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immagine
La prima

Un bello scatto all’interno di 

un mercato all’aperto di me-

die dimensioni nel corso del-

le mie scorribande fotografi-

che durante la mia trasferta 

cinese. Il mio sguardo è stato 

subito colpito da questa spe-

cie di Samurai dall’aria alle-

gra e con il pollice sinistro 

alzato nel segno classico di 

approvazione, ormai univer-

salmente riconosciuto a tutte 

le latitudini. Sono i miracoli 

della televisione e del turi-

smo che ormai non conosce 

più limiti e riesce a rendere 

familiari certe icone che or-

mai fanno parte del vissuto 

contemporaneo. Ne ho viste 

molte di immagini simili nei 

luoghi più disparati e nei pa-

esi che ho avuto la fortuna di 

poter visitare nel corso dei 

miei molteplici viaggi fuori 

dall’Italia.

Shandong, 2008
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“Dal web alla carta stampata. Ovvero lo 

strano viaggio di Erodoto108”. Potrebbe 

essere questo il titolo di un raccontino 

sull’avventura di una rivista ”non-rivista”, 

come la definisce con understatement il 

suo direttore Andrea Semplici. Nata onli-

ne otto anni fa, per iniziativa di Marco Tu-

rini, la pubblicazione fiorentina dedicata 

a viaggi, culture e varia umanità, affronta 

con il suo venticinquesimo numero il mon-

do dell’editoria fatta materia, pagine e pa-

gine di bella consistenza, una montagna di 

immagini originali e ben gestite, testi al-

trettanto autentici e vivaci, affidati a penne 

esperte, a penne giovani, a chiunque abbia 

la voglia e il talento non tanto di raccontare 

il proprio girovagare, ma di girovagare (an-

che) per raccontare gli aspetti inconsueti, 

inattesi di ciò che vede, di ciò che vive.

“Il diario di viaggio non ci interessa – dice 

Andrea Semplici – troppo spesso risul-

ta una lettura noiosa. Quello che invece 

mettiamo al centro del nostro lavoro è la 

voglia capire se, in quellìa esperienza che 

chiamiamo viaggio e che può essere fisico 

ma anche mentale, è accaduto qualcosa di 

nuovo, qualcosa da ricordare. Ci interessa 

il dettaglio, quello in cui ci imbattiamo die-

tro l’angolo, oppure qualcosa di spiazzan-

te, un filo conduttore che mette a specchio 

storie diverse”.

La metamorfosi a rovescio, quasi una ana-

basi, del trimestrale Erodoto108 si deve 

alla volontà di un editore giovane e corag-

gioso, Bottega Errante edizioni (direttore 

editoriale Mauro Daltin) che dal 2015, da 

una terra di confine come il Friuli, si pro-

pone con indipendenza e passione come 

una vera e propria “casa” di quanti condi-

vidono l’interesse e la curiosità per la nar-

razione, i luoghi, il viaggio.

Il numero 25-Autunno 2019 percorre le 

strade dell’Oriente nei servizi dedicati, ad 

esempio, alla Transiberiana o alla rotta dei 

Balcani, con Mauro Daltin che intervista 

lo scrittore bosniaco Božidar Stanišić. Ma 

anche quelle del Messico nel giorno in cui 

i morti risorgono, della Patagonia e del Kir-

ghizistan. Il dossier monografico (che sarà 

una costante del nuovo Erodoto) è dedica-

to all’India. Leggerete dei  dolcissimi Parsi, 

delle sorgenti del Gange, del popolo della 

ferrovia a Calcutta, dell’amico di Tagore 

sepolto a Pistoia e del Maragià delle Ca-

scine. Di Pasolini e di Siddharta. Tutto a 

disposizione, da leggere anche là dove non 

c’è “campo”.  

Il prossimo numero avrà al centro la Tosca-

di Susanna Cressati Lo strano viaggio 
di Erodoto108

Intervista ad Andrea Semplici
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na. Nostalgia di casa? “Non avrei mai sug-

gerito un dossier dedicato alla mia regione 

- ammette Semplici – se una giovane colla-

boratrice non mi avesse proposto un pez-

zo sul viaggio che ha fatto per un mese su 

una R4 un po’ scassata che suo padre ave-

va riparato. L’idea è sempre quella di farsi 

sorprendere, di proporre un punto di vista 

diverso sulla realtà. Questa nostra visione 

“alternativa” ha anche un risvolto sociale, 

di esperienza umana. Sociale non significa 

che andiamo per forza andiamo a cercare i 

poveri del mondo. La nostra idea di viaggio 

aggiunge qualcosa di più alla vita e si può 

realizzare benissimo anche stando a casa, 

o in ambienti della più assoluta normalità 

e tutt’altro che esotici. Uno dei miei miti è 

il libro “Gli autonauti della cosmostrada” 

in cui Julio Cortàzar racconta  di un suo 

lento viaggio in autostrada da Parigi a Mar-

siglia”.

Ma non c’è una certa apprensione nell’af-

frontare il passaggio dal web alla carta?  

“La carta – replica Semplici - è un mate-

riale completamente innovativo, che non 

sappiamo ancora veramente utilizzare. In 

ambito musicale c’è un mercato per il vini-

le. Sono certo che nel settore viaggi ci sia 

interesse, anche tra i giovani, per chi non 

propone solo informazioni turistiche, pro-

mozionali, attraverso prodotti globalizzati 

e tutti uguali. E’ come se il web non riu-

scisse a rispendere a tutte le domande che 

i giovani formulano. Ci vuole qualcosa di 

più pensato, riflettuto, approfondito, che 

sappia esprimere il “genius loci”.  Il nostro 

forse è un passo fanciullesco e spavaldo, 

ma la follia è una bella notizia”.

Il numero 25 di Erodoto108 è disponibile 

in libreria. Info e abbonamenti su www.

bottegaerranteedizioni.it. Tutti gli altri nu-

meri su www.erodoto108.com.

Il viaggio dal web alla libreria di Erodoto108 per noi di Cultura Commestibile è motivo di festeggiamento,
oltre all’ovvia soddisfazione per questo percorso di verso contrario rispetto al solito bollettino di morte  
di giornali e riviste cartacee. Andrea Semplici è stato ospite del primo numero della rinascita di Cuco,  
dopo la chiusura del Corriere di Firenze che ci ospitava ogni sabato.
Qui sotto la doppia pagina del 27 novembre 2012 dove Simone Siliani si faceva raccontare da Andrea  
uno dei suoi innumerevoli viaggi, stavolta per partecipare ai riti dei matrimoni arborei in Basilicata. 
E pensiamo che a un pezzettino del viaggio di Erodoto108 abbiamo partecipato anche noi.
CCU

O
.com sabato 27 novembre 2012
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A
ndrea Semplici per quattro mesi,
da maggio alla metà di settem-
bre, ha inseguito alberi che si
sposano fra le guglie delle Dolo-

miti Lucane e le praterie di alta quota del
massiccio del Pollino, in quella che lui ri-
fiuta di chiamare Basilicata, insistendo
per il toponimo Lucania. Ogni anno in
otto paesi lucani e uno calabrese (Accet-
tura, Oliveto Lucano, Pietrapertosa e
Castelmezzano nelle Dolomiti di Luca-
nia; Viggianello, Terranova, Castelsara-
ceno, Rotonda e Alessandria del
Carretto), gli alberi-maschi viaggiano, ti-
rati da pariglie di buoi, per andare a in-
contrare alberi-femmine nelle piazza del
loro paese, in eccitati di rituali di fertilità.
Ci racconta, in esclusiva, questa storia
straordinaria,
Cosa sono in effetti questi riti an-
cestrali?
“La risposta che danno gli antropologi a
questo fenomeno è banale: prendi un al-
bero, lo alzi in mezzo ad una piazza, ci
metti un popolo attorno e avrai una festa.
Alla gente protagonista di questa festa
non interessano le letture antropologi-
che: loro fanno. Il più famoso di questi
riti arborei si svolge ad Accettura: fino al
1969 era ignorato, fino a quando arriva
un antropologo di Bari, Giovan Battista
Bronzini che ne resta folgorato. Accet-
tura è oggi considerata dall’Unesco una
delle 40 più belle feste nel Mediterraneo.
E’ l’essere ignorate, scono-
sciute, che le salva?
“La Lucania è una terra ancora diversa,
lontana, isolata dalla grandi vie di comu-
nicazioni. E’ una terra a bassa densità di
abitanti. Questo ha preservato un’iden-
tità fortissima nella gente delle monta-
gne. Questi riti sono concentrati in 8
paesi, ma sono inseriti in una tradizione
di feste ancestrali millenarie. Non a caso
De Martino va lì a fare i suoi studi. Se
leggi “Cristo si è fermato a Eboli” di
Carlo Levi ritrovi questa Lucania.
Quello che mi ha colpito è che queste
tradizioni che sono devozione popolare,
sopravvivono in molte parti d’Europa:
sono enclaves, limitati agli anziani. Ma in
Lucania hanno sfondato la modernità, in
ben 9 paesi. La quantità di fatica, di alle-
gria, di costi coinvolti è impressionante:

Ho sposato
un albero

di Simone Siliani
s.siliani@tin.it

DA NON SALTARE

feste che ti impegnano per una setti-
mana, in cui il mondo si capovolge, e vi
partecipano migliaia di uomini e ani-
mali.”
E la modernità, dov’è?
“I giovani che ne sono protagonisti, se ne
impossessano,diventano la loro baldoria.
Ad Accettura il rituale si compone di un
albero maschio e di un albero femmina.
Il maschio è un cerro che pesa 40 tonnel-
late, alto 40 metri, che viene dai boschi
di Montepiano, famosi perché da lì ven-
gono le longarine delle ferrovie italiane.
Il cerro non viene tagliato, bensì sradi-
cato, per non far male all’albero: viene
fatta una trincea di 40 metri attorno alle
radici e centinaia di persone con una
fune lo tirano e uno in cima dirige le ope-
razioni: uno spettacolo impressionante.
La sposa, che è un agrifoglio (albero pro-
tetto) da una decina d’anni viene portato
a braccia dai ragazzi. Fino agli anni ‘90 il
cerro era dei “massari”, adulti che erano i
meno poveri fra i poveri e che almeno
possedevano gli animali. L’agrifoglio lo
portano i ragazzini fra i 15 e i 20 anni. Ac-
cettura ha un migliaio di migranti a Not-
tingham: un aereo charter viene per
questa festa da lì, di ragazzi di Nottin-
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gham che parlano un inglese ancora pes-
simo, non parlano più italiano perché
sono già di 2° generazione di immigrati,
ma parlano l’accetturese stretto. Loro
sono i protagonisti: portano la sposa,
mangiano, bevono, è la loro libertà. Da
alcuni anni c’è l’usanza di dividersi in
squadre, con le magliette con scritte frasi
di canzoni di Guccini e De Gregori mo-
dificate: durante il percorso si strappano
le magliette che è l’unico cedimento alla
modernità. Ho visto ragazzine indossare
magliette con sopra scritto: ‘Se passate
fra cento anni, ci trovate ancora qui’. Vuol
dire che c’è un meccanismo di apparte-
nenza fortissimo. Oggi la festa è diven-
tata anche una rappresentazione
collettiva. Cui partecipano anche le
donne, ragazze, fatto inimmaginabile
venti anni fa.
Come sono queste feste?
“Sono i giorni dell’abbondanza: si man-
gia e si cucina per migliaia di persone; si
uccidono gli animali e si mangia quello
che non si fa per tutto l’anno, Vino e cibo
in abbondanza. Una festa orgiastica, pa-
radisiaca. Sull’albero, una volta issato, si
deve salire, senza protezione, fino a 40
metri. Nelle Dolomiti Lucane si tratta

certamente di un rito di fertilità ed è una
rappresentazione di un matrimonio: i
due alberi si sposano. Vengono traspor-
tati da due foreste che distano ognuna 20
Km dal paese; ci vogliono due giorni. A
mano la sposa; con i buoi (60 coppie) il
maschio. C’è un aspetto devozionale im-
portante. Per due secoli, dal ‘500 al ‘700,
la Chiesa ha tentato di impedire questi
riti che hanno radici pagane. Ma alla fine,
non riuscendoci, ha inglobato la festa
nella cristianità. E così sono tutte colle-
gate a dei santi, in particolare Sant’Anto-
nio da Padova che ha particolari rapporti
con la natura. Ad Accettura si è addirit-
tura inventato il santo, Giuliano: le reli-
quie sono andati a prendersele in un
paese della Campania. Ma è una devo-
zione vera e profonda, commovente.” 
Venti anni fa avremmo liquidato
questa cosa come regressiva,
reazionaria. Ma oggi c’è un recu-
pero dell’identità da parte di gio-
vani la cui identità è diluita in
quella globale?
“Non so, forse. Ho scoperto di avere vi-
cini di casa originari di quelle terre che
ogni anno prendono le ferie per parteci-
pare a questi riti: persone di 30 anni.

Come anche gli amministratori di questi
paesi. Come la sindaco di Oliveto Lu-
cano, 508 abitanti, che ha lasciato Bolo-
gna dove ha un marito finanziere, per
tornare nel suo paese; a 34 anni: perché?
Quest’anno ad Accettura, in testa al cor-
teo che portava lo sposo, c’era un ragazzo
di 15 anni, figlio delle due famiglie stori-
che dei “maggiaoli”, ed era un chiaris-
simo messaggio al popolo su chi sarebbe
stato per i prossimi 30 anni il titolare di
quel posto di prestigio. 
Ma questo ragazzino ha l’iPhone?
“sì, usano la tecnologia, ma in maniera
preistorica (non usano le email); hanno
un account facebook, ma hanno basso
tasso di scolarizzazione, per quanto rie-
scono ad avere manualità e capacità stra-
ordinarie. Hanno orizzonti limitati. A
meno che non emigrino. In Toscana vi
sono comunità di Petrapertosa a Tavar-
nelle Val di pesa, a Bucine; di Viggianello
a Barberino di Mugello.; di Accettura a
Monsummano Terme (dove fanno una
mini festival dell’albero ed esprimono
l’assessore alla cultura); a Colle Val d’Elsa
vi è un gruppo di imprenditori edili di
Accettura. I legami con il paese, però,
sono fortissimi.

Matrimoni
arborei
Riti ancestrali
nella Lucania
del XXI secolo
Ne parliamo
con Andrea
Semplici

Tutte le foto sono di Andrea Semplici
e sono state scattate fra giugno e set-
tembre nei paesi lucani di Accettura,
Oliveto Lucano, Pietrapertosa e Ca-
stelmezzano nelle Dolomiti di Luca-
nia; Viggianello, Terranova,
Castelsaraceno, Rotonda e Alessan-
dria del Carretto
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ossessivi e cori inquietanti, sprazzi melodi-

ci e complesse architetture sonore.  

Così, mentre la maggior parte dei gruppi 

continentali suona musica con forti in-

fluenze anglosassoni, quello di Vander pro-

pone un’alternativa europea completamen-

te autonoma. Naturalmente non abbiamo 

lo spazio per ricostruire mezzo secolo di 

attività discografica, fatta di dischi in stu-

dio, live progetti solisti e paralleli dei vari 

musicisti. A questo provvede egregiamente 

Klaus Basquiz, cantante del gruppo dall’i-

nizio al 1980, col suo libro Au coeur du 

Magma (Le mot et le reste, 2013). Quello 

che ci compete, invece, è sottolineare che il 

gruppo transalpino compie 50 anni – mez-

zo secolo!

Zëss: Le jour du néant è il titolo del CD 

che viene pubblicato in occasione di que-

sto anniversario. Non si tratta di materiale 

nuovo: la composizione, divisa in 7 brani, 

ha avuto una gestazione molto lunga. Una 

prima bozza fu scritta nel 1977. Completa-

ta negli anni seguenti, venne eseguita per 

la prima volta nel 1979. Divenne parte del 

repertorio, ma alcuni anni dopo il gruppo 

cessò di eseguirla. Negli ultimi tempi Van-

der ha sentito che era venuto il momento di 

mettere un punto fermo. Così il gruppo si 

è chiuso in sala di registrazione. È bastato 

un giorno perché Zëss diventasse un CD. 

Come nei dischi precedenti, la musica ha 

una grande potenza evocativa. Disegna 

spazi siderali bui e sconfinati dove risuona-

no voci armoniose e inquietanti. 

Il “giorno del nulla” evocato nel titolo rac-

chiude l’essenza del disco:

“Zëss è la storia della fine di tutto. La fine 

del tempo e di tutto quello che è esistito. 

Un oblio assoluto, come una notte senza so-

gni... tutte le forme di consapevolezza sono 

sparite” spiega Vander nel film To Life, 

Death and Beyond: The Music of Magma 

(2017), diretto da Laurent Goldstein.

L’abitudine di definire i Magma “il gruppo 

di Christian Vander” non deve comunque 

farci dmenticare la validità dei tanti musi-

cisti che hanno contribuito alla costruzio-

ne di questo edificio sonoro. Pensiamo a 

quelli del passato, come il violinista Didier 

Lockwood, o a quelli che compaiono nel 

nuovo CD, come il pianista Simon Gou-

bert e il batterista svedese Morgan Ågren. 

Senza dimenticare le voci affascinanti di 

Stella Vander e Isabelle Feuillebois. 

Cinquant’anni sono tanti, ma la prorom-

pente energia creativa di questa formazio-

ne transalpina brilla ancora.  

Il 17 luglio 1967 John Coltrane muore a 

New York per un tumore epatico. Dall’al-

tra parte dell’Atlantico, in Francia, la no-

tizia colpisce un batterista diciannovenne, 

Christian Vander, con la forza di un ma-

glio. Il giovane è figlio d’arte: il padre adot-

tivo, Maurice, è un affermato pianista jazz. 

Dieci anni prima, quando aveva appena 

nove anni, Christian ha conosciuto John 

Coltrane, che all’epoca suonava con Miles 

Davis. Un incontro fatale, perché l’amore 

sviscerato per la musica di Coltrane avreb-

be segnato la sua vita. 

L’anno prima (1966) Vander ha già forma-

to il suo primo gruppo, Les Wurdalaks, e 

ha cominciato a comporre. Ma la morte di 

Coltrane è un colpo troppo duro.

Il giovane musicista, già attivo con un pro-

prio gruppo, lascia la Francia e si stabilisce 

in Italia, prima a Milano, poi a Torino. Il 

23 marzo 1969, mentre si trova nel capo-

luogo piemontese, Vander partorisce la sua 

creatura: Magma. Lo scopo è ambizioso: 

completare l’opera musicale e spirituale 

che si è interrotta con la morte del grande 

sassofonista nero. Ma anche reinventarla 

completamente. Poco dopo, quando rientra 

in Francia, il batterista ha già le idee chiare. 

Uno dopo l’altro sistema i tasselli del suo 

mosaico. Disegna il logo del nuovo gruppo, 

un simbolo tondeggiante a sei punte che 

apparirà su tutti i dischi. Raduna attorno a 

sé un gruppo di musicisti che condividono 

il suo programma insolito: raccontare una 

sola storia complessa e articolata.

La Terra, soffocata dal caos sociale e priva 

di ogni guida spirituale, sta morendo. Per 

sfuggire alla catastrofe un gruppo di per-

sone parte alla volta di Kobaïa, un pianeta 

lontano, dove comincia una nuova vita. Ma 

il contatto con i Kobaïani è traumatico.  

In questo scenario da fantascienza, annun-

ciato da ritmi martellanti e dal fascino arca-

no di una lingua costruita ad hoc, prende 

vita il primo disco, Kobaïa (1970). Visiona-

ria, possente, tagliente come una lama, la 

musica dei Magma è un mosaico nel quale 

si intrecciano jazz e musica classica, ritmi 

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Nuovi segnali dal pianeta Kobaïa 
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di Simone Siliani
E poi, c’è l’America profonda. Lo so che an-

che questa è una frase fatta, una di quelle 

che ripetiamo senza sapere bene a cosa ci si 

riferisce, anzi senza avere la benché minima 

idea se ad essa corrisponda effettivamente 

qualcosa di concreto. Genericamente si 

pensa ad una nebulosa che si definisce a 

contrario: come tutto ciò che non è la ric-

ca e multietnica America delle grandi cit-

tà, specie le metropoli della East Coast o le 

città “europee” del New England o della 

West Coast. Declinata in termini, ancora 

genericamente, politici pensiamo all’A-

merica conservatrice, talvolta reazionaria; 

comunque quella che garantisce i successi 

elettorali dei Repubblicani e che vota sem-

pre contro “quelli dell’establishment” o 

contro i colti cosmopoliti del New England 

e di New York o i pervertiti liberal della Ca-

lifornia. Ma forse anche questi sono degli 

schemi che servono a noi, da fuori, a spie-

garci degli avvenimenti, come il riemergere 

del razzismo, o le sparatorie nelle scuole e 

nei centri commerciali, altrimenti per noi 

incomprensibili, almeno in quelle forme.

Ma di come  si vive in questa “America 

profonda”, di chi ci vive e di cosa sia, in 

realtà niente sappiamo. Poi capiti per caso 

a Woodlake, Contea di Tulare, nella San 

Joaquin Valley, alle pendici del Sequoia 

National Park in California, e ti sembra 

di capire qualcosa di più (o di diverso) di 

quest’America profonda. Quattro strade in 

croce, villette ad un solo piano, 7.640 ani-

me nel 2018, in gran parte ispanici o lati-

nos (87,7%). Infatti, il Consiglio Comunale 

composto da 5 membri (compreso il sindaco 

Rudy Mendoza e il suo vice, Frances Ortiz) 

sono tutti latinos. Nel Senato della Califor-

nia Woodlake è rappresentata dalla demo-

cratica Melissa Hurtado, ma nella Camera 

“bassa” dal repubblicano Hill Ma se. Già 

questa rappresentanza ci dice qualcosa di 

quest’angolo d’America. Melissa Hurtado  

è giovanissima (nata nel 1988), eletta nel 

novembre 2018 sconfiggendo Andy Vidak 

che nel 2015 aveva preso il posto nel Senato 

californiano di Michael Rubio, volato verso 

lidi federali. Melissa è figlia di immigrati ed 

è stata la prima in famiglia a laurearsi al Sa-

cramento State College. Sa di prima mano 

cosa è il sogno americano e per questo nel 

Senato si occupa di salute, qualità dell’i-

struzione, equità salariale e pari opportu-

nità. Bill Maze, invece, repubblicano, è del 

1946. È presidente di un comitato per la tu-

tela dell’industria agricola della California, 

una organizzazione no profit il cui obiettivo, 

oltre quello dichiarato, è di dividere la Cali-

fornia in due Stati. Bill Maze è originario di 

Woodlake e vanta una lunga carriera nelle 

istituzioni economiche della California, a 

partire dalla Camera di Commercio di Vi-

salia, la prima città vicino a Woodlake. Da 

noi si direbbe un vecchio arnese della politi-

ca, che però sa come tutelare interessi forti 

e allo stesso tempo blandire il popolo (scom-

metto anche la “sua” gente di Woodlake).

Ecco, questo paesino della pianura, dal 

sound dichiaratamente western, mi appare 

la perfetta sintesi dell’America profonda: 

strattonata da diverse e opposte tensioni: 

l’apertura al mondo e la chiusura egoistica e 

sicura dentro il proprio; la tutela di interes-

si consolidati e i diritti sociali di coloro che 

maggiormente hanno sofferto della crisi o 

del liberismo.

Ma torniamo a Woodlake: un po’ di agricol-

tura, il rodeo annuale, un piccolo giardino 

botanico e tutto intorno le colline brulle, un 

lago artificiale, Bravo Lake… il nome suona 

familiare… certo, vicino scorre il rio, Rio 

Bravo.

L’Amministrazione cittadina ha approvato 

due proposte di altrettante imprese per cre-

are due depositi di cannabis con la speran-

za di generare un po’ di introiti fiscali per 

il magro budget pubblico. Perché in questa 

America profonda la vita è dura. Per i servi-

zi pubblici, in particolare le tre scuole – ele-

mentare, media e superiore – mentre il resto 

è lasciato all’iniziativa privata (un centro di 

residenze per anziani), alla polizia e ai vigili 

del fuoco. Nella cittadina la popolazione è 

cresciuta negli anni, ma non i loro redditi: 

il 33% delle famiglie e il 36,8% della po-

polazione vive sotto la soglia della povertà, 

compreso il 46,5% degli under 18 e il 14,6% 

degli over 65. Forse è proprio questo l’Ame-

rica profonda, quella che vive in povertà nel 

paese più ricco del mondo. Persone, come la 

giovane host dell’appartamento in cui allog-

gio, che forse non hanno mai oltrepassato i 

confini della contea e che cercano di passare 

la giornata. 

Ma sullo sfondo di questa pianura riarsa 

e tuttavia coltivata ad aranci pompando 

acqua dai pochi bacini idrici artificiali, in-

combono le montagne delle Sequoia gigan-

ti, i sopravvissuti di una specie dominante 

milioni di anni fa, quasi estinta per la furia 

sviluppista seguita alla corsa all’oro e oggi 

tutelata dal Governo federale. Ma questa è 

un’altra storia.

L’America profonda
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“Costituzione della Repubblica e Dichia-

razione Universale dei Diritti dell’Uomo” 

(Quaderno 2, Polistampa) è il volume che 

raccoglie due cicli di lezioni magistrali (il pri-

mo sui “Settant’anni della Costituzione della 

Repubblica”, il secondo su “I Diritti nei set-

tant’anni della Dichiarazione universale dei 

Diritti dell’uomo”) tenute nell’anno accade-

mico 2017-2018 da insigni giuristi dell’Uni-

versità degli Studi di Firenze e di altri atenei.

Mi limiterò qui ad evidenziare alcune que-

stioni ed argomentazioni del primo ciclo.

La nostra Costituzione (risalente al 1 genna-

io 1948) è vecchia? Paolo Grossi, Presidente 

emerito della Corte Costituzionale, rispon-

de distinguendo i primi 12 articoli (principi 

fondamentali) con i restanti fino all’art. 54 

(prima parte, rapporti tra cittadino e Stato) 

dai successivi (seconda parte, apparato strut-

turale dello Stato) e conclude che, almeno 

nella prima parte, lungi dall’essere superata, 

la Costituzione sia (tuttora) da vivere.

Stefano Grassi si domanda quanto la Costi-

tuzione “sia stata capace di produrre quell’u-

nità che ispirò il voto della Costituente” 

e “se, ed in che modo, il nuovo modello di 

Costituzione abbia contribuito alla crescita 

della libertà e del tasso di democrazia delle 

nostre istituzioni”. Ne segue – condito qua 

e là da veri e propri giudizi politici – un ri-

scontro articolato: le norme costituzionali 

sarebbero, sì, state capaci “di inserire il nostro 

Paese nel sistema delle libertà e dei principi 

democratici delle civiltà occidentali”, ma a 

ciò non si sarebbe accompagnata la capacità 

del sistema politico di adottare le innovazio-

ni istituzionali richieste dallo Stato sociale 

e dal sistema economico. La Costituzione 

avrebbe così perso la propria centralità: solo 

nel solco dell’apertura dell’Italia alla comu-

nità internazionale e ai principi del Trattato 

dell’Unione Europea, essa potrà serbare una 

capacità di “futuro unito e solidale”.    

Paolo Caretti ragiona di Stato e di Costitu-

zione in un tempo di crisi della sovranità 

statuale. Tra i tanti punti di vista sul ruolo 

dello Stato e della Costituzione, lo studioso 

si schiera apertamente con i cosiddetti ‘con-

servatori della Costituzione’: carta ritenuta 

ancora giovane, fatta non certo per “aspira-

re all’eternità” ma comunque per durare del 

tempo. Caretti non ritiene, malgrado tutto, 

che si possa parlare di una crisi definitiva 

delle sovranità statuali, “quanto piuttosto di 

un non esercizio di quelle sovranità”. E la 

Costituzione non solo non avrebbe esaurito 

la sua funzione, ma in essa sarebbe la chiave 

per uscire dalla situazione attuale.

Infine, Enzo Cheli traccia un riepilogo del-

le riforme costituzionali - quelle mancate e 

quelle attuate - imperniate per lo più sull’al-

ternativa rappresentanza/governabilità. In 

termini di grandi riforme, l’unica ad andare 

in porto è stata quella del 2001, diretta a raf-

forzare “l’impianto dello Stato regionale” (re-

visione del Titolo V). Le piccole riforme, in-

vece - su materie pure non marginali come la 

durata delle Camere, il processo costituzio-

nale, le immunità parlamentari, il giusto pro-

cesso, la pena di morte, la parità dei generi, la 

politica di bilancio – sono state ben 24. Per 

il resto, i fallimenti delle proposte di riforma 

del centro-destra (2005) e del centro-sinistra 

(2016), sarebbero da ricondurre alla sovrap-

posizione di esigenze di politica governativa 

su quelle di funzionalità dell’impianto co-

stituzionale. Infine, anche Cheli difende la 

Costituzione, “in ragione della lungimiranza 

del patto originario che ha concorso a deter-

minarla”.

C’è dunque un importante comune denomi-

natore, in queste posizioni, una opzione che 

riflette anche un orizzonte di valori, che si 

può definire di conservatorismo costituzio-

nale. Che non può, tuttavia, eliminare la pos-

sibilità di orizzonti/opzioni alternative. Nella 

Costituzione, d’altronde (e in particolare nei 

primi 12 articoli), si definiscono alcune scel-

te fondamentali, destinate ad incidere nella 

vita concreta, negli effettivi spazi di libertà 

delle comunità e dei cittadini. E’ stupefacen-

te l’opinione che 70 anni siano un tempo as-

sai breve per valutare le performance di una 

carta costituzionale: come se per tutta una 

generazione di pur valenti giuristi, il tempo si 

fosse fermato agli anni ‘80 e ‘90, come se per 

essi la velocità dei cambiamenti non avesse 

mutato per sempre la propria fisiologia.

Né può sottacersi l’inavvertito contrasto tra 

il riconoscimento dell’impossibile eternità di 

una costituzione e la blindatura dei suoi 12 

articoli fondamentali, che nessun processo 

di revisione potrà mai legalmente riformare: 

chi può dire se negli anni o decenni a venire 

non scaturiranno da ciò, malauguratamente, 

processi violenti di rottura dell’ordine costi-

tuzionale? Nessuno sembra neppure ipotiz-

zare che alcune scelte dei ‘padri’ costituenti 

- piuttosto che lungimiranti – siano o possano 

rivelarsi delle pesantissime ipoteche sul futu-

ro di noi tutti.  

di Paolo Marini Conservatori  
della Costituzione



9
4 OTTOBRE 2019

Lee Miller, musa e fotografa surrealista
L’obiettivo fotografico, si sa, è come un grosso 

imbuto che da una parte fa entrare la luce del 

mondo (reale?) e dall’altra parte fa uscire delle 

immagini (simulacri?) che raccontano il mon-

do in maniera capovolta e tutt’altro che og-

gettiva, spesso distorta, simbolica ed appros-

simativa, pure nella sua raggelante e crudele 

precisione. Non bisogna allora meravigliarsi 

se, dopo avere passato una parte della sua vita 

davanti all’obiettivo, una donna bella ed in-

telligente decide di dare un’occhiata a quello 

che succede dall’altro lato della fotocamera, 

decidendo di diventare lei stessa fotografa. 

Elizabeth (Lee) Miller (1907-1977), newyor-

kese di nascita, diventa fotomodella quasi per 

caso all’età di vent’anni, dopo un incontro for-

tuito con l’editore Condé Montrose Nast. Fra 

il 1926 ed il 1927 lavora per le riviste Vanity 

Fair e Vogue e posa per numerosi servizi e co-

pertine con fotografi come Edward Steichen, 

Arnold Genthe e George Hoyningen-Huene, 

fino a quando una sfortunata pagina pubbli-

citaria, considerata “sconveniente” dal pub-

blico “benpensante” di Vogue, mette fine alla 

sua carriera. Nel 1929 si trasferisce a Parigi 

presso lo studio di Man Ray, di cui diventa di 

volta in volta allieva, modella, amante e col-

laboratrice artistica. Apre un proprio studio 

nel 1930 realizzando per conto di Man Ray 

molte immagini, poi attribuite al “maestro”, 

e mettendo a punto insieme a lui la tecnica 

della “solarizzazione”. Partecipa con entusia-

smo al movimento surrealista, diventa amica 

di Paul Eluard e di Jean Cocteau e modella 

di Picasso, ma alla fine si stanca di tutto que-

sto e nel 1932 ritorna a New York dove apre 

il proprio studio fotografico. Dopo un primo 

matrimonio con un ricco egiziano torna a 

Parigi nel 1937, dove riprende i rapporti con 

l’ambiente artistico surrealista e dove conosce 

il suo futuro secondo marito, il pittore, poeta e 

curatore d’arte inglese Roland Penrose (1900-

1984), con il quale si trasferisce nel 1939 a 

Londra. L’inizio delle ostilità la vede impe-

gnata come fotoreporter e corrispondente di 

guerra sia per gli inglesi che per gli americani, 

la sola donna fotografa, insieme a Margarete 

Bourke-White, ad essere accreditata presso 

l’esercito USA. Svolge il suo incarico a fianco 

delle truppe alleate fino al 1945, fotografando 

prima i bombardamenti di Londra, poi l’avan-

zata delle truppe in Francia, la liberazione 

di Parigi, l’alloggio di Hitler a Monaco ed i 

campi di concentramento di Buchenwald e 

Dachau. Nonostante la differenza abissale 

fra il mondo fatuo della moda, quello intri-

gante degli ambienti artistici e quello spietato 

di Danilo Cecchi

della guerra, Lee Miller rimane condizionata 

dall’esperienza surrealista, che determina il 

suo modo di vedere e di fotografare, sottoli-

neando in ogni occasione gli aspetti “surreali” 

del mondo reale, passando dalle libere e fan-

tasiose elaborazioni e costruzioni surrealiste 

degli anni Venti e Trenta a quella sorta di 

curiosità che permette di vedere le assurdità 

e le contraddizioni nel vivere quotidiano. As-

surdità e contraddizioni che risaltano ancora 

di più nella precarietà dell’esistenza durante 

gli anni della guerra, quando le condizioni 

di vita non hanno più nulla di “ordinario”, 

quando lo straordinario diventa quotidiano, la 

normalità diventa un sogno, ed il surreale si 

affaccia dietro ogni angolo. Fino al capovolgi-

mento di ogni logica, allo sterminio di massa 

pianificato, dove di normale non rimane più 

niente, dove la vita e la morte invertono i loro 

ruoli, dove è più facile accettare la non realtà 

piuttosto degli orrori di ogni giorno, orrori che 

costringono Lee Miller ad allegare alle foto-

grafie di Dachau un breve telegramma in cui 

dice testualmente: “Vi imploro di credere che 

è tutto vero”. Intelligente, curiosa, totalmente 

disinibita, libera e disinvolta, nonostante il 

ricordo di una violenza sessuale subìta all’età 

di sette anni, Lee Miller rimane traumatiz-

zata dalle immagini di Dachau, si ammala e 

si ritira con il secondo marito in una fattoria 

dell’East Sussex, dove continua a fotografare, 

saltuariamente, ed a ricevere artisti e letterati, 

insieme ai vecchi e nuovi amici surrealisti. 

“Sembravo un angelo fuori. Mi vedevano così. 

Ero un demonio, invece, dentro. Ho conosciu-

to tutto il dolore del mondo fino da bambina.”
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li centri di detenzione e di tortura che la 

DINA, la polizia segreta cilena, ha utilizza-

to per questi scopi, servendosi di delatori o 

di compagni che, sotto tortura, rivelavano i 

nomi dei loro amici.

Il cardinale Raúl Silva Henriquez, un sa-

cerdote di altissima statura morale vicino 

alla teologia della liberazione, ricordato con 

grande commozione da uno degli intervista-

ti, fu una figura fondamentale dell’opposi-

zione cilena ai militari, dando apertamente 

aiuto a chi era ricercato dalla polizia cilena.

Qualcuno, avvertito per tempo, riuscì a la-

sciare il paese prima di essere catturato.

Nel film viene ricordato da tutti il ruolo 

importante che ha avuto l’Ambasciata Ita-

liana per la salvezza di molti militanti, che 

vi hanno trovato rifugio e protezione, circa 

250 persone comprese donne e bambini. 

Alcuni di essi, ottenuto il visto d’ingresso 

in Italia, sono arrivati nel nostro paese, ed 

è unanime il riconoscimento per la solida-

rietà ottenuta da parte del popolo italiano 

e per il calore umano espresso dalla gente, 

non solo, ma anche dalle istituzioni. Ogni 

rifugiato ha ricevuto offerte di lavoro e si è 

integrato perfettamente nella società. Così 

l’Italia è stata vista come “madre generosa”.

Purtroppo il film si conclude con un giudi-

zio amaro da parte di un intervistato, che 

vede nell’Italia attuale la somiglianza con 

gli aspetti più negativi del Cile, in primo 

luogo la corsa all’individualismo. E qui si 

aprirebbe un ampio spazio di discussione, 

e di azione.

PS: Riferimento personale.

Nel ricordare che qualcuno è riuscito a la-

sciare in tempo il Cile, io stesso ho avuto 

l’occasione di conoscere una persona che 

mi ha raccontato la sua vicenda. Aveva una 

carica di responsabilità nel partito e, come 

tale, era senz’altro nella lista delle persone 

da eliminare. Avvisata immediatamente 

del pericolo che avrebbe corso, ha raccolto 

le poche cose disponibili in quel momento 

e si è potuta imbarcare per l’Italia, abban-

donando anche il figlio di 18 anni. Di lui, 

in seguito, non ha saputo più nulla. Aveva 

fra l’altro conosciuto personalmente e col-

laborato con Victor Jara, cantautore, regi-

sta di teatro, musicista e poeta, impegnato 

politicamente e diventato in quegli anni 

un riferimento internazionale nel mondo 

della canzone di protesta e della canzone 

d’autore, sostenitore di Allende, assassinato 

barbaramente qualche giorno dopo il golpe 

dell’11 settembre.

Victor Jara merita veramente di essere co-

nosciuto e ricordato per la sua grandezza di 

uomo e di artista.

Un cantautore palermitano, Pippo Pollina, 

l’ha così onorato, assieme agli Inti Illima-

ni, in una sua canzone dal titolo “Il giorno 

del falco”, riproponendo alla fine le parole 

stesse di Jara: “Yo no canto por cantar ni 

por tener buena voz, canto porque la gui-

tarra tiene sentido y razón”. (Per chi voles-

se ascoltarla e guardare il video, questo è 

il sito: https://www.youtube.com/watch?-

v=BxmOOVrk7Jk ).

Per chi non l’avesse visto, ecco le mie im-

pressioni rivedendo in tv  “Santiago” di 

Nanni Moretti.

E’ un film/documentario di grande interes-

se, e anche di attualità per il breve ma signi-

ficativo messaggio finale di uno dei prota-

gonisti, messaggio che riporta ad una realtà 

del nostro paese ben diversa da quella degli 

anni del golpe in Cile.

Vengono intervistati alcuni di coloro che 

hanno vissuto a Santiago in quei momenti 

tragici, e le loro testimonianze non possono 

lasciare indifferenti, come la risposta di uno 

di loro alla domanda di Moretti:” Come 

guardi ai tuoi anni di militanza?”. La pausa 

o lo sguardo dell’intervistato lasciano tra-

sparire una grande commozione, cui segue 

questa risposta: “Se c’è qualcosa di bello in 

questa nostra vita, non è solo il fatto di po-

tersela guadagnare degnamente, ma anche 

il fatto di farlo per gli altri, sbagliato o no”.

Allende era stato eletto democraticamen-

te con il 36% dei votanti. Il Cile, secondo 

quanto si capisce dalle interviste, attraversa-

va un momento di grande euforia, ma c’era 

pure la sensazione che questa non sarebbe 

potuta durare in quanto tutto era contrario 

al governo in carica: il potere economico, 

quello militare, i mezzi di comunicazione 

che portavano avanti una feroce campagna 

denigratoria, e soprattutto gli Stati Uniti, 

che vedevano nell’esperienza cilena una 

possibile strada da seguire anche da parte 

di governi con forti partiti comunisti, come 

l’Italia e la Francia.

11 settembre 1973, data del golpe militare.

Secondo gli intervistati, Allende nel suo 

ultimo discorso al popolo cileno non invita 

alla rivolta, evitando così una guerra civile, 

e sceglie la morte, come aveva precedente-

mente annunciato. Di suo pugno, oppure 

da parte dei militari? Prevale la tesi dell’as-

sassinio.

Nello Stadio Nazionale vengono ammassa-

ti circa 7000 militanti. Alcuni di loro, po-

chi, verranno liberati ma la maggior parte 

verrà torturata e uccisa. Un militare inter-

vistato da Moretti, un tale Garin, difende le 

ragioni del golpe spiegando che il paese sa-

rebbe stato sull’orlo della guerra civile per il 

prevalere dell’ideologia marxista, che a sua 

volta avrebbe imprigionato la democrazia. 

Questa tesi viene naturalmente smentita 

dagli intervistati, che portano a loro volta 

argomentazioni contrarie.

Fatto sta che i quadri politici comunisti 

sono stati sterminati. Villa Grimaldi, alla 

periferia di Santiago, fu uno dei principa-

Ritorno a Santiagodi Flavio Fenici
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Si è svolta all’Osservatorio di Arcetri mar-

tedì primo ottobre la terza edizione del 

premio  Magini, alla presenza della stessa 

signora Maria Grazia Magini e della di-

rettrice dell’Osservatorio Astrofisico Sofia 

Randich, assegnato a giovani astrofisici che 

presentano in un bando nazionale studi di 

laurea magistrali e eventualmente loro evo-

luzione specifica. Una ventina i concorrenti 

e qualità complessiva dei testi presentati di 

ottimo livello come testimonia la commis-

sione esaminatrice tramite la Presidente 

Francesca Bacciotti . A dimostrazione che 

continua la particolare qualità in questo 

settore dei nostri giovani studiosi, a fronte 

di tante denigrazioni sul nostro sistema for-

mativo che ha certo molti limiti , ma sforna 

ancora oggi studiosi di alto livello, che sem-

mai e ohimè trovano sbocco molto e troppo 

spesso al di fuori dei confini nazionali dove 

fanno  onore al nostro paese che non sem-

pre li merita. A conferma la recente conse-

gna di un premio internazionale rilevante 

alla prima vincitrice proprio del premio 

Magini alla dottoressa Elisa Bartolas , a te-

stimonianza della validità proprio di questo 

premio fiorentino. Il premio è anche parte e 

occasione ogni anno di una visita- semina-

rio di qualche giorno agli osservatori delle 

isole Canarie di un gruppo di studenti che 

introducono questi giovani ad esperien-

ze sempre più avanzate in questo settore 

dell’osservazione stellare nelle diverse tec-

nologie, e che hanno anche presenziato alla 

cerimonia e che l’hanno decisamente ani-

mata. Vincitori quest’anno due neo laurea-

ti , ma anche brillanti espositori dei propri 

temi  nelle rispettive presentazioni  e che 

hanno affrontato anche come approfondi-

menti delle rispettive lauree. Nonostante 

l’impegno e la padronanza della materia, 

non sempre e non tutto risulta comprensi-

bile a chi non è decisamente dentro la mate-

ria, ma entrambi di notevole interesse anche 

per spettatori semplicemente appassionati. 

Il primo ha riguardato il complicato rap-

porto tra un oggetto divenuto di grande in-

teresse mediatico, per vari motivi, come un 

buco nero super massiccio, presentato dal 

dott. Antonio Pensabene dell’Università di 

Firenze, dalla sua formazione ed evoluzione 

tramite il rapporto con l’ambiente  delle ga-

lassie ospiti nell’Universo locale, interpre-

tato alla luce dei dati di Alma, un’enorme 

sistema di antenne in grado di esplorare le 

zone più remote tramite lunghezze  d’ onda 

fra l’infrarosso e le onde radio. L’altro lavoro 

presentato  dal dottor. Marco Cilibrasi , dot-

torando all’ Università di Zurigo, che ha af-

frontato la questione relativa alla formazio-

ne ed evoluzione orbitale specificatamente 

dei principali satelliti , quelli galileiani, del  

più grande pianeta del nostro sistema sola-

re, il gigante gassoso  Giove. Il clima della 

cerimonia è stato decisamente gradevole e 

questo gruppo di giovani studiosi ci ricon-

cilia ogni tanto con questo paese, seri e pre-

parati senza essere ponderosi e pesanti, una 

bella gioventù. Ma vorrei aggiungere a tanta 

energia giovanile , la presenza straordinaria 

della signora Maria Grazia Magini, non 

solo generosa ospite ma motivata e sincera  

donatrice , in grado di stupirsi ogni volta di 

fronte a complicate ricerche, per cui prova 

un ‘entusiasmo non celato, di un eleganza  

semplice ed antica (non me ne voglia la si-

gnora, non riguarda l’età).

di Gianni Bechelli Ai satelliti galileiani  
e al buco nero super massiccio 
il Premio Magini

Foto di Rossella Spiga/INAF-Arcetri
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Santa Felicita 
arredi segnalati e da segnalare 

quarta parte

da sistemare nella stanza della Biblioteca 

(Ms.392 Ric.125 e 135: loro restauro nel 

1887). Dal 1849 decise di abitare nella 

“Nuova Canonica” da poco edificata negli 

ambienti dell’ex-Monastero Benedettino 

di S.Felicita. Occupò così il mezzanino fra 

primo e secondo piano dell’ala est 

del Chiostro, nel quartiere detto 

“degli aranci” perché guardava 

sul retro l’Orto e il frutteto che 

fu già delle Monache. Sistemò la 

Biblioteca al primo piano, proprio 

sotto il suo appartamento. Oggi le 

otto librerie sono ancora in situ, 

insieme ad altri arredi che vi sono 

pervenuti successivamente. Se-

gnalo fra questi il grande tavolo 

ovale in legno di noce detto “alla 

tedesca” perché allungabile (cfr. 

il  mio articolo 321 in “Cu.Co.” e 

l’Inv.Curia/13, n.4927 - fig.2). Il 

tavolo era appartenuto agli Ope-

rai dell’Opera per le loro riunioni 

plenarie. Di fronte alla porta del-

la Biblioteca, fornita di “contro-

porta” (Complem. Inv. nn.9094-

9095) e segnalata da un cartello 

che venne affisso nel 1887 (fig.3, 

Complem. Inv. n.9071) il Priore 

aveva fatto murare una semplice 

lunga panca di legno per chi vo-

lesse attenderlo rispettando la fila 

d’attesa (Compl. Inv. n.9093). 

Più tardi, negli anni ’50 del No-

vecento, questa panca serve ai 

bambini che si preparano alla pri-

ma Comunione e seguono la Do-

menica il Catechismo impartito 

dal Parroco Mons. Luigi Gargani. 

Nel 1849, entrando in Bibliote-

ca, si presentavano a sinistra due 

porte (oggi, a causa della suddivi-

sione dei locali, le porte sono tre) 

che davano accesso  in ordine a: 

la Stanza della Guardaroba di 

pertinenza del Parroco, e la Stan-

za della Guardaroba dell’Opera 

o “Tesoro”. Gli arredi di questi 

ambienti sono quelli originali e 

di essi esiste la documentazione 

relativa alla loro costruzione e de-

stinazione d’uso.  

(continua)

A p.480 del Ms.730 si  legge che nel 1849 

tornato che fu il Granduca “fu nominato 

Priore di questa Chiesa e Parroco della 

Real Corte il Rev.mo Mons. Niccolò Del 

Meglio Vice Parroco e Cappellano della 

medesima Real Corte nell’età di anni 38. 

[…]. Era stato di questa Parrocchia fino 

da Cherico dell’età di anni 15, ed abitava 

in Borgo S.Jacopo al n°31 colla famiglia 

dei signori Ciseri. […] Nel 1834 fu ordi-

nato Sacerdote nel Settembre, e 

nell’Aprile 1849 fu fatto Econo-

mo di questa Chiesa”. La profon-

da formazione culturale di Mons. 

Del Meglio e la sua sensibilità ar-

tistica dovettero non poco all’aver 

egli vissuto diverso tempo presso 

la famiglia Ciseri in stretta amici-

zia col pittore Antonio, più giova-

ne di lui di alcuni anni. Si deve a 

questo loro legame se il “Martirio 

dei fratelli Maccabei” dal 1863 

troneggia in S.Felicita. La grande 

cultura di questo Parroco - che 

all’epoca veniva chiamato “Prio-

re” - è materialmente esplicitata 

dalle sue collezioni: monete an-

tiche e carte geografiche (cfr. Inv.

Curia/13), ma soprattutto dal Ca-

talogo dei suoi libri che rispecchia 

l’ampiezza del suo scibile: “Cata-

logo distribuito per ordine di Ma-

terie della Libreria del fu Mons. 

Del Meglio” (Ms.731, a.1888). 

Purtroppo nessuno di questi volu-

mi ci è pervenuto, il che ci porta 

a immaginare un’alienazione in 

blocco avvenuta in epoca impre-

cisata. Possiamo però, grazie al 

Catalogo, ricostruire quanto la 

sua Biblioteca raccoglieva: “Bib-

bie (Testo, Versioni, Commenti), 

Teologia (Dommatica, Morale, 

Patristica), Giurisprudenza (Ca-

nonica e Civile), Liturgia, Ora-

toria (Predicabili, Polemici, Ca-

techistici), Ascetica, Filosofia e 

Morale, Storia (Sacra e Profana, 

Biografia), Scienze Matematiche, 

Geografia, Letteratura (Poeti, 

Romantici, Mitologici, Retorici), 

Lessicografia, Miscellanea”. Per 

conservare questi volumi, il Del 

Meglio, verso la fine della sua vita, 

commissionò al legnaiolo Ferdi-

nando Raddi otto librerie (Inv.

Curia/13 nn.4929-4936; fig.1) 

di M.Cristina François 
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Sta tornando in auge un antico dubbio espres-

so anni fa da Nanni Moretti : “mi si nota di 

più se ci vado oppure se non ci vado??”…..Il 

mio amico Leo Polda , appassionato di politi-

ca, è fortemente indeciso se partecipare all’e-

vento fondativo del nuovo partito di Matteo 

Renzi “Italia Viva” e non sa che pesci pren-

dere, il mare della politica italiana è in piena 

tempesta e lui si chiede …. rimanere a bordo 

del transatlantico del PD (palese eufemismo) 

oppure  montare su una scialuppa di salva-

taggio con al timone un valoroso condottiero 

(altro eufemismo) ?? Già il nome del partito 

è un inno all’ottimismo ( ha  governato per 

quattro anni e nonostante ciò l’Italia è ancora 

viva), se poi si aggiunge la dichiarata volontà 

di fare un partito pure ”divertente”, allora la 

voglia di partecipare all’evento diventa irre-

frenabile e quindi…..tutti a Porta a’ Prato…..

ci sarà da divertirsi…togliattiani in pensione, 

prestanome socialisti in cerca di viagra politi-

co, integralisti cattolici preconciliari, grillon-

zi poco ortodossi, reprobi forzitalioti e magari 

qualche leghista pentito con lo spadone di 

Giussano un po’ afflosciato….come in  una 

litania lauretana “Fidelis Arca…tutti sulla 

barca!!” Il mio amico Leo non nasconde un 

certo imbarazzo a fronte dell’eventualità di 

trovarsi in simile compagnia, ma  le moderne  

convinzioni post ideologiche, con una buo-

na dose di malox, impongono digestioni un 

tempo impensabili!! Resta irrisolto l’ultimo 

dubbio…..la tessera…o meglio ..le tessere!!! 

Leo Polda ha da molti anni in tasca la tessera 

del PD unitamente alla tessera dell’ACLI, 

alla tessera dell’ARCI, alla tessera della Casa 

del Popolo e, per non farsi mancare nulla,  ha 

pure la tessera del Club di Topolino. Con 

la sua probabile partecipazione all’evento 

fiorentino, l’amico Leo si appresterà a pren-

dere la tessera del nuovo movimento politico 

confidando nella filologia italiana del termi-

ne “tessera”,  si, la sua nuova tessera sarà la 

componente, appunto la tessera, di un suo 

personale mosaico socio- politico!! Il mio per-

sonale timore è che il mio amico Leo Polda, 

quando avrà unito le tessere dei suo fantasio-

so mosaico, si ritrovi davanti l’immagine di 

un  fantasmagorico troiaio!!!

Grazie ragazzi. Ho visto sorrisi e occhi pie-

ni di vita, colori. Ho sentito voci sicure, forti 

e gioiose. Visi e corpi protesi con energia a 

gridare che tutto è sbagliato, a reclamare un 

futuro. Grazie ragazzi. Perché avete ragio-

ne, noi il futuro ve lo abbiamo rubato. Lo 

abbiamo fatto forse con un po’ di egoismo, 

ma solo un po’. Più che altro lo abbiamo fat-

to con ottusità e miopia. Abbiamo guarda-

to troppo vicino e male. Abbiamo creduto 

che rendervi e renderci felici volesse dire 

possedere beni, oggetti, tecnologia, in quan-

tità illimitata e sempre a portata di mano. 

Abbiamo creduto di volervi bene accompa-

gnandovi con l’auto fino al portone di scuo-

la, o offrendovi una casa fresca in estate a 

20 gradi e tiepida in inverno a 25. Abbia-

mo pensato di spiccare il volo attraverso il 

progresso tecnologico e industriale, ma in 

questo goffo tentativo siamo caduti due vol-

te ancor prima di staccarci da terra. Abbia-

mo tolto valore al tempo attribuendolo alle 

cose materiali. Vi abbiamo allontanato dal 

vostro essere pienamente ragazzi e ragazze 

nel presente, uomini e donne del domani; 

e lo abbiamo fatto rubandovi le risorse per 

il futuro. Perché, lo stiamo capendo anche 

noi, la felicità non è fatta di possesso, non 

è fatta di sovrabbondanza, è fatta di vita, di 

conquiste, di esperienze, e noi le esperien-

ze ve le abbiamo tolte chiudendovi in casa 

davanti ad una TV o a una playstation, 

regalandovi cellulari, palmari e la connes-

sione internet quasi ovunque senza prima 

avervi fornito le istruzioni per l’uso. E allora 

fate bene a gridare e chiedere giustizia, fate 

bene a dire che quella che per l’economia 

noi abbiamo costruito e che vi stiamo per 

consegnare è una bestemmia, che bisogna 

consumare meno, che bisogna consumare 

meglio e tutti; che bisogna darci il tempo 

per vivere di più, vivere relazioni, sensazio-

ni, vivere il mondo. Fate bene a gridarlo a 

pieni polmoni e a pretendere che questa be-

stemmia sia sulla bocca di tutti. E pensare 

che le soluzioni, noi, le avevamo già, ma non 

abbiamo voluto porci le domande. Voi avete 

la forza e la vitalità per farlo, per ribellarvi 

pacificamente; usatele! Ma prima preten-

dete di sapere, informatevi. Leggete, studia-

te: da Platone a Shakespeare, da Omero a 

Darwin, da Dante alla Hack; perché nella 

storia, nella filosofia, nella poesia e nella 

scienza troverete tutto ciò di cui avete biso-

gno per non ripetere i nostri miseri errori. 

E soprattutto amate la vita, emozionatevi: 

di Giovanni Zorn

di Sergio Favilli 

Scusate 
ragazzi
I dubbi del compagno Leo Polda

davanti ad un cielo o a un mare tempesta, 

davanti ad una montagna, un albero, un 

fiocco di neve. Vivete pienamente la natura, 

entrate nelle sue vene e lasciate che vi entri 

sotto la pelle; perché solo così potrete real-

mente proteggerla.
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Al Casabella Laboratorio (Via Vigevano, 8 

Milano) fino al 30 ottobre lo Studio Ponsi 

presenta la proprio attività negli ultimi 11 

anni. Seguendo un percorso indicato nel 

metaforico sottotitolo “ breve storia di una 

lunga linea”,  l’esposizione  evidenzia come 

progetti appartenenti a temi e campi appa-

rentemente separati  si relazionino tra loro  

attraverso il  filo conduttore del disegno e  

dell’analogia. A tal fine, Studio Ponsi, fon-

dato a Firenze nel 2008 da Andrea e Luca 

Ponsi,  opera sulle reciproche corrispon-

denze  tra pittura, scultura, disegno urba-

no, architettura, progettazione di mobili e 

oggetti.  La mostra è introdotta dalla  serie 

di acquarelli “Spartiti”, così chiamati  per 

la loro composizione simile  alle  notazioni 

musicali. Gli “Spartiti”  delineano  utopi-

che visioni baste sull’armonica corrispon-

denza tra figure umane, spazi interni, ar-

chitetture e paesaggi naturali.  Fa seguito la 

collezione  “Storia di T” costituita da  strut-

ture  in tubolari di rame,  risultato di una 

trasformazione tridimensionale della linea  

in  oggetti, mobili e sistemi  espositivi.  Le 

opere  di architettura sono  rappresentate 

da  padiglioni espositivi e residenze  costru-

ite da Studio Ponsi  in California e in Italia. 

Osservando le analogie che intercorrono tra 

forme e sensazioni, natura e artificio, storia 

e contemporaneità, viene data particolare 

importanza agli aspetti percettivi e senso-

riali dei progetti, seguendo  una linea di 

pensiero, rigorosa e allo stesso tempo fluida, 

che si manifesta  nel dominante andamen-

to lineare delle composizioni. Un’ ulteriore  

serie di acquarelli  denominata “ Visioni di 

città analoghe”  illustra  come scorci urbani  

di città storiche possano trasformarsi  in im-

maginarie visioni di spazi contemporanei.  

L’esposizione si conclude con  “Face it !”, 

una raccolta  di disegni già  oggetto di pre-

cedenti mostre negli Stati Uniti: centinaia 

di  volti umani tratteggiati con maestria gra-

fica su piccoli post-it gialli. 

a cura di Aldo Frangioni

Breve storia di una lunga linea
I disegni 
e l’architettura  
dello Studio Ponsi
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In questo autunno che tarda ad arrivare ri-

partono consuete le stagioni teatrali: Pupi 

e Fresedde ha presentato quella del teatro 

di Rifredi lo scorso 27 settembre inserendo 

come spettacolo di apertura la prima pro-

duzione in italiano dell’autore uruguaiano 

Sergio Blanco. Tebas land è un testo poten-

tissimo ed emozionante che Angelo Savelli, 

che cura anche la regia dello spettacolo, ha 

reso con una traduzione secca e asciutta. Lo 

spettacolo andato in scena in anteprima al 

festival di Todi questa estate vede un gio-

vane parricida ed un regista confrontarsi 

nel campo da basket del cortile di un pe-

nitenziario.  Lo sdoppiamento tra la realtà 

carceraria e lo spettacolo che il regista vuo-

le trarre da questo omicidio passa attraverso 

riferimenti letterari, primo su tutti quello di 

Edipo che ispira anche il nome dell’opera, 

ma anche e soprattutto attraverso i colloqui 

tra il regista, il parricida e il giovane attore 

che lo interpreterà sulla scena. Piani che si 

intersecano e definiscono la tragedia, a par-

tire dal resoconto cronachistico di quanto 

accaduto per poi scavare e instaurare un 

rapporto tra l’autore e il detenuto, contrap-

puntato dall’attore che non è mera cartina 

di tornasole della riuscita dello spettacolo 

ma diventa pian piano ulteriore elemento 

di confronto e conoscenza. Uno spettacolo 

che ricostruisce il ristretto orizzonte carce-

rario ponendo lo spettatore sul palco a guar-

dare la gabbia del campo da pallacanestro, 

asserragliato anche lui e privato del rassicu-

rante confort della propria poltrona in pla-

tea. Messo al centro della scena il pubblico 

è quindi in grado di godersi appieno il gioco 

di attori che Ciro Masella ma soprattutto 

Samuele Picchi introducono anche fisica-

mente tra un rimbalzo di pallone e l’altro. 

Ancora una volta grande merito al Teatro 

di Rifredi nel  portare in Italia un autore 

affermatissimo non soltanto nei paesi di 

lingua spagnola come era già accaduto con 

Josep Maria Mirò, che sarà in scena sempre 

a Rifredi per il terzo anno con Il principio 

di Archimede o col francese Rémi de Vos 

con il nuovo spettacolo Tre rotture anch’es-

so nel cartellone rifredino. Tebas land sarà 

in scena a Rifredi dal 10 al 27 ottobre con 

ben 14 repliche che conviene prenotare per 

tempo visti i posti ridotti per l’allestimento 

scenico scelto. 

di Michele Morrocchi

L’angusta 
gabbia  
del palcoscenico 
nella terra 
di Tebe

disegno  
di Massimo Cavezzali

Il senso  
della
vita



16
4 OTTOBRE 2019

Fra le cose di Rossano molti i manifesti, 

spesso pubblicitari, a volte cinematografi-

ci. In un vecchio cinema di Rifredi, chiuso 

da tempo immemorabile, ne ha trovati una 

ventina, altrettanto vecchi, di sicuro rari ed 

improbabili. Di uno ho già scritto, oggi ve 

ne propongo un altro. Leggere di Cinema, 

mio gradito e storico campo di interesse, ri-

sulta molto piacevole ed è sempre fonte di 

notizie inedite e curiosità. Manifesto, non 

grande, dallo sfondo di un bel rosso acceso, 

in una striscia bianca in tralice il titolo, “Di-

fendo il mio amore” , in primo piano la foto 

dell’ interprete femminile, Loretta Young, 

con una castigata maglia scura dalla gran-

de “baverina” bianca da collegiale e turgide 

labbra con rossetto scarlatto, dietro una foto 

di scena in bianco e nero. Siamo nel 1936, 

non un grande film, non un grande regista, 

Roy Del Ruth, racconta la storia di una gio-

vane, cameriera in una ricchisima famiglia, 

che ne sposa, in segreto, il miliardario ram-

pollo. Il maggiordomo cattivo, che l’avrebbe 

voluta per sè, la accusa di avere circuito il 

padroncino in quanto incinta. La sua bril-

lante difesa, di fronte a questo antesignano 

e crudele fake, porta alla inevitabile e felice 

conclusione. Commedia lieve e piacevole. 

Le notizie. Protagonista maschile Robert 

Taylor, appena consacrato eroe di perfetta 

bellezza dalla  interpretazione di Armando 

Duval in Margherita Gauthier, accanto alla 

Divina Greta Garbo. La sua carriera lo ve-

drà  proporre figure di eroi senza macchia nè 

paura fino agli anni ‘50, poi, invecchiatello, 

rudi e cattivi cow-boys nei western degli 

anni ‘60. Pare che sulla sua faccia di bruno 

dal perfetto naso greco e dagli splendenti 

occhi azzurri, sia stato modellato Diabolik. 

Aveva iniziato cercando di fare il musicista, 

poi aveva calcato le orme paterne e si era 

laureato in Medicina, ma aveva iniziato a 

partecipare alle rappresentazioni teatrali 

del College e questa attività gli era piaciuta 

più di ogni altra. Loretta Young, bella, ele-

gante, delicata, religiosissima, aveva inizia-

to a recitare da bambina. Per venti anni, dal 

‘30 al ‘50 fu interprete di moltissime pelli-

cole accanto a tutti i più grandi divi del tem-

po.  Ebbe una figlia, Judy Lewis, che diceva 

di avere adottato. In realtà nel 1935, dopo 

avere girato “il Richiamo della foresta” con 

Clark Gable, il Re di Hollywood, scoprì di 

essere incinta di lui. Partorì in  segreto, la-

sciò la piccola in un Orfanotrofio, pentita, 

dopo 18 mesi la andò a prendere e la adot-

tò, dandole il cognome del secondo marito. 

Non aveva voluto rivelare la verità riguardo 

alla figlia, per non rovinare la sua carriera e 

la reputazione di Gable, noto “femminiere”, 

ma sposato, allora con la seconda moglie. 

Negò strenuamente anche quando la figlia, 

attrice ed adulta, scrisse della sua presunta 

paternità nella sua biografia. Il loro rappor-

to, come è facile intuire, non fu mai buono. 

Judy somigliava molto al padre di cui aveva 

i noti orecchi “a sventola”, la Young le fece 

fare un intervento di plastica per renderli 

normali. Ormai molto anziana, ascoltando 

una trasmissione televisiva, sentì parlare di 

“date-rape”, si fece spiegare di cosa si trat-

tava, violenza di un conoscente durante 

un incontro, si sentì deresponsabilizzata e 

per la prima volta  dichiarò “quello che suc-

cesse con Gable”. Questa sua ammissione 

comparve nel libro di memorie  pubblicato 

postumo. Gable ebbe un solo figlio legitti-

mo, dalla sua quinta moglie, non lo vide mai 

però, nacque dopo la sua morte, per infarto 

a 59 anni.

Bizzaria
degli
oggetti

a cura di Cristina Pucci

dalla collezione di Rossano
Difendo il mio amore
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Un monito, un avvertimento, un conforto, 

il “detto” suona allo stesso tempo come una 

sentenza, una maledizione. Visitando il San-

tuario della Madonna di Montenero, dedica-

to alla Madonna delle Grazie, sono transitato 

distratto e sonnacchioso dal negozio di “Ri-

cordi del Santuario”, quando il mio sguardo 

ha “incrociato” una parete satura, di crocefis-

si di varia misura, declinati in tutti i materiali 

e combinazioni possibili per soddisfare ogni 

gusto, desiderio o tasca. In quel momento ho 

pensato che il detto “A ognuno la sua croce!” 

meglio non poteva raffigurarsi, offrendomi 

l’interpretazione commerciale del suo signi-

ficato.

Profondamente stupito delle diverse necessi-

tà da tale numero di proposte, non mi sono 

per niente meravigliato, forse sinceramente 

un po’ offeso, quando cercando informazioni 

sul web, mi è apparsa un’immagine/proposta 

di vendita, peraltro mi pare solo provocato-

ria di un “kit fai da te”, per il montaggio di 

un crocefisso. Completo di figura, croce, fer-

ramenta e utensili atti all’operazione. Non 

nego che la proposta/scoperta mi ha trovato 

impreparato, interrogato, perplesso, un po’ 

divertito per quella intelligente a mio avviso 

provocazione da rafforzare in me il significa-

to del detto: “A ognuno la sua Croce!”

di Valentino Moradei Gabbrielli

“A ognuno la sua Croce!”

Da quando, ad ora di pranzo di mercoledì scor-

so (2 ottobre), ho visto il TG 2 ho capito che ci 

potremo aspettare di tutto.

Credo, anzi, che si possa considerare questa 

data come un significativo spartiacque al pari di 

quella sera in cui, tanti anni fa, Sabina Ciuffini 

(prima “valletta parlante” della TV) apparve a 

RISCHIATUTTO, accanto a Mike Bongior-

no, e (miracolo!) parlò.

Cosa è successo di così importante mercoledì 

scorso?

Credo si sia trattato del primo episodio di 

“pubblicità occulta” che la RAI ha accetta-

to di inserire in un Telegiornale di una delle 

due reti maggiori. Oramai siamo abituati, nei 

programmi serali (nelle fasce di maggior ascol-

to), a vedere parte dello schermo occupata da 

bottiglie di spumante di una certa marca che 

attendono di essere stappate in caso di vittoria 

del concorrente di un video quiz, ma -a quan-

to ricordiamo- durante i Telegiornali (almeno 

nelle inquadrature fisse sul Conduttore, o sulla 

Conduttrice), non eravamo mai arrivati a sen-

tirci oggetto (seppur a nostra insaputa) di un 

Messaggio pubblicitario.

Ed invece, eccoci allo “sdoganamento” anche 

dei TG: la Conduttrice in Studio, aveva un 

abbigliamento che non poteva, nascostamente, 

non evocare un ricordo, una assonanza, una as-

sociazione di idee, tale da far sì che, mentre una 

immagine si imprimeva sulla retina dei nostri 

occhi, il messaggio destinato a raggiungere gli 

ignari telespettatori era teso a risvegliare ricor-

di da poco sopiti.No: la Conduttrice non si era 

presentata in Studio, ad autunno iniziato, con 

le infra dito o con un pareo avvolto ben al di 

sotto delle ascelle, tanto da farci rimpiangere 

l’Estate oramai trascorsa, ma con un accessorio, 

che prendeva la parte centrale della inquadra-

tura; faceva bella (?) mostra di sé, appeso al col-

lo della suddetta, un vistoso Rosario.

E come non pensare (anche per la collocazione 

pressoché obbligata del Crocifisso, nei pressi 

della proiezione esterna degli atri e dei ventri-

coli della suddetta) a quel “Cuore immacolato 

di Maria”, di salviniana memoria?

Aspettiamo di conoscere se AGCOM, condi-

videndo il nostro parere, segnerà il tempo del-

la messa in onda del TG 2, come occupato da 

quel Matteo Salvini che sarebbe disposto (dopo 

la moto d’acqua sulla quale ha fatto un giretto il 

Figlio) anche a salire lui stesso su un gommone 

dei Pompieri pur di farsi nuovamente riprende-

re.  Nel frattempo, cominciamo a temere per il 

complessivo palinsesto.

Vuoi vedere che, d’ora in avanti: prima de “La 

prova del cuoco”, potrebbe apparire una scritta 

con la dicitura: “Signore, benedici noi ed il cibo 

che stiamo per prendere a provvedilo a coloro 

che non lo hanno” (motto auto-assolutorio con 

cui chi si diceva Cristiano pregava che fosse 

qualcun altro a provvedere a una più equa di-

stribuzione della ricchezza); ogni volta che do-

vesse essere inquadrato un barcone di migranti, 

perché non attendersi (magari grazie ad una 

convenzione con “Radio Maria) di sentir reci-

tare, coralmente, quel pezzo del Padre Nostro 

in cui si dice: “… liberaci dal male”?

AGCOM, ti preghiamo: pensaci tu!

Il rosario della seraI pensieri 
di 
Capino
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Il mio rapporto con Gianna Scoino è stato di grande stima per il 

suo lavoro di artista e di amicizia, per l’incontri conviviali che 

spesso organizzavamo. Vorrei citare un viaggio che abbiamo fatto in 

occasione di una mostra a Kassel con altri artisti fiorentini per un 

gemellaggio culturale tra Firenze e Kassel, organizzato da Sandra 

Borsetti. Gianna fu una dei personaggi più attivi a organizzare 

quella mostra piuttosto impegnativa per tutti noi, fu aggregante e 

simpatica per le sue osservazioni divertenti che sdrammatizzarono 

quella difficile situazione. Purtroppo non è più con noi, lasciandoci 

un vuoto incolmabile per il lavoro che portava avanti in difesa della 

donna e per la sua simpatia. Ciao Gianna avrò un ricordo di te con 

stima ed affetto.

50
anni

d’incontri 
con persone 
straordinarie 
di Carlo Cantini 


