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«Ave, o vero corpo, nato da 
Maria Vergine,
che veramente patì e fu immola-
to sulla croce per l’uomo,
dal cui fianco squarciato sgorga-
rono acqua e sangue:
fa’ che noi possiamo gustarti 
nella prova suprema della morte.
O Gesù dolce, o Gesù pio, o 
Gesù figlio di Maria.
Pietà di me. Amen.»

Ave Verum Corpus K 618

Maschietto Editore

Così fan tutte

“Non voglio questa musica in basilica perché siamo in periodo 
dell’Avvento e di Quaresima francescana. 
Non voglio Mozart in chiesa, non è adatto al clima natalizio”

padre Paolo Bocci, priore di Santa Croce



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Come si evince dai cartello 

con le indicazioni stradali 

siamo al centro del “Quar-

tiere Olimpico”. Quell’’e-

state faceva davvero molto 

caldo e c’era una fastidiosis-

sima umidità. Come si può 

facilmente immaginare le 

distanze tra un luogo e l’altro 

dove si tenevano i vari eventi 

erano decisamente smisu-

rate e quindi non era quasi 

mai possibile assistere a più 

di due o tre eventi al giorno. 

Se non ci fosse stato Andrea 

Fenn a studiare in nostri 

percorsi probabilmente non 

sarei mai riuscito a ritornare 

albergo. Questo era un mo-

mento di straordinaria cal-

ma perché eravamo a metà 

giornata. Camminare per 

le strade all’ora di punta era 

una cosa praticamente da in-

cubo, come succede sempre 

a New York nelle ore di pun-

ta, quando tutti gli impiegati 

escono per andare a consu-

mare il loro “quick lunch”.

Pechino, 2008
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Inaugurata a Livorno il 7 novembre 2019, la 

mostra Modigliani e l’avventura di Montpar-

nasse. Capolavori dalle collezioni Netter e 

Alexander, celebra il centenario della morte 

dell’artista, avvenuta il 24 gennaio 1920.

Curata da Marc Restellini e coordinata da Ser-

gio Risaliti, presenta un’ampia collezione di 

quadri: del protagonista Modigliani di cui sono 

esposti alcuni dipinti e disegni e di altri suoi 

contemporanei Maurice Utrillo, Andre De-

rain, Chaïm Soutine, Jeanne Hébuterne, Su-

zanne Valadon, Moïsee Kisling, Maurice Van 

del Vlaminck, tutti provenienti dalle collezioni 

di Jonas Netter e Paul Alexandre.

L’accesso dall’esterno è davvero notevole: 

nell’ampio spazio di piazza del Luogo Pio, nel 

quartiere Venezia, accanto alla chiesa barocca 

restaurata e originariamente nota come Chie-

sa della Vergine e di San Giuseppe, una gran-

de porta rossa a forma di M, esposta e isolata, 

introduce ad un vasto spazio verde che porta 

all’ingresso della Mostra.

In tutto le opere esposte sono 122 , diluite nei 

corridoi e stanze di uno spazio attiguo al Museo 

della Città, collocato nella struttura dei Bottini 

dell’olio: visitando la mostra si avverte un conti-

nuo disagio sia estetico che esistenziale: i pochi 

quadri di Modi’ presenti nell’esposizione, pur 

di altissimo rilievo artistico, tra i quali La fillette 

en bleu, il ritratto di Chaim Soutine, Elvire au 

col blanc, Jeune fille rousse sono affastellati in 

un quadrato di 5 metri per 5 dove si concentra , 

per ovvi motivi, la maggiore quantità di presen-

ze di pubblico, stipato in 3 / 4 file appiccicate 

e intrecciate le une alle altre, mentre nel resto 

dell’ampio spazio dedicato all’esposizione si 

susseguono, senza alcuna chiara logica espositi-

va, un altro centinaio di opere di autori contem-

poranei a Modigliani, tra le quali alcune sicura-

mente notevoli, ma con una forte discontinuità, 

nel senso che il valore di talune è chiaramente 

molto al di sotto della media dell’esposizione.

Davvero sconcertanti sono le didascalie del-

la mostra: tutte o quasi, tranne un paio dedi-

cate alla cronologia della vita di Modigliani 

e a Montparnasse dopo la morte dell’artista, 

concentrate sul collezionista Jonas Netter, sul 

mercante Leopold Zborowsky e sui loro lega-

mi epistolari, quasi tutti incentrati su questioni 

economiche, con i poveri artisti in lotta quoti-

diana per la sopravvivenza ; niente sulle opere 

d’arte, niente sul milieu culturale dell’epoca, 

niente che consenta al pubblico di inquadrare 

nella storia dell’arte quanto è in esposizione.

Didascalie che potrebbero interessare forse 

a qualche erudito o ai rarissimi studenti che 

preparino una tesi sui mercanti d’arte nel pri-

mo Novecento: quindi una mostra , forse non 

ben assemblata , vista la forte discontinuità 

nella qualità delle opere esposte, sicuramente 

mal allestita nei locali pur del tutto adeguati 

del Museo, con un apparato critico in pratica 

inesistente.

A questo si ingegnano di supplire, non sempre 

con cognizione di causa, alcuni improvvisati 

pittori e curatori livornesi: mentre osservavo le 

opere , nello spazio soffocante concesso, ho do-

vuto ascoltare l’expertise di un osservatore che 

spiegava come i quadri originali di Modigliani 

si riconoscessero dall’aura intorno alla testa dei 

personaggi ritratti e , visto che non c’era in nes-

suno dei quadri esposti , se ne doveva dedur-

re che nemmeno uno fosse autentico, il che fa 

pensare che di pannelli esplicativi sul versante 

storico/ estetico ci sarebbe stata una reale e for-

te necessità.

Aggiungiamo che, probabilmente in un’ottica 

di risparmio, sono stati usati per proteggere le 

opere da eventuali danneggiamenti, sensori 

auditivi che ben funzionano in spazi espositivi 

ampi ma che nei corridoi ristretti e nel supe-

raffollato spazio per Modi’, dove è impossibile 

di Mariangela Arnavas

Livorno e Modigliani 
un abbraccio impossibile 

Elvire au col blanc
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non avvicinarsi ai quadri esposti anche solo 

per muoversi nella mostra, non fanno altro che 

suonare in continuazione, vanificando ogni si-

curezza e disturbando pesantemente la visita.

 È opportuno ricordare che l’esposizione è co-

stata al Comune di Livorno 1.255.000€, una 

somma del tutto rilevante per l’amministrazio-

ne di una città di medie dimensioni, da anni in 

profonda crisi economica.

Viene da pensare che il complesso di colpa del-

la città di Livorno o meglio di alcuni dei suoi 

amministratori, nei confronti di Modigliani per 

non averlo a suo tempo riconosciuto nella sua 

grandezza, continui, dopo la famosa beffa delle 

teste, pur ricordata e rappresentata nel Museo 

stesso della città, a produrre danni; personal-

mente ricordo l’assessore alla cultura e il prefet-

to d’allora (1984), in lacrime davanti alle false 

teste di Modi’, commossi dall’opera d’arte e leg-

go che anche oggi, l’ultimo assessore livornese 

alla cultura Simone Lenzi dichiara di non aver 

potuto trattenere le lacrime quando ha visto af-

figgere i quadri di “Dedo” nella galleria; invece 

credo che avrebbe fatto meglio a trattenersi e a 

verificare meglio come quel notevole contribu-

to della sua amministrazione veniva speso per 

realizzare la Mostra.

Un’ ultima notazione sgradevole e a mio avviso 

non molto civile: ho personalmente assistito, 

andando a visitare la mostra, alle proteste di 

cittadini livornesi e non, che avevano prenotato 

biglietti online per la domenica in cui c’era al-

larme rosso in tutta la Toscana e non avevano 

potuto usufruirne negli orari indicati per com-

prensibili problemi logistici: era facile verifica-

re che i biglietti non erano stati utilizzati e sicu-

ramente possibile indicare un’altra fascia oraria 

in altro giorno per la fruizione ma, su questo 

rigidissimi, i dirigenti del Comune di Livorno, 

come un sol uomo, così dicevano le addette alla 

biglietteria non hanno consentito; così chi veni-

va da fuori , oltre ai costi di viaggio ha dovuto 

sobbarcarsi un altro biglietto mentre i livornesi, 

oltre aver pagato con le proprie tasse 1.250.000 

€ del costo dell’esposizione, hanno dovuto an-

che sobbarcarsi il costo di un biglietto doppio.

In ultimo bisogna aggiungere che purtroppo 

questa mostra non inaugura una stagione di 

esposizioni artistiche temporanee nello spazio 

destinato, contiguo al Museo della città, ma è 

un episodio estemporaneo e mal gestito che 

sembra non avrà seguito; nel dibattito cittadi-

no si lamenta la scarsa promozione dell’evento 

che non avrebbe favorito l’afflusso di visitatori 

ma a parte che la mostra era stata itinerante dal 

2012, quindi già vista a Roma, Milano, etc., per 

come è stata allestita, se non da un punto di vi-

sta commerciale, il danno mi sembra sia stato 

modesto.

L’inesorabile provincialismo affligge ancora 

quantomeno gli amministratori livornesi, offu-

scandone pesantemente la capacità critica, per-

ché certo non è difficile offrire riconoscimento a 

Modigliani per il centenario della morte quan-

do i suoi quadri sono da decenni nei Musei più 

prestigiosi del mondo e le quotazioni delle sue 

opere sono alle stelle e nemmeno c’è da dolersi 

che un’artista con quella capacità di guardare 

avanti non si sia fermato a Livorno ma sia emi-

grato a Parigi, normale e doveroso; volendo 

proprio cercare un riscatto, con molta meno 

prosopopea si potrebbero curare meglio, anche 

con meno risorse gli allestimenti di esposizioni 

artistiche temporanee, soprattutto non renden-

doli casuali e dimostrare di avere più capacità 

di capire e promuovere l’arte contemporanea 

rispetto alla Livorno del primo Novecento.

La fillette en bleu
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di Paolo della Bella

di Lido Contemori

Toscana 2020,
ticket elettorale

Della Bella 
gente

Le Sorelle Marx
illustrate

Nel migliore
dei Lidi 
possibili
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vanta una lunga esperienza con le bagad, 

le bande bretoni composte da cornamusa, 

bombarda e percussioni. Negli anni No-

vanta ha suonato nel gruppo Kad insieme 

a vari membri della sua famiglia. Uno di 

questi, il fratello Konan, suona tuttora con 

Tri Yann, uno dei maggiori gruppi folk-rock 

bretoni, attivo da 50 anni esatti. https://

mona.bzh 

Le isole possiedono un fascino che ha ispi-

rato molti musicisti. 

Gli esempi sono tanti: pensiamo ai King 

Crimson (Islands, 1971), a Olafur Arnalds 

(Island Songs, 2016) oppure a Eusa (2016), 

che il compositore bretone Yann Tiersen 

ha dedicato a Ouessant, la minuscola isola 

dove vive (vedi la recensione nel n. 218).

A questi artisti si è aggiunto recentemente 

un altro bretone, Gurvan Mevel, autore di 

Mona, le chant des îles du nord du monde. 

L’opera è ispirata a “Le massacre de Mona”, 

un testo del poeta francese Leconte de Li-

sle (1818-1894) pubblicato in Poèmes bar-

bares (1862). 

La scelta di Mevel è strettamente legata 

all’identità culturale celtica che il musicita 

rivendica orgogliosamente. Mona (in ingle-

se Anglesey) è un’isola situata all’estremità 

nord-occidentale del Galles. Qui, nel 61 

d.C., l’esercito guidato da Svetonio Paoli-

no massacrò senza pietà migliaia di druidi, 

espressione religiosa della resistenza celtica 

contro l’espansionismo romano.

Il libro-CD contiene anche testi diretta-

mente legati alla tradizione celtica. “Le 

combat des arbrisseaux” (Cath Gaddeu), 

attribuito al bardo Taliesin (c. 534– c.599), 

viene eseguito in francese, gallese e in due 

varianti del bretone. “Emain Ablach” è un 

testo medievale irlandese, mentre “Tair 

Daur Dablao” è tratto dal ricco patrimonio 

mitologico dell’isola verde. In entrambi i 

brani vengono utilizzate lingue celtiche. 

Cantato o declamato dall’autore e da altri 

interpreti, il disco presenta una strumenta-

zione basata su pochi strumenti – flauti e 

percussioni – e su alcuni interventi orche-

strali. Mevel è validamente affiancato da 

vari membri della sua famiglia, che inter-

vengono come coristi o come strumentisti. 

Illustrato con grande gusto da Jacky Glais, 

il libro contiene tutti i testi e ampi dettagli 

storico-culturali necessari per gustare ap-

pieno questa opera raffinata e originale.

Il disco è il primo che il musicista realiz-

za come titolare, ma il musicista non è un 

esordiente. Batterista di formazione, Mevel 

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Canti delle isole boreali

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita
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Fu al contempo semplice ma non facile ci-

mentarmi nell’elaborazione di questo cd re-

alizzato con “Skinshout” - il duo che vedeva 

Gaia Mattiuzzi alla voce e il sottoscritto alla 

batteria -, e la partecipazione di Xabier Irion-

do con il suo ampio e variegato strumentario. 

Avevo letto, come sempre, il romanzo, giacché 

allora la collaborazione con Wu Ming1 (che 

continua ancora) era molto fervida e si nutri-

va di performance, prefazioni ai cd e molto 

altro ancora, e avevo ricavato dalla lettura una 

sensazione di musicalità molto pregnante, pe-

culiare rispetto al carattere dei romanzi pre-

cedenti. Così si era fatta pian piano sempre 

più pressante l’idea di concepire un lavoro 

discografico a partire da alcuni frammenti 

del romanzo che a me sembravano partico-

larmente evocativi e simbolici di tutta l’opera. 

Pensavo che la voce di Gaia Mattiuzzi, in gra-

do di muoversi grandi estensioni e varietà di 

spettri timbrici, e la capacità di Xabier Iriondo 

di generare microcosmi sonori - oltre, natural-

mente, al mio apporto percussivo - avrebbero 

potuto fornire il giusto mix alla realizzazione 

di questo cd. Nelle note dell’epoca scrivevo: 

“ricordo bene il mio approccio alla stesura 

progettuale di questo lavoro; avevo scelto dei 

frammenti del romanzo per creare delle evo-

cazioni e suggestioni all’improvvisazione che 

sarebbero state condizionate dal canovaccio 

del testo scelto”. Di quel libro mi colpì in-

nanzitutto la fascetta rossa che “presentava” 

il volume: “ è una boiata, proprio come ‘Q’ - 

500.000 copie vendute”; la trovavo intrigante 

perché faceva da eco alle provocatorie produ-

zioni nostre col collettivo-label Improvvisa-

tore Involontario. Da sempre l’approccio dei 

Wu Ming alla rilettura storiografica, molto af-

fine a quello della scuola di “Les Annales”, mi 

aveva appassionato, così come, nello specifico, 

l’ambientazione del romanzo, e soprattutto la 

battaglia di Famagosta con la tragica fine del 

veneziano Marcantonio Bragadin.

Con “Altai” i Wu Ming tornavano sulla “sce-

na del crimine” (per usare le loro stesse paro-

le), per quello che giocoforza doveva diventa-

re un riferimento al mondo di “Q” - raffronto 

probabilmente vissuto nelle aspettative dei 

lettori e poco caldeggiato dagli scrittori stessi 

-, e così ho deciso di intervenire con la riscrit-

tura sonora di alcune parti salienti del libro, in 

qualche modo per celebrare questo “ritorno” 

a certe ambientazioni storiche a me care.

È stata una ricerca volta a isolare le parti te-

stuali più caotiche con l’intento di restituire 

i profumi dei mercati, delle spezie di Salo-

nicco, il clangore delle armi nella battaglia, 

lo spirito introspettivo di certi dialoghi inte-

riori, l’angoscia della fuga, e tutt’assieme le 

suggestioni che potevano essere evocate da 

un simile approccio al testo. In questo senso 

il lavoro prezioso di Gaia Mattiuzzi e Xabier 

Iriondo (con il suo “Mahai Metak”, “subdolo 

bouzouki dell’inferno”, come ebbe a definir-

lo lo stesso Wu Ming1) ci ha consentito di 

viaggiare con la mente e con il corpo durante 

tutta la seduta di registrazione: dalle nebbie 

padane alle calli veneziane, verso oriente, il 

meticciato, la Babele delle lingue, la polvere 

da sparo e il fracasso dei mortai, la carne e il 

sangue dell’assedio di Famagosta.

A ripensarci bene, sono trascorsi dieci anni, e 

il mio mondo, il nostro mondo di allora, forse 

mi appare più distante degli echi di vita del 

protagonista del romanzo, Manuel Cardoso. 

Il mutare esponenziale delle antropologie 

delle “società schiumizzate” (per dirla con 

Sloterdijk), rende sfasato il passato prossimo 

rispetto a quello remoto, e restituisce alla mia 

memoria un gioco di sovrapposizioni e fla-

shback che collocano questo cd come oggetto 

in perenne metamorfosi, al contempo prossi-

mo e distante. Le vicende di Cardoso paiono 

così fondersi con le note di questo “Altai”, che 

ascolto adesso, come fosse la prima volta.

Qui un articolo di Wu Ming sul nostro cd 

“Altai” edito da Improvvisatore Involon-

tario. (https://www.wumingfoundation.

com/giap/2011/02/bestiario-il-falco-lana-

tra-e-il-leoncavallo/)

di Francesco Cusa I dieci anni di Altai
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Fra pittorialismo e documentarismo
Da qualche parte (molte) si sostiene che nella 

vita non conta quello che si dice, ma come lo si 

dice, così come non conta quello che si fa, ma 

come lo si fa, non quello che si scrive ma come 

lo si scrive. Estendendo il concetto, anche in 

fotografia non dovrebbe contare quello che si 

fotografa, ma come lo si fotografa, ed in effetti 

in questa affermazione c’è qualcosa di vero. 

Molte situazioni fotograficamente interessanti 

vengono sprecate quando la realizzazione del-

le immagini è carente, approssimativa e sciatta. 

Viceversa molti temi apparentemente banali e 

trascurabili vengono valorizzati ed acquistano 

un significato quando vengono illuminati, in-

quadrati e fotografati in maniera originale ed 

accattivante. L’ideale sarebbe comunque quel-

lo di fotografare i temi interessanti in maniera 

intelligente e stimolante, perché in fotografia, 

diversamente che in altri generi espressivi, c’è 

comunque una bella differenza fra raccontare 

quello che succede nel mondo (la vita) piutto-

sto che raffigurare degli oggetti inanimati, fra il 

rappresentare un’emozione ed il calligrafismo 

fine a se stesso. Fotografare una persona (anche 

nuda) è diverso da fotografare un peperone, an-

che se talvolta la differenza diventa minima, ma 

solo quando il fotografo è davvero bravo. Se nei 

primi quarant’anni della storia della fotografia 

l’attenzione dei fotografi si è rivolta principal-

mente alle cose fotografate, dopo la nascita del-

la fotografia “artistica” l’attenzione si sposta sul 

modo di fotografarle, innescando un processo 

che non si è mai definitivamente concluso. Fra 

questi due estremi si muove, ad esempio, la foto-

grafa americana Doris Ulmann (1882-1934), di 

famiglia ebrea, newyorkese e liberal, che decide 

di diventare fotografa frequentando la Scuola 

di Fotografia di Clarence White, fortemente 

orientata verso lo stile pittorialista. Nella stes-

sa scuola, e più o meno alla stessa epoca hanno 

studiato fotografi come Margaret Bourke-Whi-

te, Anne Brigman, Dorothea Lange e Paul 

Outerbridge. Nel 1918 Doris inizia la carriera 

come ritrattista, dopo essersi sposata con un me-

dico, anch’egli fotografo amatoriale e membro 

della associazione Pictorial Photographers of 

America, fondata dallo stesso Clarence White. 

Nonostante il successo ottenuto come ritrattista 

di personaggi celebri, pubblicando anche alcu-

ni libri fra il 1919 ed il 1925, il suo interesse si 

sposta verso la strada, verso le persone comuni, 

soprattutto verso coloro che portano scritta sul 

volto la propria storia. Per trovare questi volti 

inizia a viaggiare nelle regioni più interne degli 

USA, viaggi che si ripetono anche dopo il divor-

zio ottenuto nel 1925, alla ricerca delle culture 

regionali americane e di quel modo di vivere 

di Danilo Cecchi

autentico e vicino alla natura che l’avanzare 

del progresso sembrava già all’epoca mettere a 

rischio di sopravvivenza. La zona in cui Doris 

è più attiva è la regione dei monti Appalachi, 

dove molti degli abitanti discendono da immi-

grati irlandesi e scozzesi, percorrendola da nord 

a sud ed arrivando fino alla Carolina del Sud. 

Nel corso dei suoi spostamenti, accompagnata 

da un cantante folk, fotografa gli abitanti della 

regione, nelle loro attività e nelle occupazioni 

giornaliere, mentre il suo compagno ne registra 

le voci ed i canti. A contatto con queste popo-

lazioni, e con le diverse comunità etniche e re-

ligiose dell’America profonda, Doris modifica 

il suo stile fotografico, senza abbandonare mai 

completamente l’impronta pittorialista, e senza 

arrivare mai ad una descrizione documentaria 

pura. I suoi ritratti e le sue figure ambientate 

raccontano molto dei personaggi, e rappresenta-

no ancora oggi una documentazione efficace di 

un mondo scomparso, ma lo raccontano con un 

linguaggio ricercato, conferendo loro una sorta 

di dignità superiore, circondandoli con un’aura 

quasi magica, ponendoli fuori dal tempo. Se 

Doris anticipa, in un certo senso, ed almeno te-

maticamente, il lavoro dei fotografi della F.S.A. 

documentando la vita nelle aree depresse, se ne 

distacca in maniera piuttosto netta per il lin-

guaggio, non ancora assimilabile a quello della 

fotografia diretta, o “straight photography”. 

Con le sue immagini vengono illustrati alcuni 

libri sulle popolazioni delle montagne, ma la 

maggior parte delle pubblicazioni avviene dopo 

la sua morte, brusca e prematura, attingendo al 

suo archivio, ricco di preziose stampe al platino 

e di oltre diecimila lastre, fra cui le circa duemi-

la lastre impressionate nel corso del suo ultimo 

viaggio, e sviluppate solo dopo la sua morte a 

cura della fondazione da lei espressamente e 

fortemente voluta. 
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to di euforia per la ritrovata libertà Mi sento 

come se fossi risorto dai morti, stordito dalla 

meraviglia del mondo, si accorse presto che 

la morale vittoriana aveva scatenato una vera 

crociata contro di lui ridicolizzandolo come 

artista e distruggendolo come uomo. Abban-

donato dalla famiglia (il figlioVyvyan decise 

di cambiare cognome in Holland dopo la 

condanna del padre), ormai ridotto in miseria 

(sopravviveva grazie agli aiuti dei pochi ami-

ci rimasti) si lasciò andare alla deriva nello 

squallore della sua stanzetta dell’Hotel d’Al-

sace.

Ma, come detto, 2 metri sotto terra non sono 

bastati a dare a Oscar Wilde un po’ di pace. 

Nel 1961, incredibilmente non ancora sopita 

l’indignazione, due donne inglesi a colpi di 

pietra staccarono i testicoli della sfinge sopra 

la sua tomba. Negli ultimi decenni del secolo 

scorso attorno al monumento era poi cresciu-

ta una consuetudine particolare. Forse per 

ricordare simbolicamente il fatto che Wilde 

era stato condannato per un bacio omoses-

suale, oltre a scritte e disegni osceni, molte 

donne lasciavano impresso con il rossetto un 

bacio sulla pietra. Queste profanazioni erano 

degenerate a tal punto che nel 2011 è stato 

provveduto a ripulire la tomba e sono stati 

installate 2 lastre di vetro a protezione (dagli 

uomini e dai loro pregiudizi).

Una delle più visitate tra le 70.000 tombe 

monumentali, distribuite tra viali e sentieri 

del parco di 44 ettari della magnifica città 

dei morti dello storico cimitero di Père Le-

chaise a Parigi, è quella di Oscar Wilde. Il 

poeta irlandese, dopo la morte nel 1900, fu 

sotterrato per 9 anni a Bagneau, a sud della 

capitale, in attesa che Robert Ross, ultimo suo 

amante, trovasse i soldi per pagare la conces-

sione al prestigioso cimitero. Contrariamente 

a quanto aveva scritto in uno dei suoi famo-

si aforismi tutti ti amano quando sei 2 metri 

sotto terra, anche da morto Wilde suscitò di-

scussioni e scandalo. L’incarico di realizzare 

il monumento funebre, finanziato anonima-

mente con 2000 franchi, fu affidato a Jacop 

Epstein, scultore americano, il cui l’unico 

suo lavoro precedente, sulla facciata della 

British Medical Association a Londra, aveva 

provocato aspre polemiche per le 18 statue 

completamente nude troppo esplicite per il 

perbenismo della borghesia del tempo. An-

che l’enorme sfinge alata scolpita in un blocco 

di marmo bianco di 20 tonnellate sulla tomba 

del poeta, alla sua inaugurazione nel 1914, fu 

ritenuta indecente per i genitali dei quali era 

fornita che apparivano decisamente troppo 

prominenti. Oscar Wilde, sfinito dagli anni 

di carcere in Inghilterra, obeso e povero, si era 

rifugiato nel 1897 a Parigi. Ormai lontanissi-

mi i tempi quando da dandy provocatorio fre-

quentava l’ambiente letterario nei locali più 

alla moda della capitale, trovò alloggio, con 

il nome falso di Sebastian Melmoth, in una 

stanzetta dell’Hotel d’Alsace, in rue des Be-

aux-Arts 13, a quel tempo albergo miserabile 

a pochi passi dalla Senna e oggi alla moda, ar-

redato dal famoso decoratore Jacques Garcia 

in uno stile molto wildiano con marmi, velluti 

e tinte dorate. Lì, dopo 3 anni, morì imbottito 

di oppio e morfina a causa di un’ infezione a 

un orecchio mal curata (e non di sifilide, voce 

diffusa e creduta per anni). Al suo funerale 

parteciparono solo 7 persone.

La rovina dello scrittore nacque da un bigliet-

to da visita: quello dove il marchese di Que-

ensberry nel 1895, lasciando il club frequen-

tato dallo scrittore, scrisse A Oscar Wilde, 

ruffiano e sodomita. Il marchese aveva infatti 

scoperto che con lui suo figlio Alfred Douglas 

aveva da qualche anno un’appassionata rela-

zione omosessuale. Si disse che l’infamante 

biglietto era un tranello teso da Queensberry 

per farsi querelare per calunnia e trascinare 

Wilde in un processo che alla fine lo trasfor-

mò da vittima in accusato e condannato per 

oscenità e sodomia a 2 anni di lavori forzati. 

Uscito di prigione, dopo un primo momen-

Oscar Wilde 
lo scandalo continua, 
anche 2 metri sotto terra

di Simonetta Zanuccoli 
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1. Mi è capitato, nello scorso mese di set-

tembre, di partecipare a una iniziativa di 

solidarietà con gli operai della Cipriani, 

una storica falegnameria industriale di 

Grassina, nella periferia di Firenze. Cono-

scevo i proprietari, persone che avevo visto 

tante volte in tuta da falegname a prendere 

il caffè al bar prima di tornare in fabbrica 

a lavorare. Gli operai erano artigiani del le-

gno, chi se ne andava prima della pensione 

lo faceva perché apriva bottega per conto 

suo. Qualche anno addietro, per effetto del-

la crisi dell’edilizia, la famiglia ha dovuto 

cercare nuovi soci e la proprietà è cambiata. 

La nuova proprietà ha avviato una ristruttu-

razione accompagnata da un pesante clima 

intimidatorio, soprattutto nei confronti de-

gli operai anziani e sindacalizzati, umiliati 

e intimiditi. Quando il sindacato ha pro-

clamato uno sciopero, qualcuno dei vecchi 

operai non ha aderito entrando in fabbrica 

piangendo e scusandosi con i sindacalisti 

presenti, troppo grande era la paura. È la 

stessa paura che l’antropologo Marc Augé, 

descrive ne Le nuove paure, Bollati Borin-

ghieri 2013. La paura che ha trasformato 

il lavoro da luogo di socializzazione in luo-

go di solitudine e angoscia. “La paura che 

stringe lo stomaco, la vergogna di sopporta-

re l’insopportabile, è una presenza fisica, un 

cancro che rode: non si può ignorare e fa di 

ogni mattino, di ogni uscita per andare al la-

voro l’anticamera di un incubo” . Augé cita 

i casi di grandi aziende, France Télécom, 

Peugeot, EDR, Renault, Thalés, H&M e La 

Poste, nelle quali la violenza contro il lavoro 

ha prodotto addirittura un’epidemia di sui-

cidi, ma la violenza esercitata sugli operai 

della Cipriani è della stessa natura. “Più che 

mai il mondo ha paura” – scrive Augé – e la 

paura è qui, da noi e dunque 

bisogna occuparsene e fare 

attenzione, perché le paure 

sono contagiose e si somma-

no, le nuove alle vecchie, in 

una fiction confezionata dai 

media e che oramai segue 

logiche sue proprie, che fan-

no diventare tutte le paure 

paure di tutti. Hanno paura 

i migranti disperati che si im-

barcano in Libia su dei gusci 

di noce, hanno la stessa pau-

ra del mare dei compagni di 

Ulisse quando partirono per 

Troia; hanno paura gli euro-

pei che li vedono arrivare nei 

loro paesi e città, li temono e, nella migliore 

delle ipotesi, ne diffidano come hanno sem-

pre diffidato degli stranieri. Con una novi-

tà sostanziale, che il mondo dal quale oggi 

provengono i migranti non è più un mondo 

“altro”, un “altrove” su cui era anche possi-

bile fantasticare di paesi di cuccagna. Dopo 

il colonialismo e la globalizzazione, sappia-

mo tutti, noi e loro, che quel mondo è una 

forma degradata del nostro e, in quanto tale, 

suona per noi come minaccia di un futuro 

possibile. Per questo i migranti che vengo-

no da lì fanno ancora più paura. La foto di 

un uomo di mezz’età, alto, asciutto, in abito 

grigio di buona fattura e camicia bianca su 

un barchino di migranti, forse un operato-

re finanziario, in ogni caso, a parte il colore 

della pelle, del tutto simile ai suoi colleghi 

europei, ha fatto il giro del mondo.

“Uomini e donne ormai hanno timore del 

futuro immediato – per non parlare dell’an-

goscia che ispira quello più lontano”. “Le 

Monde riporta i risultati di un’indagine 

condotta da IPSOS in sette paesi: il 63% 

degli europei ha paura di scivolare nella 

precarietà”.

Della precarietà fa parte anche il fatto che 

i politici dei diversi schieramenti “ci danno 

l’impressione di giocare col fuoco senza sa-

pere bene chi lo abbia acceso, chi lo alimen-

ti e in quale direzione soffi il vento”.

Fa paura che “Non siamo soltanto noi a non 

essere più in grado di plasmare la nostra 

vita – scrive lo storico Tony Judt, (Guasto 

è il mondo, Laterza, 2010) – ma che anche 

coloro i quali detengono il potere abbiano 

perso il controllo in favore di forze al di 

sopra della loro portata” (p. 

156). Così i sistemi di rela-

zioni orizzontali si spezzano 

e i poteri perdono autorevo-

lezza, lasciandoci soli con l’ 

“ossessione del vuoto”, che 

prima di tutto ci minaccia, 

scrive Augé.

2. Tony Judt ha intitolato “La 

politica della paura”, l’ultimo 

paragrafo di Guasto è il mon-

do, il suo ultimo libro. Serve 

urgentemente una politica 

della paura, perché la nuova 

insicurezza in cui uomini e 

donne sono costretti a vive-

re, elevata fino ai parossismi 

della paura collettiva, corrode alle radici 

le istituzioni del liberalismo. È questo l’as-

sunto keynesiano che aveva ispirato, sulle 

due sponde dell’Atlantico, le politiche dei 

governi di diverso orientamento politico du-

rante i “Trenta gloriosi” (1945-1975), quan-

do “la fiducia, la cooperazione, la tassazione 

progressiva e lo Stato interventista avevano 

dato alle società occidentali, dove più dove 

meno, sicurezza, prosperità, servizi sociali 

e maggiore uguaglianza”. Ora la paura è di 

nuovo tornata in Occidente, e non solo, “più 

che mai il mondo ha paura”, scrive Augé.

È tornata con la vittoria del libero mercato 

contro il mercato regolato, con la liberaliz-

zazione dei mercati finanziari, con la ritirata 

dello Stato dall’economia, con la privatizza-

zione di settori sempre più larghi delle fun-

zioni pubbliche, scuola, sanità, previdenza, 

perfino gli eserciti e le polizie, che dall’Ot-

tocento lo Stato aveva riservato a sé, con la 

globalizzazione del lavoro. Il terrorismo e 

la crisi del 2008 hanno fatto il resto e, per 

conseguenza, “L’insicurezza è tornata a es-

sere un ingrediente attivo della vita politica 

delle democrazie occidentali”.

E l’insicurezza mina quelle caratteristi-

che di “ordine e prevedibilità” che, per la 

maggior parte delle persone – scrive Judt 

– fondano la “legittimità e la credibilità di 

un sistema politico”. “Col crescere delle 

minacce globali crescerà anche il desiderio 

di ordine” rendendo “Un regime autorita-

rio stabile, per la maggioranza dei cittadini 

molto più desiderabile di uno Stato demo-

cratico allo sbando”.

E dunque: “Se la sinistra non avrà qualcosa 

di meglio da offrire, non ci sarà da meravi-

gliarsi se gli elettori staranno a sentire chi fa 

loro promesse del genere. Per conseguen-

za: “Per dirla in modo nudo e crudo, se la 

socialdemocrazia ha un futuro, lo avrà in 

quanto socialdemocrazia della paura”.

A una politica della paura non basterà la 

difesa delle istituzioni né quella meritoria 

dei diritti individuali, e nemmeno il buon 

governo, bisognerà parlar d’altro: “L’ingiu-

stizia, l’iniquità, la disuguaglianza e l’im-

moralità sono tutte problematiche istintiva-

mente familiari al nostro orecchio: ci siamo 

solo dimenticati come si fa a esprimerle. Un 

tempo era la socialdemocrazia che articola-

va queste esigenze, poi anch’essa ha dimen-

ticato come si fa”.

di Gian Bruno Ravenni La politica della paura
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complesso ed articolato lavoro: l’idea origi-

nale è stata quella di attualizzare il messag-

gio leonardesco creando un’ insolita Ultima 

Cena al femminile. Il progetto è stato cre-

ato dal nulla a cominciare dalla ricerca dei 

personaggi fino alla creazione dei costumi, 

le cui stoffe sono state scelte rovistando in 

un negozio di scampoli a peso: i vestiti di 

scena sono stati realizzati in casa dall’autri-

ce stessa con l’aiuto delle ‘apostole’ esperte 

d’ago e filo. Notevole impegno ha implicato 

anche la scelta dell’ambientazione e il re-

perimento di tutti gli oggetti necessari a ri-

produrre più fedelmente possibile la scena 

leonardesca, soprattutto per quanto riguar-

da la tavola. Sono state le lavoranti di una 

fabbrica di abbigliamento casentinese che, 

con entusiasmo, si sono rese disponibili ad 

impersonare le ‘apostole’, mentre la scelta 

della location è caduta su una chiesetta di 

montagna dell’Alto Casentino, con il porti-

cato a colonne sotto il quale si aprono una 

porta e due finestre sbarrate a ricordare le 

tre aperture sul fondo della stanza dove è 

ambientata l’Ultima Cena leonardesca. Il 

progetto, come ci racconta l’autrice, è stato 

per lei fonte di apprensione per tutto il pe-

riodo dei tre mesi che sono occorsi alla sua 

realizzazione, ma alla fine ne è venuta fuori 

un‘opera interessante ed originale che in-

duce a riflettere su elementi di inquietante 

attualità. Le donne sono disposte a gruppi 

di tre e rappresentano alla perfezione i gesti 

dei dodici Apostoli colti nello loro disparate 

posizioni, ma sono portatrici di un messag-

gio diverso, decisamente laico, a sottolineare 

con forza il ruolo importante delle donne 

nella nostra società. Il progetto, oltre al Ce-

nacolo ( fotografia stampata su pannello di 

cm 185 per 100), comprende anche le foto-

grafie delle dodici ‘apostole’ insieme a tre ri-

tratti di Leonardo stesso, impersonato da un 

caro amico dell’autrice. La mostra dal titolo 

“Il Cenacolo secondo me” è stata esposta a 

Poppi nel mese di ottobre scorso, riscuoten-

do notevole successo di pubblico e critica.

Minimo comun denominatore della mag-

gior parte degli scatti di Sandra Ceccarelli è 

l’amore per la Toscana, con i suoi splendidi 

paesaggi collinari, gli antichi mestieri, le ar-

chitetture e i personaggi dai volti espressivi. 

Curiosità, fantasia ed originalità guidano la 

fotografa nella scelta dei suoi soggetti: a que-

sto proposito mi piace ricordare la serie mol-

to attuale dal titolo “Differenziata d’autore, 

ossia come elevare ad arte la spazzatura” in 

cui importanti cornici di legno sagomate e 

intagliate racchiudono rifiuti di ogni genere, 

creando un contrasto forte ed incisivo che 

ci invita a riflettere sugli sprechi eccessivi 

della nostra società. Sandra Ceccarelli ama 

spesso creare dei fotomontaggi che utilizza 

per raccontare storie ora ironiche, ora meste 

o malinconiche. Anche la creazione di au-

diovisivi fa parte del suo bagaglio fotografi-

co e saper usare questa forma espressiva le 

permette - come lei stessa afferma - di unire 

due passioni, la musica e la fotografia, mol-

tiplicando il piacere che gliene deriva. Ed 

eccoci arrivati al suo ultimo lavoro dedica-

to a Leonardo da Vinci nell’anno delle ce-

lebrazioni della sua morte. L’ammirazione 

per l’affresco dell’Ultima Cena conservata a 

Milano nell’ex refettorio del convento adia-

cente la chiesa di Santa Maria delle Grazie, 

ha costituito il punto di partenza per un 

Le apostole 
di Sandra Ceccarelli 

di Giovanna Sparapani
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Santa Felicita 
Echi e memorie
salottino è ancora aperto il “passa pranzi” 

(Complemento Invent.Curia/13 n.9111). 

Quanto al “luogo comodo”, esso ha man-

tenuto la curiosa conformazione ‘a grado-

ni’ poiché fu adattato all’andamento della 

copertura della sottostante Sagrestia: se si 

guardano i soffitti a vista dei due armadietti 

a muro (vedi fig.1), è chiaro che l’ambien-

te risale a un periodo più antico. Come si 

è cercato di mostrare anche nei due prece-

denti articoli di “Cu.Co.” 331 e 332, ogni 

memoria strutturale è testimonianza delle 

plurime storie che vi si intrecciano. Questi 

ambienti che guardano a EST ci racconta-

no degli spazi conventuali di lavoro delle 

Servigiali dove orto, frutteto e - negli spazi 

oggi della Sovrintendenza - pozzo/cisterna, 

lavatoi, guardaroba, stanza del pane, polla-

io, trogolo per la cera ecc. segnavano le ore 

di fatica di queste Monache che ebbero a 

NORD dell’Orto sepoltura 

separata dalle nobili Corali. 

Alla metà dell’Ottocento il 

Clero di S.Felicita fece del-

le stanze ad EST la “Nuova 

Canonica” restituendoci 

una testimonianza diversa: 

la ricca Biblioteca del Pri-

ore, prova della sua grande 

cultura, le Guardarobe del-

la Chiesa e dell’OPA, prova 

della ricchezza del patrimo-

nio liturgico, i vari sistemi 

di comunicazione del Par-

roco, prova di un potere re-

ligioso limitato dai Decreti 

Granducali, il “Quartiere 

del Predicatore”, testimo-

nianza di un universo sa-

cro ruotante intorno alla 

sua persona nei Tempi 

forti di Avvento e Quare-

sima. In queste pagine, il 

nostro compito è ed è stato 

di “tutelare e avvalorare la 

memoria” (Antonio Natali, 

“Il Museo. Pagine da una 

Stagione agli Uffizi”, p.76) 

al fine di conservare ciò che 

la storia degli uomini ci ha 

consegnato: “Valorizzare 

significa […] restituire va-

lore a una cosa che l’abbia 

perduto. […] La tutela è lo 

strumento indispensabile 

a dare o restituire valore a 

opere e ambienti che l’in-

curia, il tempo o l’uomo ab-

biano guastato o corrotto” 

(ibidem, p.20).

Il complesso della Canonica attuale espo-

sto ad oriente che si affaccia verso Boboli 

su quello che fu l’Orto delle Monache e 

per questo denominato Quartiere degli 

Aranci fu abitato dalle Servigiali e, solo a 

partire dal 1847, dal Clero di S.Felicita. 

Abbiamo tentato una lettura storico-archi-

tettonica del mezzanino, le prime stanze 

di questo settore riservato al Parroco che, 

dopo le stanze ad EST del I° piano, subì 

il rifacimento ottocentesco. Vediamo cosa 

conserva di queste due fasi abitative (quella 

delle Monache e quella del Priore): i soffitti, 

che presentano travi originali molto antiche 

(fig.1), pertinenti al Monastero e conserva-

te durante i lavori di ristrutturazione del 

1847 nelle parti più nascoste del quartiere; 

travi e travicelli più moder-

ni risalenti al rifacimento 

ottocentesco nelle stanze 

di ‘ rappresentanza’; la 

pavimentazione in cotto, 

esistente nell’80% della 

superficie (il restante 20% 

rimpiazzato da piastrelle 

moderne), che è costituito 

sia dall’ammattonato più 

antico reimpiegato durante 

gli stessi lavori del 1847 nel 

sottoscala e nella “stanzina 

della legna”, sia dall’am-

mattonato ottocentesco 

posteriore a questa data. 

Al periodo del Monastero 

risalgono tre soglie architra-

vate: la più antica conserva 

una morfologia seicente-

sca (figg.2 e 3; Comple-

mento Invent.Curia/13 

n.9117), le altre due (figg.4 

e 5; Complemento Invent.

Curia/13 nn.9108-9109) 

sembrano settecentesche. 

A una di queste soglie è sta-

ta adattata una porta coeva 

(fig.6; Complemento In-

vent.Curia/13 n.9116), ma 

visibilmente relativa ad un 

altro accesso, che forse era 

stata all’origine bicroma. In 

una parete del salottino da 

pranzo del Priore si è con-

servata parte della cromia 

originale: si tratta del muro 

“color pelle” riquadrato 

in pompeiano da Pasqua-

le Pucci (fig. 7). In questo 

di M.Cristina François 
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Ho girovagato per mari, per terre, per cieli, 

fiumi, laghi, foreste, musei, città… nell’ansia 

di voler ritrovare qualcosa che mi sembrava 

perduto e che non sapevo neppure che cosa 

fosse, ma nel quale desideravo riconoscermi 

appieno… senza che me ne accorgessi si stava 

compiendo in viaggio tutta quella ricerca che 

mi avrebbe dato con il tempo ed il distacco 

necessario tutte quelle risposte nella forma 

esatta in cui le stavo cercando e che solo io 

potevo captare… un lavoro pieno di intercon-

nessioni tra luoghi e persone, era finalmente 

la vita che stava entrando nella mia ricerca 

artistica, stravolgendola di nuovo, per l’enne-

sima volta.

L’acqua, al tempo stesso delicata madre e 

violenta distruttrice, riflette oggi più che mai 

la condizione che lega l’uomo alla natura. 

Una natura, come già Leonardo profetizza-

va, che non è in grado di resistere alla  su-

blime potenza della massa d’acqua che, in 

una realtà sempre più antropizzata, si ritrova 

costretta nella quotidianità ad assumere e 

riempire nuove e svariate forme. Sfruttata e 

imprigionata, essa è pronta a ribellarsi e ad 

esplodere, senza divina volontà, vestendo di 

sé ogni cosa.

Cosa possono l’essere umano e la terra tutta 

contro il diluvio e la tempesta?

Cosa può l’essere umano contro la smisurata 

forza dell’acqua, elemento capace di perpe-

tuare la vita e di strapparla via nel breve tem-

po di un distruttivo abbraccio?

È così che, dagli antichi pensieri e dai sapien-

ti disegni del genio di Vinci , nasce la volontà 

di mostrare la mutevole indole dell’acqua, 

eterna compagna del nostro cosmo, indisso-

lubilmente connessa alla nostra esistenza.

10 e 11 dicembre ore 19

Chiostro dell’Accademia di Belle Arti di Fi-

renze Il diluvio da Leonardo Da Vinci

ideazione e regia Giancarlo Cauteruccio

di Stefania Puntaroli 

Stelle 
di cuori
resilienti

Dopo  
di me  
il diluvio
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Le cose nascono
dal nulla?

prima non esistevano. Stephen Hawking ci 

propone la teoria dello stato iniziale senza 

limiti e confini, che non finisce con un’im-

magine di cono come ci verrebbe in men-

te pensando all’inizio ed espansione dello 

spazio tempo di vertice basso a punta, ma 

piuttosto un’immagine di parte iniziale 

a campana senza confine, soggetta a flut-

tuazioni quantistiche da cui scaturisce il 

cosmo , con il tempo e lo spazio che però 

hanno un significato diverso, così come in 

un buco nero. Questo tema del nulla è così 

complicato che in realtà nessuna religione 

l’ha compiutamente affrontato, se non per 

adoperarlo nelle logiche negative per defi-

nire Dio, che essendo per sua natura indi-

cibile, può solo essere definito solo da ciò 

che non è. Non solo la tradizione giudaico 

cristiana, che almeno prova ad affrontarlo 

ma nemmeno le altre filosofie e religioni . 

Il più delle volte c’erano le tenebre prima, 

o gli oceani, o il grande ovo cosmico da cui 

è scaturito il tutto; dei annoiati, o in guerra 

fra loro come Marduck e Tiamat in Meso-

potamia, gli dei della luce contro quelli del-

le tenebre in Persia e lo Shiva danzante di-

struttore e creatore continuo in Asia, e poi 

in Grecia Urano contro Crono, Giove con-

tro Crono e i Titani. Da queste lotte e dai 

loro vincitori nasce non già l’Universo ma 

un cosmo finalmente ordinato, ma sempre 

a rischio di combattimento con forze delle 

tenebre e del male. C’era sempre qualcosa 

prima della nascita . Il pensiero filosofico 

e/o scientifico, del resto, nei secoli, da Ari-

stotele a Einstein, ha sempre preferito un 

universo stabile eterno e illimitato fino al 

secolo scorso, senza una nascita . Né dimo-

stra granché la pur ragionevole ipotesi di 

San Tommaso che in un universo causale 

rimanda tutto alla causa prima, a Dio, che 

è pure passato nella mente di tutti noi in 

forme variegate Ci spiega da chi ha avuto 

semmai inizio ma non il prima. Io confes-

so che ho trovato molto suggestive le idee 

mitologiche di molte religioni che legano la 

nascita al superamento delle tenebre (Zo-

roastro in primis) all’apparizione della luce 

così come del resto è effettivamente avve-

nute dopo il Big Bang, oscuro e impenetra-

bile per centinaia di migliaia di anni fino 

all’apparire della luce, come un vero inizio 

vedibile e credibile per noi . Come se da un 

buco nero, in cui non valgono le stesse leggi 

fisiche che conosciamo, e da cui non può 

uscire la luce , questa improvvisamente 

prevalesse . Suggestioni appunto che poco 

dimostrano anche qui del prima dell’inizio, 

lasciando il nulla e lo 0 alla loro funzione 

logica e matematica, punto e basta. 

In principio era il Verbo( Logos), il Verbo 

era presso Dio e il Verbo era Dio. 

Egli era in principio presso Dio: 

tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza 

di lui niente è stato fatto di tutto ciò che 

esiste. 

Sono i famosi versi con cui comincia il più 

“intellettuale “dei Vangeli, quello dell’e-

vangelista Giovanni intento a parlare 

alla cultura greca per cui occorreva una 

rappresentazione più in grado di farsi ca-

pire dalla mente filosofica dei greci. Non 

interessa qui tanto il rapporto tra il Logos 

(Verbo e Gesù) e Dio quanto l’affermazio-

ne che tramite Lui tutto è stato fatto di ciò 

che esiste. E’ la creazione ex nihilo di tutte 

le cose. Dal Nulla appunto. E’ un punto 

su cui si sono arrovellate tutte le religioni 

pensando a diverse ipotesi della nascita del 

tutto, che è poi una domanda che tutti in 

qualche modo ci siamo posti naturalmente 

fin dall’adolescenza. ancor prima di ade-

rire convintamente a qualche credenza o 

soluzione scientifica. Intorno alla nascita 

e al nulla ci smarriamo. Concettualmente 

il nulla, espresso anche dallo 0 arabo, non 

può avere esistenza altrimenti è qualcosa, 

e tuttavia indispensabile per ragionare e 

fare matematica. A me ricorda il paradosso 

del piè veloce Achille che non raggiunge 

mai la tartaruga. Logicamente vero ma non 

reale. Da queste contraddizioni nascono 

le molte dissimulazioni del problema in 

ambito religioso ma anche scientifico. La 

religione giudaico-cristiana pensa appunto 

ad una nascita dell‘universo dal nulla, pri-

ma del tempo e dello spazio, voluta da Dio 

stesso. Prima di allora nulla esiste se non 

Dio stesso , ma allora è un Dio che è senza 

epifania, in contemplazione di sé stesso in 

eterno e che per qualche motivo in un’e-

ternità senza tempo, proprio 14 miliardi di 

anni fa crea il cosmo, perché a quel pun-

to il tempo è iniziato. Non torna, almeno 

per me, diventa solo una questione di fede, 

rispettabile ma non una spiegazione. Pro-

blema non troppo dissimile ha la scienza 

che ha dimostrato che il tempo e lo spazio 

lineare nascono dal big bang, non c’è un 

prima. C’è però la dimostrazione che il 

vuoto fisico è ricco di attività, e quindi dal 

nulla nascono le cose? Il vuoto è però con-

cettualmente cosa diversa dal nulla, ha una 

sua realtà in sé potenziale, non è il nulla. 

Non a caso oggi si affrontano interpreta-

zioni del Big Bang che vanno oltre la sem-

plice affermazione che il tempo e lo spazio 

di Gianni Bechelli 
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buzione di ricchezza da parte del governo, 

bensì lo metteva in relazione – come preci-

sa Chaufen – “con l’ordine nella società”. 

Non si trattava dell’ordine imposto da una 

autorità politica, bensì di un ordine natu-

rale (‘nella’ società, appunto, e non ‘per’ la 

stessa). E il sacerdote trentino Antonio Ro-

smini, autore de “La Costituzione secondo 

la giustizia sociale” (1848), non accettava 

l’idea di una giustizia redistributiva, che li-

mitava la proprietà privata in nome di una 

benevolenza da attuare con la coercizione.

Risalendo a ritroso nella storia del pensiero 

si incontrano gli scolastici medievali e i loro 

trattati di diritto e di teologia morale, tut-

ti debitori – come spiega ancora Chaufen 

(stavolta in “Cristiani per la libertà”, Liberi-

libri, 1999 - per cui vedasi il n. 70 di questa 

rivista) verso gli insegnamenti di Aristotele 

e di San Tommaso d’Aquino. Dove la giu-

stizia distributiva era quella che distribuiva 

i (soli) beni comuni tra i vari componenti la 

comunità e si contrapponeva alla giustizia 

commutativa, che trattava dei rapporti reci-

proci tra due (o, se vogliamo, più) persone.

L’accezione moderna di giustizia sociale è 

dunque relativamente giovane e non poco 

pericolosa. Sostituendo alla libera dazione il 

contributo forzoso, al contratto l’atto impo-

sitivo, il concetto evangelico di carità rischia 

di uscirne sfigurato, è esposto ad una muta-

zione genetica. E l’afflato solidale che così 

spesso il singolo sviluppa verso il proprio 

simile, è o può essere drasticamente ridi-

mensionato in quanto prevaricato dalla di-

sposizione autoritativa della sua ricchezza.

Si può concordare con Bertrand de Jouve-

nel (“L’etica della “redistribuzione”, Libe-

rilibri, 1992) che “è intrinseco alla nozione 

in sé di società il dovere di prendersi cura 

di quelli che sono in condizioni di stretto 

bisogno”? E, nel caso, perché sovrapporvi 

una impostazione coercitiva e paternalisti-

ca?

Non paiono, questi, tempi propizi alla ri-

scoperta di una giustizia sociale rispettosa 

del diritto; d’altronde, è anche ed ormai 

sotto gli occhi di tutti che la redistribuzio-

ne operata dallo Stato accresce l’appetito 

del vizio a tutto discapito della virtù. Fat-

tore indubbio di degrado morale e civico, 

insomma, a fronte dei quali povertà ed 

emarginazione sembrano godere di ottima 

salute.

Non si può immaginare né pretendere che 

la Chiesa cattolica sia un monolite: ad un 

livello sottostante rispetto alle verità della 

Fede vi sono alcune idee o principi – per 

esempio, relativamente all’ordine sociale 

- su cui non esiste e probabilmente non è 

mai esistito un consenso unanime. E così, 

mentre la divergenza rispetto alla verità ri-

velata da Dio pone il credente sulla strada 

dell’eresia, la coesistenza di idee divergen-

ti sul significato e sul modo di considerare 

l’ordine sociale non può escludersi; anzi, 

pare inevitabile. Ciò derivando, non in ul-

timo. dalla non univocità delle indicazioni 

emergenti dagli stessi testi sacri – circostan-

za comune a tutte le c.d. ‘religioni del libro’ 

(Cristianesimo, Ebraismo, Islam) - e dai 

diacronici sbocchi ermeneutici, conseguen-

ti alle mutevoli sensibilità degli interpreti e 

alla diversità dei contesti.

Si prenda il concetto di ‘giustizia sociale’. 

Alejandro Chaufen, in un articolo pubbli-

cato dall’Istituto Acton pochi giorni dopo 

l’elezione di Papa Francesco (“La giustizia 

sociale e papa Francesco: scegliere la li-

bertà sopra la schiavitù”, 28 marzo 2013), 

ne parla con riferimento alla sua Argen-

tina, terra d’origine anche del Pontefice: 

“La maggior parte di coloro che sono nati 

in Argentina sono stati intrappolati in un 

ambiente politico ed economico gestito da 

un governo dominato dalla mentalità della 

‘giustizia sociale’”; e “dal momento che il 

termine ‘giustizia sociale’ è diventato ob-

bligatorio nel gergo dei politici argentini, il 

paese ha iniziato il suo declino. Questo è 

stato verso la metà degli anni ‘40, quando il 

colonnello Juan Domingo Peròn ha creato 

il Partito ‘Giustizialista’ o (...) della ‘Giusti-

zia’”.

Giustizia sociale indica oggi una redistri-

buzione e presuppone una autorità che sot-

tragga ricchezza a qualcuno, per conceder-

la appunto a qualcun altro. Questa autorità 

è lo Stato e il suo intervento in tal senso ha 

ricevuto, per lo più, giustificazione nella 

Chiesa, “in nome del bene comune, prin-

cipio di riferimento tanto obbligato quan-

to di oscura definizione” (Beniamino Di 

Martino, “La dottrina sociale della Chiesa. 

Principi fondamentali”, Nerbini, 2016). 

Ma che cosa significhi o implichi giustizia 

sociale è - malgrado quanto sopra - tutt’al-

tro che pacifico nella stessa tradizione della 

Chiesa.

Il termine risale al XIX° secolo e fu coniato 

dal gesuita Luigi Taparelli D’Azeglio, che 

non lo pensava affatto legato alla redistri-

La giustizia sociale
nella tradizione della Chiesa

di Paolo Marini 
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di Paolo Cocchi

dalla globalizzazione impetuosa dei merca-

ti e dal conseguente mischiarsi conflittuale 

di culture irriducibili? Non servirebbe alla 

Repubblica una nuova religione civile e un 

adeguato “progetto” di riscatto che tutti 

legasse e tutti mobilitasse in luogo della sfi-

ducia, del disimpegno, dello sterile conflitto 

intestino, della stupidità, della miopia, del 

provincialismo e dell’egoismo imperanti? 

Come tutti i grandi classici, anche Machia-

velli offre sempre nuovi motivi di rilettura 

ad ogni tornante della storia. E in questo 

libro di Ciliberto egli risorge e ci parla, non 

dalle profondità archeologiche del passato, 

ma come fosse seduto al nostro fianco e ve-

desse (con noi e anche più acutamente di 

noi) il presente. È grande merito di questo 

libro averci riproposto un Machiavelli no-

stro interlocutore diretto, animato da ine-

sausta passione civile e sobillatore di quella 

“pazzia” (visione, fantasia, slancio, coraggio; 

altro che prudenza e cinismo!) che sola po-

trebbe diradare le fitte tenebre della attuale 

situazione politica. È difficile però, immagi-

nare Di Maio, Renzi, Salvini, la Meloni o 

Zingaretti, nelle vesti di un moderno Prin-

cipe capace del “miracolo”. Troppo com-

plicato e grande il nostro mondo in cui alle 

sbrodolature della destra xenofoba e pro-

vinciale si oppone l’inanità “politicamente 

corretta” di una sinistra tecnocratica, salot-

tiera e impaurita, incapace di nuove idee e 

di “voli”. Mentre il ricordo di recenti “paz-

zie” (il nazismo e il comunismo: da mettere 

sullo stesso piano solo e soltanto nella loro 

estrema pretesa di “rifare” la storia di sana 

pianta) incombe sulle nostre teste come un 

raggelante monito che spinge alla mediocri-

tà e al moderatismo. Rileggiamo comunque 

il Macchia, con la “guida” del professor 

Ciliberto, se non altro per godere della sua 

incantevole prosa, della sua saggezza pro-

fonda, del suo acume, del suo inesausto in-

vito a vivere e godere la nostra imperfetta, 

limitata vita senza mai rinunciare a dare a 

essa onore e dignità.

Ogniqualvolta c’è nell’aria odore di deca-

denza rinasce nel dibattito culturale italiano 

la “fortuna” del Machiavelli (1469 -1527). 

Forse perché il segretario fiorentino fu un 

grande sconfitto: partigiano della rinata Re-

pubblica (1494-1513), fu privato delle sue 

cariche e confinato a San Casciano dalla re-

staurata signoria medicea, e a nulla valsero i 

suoi appelli (alla fine rivolti persino al Papa, 

il nemico di sempre) a ripristinare le anti-

che virtù e a liberare l’Italia dal dominio 

straniero attraverso la riunificazione delle 

volontà e delle armi sotto la guida di un uni-

co “Principe”. In questa chiave, ad esempio, 

Gramsci lo usò nei suoi Quaderni come 

lente con la quale analizzare il “declino” 

fascista, la disfatta del movimento operaio 

italiano e le possibilità di riscatto attraverso 

il moderno partito rivoluzionario di massa 

e la sua conoscenza “effettuale” (scientifica, 

marxista) della realtà sociale. O forse anche 

perché, guardando in faccia con realismo la 

realtà delle cose (la pochezza umana, la sua 

finale impotenza di fronte alla “ruina” ine-

vitabile degli stati), non rinunciò mai alla 

lotta e alla vita e fece del suo pessimismo 

non, come qualcuno ha voluto, un tram-

polino di lancio per “le magnifiche sorti e 

progressive” dell’arte politica, ma il solido 

appoggio “terreno” di un procedere tragico 

e prassistico tanto inevitabile (e vitalisti-

co) quanto destinato allo scacco finale. In 

questo secondo caso rinascerebbe, accanto 

allo “scienziato della politica”, il Machia-

velli filosofo, moralista e letterato. L’uomo 

appassionatamente innamorato della sua 

“patria”, convinto assertore di una “reli-

gio civilis” come fondamento della salute 

delle repubbliche, propugnatore di valori 

comunitari e di “pazzie” politiche capaci 

di mobilitare le coscienze, chiamare alla ri-

nascita e smuovere all’azione i cervelluzzi 

“intorpiditi” dall’avversa Fortuna. Ed è di 

questo, infatti, che parla il bellissimo libro 

di Michele Ciliberto, Niccolò Machiavelli. 

Ragione e pazzia. Laterza, 2019. Ciliberto 

(docente alla Normale pisana, accademi-

co dei Lincei, uno dei massimi esperti del 

pensiero del Rinascimento) ripercorre in 

trecento godibilissime pagine l’intero arco 

della vita e della produzione letteraria del 

nostro, offrendone un ritratto completo, 

appassionato e filologicamente puntuale, 

ricco di stimoli innovativi e di riflessioni 

utili per l’oggi. Non viviamo forse in tempi 

di decadenza? Non appare, la “navicula” 

italiana, in completa balia dei “fortunali” 

costituiti oggi dalla rivoluzione tecnologica, 

Ciliberto ci fa stare accanto 
nel presente a Machiavelli
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Simonetta Berruti nasce a Varese, ma si 

trasferisce a Prato, città nella quale oggi 

vive. Si laurea a Firenze, in Lettere Anti-

che ad indirizzo archeologico. Parallela-

mente comincia ad occuparsi di scultura e 

ceramica. Allieva di insegnanti del calibro 

di Leonetto Tintori e Salvatore Cipolla. 

A partire dal 1995 comincia ad esporre i 

propri lavori continuando fino ad oggi l’at-

tività di scultrice e ceramista.

La incontro a casa sua.

«Mio zio, Leonetto Tintori, comincia la 

scuola di ceramica, chiamando uno dei più 

grandi scultori e ceramisti che era Salvatore 

Cipolla ed è con lui che ho cominciato. E 

piano piano mi sono avvicinata al mondo 

della ceramica. I primi lavori che ho fatto 

risentivano molto dell’impronta di archeo-

logia», mi dice, poi prosegue: «La ceramica 

viene solitamente presentata con una forte 

impronta di disegno sopra, come supporto 

su cui si disegna. Per me la ceramica invece 

deve vivere con lo smalto, come un tutt’u-

no, come un qualcosa che vive di per sé e 

non come un supporto di qualcos’altro. Lo 

smalto deve essere un tutt’uno con la forma 

e non è più un supporto per un disegno».

Mi mostra gli schizzi e i bozzetti che sono 

divenute opere originali e complesse. Le 

punte, i filamenti sottili, le componenti fi-

liformi sono una delle caratteristiche che 

contraddistinguono il suo stile.

«I miei primi lavori, realizzati con gli smal-

ti di Salvatore Cipolla, sono forme sempli-

ci con disegno sopra e smalto sotto, similari 

alla maiolica. Poi pian piano ho reinterpre-

tato il disegno che è diventato una parte, 

cominciando ad utilizzare i miei smalti, 

a corrodere la materia e a farla diventare 

come se vivesse per conto suo. Non c’è 

più una forma separata dal disegno, ma il 

disegno diviene corrosione della materia 

che è tutt’uno con l’oggetto» mi racconta 

e aggiunge: «La cosa bella è anche la so-

vrapposizione degli smalti. Nel momento 

della smaltatura, che io faccio a sciacquo, 

metto in risalto la bellezza della vibrazione 

sul gres, della diversità, non deve essere un 

tutt’uno, ma una parte più sottile, una più 

leggera e per farlo vibrare ancora di più ag-

giungo dei derivati di ferro che si ossidano 

in cottura e danno origine a delle macchio-

line tra il dorato e il marrone».

Molte sue opere rimandano alla forma del-

le conchiglie e in effetti vedo una collezio-

ne di conchiglie, così mi dice: «Mi ispiro 

alla natura, le vibrazioni delle conchiglie 

sono le cose più belle insieme alla loro leg-

gerezza».

Mi mostra i lavori della zia Elena Berruti, 

moglie di Leonetto Tintori, «I suoi lavori 

spaziano dal suo amore assoluto per la na-

tura, con le visioni delle scese al mare di 

Quercianella, con la luce del primo pome-

riggio fortissima fino all’imbrunire quando 

si vedono i tramonti. Nella rappresenta-

zione del paesaggio prima di un temporale 

o nella visione del cancello di casa sua, c’è 

sempre un che di intimista, di nostalgia. 

Amava moltissimo anche i fiori, dai colori 

fortissimi come i blu, i rosa accesi» mi dice. 

Poi mi mostra il ritratto che lo zio, Leonet-

to, fece alla moglie Elena.

«Mio zio, oltre ad essere insegnante, ce-

ramista, pittore, disegnatore, aveva come 

più grande passione il restauro. Ha restau-

rato la Cappella Brancacci, Giotto, Pao-

lo Uccello ad Arezzo. E anche l’affresco 

di Filippino Lippi che fu distrutto da un 

bombardamento e mio zio raccolse tutti i 

frammenti per ricomporli e riportarli alla 

vita. Finito il lavoro di restauro ha aperto 

la Scuola di Vainella. C’era un rapporto 

molto familiare con i suoi allievi».

Prima di salutarla mi dice: «Mio zio era 

interessato all’espressività. Mi ha insegna-

to che l’espressività nasce dal contrasto, 

nasce da una cosa scura messa accanto ad 

una cosa chiara, da una cosa drammatica 

accostata ad una serena. L’espressività 

nell’arte è data non dalla linearità e dalla 

uniformità ma sempre dagli opposti che 

si scontrano. Questo me lo porto sempre 

dentro: quando faccio una scultura c’è 

sempre una parte liscia, tranquilla ed una 

ruvida che si raggruma e l’espressività è 

data proprio dal contrasto. Non tutto ru-

goso e tutto liscio ma un contrasto tra una 

cosa e l’altra».

di Nicla Pierini 

La storia di Simonetta  
e dello zio Leonetto Tintori 
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Il Colosso di Nanchino ovvero il Pinocchio 

colossale di Edoardo Malagigi è un memento 

mori, una Vanitas alla rovescia rivolta ad una 

sbandante popolazione mondiale, senza fre-

ni nel moltiplicarsi, nel fissare uno smodato 

standard e nel mangiarsi l’ultima “gallina dalle 

uova d’oro” che ci è rimasta: la Terra. Le vanitas 

seicentesche fanno riferimento, attraverso un 

sofisticato apparato compositivo, alla brevità 

della vita e conseguentemente richiamano alle 

umane inquietudini esistenziali.

L’inventario di oggetti costruiti dall’uomo di 

cui si affollano questi quadri, comprende: cles-

sidre, candele spente, strumenti musicali, pipe, 

libri, carte da gioco, bicchieri di vetro, forme 

di pane, le bolle di sapone. Mentre quello di 

produzione naturale contempla: teschi, fiori 

recisi, frutta, conchiglie, le piante sempreverdi. 

Quando la serie di prodotti citati si degradano 

e diventano obsoleti o invec-

chiano diventando inservibili 

si formano i contemporanei 

rifiuti, un tempo non esisteva 

la definizione che li descrive in 

dettaglio con indicazioni pre-

cise su dove collocarli e come 

smaltirli. Una volta, prima della 

recente invenzione della plasti-

ca, i rifiuti erano come noi uma-

ni, degradabili, fedeli al motto 

che in natura nulla si distrugge, 

tutto si trasforma, ebbene oggi 

rimane valida solo la prima par-

te, “nulla si distrugge”. Entrare 

in merito alla composizione dei 

rifiuti con le numerose parole 

nate specificatamente o pre-

se da altri contesti di senso e 

adattate per descriverli, ci mo-

stra l’importanza che gli viene 

riconosciuta e l’enorme pote-

re che ha assunto. Organico, 

umido, secco, indifferenziato, 

biodegradabile, poliaccoppia-

to, diventano nomenclature ad 

uso dei moderni alchimisti che 

studiano ogni modo per con-

tenerli, separarli, riciclarli. In 

sintesi cercare che i rifiuti non 

ci sommergano. Dunque pro-

duciamo rifiuti ed essere uma-

ni, molti dei quali sono a loro 

volta rifiuti nel senso di una 

grande difficoltà a vivere in ma-

niera dignitosa in luoghi puliti e 

non in una immensa discarica. 

Le riflessioni che scaturiscono 

dal Pinocchio di Nanchino 

sono quelle suggerite da una Vanitas avanzata, 

dove la rappresentazione avviene senza servir-

si dell’armamentario classico di presenze che 

hanno in sé stesse l’essenza della dissoluzione, 

come un fiore reciso, ma di un qualcosa che 

nasce già corrotto, già effetto di una trasforma-

zione avvenuta e si pone come una demoniaca 

presenza della quale è difficile liberarsi senza 

gli esorcismi dell’ecologia.

In questa visione il Pinocchio di Edoardo Ma-

lagigi, alto 10 metri, realizzato con materiali di 

scarto, si dispone - con la sua essenziale anato-

mia simile a quella con la quale i bambini co-

struiscono la figura umana: corpo, braccia, gam-

be e testa – a diventare un Gig Robot, un Super 

eroe, un Vendicatore contemporaneo.

Non è dato sapere contro chi combatterà que-

sto Vendicatore Contemporaneo

per contrastare l’infinita produzione 

di scarti e rifiuti, se contro la protervia 

delle aziende che li producono o con-

tro l’ignavia degli esseri umani che li 

propagano. Una volta uscito dal labo-

ratorio che lo ha assemblato, come la 

Creatura di Mary Shelley formato da 

scarti umani, vedremo che direzione 

prenderà e che intenzioni si ripromet-

ta di mettere in pratica.

Per il momento si limita ad essere la 

realizzazione di un artista sociale, che 

si muove veloce così come le idee che 

ruotano intorno al questo argomento 

che ci parlano di sovrappopolazio-

ne, deforestazione, inquinamento 

delle falde acquifere, inquinamento 

dei mari e degli oceani, estinzioni di 

specie vegetali ed animali (che pre-

cederanno quella del genere umano), 

mancanza di scrupoli, di ideali, di co-

scienza, di buon senso e di senso della 

misura e del limite.

Questo turbine di cose avvenute, di 

pensieri, di propositi, di desiderio 

di contrasto, tutto ciò, dalla mente 

di Edoardo è trasmigrato nel Pinoc-

chio di Nanchino, nel Pinocchio di 

Pinocchi, nel Capodoglio Giovanni, 

nel Dragone, nella futura grande 

Giara che sta nascendo in Georgia, 

a Tbilisi, per fare di loro degli Eroi, 

dei Colossi di Rodi che illuminino le 

coscienze della umanità prima che sia 

troppo tardi. La mostra è stata prodot-

ta dall’Istituto Italiano di Cultura di 

Shanghai per l’interessamento del suo 

direttore, signor Alberto Manai.

di Claudio Cosma Il Colosso di Nanchino
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Chi pensasse, leggendo i gGiornali e rifletten-

do, che quello del Rottamatore sia un mestie-

re vintage, una professione che ha fatto il suo 

tempo, sbaglia di grosso. Non vogliamo, con 

ciò, affermare che quello che si sta disvelando 

richiami il proverbio che narra della vicenda 

dei “Pifferi di montagna” e che neghi la possi-

bilità che quello del Rottamatore sia un mestie-

re… transitivo. Certamente lo è; può senz’altro 

accadere che, dopo averlo esercitato per anni, 

anche con innegabile perizia, un sedicente 

Rottamatore resti vittima di quello che potre-

mo definire un incidente sul lavoro e venga, a 

sua volta, costretto a rischiare di essere rotta-

mato lui stesso.

Va da sé che, a differenza del Giornalaio, il 

Rottamatore che finisse rottamato, non potreb-

be dare la colpa né all’avvento del Web, né a 

chi ha permesso la vendita dei Quotidiani nei 

Supermercati, ma (se avesse voglia di porsi 

qualche domanda e darsi qualche risposta), 

potremmo anche pensare di lasciarlo un po’ a 

riflettere. Ma, dopo aver accennato alla possi-

bilità che quello del Rottamatore possa esser 

annoverato fra i mestieri transitivi, veniamo a 

quella che definiremmo una “best practice”, 

nel campo delle rottamazioni.

Vi è un numero di telefono, componendo il 

quale (pur senza un prefisso intergalattico), ci 

si sente rispondere: “Benvenuti in Paradiso!”. 

Le reazioni di chi, dopo aver composto il nu-

mero, ha il cellulare all’orecchio possono essere 

le più diverse: possono andare dallo sbigotti-

mento, all’incredulità, al guardarsi attorno cer-

cando la riprova che non ci si è separati dagli 

affetti più cari, al toccare ferro o agli scongiuri 

più classici.

Se però, si attende un momento, si sente la 

stessa voce che ci ha dato l’inatteso benvenuto, 

che, con tono rassicurante, afferma che si è in 

linea con un Autodemolitore, noto proprio con 

il nome del terzo Cantico della Divina Com-

media.

Ed è proprio lì (chi c’è stato lo sa bene) che si 

apprezzano i benefici di chi davvero ha sa-

puto e sa esercitare l’arte del Rottamatore (di 

autovetture). Se un tamponamento convince, 

chi lo ha subito, che è venuto il momento di 

cambiare vettura chiedendo la radiazione dal 

PRA dell’auto incidentata e si affida a lui, a 

sua insaputa, contribuirà alla crescita del PIL, 

o quanto meno a far risparmiare automobilisti 

o Meccanici che si trovano a dover acquistare 

ricambi. Solo chi conosce l’arte del rottamare 

sa quanto, lavorando con attenzione, si possa 

recuperare da tutto ciò che può essere ancora 

valorizzato: pneumatici, fari anteriori, tergicri-

stallo, specchietti retrovisori, tappetini, singoli 

pezzi del motore, tanto per fare qualche esem-

pio. 

Questo Maestro Rottamatore è sulla strada 

che, venendo da Rignano sull’Arno, dopo Pon-

tassieve, in riva sinistra d’Arno, raggiunge Fi-

renze. Si trova sulla destra, ma se si va troppo 

veloci si rischia di non vederlo. Anni fa, è suc-

cesso. Un vero peccato. Anche perché mette-

re sotto una pressa un’auto incidentata, senza 

cercare di recuperare il recuperabile, può solo 

far aumentare il fatturato di chi vende ricambi 

originali, ma… in politica non funziona così. 

Mestieri vintageI pensieri 
di 
Capino
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Cristina Acidini oggi Pre-

sidente dell’Accademia del 

Disegno di Firenze, quando la 

incontrai, tra gli anni ‘80-’90 

era la Direttrice della Sovrin-

tendenza delle Belle Arti di 

Firenze (ruolo che ha avuto 

per molto tempo) con gli uffici 

in via della Ninna.

Dovevo realizzare un servi-

zio fotografico per la rivista 

“Toscana Qui” dove Cristina 

Acidini doveva essere il perso-

naggio del mese, legato alla 

cultura della città. Conoscevo 

Cristina per i suoi interventi 

in occasione di mostre che 

riguardavano le collezioni 

mussali ma anche su l’arte 

contemporanea.

Quando la chiamai per avere 

un incontro che riguardava 

questo servizio fotografico, lei 

fu molto gentile e disponibile, 

mi chiese se si poteva realiz-

zarlo al Bargello.

L’incontro fu molto confiden-

ziale, Cristina si prestò con 

curiosità alle mie richieste di 

posare vicino a delle opere che 

lei conosceva ed ammirava e 

tutto si svolse serenamente.

In seguito ho avuto molte 

altre occasioni d’incontro 

tra cui la sua partecipazione 

alla mia mostra su Siviero 

e i personaggi che avevano 

collaborato con lui.

Cristina Acidini grande 

personaggio per Firenze, per 

le sue cariche istituzionali, 

per la sua cultura e per la 

gentilezza con cui si raziona 

con gli artisti.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


