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«Ave, 0 vero corpo, nato da
Maria Vergine,

che veramente pati e fu immola-
to sulla croce per ['uomo,

dal cui fianco squarciato sgorga-
rono acqua e sangue:

fa’ che noi possiamo gustarti
nella prova suprema della morte.
0 Gesu dolce, o Gesu pio, 0
Ges figlio di Maria.

Pieta di me. Amen.»

Ave Verum Corpus K 618

“Non voglio questa musica in basilica perché siamo in periodo
dell'Avvento e di Quaresima francescana.
Non voglio Mozart in chiesa, non e adatto al clima natalizio”

padre Paolo Bocci, priore di Santa Croce

Cosi fan tutte

Con la cultura
S1 mallgla
Giulio Tremonti
(apocrifo)




dall’archivio di Maurizio Berlincioni

La prima

Come si evince dai cartello
con le indicazioni stradali
siamo al centro del “Quar-
tiere  Olimpico”. Quell”e-
state faceva davvero molto
caldo e c’era una fastidiosis-
sima umiditd. Come si pud
facilmente immaginare le
distanze tra un luogo e I'altro
dove si tenevanoi vari eventi
erano decisamente smisu-
rate e quindi non era quasi
mai possibile assistere a pilt
di due o tre eventi al giorno.
Se non ci fosse stato Andrea
Fenn a studiare in nostri
percorsi probabilmente non
sarel mai riuscito a ritornare

albergo. Questo era un mo-
mento di straordinaria cal-
ma perché eravamo a meta
giornata. Camminare per
le strade all'ora di punta era
una cosa praticamente da in-
cubo, come succede sempre
aNew York nelle ore di pun-
ta, quando tutti gli impiegati
escono per andare a consu-
mare il loro “quick lunch”.
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di Mariangela Arnavas

Inaugurata a Livorno il 7 novembre 2019, la
mostra Modigliani e I'avventura di Montpar-
nasse. Capolavori dalle collezioni Netter e
Alexander, celebra il centenario della morte
dell’artista, avvenuta il 24 gennaio 1920.
Curata da Marc Restellini e coordinata da Ser-
gio Risaliti, presenta un’ampia collezione di
quadri: del protagonista Modigliani di cui sono
esposti alcuni dipinti e disegni e di altri suoi
contemporanei Maurice Utrillo, Andre De-
rain, Chaim Soutine, Jeanne Hébuterne, Su-
zanne Valadon, Moisee Kisling, Maurice Van
del Vlaminck, tutti provenienti dalle collezioni
di Jonas Netter e Paul Alexandre.

L'accesso dall'esterno ¢ davvero notevole:
nell’ampio spazio di piazza del Luogo Pio, nel
quartiere Venezia, accanto alla chiesa barocca
restaurata e originariamente nota come Chie-
sa della Vergine e di San Giuseppe, una gran-
de porta rossa a forma di M, esposta e isolata,
introduce ad un vasto spazio verde che porta
all'ingresso della Mostra.

In tutto le opere esposte sono 122, diluite nei
corridoi e stanze di uno spazio attiguo al Museo
della Citt, collocato nella struttura dei Bottini
dell’olio: visitando la mostra si avverte un conti-
nuo disagio sia estetico che esistenziale: i pochi
quadri di Modi’ presenti nell'esposizione, pur
di altissimo rilievo artistico, tra i quali La fillette
en bleu, il ritratto di Chaim Soutine, Elvire au
col blanc, Jeune fille rousse sono affastellati in
un quadrato di 5 metri per 5 dove si concentra,
per ovvi motivi, la maggiore quantita di presen-
ze di pubblico, stipato in 3 / 4 file appiccicate
e intrecciate le une alle altre, mentre nel resto
dell’ampio spazio dedicato all'esposizione si
susseguono, senza alcuna chiara logica espositi-
va, un altro centinaio di opere di autori contem-
poranei a Modigliani, tra le quali alcune sicura-
mente notevoli, ma con una forte discontinuit,
nel senso che il valore di talune é chiaramente
molto al di sotto della media dell'esposizione.
Davvero sconcertanti sono le didascalie del-
la mostra: tutte o quasi, tranne un paio dedi-
cate alla cronologia della vita di Modigliani
e a Montparnasse dopo la morte dell’artista,
concentrate sul collezionista Jonas Netter, sul
mercante Leopold Zborowsky e sui loro lega-
mi epistolari, quasi tutti incentrati su questioni
economiche, con i poveri artisti in lotta quoti-
diana per la sopravvivenza ; niente sulle opere
d’arte, niente sul milieu culturale dell'epoca,
niente che consenta al pubblico di inquadrare
nella storia dell’arte quanto € in esposizione.
Didascalie che potrebbero interessare forse
a qualche erudito o ai rarissimi studenti che
preparino una tesi sui mercanti d’arte nel pri-
mo Novecento: quindi una mostra , forse non
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Livorno e Modigliani
un abbraccio impossibile

ben assemblata , vista la forte discontinuita
nella qualita delle opere esposte, sicuramente
mal allestita nei locali pur del tutto adeguati
del Museo, con un apparato critico in pratica
inesistente.

A questo si ingegnano di supplire, non sempre
con cognizione di causa, alcuni improvvisati
pittori e curatori livornesi: mentre osservavo le
opere , nello spazio soffocante concesso, ho do-
vuto ascoltare l'expertise di un osservatore che
spiegava come i quadri originali di Modigliani
si riconoscessero dall’aura intorno alla testa dei

personaggi ritratti e , visto che non c’era in nes-
suno dei quadri esposti , se ne doveva dedur-
re che nemmeno uno fosse autentico, il che fa
pensare che di pannelli esplicativi sul versante
storico/ estetico ci sarebbe stata una reale e for-
te necessita.

Aggiungiamo che, probabilmente in un'ottica
di risparmio, sono stati usati per proteggere le
opere da eventuali danneggiamenti, sensori
auditivi che ben funzionano in spazi espositivi
ampi ma che nei corridoi ristretti e nel supe-
raffollato spazio per Modi’, dove ¢ impossibile

Elvire au col blanc
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La fillette en blen

non avvicinarsi ai quadri esposti anche solo
per muoversi nella mostra, non fanno altro che
suonare in continuazione, vanificando ogni si-
curezza e disturbando pesantemente la visita.
E opportuno ricordare che l'esposizione ¢ co-
stata al Comune di Livorno 1.255.000€, una
somma del tutto rilevante per 'amministrazio-
ne di una cittd di medie dimensioni, da anni in
profonda crisi economica.

Viene da pensare che il complesso di colpa del-
la citta di Livorno o meglio di alcuni dei suoi
amministratori, nei confronti di Modigliani per
non averlo a suo tempo riconosciuto nella sua
grandezza, continui, dopo la famosa beffa delle
teste, pur ricordata e rappresentata nel Museo
stesso della cittd, a produrre danni; personal-
mente ricordo 'assessore alla cultura e il prefet-
to d’allora (1984), in lacrime davanti alle false

teste di Modi’, commossi dall'opera d’arte e leg-
go che anche oggi, I'ultimo assessore livornese
alla cultura Simone Lenzi dichiara di non aver
potuto trattenere le lacrime quando ha visto af-
figgere i quadri di “Dedo” nella galleria; invece
credo che avrebbe fatto meglio a trattenersi e a
verificare meglio come quel notevole contribu-
to della sua amministrazione veniva speso per
realizzare la Mostra.

Un'’ ultima notazione sgradevole e a mio avviso
non molto civile: ho personalmente assistito,
andando a visitare la mostra, alle proteste di
cittadini livornesi e non, che avevano prenotato
biglietti online per la domenica in cui c’era al-
larme rosso in tutta la Toscana e non avevano
potuto usufruirne negli orari indicati per com-
prensibili problemi logistici: era facile verifica-
re che i biglietti non erano stati utilizzati e sicu-
ramente possibile indicare un’altra fascia oraria
in altro giorno per la fruizione ma, su questo
rigidissimi, i dirigenti del Comune di Livorno,
come un sol uomo, cosi dicevano le addette alla
biglietteria non hanno consentito; cosi chi veni-
va da fuori , oltre ai costi di viaggio ha dovuto
sobbarcarsi un altro biglietto mentre i livornesi,
oltre aver pagato con le proprie tasse 1.250.000
€ del costo dell’esposizione, hanno dovuto an-
che sobbarcarsi il costo di un biglietto doppio.
In ultimo bisogna aggiungere che purtroppo
questa mostra non inaugura una stagione di
esposizioni artistiche temporanee nello spazio
destinato, contiguo al Museo della citta, ma ¢
un episodio estemporaneo e mal gestito che
sembra non avra seguito; nel dibattito cittadi-
no si lamenta la scarsa promozione dell'evento
che non avrebbe favorito 1'afflusso di visitatori
ma a parte che la mostra era stata itinerante dal
2012, quindi gia vista a Roma, Milano, etc., per
come ¢ stata allestita, se non da un punto di vi-
sta commerciale, il danno mi sembra sia stato
modesto.

L'inesorabile provincialismo affligge ancora
quantomeno gli amministratori livornesi, offu-
scandone pesantemente la capacita critica, per-
ché certo non ¢ difficile offrire riconoscimento a
Modigliani per il centenario della morte quan-
do i suoi quadri sono da decenni nei Musei piti
prestigiosi del mondo e le quotazioni delle sue
opere sono alle stelle e nemmeno c’¢ da dolersi
che un’artista con quella capacita di guardare
avanti non si sia fermato a Livorno ma sia emi-
grato a Parigi, normale e doveroso; volendo
proprio cercare un riscatto, con molta meno
prosopopea si potrebbero curare meglio, anche
con meno risorse gli allestimenti di esposizioni
artistiche temporanee, soprattutto non renden-
doli casuali e dimostrare di avere piti capacita
di capire e promuovere l'arte contemporanea
rispetto alla Livorno del primo Novecento.
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thle Sorelle Marx Della Bella
illustrate < gente
L

Toscana 2020, i Panoflla ol
ticket elettorale

Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori
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Musica
Maestro

di Alessandro Michelucci

Le isole possiedono un fascino che ha ispi-
rato molti musicisti.

Gli esempi sono tanti: pensiamo ai King
Crimson (Islands, 1971), a Olafur Arnalds
(Island Songs, 2016) oppure a Eusa (2016),
che il compositore bretone Yann Tiersen
ha dedicato a Ouessant, la minuscola isola
dove vive (vedi la recensione nel n. 218).

A questi artisti si € aggiunto recentemente
un altro bretone, Gurvan Mevel, autore di
Mona, le chant des iles du nord du monde.
L'opera ¢ ispirata a “Le massacre de Mona”,
un testo del poeta francese Leconte de Li-
sle (1818-1894) pubblicato in Poémes bar-
bares (1862).

La scelta di Mevel ¢ strettamente legata
all’identitd culturale celtica che il musicita
rivendica orgogliosamente. Mona (in ingle-
se Anglesey) ¢ un’isola situata all’estremita
nord-occidentale del Galles. Qui, nel 61
d.C., l'esercito guidato da Svetonio Paoli-
no massacro senza pieta migliaia di druidj,
espressione religiosa della resistenza celtica
contro l'espansionismo romano.

Il libro-CD contiene anche testi diretta-
mente legati alla tradizione celtica. “Le
combat des arbrisseaux” (Cath Gaddeu),
attribuito al bardo Taliesin (c. 534~ ¢.599),
viene eseguito in francese, gallese e in due
varianti del bretone. “Emain Ablach” & un
testo medievale irlandese, mentre “Tair
Daur Dablao” ¢ tratto dal ricco patrimonio
mitologico dell’isola verde. In entrambi i
brani vengono utilizzate lingue celtiche.
Cantato o declamato dall’autore e da altri
interpreti, il disco presenta una strumenta-
zione basata su pochi strumenti — flauti e
percussioni — e su alcuni interventi orche-
strali. Mevel ¢ validamente affiancato da
vari membri della sua famiglia, che inter-
vengono come coristi 0 come strumentisti.
Mustrato con grande gusto da Jacky Glais,
il libro contiene tutti i testi e ampi dettagli
storico-culturali necessari per gustare ap-
pieno questa opera raffinata e originale.

I1 disco ¢ il primo che il musicista realiz-
za come titolare, ma il musicista non ¢ un
esordiente. Batterista di formazione, Mevel

Ganti delle isole boreali

vanta una lunga esperienza con le bagad,
le bande bretoni composte da cornamusa,
bombarda e percussioni. Negli anni No-
vanta ha suonato nel gruppo Kad insieme
a vari membri della sua famiglia. Uno di
questi, il fratello Konan, suona tuttora con
Tri Yann, uno dei maggiori gruppi folk-rock
bretoni, attivo da 50 anni esatti. https://
mona.bzh

|| senso
della
vita

disegno di Massimo Cavezzali
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di Francesco Cusa

Fu al contempo semplice ma non facile ci-
mentarmi nell’elaborazione di questo cd re-
alizzato con “Skinshout” - il duo che vedeva
Gaia Mattiuzzi alla voce e il sottoscritto alla
batteria -, e la partecipazione di Xabier Irion-
do con il suo ampio e variegato strumentario.
Avevo letto, come sempre, il romanzo, giacché
allora la collaborazione con Wu Ming1 (che
continua ancora) era molto fervida e si nutri-
va di performance, prefazioni ai cd e molto
altro ancora, e avevo ricavato dalla lettura una
sensazione di musicalitd molto pregnante, pe-
culiare rispetto al carattere dei romanzi pre-
cedenti. Cosi si era fatta pian piano sempre
piu pressante l'idea di concepire un lavoro
discografico a partire da alcuni frammenti
del romanzo che a me sembravano partico-
larmente evocativi e simbolici di tutta I'opera.
Pensavo che la voce di Gaia Mattiuzzi, in gra-
do di muoversi grandi estensioni e varieta di
spettri timbrici, e la capacita di Xabier Iriondo
di generare microcosmi sonori - oltre, natural-
mente, al mio apporto percussivo - avrebbero
potuto fornire il giusto mix alla realizzazione
di questo cd. Nelle note dell'epoca scrivevo:
“ricordo bene il mio approccio alla stesura
progettuale di questo lavoro; avevo scelto dei
frammenti del romanzo per creare delle evo-
cazioni e suggestioni all'improvvisazione che
sarebbero state condizionate dal canovaccio
del testo scelto”. Di quel libro mi colpi in-
nanzitutto la fascetta rossa che “presentava”
il volume: “ & una boiata, proprio come ‘Q’ -
500.000 copie vendute”; la trovavo intrigante
perché faceva da eco alle provocatorie produ-
zioni nostre col collettivo-label Improvvisa-
tore Involontario. Da sempre I'approccio dei
Wu Ming alla rilettura storiografica, molto af-
fine a quello della scuola di “Les Annales”, mi
aveva appassionato, cosi come, nello specifico,
'ambientazione del romanzo, e soprattutto la
battaglia di Famagosta con la tragica fine del
veneziano Marcantonio Bragadin.

Con “Altai” i Wu Ming tornavano sulla “sce-
na del crimine” (per usare le loro stesse paro-
le), per quello che giocoforza doveva diventa-
re un riferimento al mondo di “Q” - raffronto
probabilmente vissuto nelle aspettative dei
lettori e poco caldeggiato dagli scrittori stessi
-, e cosi ho deciso di intervenire con la riscrit-
tura sonora di alcune parti salienti del libro, in
qualche modo per celebrare questo “ritorno”
a certe ambientazioni storiche a me care.

E stata una ricerca volta a isolare le parti te-
stuali piti caotiche con l'intento di restituire
i profumi dei mercati, delle spezie di Salo-
nicco, il clangore delle armi nella battaglia,
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| dieci anni di Altai

lo spirito introspettivo di certi dialoghi inte-
riori, I'angoscia della fuga, e tutt’assieme le
suggestioni che potevano essere evocate da
un simile approccio al testo. In questo senso
il lavoro prezioso di Gaia Mattiuzzi e Xabier
Iriondo (con il suo “Mahai Metak”, “subdolo
bouzouki dell'inferno”, come ebbe a definir-
lo lo stesso Wu Ming1) ci ha consentito di
viaggiare con la mente e con il corpo durante
tutta la seduta di registrazione: dalle nebbie

padane alle calli veneziane, verso oriente, il
meticciato, la Babele delle lingue, la polvere
da sparo e il fracasso dei mortai, la carne e il
sangue dell’assedio di Famagosta.

A ripensarci bene, sono trascorsi dieci anni, e
il mio mondo, il nostro mondo di allora, forse
mi appare pitl distante degli echi di vita del
protagonista del romanzo, Manuel Cardoso.
Il mutare esponenziale delle antropologie
delle “societa schiumizzate” (per dirla con
Sloterdijk), rende sfasato il passato prossimo
rispetto a quello remoto, e restituisce alla mia
memoria un gioco di sovrapposizioni e fla-
shback che collocano questo cd come oggetto
in perenne metamorfosi, al contempo prossi-
mo e distante. Le vicende di Cardoso paiono
cosi fondersi con le note di questo “Altai”, che
ascolto adesso, come fosse la prima volta.

Qui un articolo di Wu Ming sul nostro cd
“Altai” edito da Improvvisatore Involon-
tario. (https: /[www.wumingfoundation.
com/giap/2011 /o2 [bestiario-il-falco-lana-
tra-e-il-leoncavallo/)
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di Danilo Cecchi

Da qualche parte (molte) si sostiene che nella
vita non conta quello che si dice, ma come lo si
dice, cosi come non conta quello che si fa, ma
come lo si fa, non quello che si scrive ma come
lo si scrive. Estendendo il concetto, anche in
fotografia non dovrebbe contare quello che si
fotografa, ma come lo si fotografa, ed in effetti
in questa affermazione c’¢ qualcosa di vero.
Molte situazioni fotograficamente interessanti
vengono sprecate quando la realizzazione del-
le immagini € carente, approssimativa e sciatta.
Viceversa molti temi apparentemente banali e
trascurabili vengono valorizzati ed acquistano
un significato quando vengono illuminati, in-
quadrati e fotografati in maniera originale ed
accattivante. L'ideale sarebbe comunque quel-
lo di fotografare i temi interessanti in maniera
intelligente e stimolante, perché in fotograha,
diversamente che in altri generi espressivi, c'¢
comunque una bella differenza fra raccontare
quello che succede nel mondo (la vita) piutto-
sto che raffigurare degli oggetti inanimati, fra il
rappresentare un'emozione ed il calligrafismo
fine a se stesso. Fotografare una persona (anche
nuda) ¢ diverso da fotografare un peperone, an-
che se talvolta la differenza diventa minima, ma
solo quando il fotografo & davvero bravo. Se nei
primi quarant’anni della storia della fotografia
l'attenzione dei fotograf si ¢ rivolta principal-
mente alle cose fotografate, dopo la nascita del-
la fotografia “artistica” 'attenzione si sposta sul
modo di fotografarle, innescando un processo
che non si & mai definitivamente concluso. Fra
questi due estremi si muove, ad esempio, la foto-
grafa americana Doris Ulmann (1882-1934), di
famiglia ebrea, newyorkese e liberal, che decide
di diventare fotografa frequentando la Scuola
di Fotografia di Clarence White, fortemente
orientata verso lo stile pittorialista. Nella stes-
sa scuola, e pitt 0 meno alla stessa epoca hanno
studiato fotografi come Margaret Bourke-Whi-
te, Anne Brigman, Dorothea Lange e Paul
Outerbridge. Nel 1918 Doris inizia la carriera
come ritrattista, dopo essersi sposata con un me-
dico, anch'egli fotografo amatoriale e membro
della associazione Pictorial Photographers of
America, fondata dallo stesso Clarence White.
Nonostante il successo ottenuto come ritrattista
di personaggi celebri, pubblicando anche alcu-
ni libri fra il 1919 ed il 1925, il suo interesse si
sposta verso la strada, verso le persone comuni,
soprattutto verso coloro che portano scritta sul
volto la propria storia. Per trovare questi volti
inizia a viaggiare nelle regioni pil1 interne degli
USA, viaggi che si ripetono anche dopo il divor-
zio ottenuto nel 1925, alla ricerca delle culture
regionali americane e di quel modo di vivere

Fra pittorialismo e documentarismo

autentico e vicino alla natura che 'avanzare
del progresso sembrava gia all'epoca mettere a
rischio di sopravvivenza. La zona in cui Doris
¢ pitl attiva ¢ la regione dei monti Appalachi,
dove molti degli abitanti discendono da immi-
grati irlandesi e scozzesi, percorrendola da nord
a sud ed arrivando fino alla Carolina del Sud.
Nel corso dei suoi spostamenti, accompagnata
da un cantante folk, fotografa gli abitanti della
regione, nelle loro attivita e nelle occupazioni
giornaliere, mentre il suo compagno ne registra
le voci ed i canti. A contatto con queste popo-
lazioni, e con le diverse comunita etniche e re-
ligiose dell’America profonda, Doris modifica
il suo stile fotografico, senza abbandonare mai
completamente I'impronta pittorialista, e senza
arrivare mai ad una descrizione documentaria
pura. I suoi ritratti e le sue figure ambientate
raccontano molto dei personaggi, e rappresenta-
no ancora oggi una documentazione efficace di

un mondo scomparso, ma lo raccontano con un
linguaggio ricercato, conferendo loro una sorta
di dignita superiore, circondandoli con un’aura
quasi magica, ponendoli fuori dal tempo. Se
Doris anticipa, in un certo senso, ed almeno te-
maticamente, il lavoro dei fotografi della F.S.A.
documentando la vita nelle aree depresse, se ne
distacca in maniera piuttosto netta per il lin-
guaggio, non ancora assimilabile a quello della
fotografia diretta, o “straight photography”.
Con le sue immagini vengono illustrati alcuni
libri sulle popolazioni delle montagne, ma la
maggior parte delle pubblicazioni avviene dopo
la sua morte, brusca e prematura, attingendo al
suo archivio, ricco di preziose stampe al platino
e di oltre diecimila lastre, fra cui le circa duemi-
la lastre impressionate nel corso del suo ultimo
viaggio, e sviluppate solo dopo la sua morte a
cura della fondazione da lei espressamente e
fortemente voluta.
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di Simonetta Zanuccoli

Una delle pin visitate tra le 70.000 tombe
monumentali, distribuite tra viali e sentieri
del parco di 44 ettari della magnifica citta
dei morti dello storico cimitero di Pére Le-
chaise a Parigi, ¢ quella di Oscar Wilde. II
poeta irlandese, dopo la morte nel 1900, fu
sotterrato per 9 anni a Bagneau, a sud della
capitale, in attesa che Robert Ross, ultimo suo
amante, trovasse i soldi per pagare la conces-
sione al prestigioso cimitero. Contrariamente
a quanto aveva scritto in uno dei suoi famo-
si aforismi tutti ti amano quando sei 2 metri
sotto terra, anche da morto Wilde suscito di-
scussioni e scandalo. L'incarico di realizzare
il monumento funebre, finanziato anonima-
mente con 2000 franchi, fu affidato a Jacop
Epstein, scultore americano, il cui l'unico
suo lavoro precedente, sulla facciata della
British Medical Association a Londra, aveva
provocato aspre polemiche per le 18 statue
completamente nude troppo esplicite per il
perbenismo della borghesia del tempo. An-
che I'enorme sfinge alata scolpita in un blocco
di marmo bianco di 2.0 tonnellate sulla tomba
del poeta, alla sua inaugurazione nel 1914, fu
ritenuta indecente per i genitali dei quali era
fornita che apparivano decisamente troppo
prominenti. Oscar Wilde, sfinito dagli anni
di carcere in Inghilterra, obeso e povero, si era
rifugiato nel 1897 a Parigi. Ormai lontanissi-
mi i tempi quando da dandy provocatorio fre-
uentava 'ambiente letterario nei locali pitt
alla moda della capitale, trovo alloggio, con
il nome falso di Sebastian Melmoth, in una
stanzetta dell’Hotel d’Alsace, in rue des Be-
aux-Arts 13, a quel tempo albergo miserabile
a pochi passi dalla Senna e oggi alla moda, ar-
redato dal famoso decoratore Jacques Garcia
in uno stile molto wildiano con marmi, velluti
e tinte dorate. Li, dopo 3 anni, mori imbottito
di oppio e morfina a causa di un’ infezione a
un orecchio mal curata (e non di sifilide, voce
diffusa e creduta per anni). Al suo funerale
parteciparono solo 7 persone.
La rovina dello scrittore nacque da un bigliet-
to da visita: quello dove il marchese di Que-
ensberry nel 1895, lasciando il club frequen-
tato dallo scrittore, scrisse A Oscar Wilde,
ruffiano e sodomita. Il marchese aveva infatti
scoperto che con lui suo figlio Alfred Douglas
aveva da qualche anno un’appassionata rela-
zione omosessuale. Si disse che l'infamante
biglietto era un tranello teso da Queensberry
per farsi querelare per calunnia e trascinare
Wilde in un processo che alla fine lo trasfor-
md da vittima in accusato e condannato per
oscenitd e sodomia a 2 anni di lavori forzati.
Uscito di prigione, dopo un primo momen-

ULTURA
10 OMMESTIBILE
.com

Oscar Wilde

lo scandalo continua,
anche 2 metri sotto terra

to di euforia per la ritrovata liberta Mi sento
come se fossi risorto dai morti, stordito dalla
meraviglia del mondo, si accorse presto che
la morale vittoriana aveva scatenato una vera
crociata contro di lui ridicolizzandolo come
artista e distruggendolo come uomo. Abban-
donato dalla famiglia (il figlioVyvyan decise
di cambiare cognome in Holland dopo la
condanna del padre), ormai ridotto in miseria
(sopravviveva grazie agli aiuti dei pochi ami-
ci rimasti) si lascid andare alla deriva nello
squallore della sua stanzetta dell’Hotel d’Al-
sace.

Ma, come detto, 2 metri sotto terra non sono
bastati a dare a Oscar Wilde un po’ di pace.

Nel 1961, incredibilmente non ancora sopita
I'indignazione, due donne inglesi a colpi di
pietra staccarono i testicoli della sfinge sopra
la sua tomba. Negli ultimi decenni del secolo
scorso attorno al monumento era poi cresciu-
ta una consuetudine particolare. Forse per
ricordare simbolicamente il fatto che Wilde
era stato condannato per un bacio omoses-
suale, oltre a scritte e disegni osceni, molte
donne lasciavano impresso con il rossetto un
bacio sulla pietra. Queste profanazioni erano
degenerate a tal punto che nel 2011 ¢ stato
provveduto a ripulire la tomba e sono stati
installate 2 lastre di vetro a protezione (dagli
uomini e dai loro pregiudizi).

7 DICEMBRE 2019



1. Mi ¢ capitato, nello scorso mese di set-
tembre, di partecipare a una iniziativa di
solidarieta con gli operai della Cipriani,
una storica falegnameria industriale di
Grassina, nella periferia di Firenze. Cono-
scevo i proprietari, persone che avevo visto
tante volte in tuta da falegname a prendere
il caffé al bar prima di tornare in fabbrica
a lavorare. Gli operai erano artigiani del le-
gno, chi se ne andava prima della pensione
lo faceva perché apriva bottega per conto
suo. Qualche anno addietro, per effetto del-
la crisi dell’edilizia, la famiglia ha dovuto
cercare nuovi soci e la proprieta ¢ cambiata.
La nuova proprieta ha avviato una ristruttu-
razione accompagnata da un pesante clima
intimidatorio, soprattutto nei confronti de-
gli operai anziani e sindacalizzati, umiliati
e intimiditi. Quando il sindacato ha pro-
clamato uno sciopero, qualcuno dei vecchi
operai non ha aderito entrando in fabbrica
piangendo e scusandosi con i sindacalisti
presenti, troppo grande era la paura. E la
stessa paura che I'antropologo Marc Auggé,
descrive ne Le nuove paure, Bollati Borin-
ghieri 2013. La paura che ha trasformato
il lavoro da luogo di socializzazione in luo-
go di solitudine e angoscia. “La paura che
stringe lo stomaco, la vergogna di sopporta-
re I'insopportabile, ¢ una presenza fisica, un
cancro che rode: non si puo ignorare e fa di
ogni mattino, di ogni uscita per andare al la-
voro l'anticamera di un incubo” . Augé cita
i casi di grandi aziende, France Télécom,
Peugeot, EDR, Renault, Thalés, H&M e La
Poste, nelle quali la violenza contro il lavoro
ha prodotto addirittura un’epidemia di sui-
cidi, ma la violenza esercitata sugli operai
della Cipriani ¢ della stessa natura. “Pit1 che
mai il mondo ha paura” —scrive Augé —e la
paura ¢ qui, da noi e dunque

bisogna occuparsene e fare

attenzione, perché le paure

sono contagiose e si somma-

no, le nuove alle vecchie, in

una fiction confezionata dai

media e che oramai segue

logiche sue proprie, che fan-

no diventare tutte le paure

paure di tutti. Hanno paura

i migranti disperati che si im-

barcano in Libia su dei gusci

di noce, hanno la stessa pau-

ra del mare dei compagni di

Ulisse quando partirono per

Troia; hanno paura gli euro-

pei che li vedono arrivare nei

La politica della paura

loro paesi e citta, li temono e, nella migliore
delle ipotesi, ne diffidano come hanno sem-
pre diffidato degli stranieri. Con una novi-
ta sostanziale, che il mondo dal quale oggi
provengono i migranti non & pili un mondo
“altro”, un “altrove” su cui era anche possi-
bile fantasticare di paesi di cuccagna. Dopo
il colonialismo e la globalizzazione, sappia-
mo tutti, noi e loro, che quel mondo ¢ una
forma degradata del nostro e, in quanto tale,
suona per noi come minaccia di un futuro
possibile. Per questo i migranti che vengo-
no da li fanno ancora pil paura. La foto di
un uomo di mezz'etd, alto, asciutto, in abito
grigio di buona fattura e camicia bianca su
un barchino di migranti, forse un operato-
re finanziario, in ogni caso, a parte il colore
della pelle, del tutto simile ai suoi colleghi
europei, ha fatto il giro del mondo.
“Uomini e donne ormai hanno timore del
futuro immediato — per non parlare dell’an-
goscia che ispira quello piu lontano”. “Le
Monde riporta i risultati di un’indagine
condotta da IPSOS in sette paesi: il 63%
degli europei ha paura di scivolare nella
precarieta”.
Della precarieta fa parte anche il fatto che
i politici dei diversi schieramenti “ci danno
I'impressione di giocare col fuoco senza sa-
pere bene chi lo abbia acceso, chi lo alimen-
ti e in quale direzione soffi il vento”.
Fa paura che “Non siamo soltanto noi a non
essere pitt in grado di plasmare la nostra
vita — scrive lo storico Tony Judt, (Guasto
¢ il mondo, Laterza, 2010) — ma che anche
coloro i quali detengono il potere abbiano
perso il controllo in favore di forze al di
sopra della loro portata” (p.
156). Cosl 1 sistemi di rela-
zioni orizzontali si spezzano
e i poteri perdono autorevo-
lezza, lasciandoci soli con I’
“ossessione del vuoto”, che
prima di tutto ci minaccia,
scrive Augé.
2. Tony Judt ha intitolato “La
politica della paura”, I'ultimo
paragrafo di Guasto é il mon-
do, il suo ultimo libro. Serve
urgentemente una politica
della paura, perché la nuova
insicurezza in cui uomini e
donne sono costretti a vive-
re, elevata fino ai parossismi

della paura collettiva, corrode alle radici
le istituzioni del liberalismo. E questo l'as-
sunto keynesiano che aveva ispirato, sulle
due sponde dell’Atlantico, le politiche dei
governi di diverso orientamento politico du-
rante i “Irenta gloriosi” (1945-1975), quan-
do “la fiducia, la cooperazione, la tassazione
progressiva e lo Stato interventista avevano
dato alle societa occidentali, dove pit dove
meno, sicurezza, prosperita, servizi sociali
e maggiore uguaglianza”. Ora la paura ¢ di
nuovo tornata in Occidente, e non solo, “piti
che mai il mondo ha paura”, scrive Augé.

E tornata con la vittoria del libero mercato
contro il mercato regolato, con la liberaliz-
zazione dei mercati finanziari, con la ritirata
dello Stato dall'economia, con la privatizza-
zione di settori sempre piu larghi delle fun-
zioni pubbliche, scuola, sanita, previdenza,
perfino gli eserciti e le polizie, che dall'Ot-
tocento lo Stato aveva riservato a sé, con la
globalizzazione del lavoro. Il terrorismo e
la crisi del 2008 hanno fatto il resto e, per
conseguenza, “L'insicurezza ¢ tornata a es-
sere un ingrediente attivo della vita politica
delle democrazie occidentali”.

E linsicurezza mina quelle caratteristi-
che di “ordine e prevedibilita” che, per la
maggior parte delle persone — scrive Judt
— fondano la “legittimita e la credibilita di
un sistema politico”. “Col crescere delle
minacce globali crescera anche il desiderio
di ordine” rendendo “Un regime autorita-
rio stabile, per la maggioranza dei cittadini
molto pitt desiderabile di uno Stato demo-
cratico allo sbando”.

E dunque: “Se la sinistra non avra qualcosa
di meglio da offrire, non ci sara da meravi-
gliarsi se gli elettori staranno a sentire chi fa
loro promesse del genere. Per conseguen-
za: “Per dirla in modo nudo e crudo, se la
socialdemocrazia ha un futuro, lo avra in
quanto socialdemocrazia della paura”.

A una politica della paura non bastera la
difesa delle istituzioni né quella meritoria
dei diritti individuali, e nemmeno il buon
governo, bisognera parlar d’altro: “L'ingiu-
stizia, l'iniquita, la disuguaglianza e l'im-
moralita sono tutte problematiche istintiva-
mente familiari al nostro orecchio: ci siamo
solo dimenticati come si fa a esprimerle. Un
tempo era la socialdemocrazia che articola-
va queste esigenze, poi anch'essa ha dimen-
ticato come si fa”.
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di Giovanna Sparapani

Minimo comun denominatore della mag-
gior parte degli scatti di Sandra Ceccarelli &
I'amore per la Toscana, con i suoi splendidi
paesaggi collinari, gli antichi mestieri, le ar-
chitetture e i personaggi dai volti espressivi.
Curiosita, fantasia ed originalita guidano la
fotografa nella scelta dei suoi soggetti: a que-
sto proposito mi piace ricordare la serie mol-
to attuale dal titolo “Differenziata d’autore,
ossia come elevare ad arte la spazzatura” in
cui importanti cornici di legno sagomate e
intagliate racchiudono rifiuti di ogni genere,
creando un contrasto forte ed incisivo che
ci invita a riflettere sugli sprechi eccessivi
della nostra societa. Sandra Ceccarelli ama
spesso creare dei fotomontaggi che utilizza
per raccontare storie ora ironiche, ora meste
o malinconiche. Anche la creazione di au-
diovisivi fa parte del suo bagaglio fotografi-
co e saper usare questa forma espressiva le
permette - come lei stessa afferma - di unire
due passioni, la musica e la fotografia, mol-
tiplicando il piacere che gliene deriva. Ed
eccoci arrivati al suo ultimo lavoro dedica-
to a Leonardo da Vinci nell’anno delle ce-
lebrazioni della sua morte. ’ammirazione
per l'affresco dell’'Ultima Cena conservata a
Milano nell’ex refettorio del convento adia-
cente la chiesa di Santa Maria delle Grazie,
ha costituito il punto di partenza per un
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Le apostole

di Sandra Ceccarell

complesso ed articolato lavoro: I'idea origi-
nale ¢ stata quella di attualizzare il messag-
gio leonardesco creando un’ insolita Ultima
Cena al femminile. Il progetto ¢ stato cre-
ato dal nulla a cominciare dalla ricerca dei
personaggi fino alla creazione dei costumi,
le cui stoffe sono state scelte rovistando in
un negozio di scampoli a peso: i vestiti di
scena sono stati realizzati in casa dall’autri-
ce stessa con l'aiuto delle ‘apostole’ esperte
d’ago e filo. Notevole impegno ha implicato
anche la scelta dell’'ambientazione e il re-
perimento di tutti gli oggetti necessari a ri-
produrre piti fedelmente possibile la scena
leonardesca, soprattutto per quanto riguar-
da la tavola. Sono state le lavoranti di una
fabbrica di abbigliamento casentinese che,
con entusiasmo, si sono rese disponibili ad
impersonare le ‘apostole’, mentre la scelta
della location ¢ caduta su una chiesetta di
montagna dell’Alto Casentino, con il porti-
cato a colonne sotto il quale si aprono una
porta e due finestre sbarrate a ricordare le

tre aperture sul fondo della stanza dove &
ambientata 1'Ultima Cena leonardesca. Il
progetto, come ci racconta I'autrice, & stato
per lei fonte di apprensione per tutto il pe-
riodo dei tre mesi che sono occorsi alla sua
realizzazione, ma alla fine ne & venuta fuori
un‘opera interessante ed originale che in-
duce a riflettere su elementi di inquietante
attualita. Le donne sono disposte a gruppi
di tre e rappresentano alla perfezione i gesti
dei dodici Apostoli colti nello loro disparate
posizioni, ma sono portatrici di un messag-
gio diverso, decisamente laico, a sottolineare
con forza il ruolo importante delle donne
nella nostra societa. Il progetto, oltre al Ce-
nacolo ( fotografia stampata su pannello di
cm 185 per 100), comprende anche le foto-
grafie delle dodici ‘apostole’ insieme a tre ri-
tratti di Leonardo stesso, impersonato da un
caro amico dell’autrice. La mostra dal titolo
“Il Cenacolo secondo me” ¢ stata esposta a
Poppi nel mese di ottobre scorso, riscuoten-
do notevole successo di pubblico e critica.
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di M.Cristina Francois

I1 complesso della Canonica attuale espo-
sto ad oriente che si affaccia verso Boboli
su quello che fu I'Orto delle Monache e
per questo denominato Quartiere degli
Aranci fu abitato dalle Servigiali e, solo a
partire dal 1847, dal Clero di S.Felicita.
Abbiamo tentato una lettura storico-archi-
tettonica del mezzanino, le prime stanze
di questo settore riservato al Parroco che,
dopo le stanze ad EST del I’ piano, subi
il rifacimento ottocentesco. Vediamo cosa
conserva di queste due fasi abitative (quella
delle Monache e quella del Priore): i soffitti,
che presentano travi originali molto antiche
(fig.1), pertinenti al Monastero e conserva-
te durante i lavori di ristrutturazione del
1847 nelle parti piti nascoste del quartiere;
travi e travicelli pitt moder-

ni risalenti al rifacimento

ottocentesco nelle stanze

di ° rappresentanza’; la
pavimentazione 1n cotto,

esistente nell’'80% della

superficie (il restante 20%

rimpiazzato da piastrelle

moderne), che & costituito

sia dall’'ammattonato piti

antico reimpiegato durante

gli stessi lavori del 1847 nel

sottoscala e nella “stanzina

della legna”, sia dall’am-

mattonato ottocentesco

posteriore a questa data.

Al periodo del Monastero

risalgono tre soglie architra-

vate: la pili antica conserva

una morfologia seicente-

sca (figg.2 e 3; Comple-

mento  Invent.Curia/13

n.g117), le altre due (figg.4

e 5; Complemento Invent.

Curia/13 nn.9108-9100)

sembrano settecentesche.

A una di queste soglie & sta-

ta adattata una porta coeva

(fig.6; Complemento In-

vent.Curia/13 n.g116), ma

visibilmente relativa ad un

altro accesso, che forse era

stata all'origine bicroma. In

una parete del salottino da

pranzo del Priore si & con-

servata parte della cromia

originale: si tratta del muro

“color pelle” riquadrato

in pompeiano da Pasqua-

le Pucci (fig. 7). In questo

Santa Felicita

Echi e memorie

salottino & ancora aperto il “passa pranzi”
(Complemento Invent.Curia/13 n.gr11).
Quanto al “luogo comodo”, esso ha man-
tenuto la curiosa conformazione ‘a grado-
ni’ poiché fu adattato all’andamento della
copertura della sottostante Sagrestia: se si
guardano i soffitti a vista dei due armadietti
a muro (vedi fig.1), & chiaro che 'ambien-
te risale a un periodo piti antico. Come si
¢ cercato di mostrare anche nei due prece-

denti articoli di “Cu.Co.” 331 e 332, ogni
memoria strutturale ¢ testimonianza delle
plurime storie che vi si intrecciano. Questi
ambienti che guardano a EST ci racconta-
no degli spazi conventuali di lavoro delle
Servigiali dove orto, frutteto e - negli spazi
oggi della Sovrintendenza - pozzo/cisterna,
lavatoi, guardaroba, stanza del pane, polla-
io, trogolo per la cera ecc. segnavano le ore
di fatica di queste Monache che ebbero a
INORD dell’Orto sepoltura
separata dalle nobili Corali.
Alla meta dell’Ottocento il
Clero di S.Felicita fece del-
le stanze ad EST la “Nuova
Canonica” restituendoci
una testimonianza diversa:
la ricca Biblioteca del Pri-
ore, prova della sua grande
cultura, le Guardarobe del-
la Chiesa e del’OPA, prova
della ricchezza del patrimo-
nio liturgico, 1 vari sistemi
di comunicazione del Par-
roco, prova di un potere re-
ligioso limitato dai Decreti
Granducali, il “Quartiere
del Predicatore”, testimo-
nianza di un universo sa-
cro ruotante intorno alla
sua persona nei Tempi
forti di Avvento e Quare-
sima. In queste pagine, il
nostro compito ¢ ed ¢ stato
di “tutelare e avvalorare la
memoria” (Antonio Natali,
“Il Museo. Pagine da una
Stagione agli Ufhzi”, p.76)
al fine di conservare cid che
la storia degli uomini ci ha
consegnato:  “Valorizzare
significa [...] restituire va-
lore a una cosa che 1'abbia
perduto. [...] La tutela & lo
strumento  indispensabile
a dare o restituire valore a
opere e ambienti che l'in-
curia, il tempo o I'uvomo ab-
biano guastato o corrotto”
(ibidem, p.20).

ULTURA
OMMESTIBILE 13

.com

TDICEMBRE 2



Jopo
arme
diluvio

L’acqua, al tempo stesso delicata madre e
violenta distruttrice, riflette oggi piti che mai
la condizione che lega I'uomo alla natura.
Una natura, come gia Leonardo profetizza-
va, che non ¢ in grado di resistere alla su-
blime potenza della massa d’acqua che, in
unarealtd sempre pill antropizzata, siritrova
costretta nella quotidianita ad assumere e
riempire nuove e svariate forme. Sfruttata e

imprigionata, essa ¢ pronta a ribellarsi e ad
esplodere, senza divina volonta, vestendo di
sé ogni cosa.

Cosa possono l'essere umano e la terra tutta
contro il diluvio e la tempesta?

Cosa pud l'essere umano contro la smisurata
forza dell’acqua, elemento capace di perpe-
tuare la vita e di strapparla via nel breve tem-
po di un distruttivo abbraccio?

E cosi che, dagli antichi pensieri e dai sapien-
ti disegni del genio di Vinci, nasce la volonta
di mostrare la mutevole indole dell’acqua,
eterna compagna del nostro cosmo, indisso-
lubilmente connessa alla nostra esistenza.
10e 11 dicembre ore 19

Chiostro dell’ Accademia di Belle Arti di Fi-
renze Il diluvio da Leonardo Da Vinci
ideazione e regia Giancarlo Cauteruccio

[
cuori-~
resilienti

di Stefania Puntaroli

Ho girovagato per mari, per terre, per cieli,
frumi, laghi, foreste, musei, citta... nell’ansia
di voler ritrovare qualcosa che mi sembrava
perduto e che non sapevo neppure che cosa
fosse, ma nel quale desideravo riconoscermi
appieno... senza che me ne accorgessi si stava
compiendo in viaggio tutta quella ricerca che
mi avrebbe dato con il tempo ed il distacco
necessario tutte quelle risposte nella forma
esatta in cui le stavo cercando e che solo io
potevo captare... un lavoro pieno di intercon-
nessioni tra luoghi e persone, era finalmente
la vita che stava entrando nella mia ricerca
artistica, stravolgendola di nuovo, per I'enne-
sima volta.
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di Gianni Bechelli
In principio era il Verbo( Logos), il Verbo

era presso Dio e il Verbo era Dio.

Egli era in principio presso Dio:

tutto & stato fatto per mezzo di lui, e senza
di lui niente ¢ stato fatto di tutto cid che
esiste.

Sono i famosi versi con cui comincia il piu
“intellettuale “dei Vangeli, quello dell’e-
vangelista Giovanni intento a parlare
alla cultura greca per cui occorreva una
rappresentazione piti in grado di farsi ca-
pire dalla mente filosofica dei greci. Non
interessa qui tanto il rapporto tra il Logos
(Verbo e Gesui) e Dio quanto 'affermazio-
ne che tramite Lui tutto & stato fatto di cid
che esiste. E’ la creazione ex nihilo di tutte
le cose. Dal Nulla appunto. E’ un punto
su cui si sono arrovellate tutte le religioni
pensando a diverse ipotesi della nascita del
tutto, che & poi una domanda che tutti in
qualche modo ci siamo posti naturalmente
fin dall’adolescenza. ancor prima di ade-
rire convintamente a qualche credenza o
soluzione scientifica. Intorno alla nascita
e al nulla ci smarriamo. Concettualmente
il nulla, espresso anche dallo o arabo, non
pud avere esistenza altrimenti & qualcosa,
e tuttavia indispensabile per ragionare e
fare matematica. A me ricorda il paradosso
del pie veloce Achille che non raggiunge
mai la tartaruga. Logicamente vero ma non
reale. Da queste contraddizioni nascono
le molte dissimulazioni del problema in
ambito religioso ma anche scientifico. La
religione giudaico-cristiana pensa appunto
ad una nascita dell‘universo dal nulla, pri-
ma del tempo e dello spazio, voluta da Dio
stesso. Prima di allora nulla esiste se non
Dio stesso , ma allora & un Dio che ¢ senza
epifania, in contemplazione di sé stesso in
eterno e che per qualche motivo in un’e-
ternita senza tempo, proprio 14 miliardi di
anni fa crea il cosmo, perché a quel pun-
to il tempo ¢ iniziato. Non torna, almeno
per me, diventa solo una questione di fede,
rispettabile ma non una spiegazione. Pro-
blema non troppo dissimile ha la scienza
che ha dimostrato che il tempo e lo spazio
lineare nascono dal big bang, non c¢’¢ un
prima. C’¢ perd la dimostrazione che il
vuoto fisico ¢ ricco di attivita, e quindi dal
nulla nascono le cose? Il vuoto & perd con-
cettualmente cosa diversa dal nulla, hauna
sua realtd in sé potenziale, non ¢ il nulla.
Non a caso oggi si affrontano interpreta-
zioni del Big Bang che vanno oltre la sem-
plice affermazione che il tempo e lo spazio

Le cosS
3l nulla‘

prima non esistevano. Stephen Hawking ci
propone la teoria dello stato iniziale senza
limiti e confini, che non finisce con un'im-
magine di cono come ci verrebbe in men-
te pensando all'inizio ed espansione dello
spazio tempo di vertice basso a punta, ma
piuttosto un'immagine di parte iniziale
a campana senza confine, soggetta a flut-
tuazioni quantistiche da cui scaturisce il
cosmo , con il tempo e lo spazio che perd
hanno un significato diverso, cosi come in
un buco nero. Questo tema del nulla ¢ cosi
complicato che in realta nessuna religione
I'ha compiutamente affrontato, se non per
adoperarlo nelle logiche negative per defi-
nire Dio, che essendo per sua natura indi-
cibile, puo solo essere definito solo da cio
che non ¢. Non solo la tradizione giudaico
cristiana, che almeno prova ad affrontarlo
ma nemmeno le altre filosofie e religioni .
I1 pitr delle volte c’erano le tenebre prima,
o gli oceani, o il grande ovo cosmico da cui
¢ scaturito il tutto; dei annoiati, o in guerra
fra loro come Marduck e Tiamat in Meso-
potamia, gli dei della luce contro quelli del-
le tenebre in Persia e lo Shiva danzante di-
struttore e creatore continuo in Asia, e poi
in Grecia Urano contro Crono, Giove con-
tro Crono e i Titani. Da queste lotte e dai
loro vincitori nasce non gia I'Universo ma

%SCOHO

un cosmo finalmente ordinato, ma sempre
a rischio di combattimento con forze delle
tenebre e del male. C'era sempre qualcosa
prima della nascita . Il pensiero filosofico
e/o scientifico, del resto, nei secoli, da Ari-
stotele a Einstein, ha sempre preferito un
universo stabile eterno e illimitato fino al
secolo scorso, senza una nascita . Né dimo-
stra granché la pur ragionevole ipotesi di
San Tommaso che in un universo causale
rimanda tutto alla causa prima, a Dio, che
¢ pure passato nella mente di tutti noi in
forme variegate Ci spiega da chi ha avuto
semmai inizio ma non il prima. o confes-
so che ho trovato molto suggestive le idee
mitologiche di molte religioni che legano la
nascita al superamento delle tenebre (Zo-
roastro in primis) all’apparizione della luce
cosi come del resto & effettivamente avve-
nute dopo il Big Bang, oscuro e impenetra-
bile per centinaia di migliaia di anni fino
all’apparire della luce, come un vero inizio
vedibile e credibile per noi . Come se da un
buco nero, in cui non valgono le stesse leggi
fisiche che conosciamo, e da cui non pud
uscire la luce , questa improvvisamente
prevalesse . Suggestioni appunto che poco
dimostrano anche qui del prima dell’inizio,
lasciando il nulla e lo o alla loro funzione
logica e matematica, punto e basta.
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di Paolo Marini

Non si puo immaginare né pretendere che
la Chiesa cattolica sia un monolite: ad un
livello sottostante rispetto alle verita della
Fede vi sono alcune idee o principi — per
esempio, relativamente all’ordine sociale
- su cui non esiste e probabilmente non ¢
mai esistito un consenso unanime. E cosi,
mentre la divergenza rispetto alla verita ri-
velata da Dio pone il credente sulla strada
dell’eresia, la coesistenza di idee divergen-
ti sul significato e sul modo di considerare
l'ordine sociale non pud escludersi; anzi,
pare inevitabile. Cio derivando, non in ul-
timo. dalla non univocita delle indicazioni
emergenti dagli stessi testi sacri — circostan-
za comune a tutte le c.d. ‘religioni del libro’
(Cristianesimo, Ebraismo, Islam) - e dai
diacronici sbocchi ermeneutici, conseguen-
ti alle mutevoli sensibilita degli interpreti e
alla diversita dei contesti.

Si prenda il concetto di ‘giustizia sociale’.
Alejandro Chaufen, in un articolo pubbli-
cato dall'Istituto Acton pochi giorni dopo
I'elezione di Papa Francesco (“La giustizia
sociale e papa Francesco: scegliere la li-
berta sopra la schiaviti”, 28 marzo 2013),
ne parla con riferimento alla sua Argen-
tina, terra d’origine anche del Pontefice:
“La maggior parte di coloro che sono nati
in Argentina sono stati intrappolati in un
ambiente politico ed economico gestito da
un governo dominato dalla mentalita della
‘giustizia sociale’”; e “dal momento che il
termine ‘giustizia sociale’ ¢ diventato ob-
bligatorio nel gergo dei politici argentini, il
paese ha iniziato il suo declino. Questo &
stato verso la meta degli anni ‘40, quando il
colonnello Juan Domingo Peron ha creato
il Partito ‘Giustizialista’ o (...) della ‘Giusti-
zia'”.

Giustizia sociale indica oggi una redistri-
buzione e presuppone una autorita che sot-
tragga ricchezza a qualcuno, per conceder-
la appunto a qualcun altro. Questa autorita
¢ lo Stato e il suo intervento in tal senso ha
ricevuto, per lo pit, giustificazione nella
Chiesa, “in nome del bene comune, prin-
cipio di riferimento tanto obbligato quan-
to di oscura definizione” (Beniamino Di
Martino, “La dottrina sociale della Chiesa.
Principi fondamentali”, Nerbini, 2016).
Ma che cosa significhi o implichi giustizia
sociale ¢ - malgrado quanto sopra - tutt’al-
tro che pacifico nella stessa tradizione della
Chiesa.

Il termine risale al XIX" secolo e fu coniato
dal gesuita Luigi Taparelli D’Azeglio, che

non lo pensava affatto legato alla redistri-
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La giustizia sociale
nella tradizione della Chiesa

buzione di ricchezza da parte del governo,
bensi lo metteva in relazione — come preci-
sa Chaufen — “con l'ordine nella societa”.
Non si trattava dell’ordine imposto da una
autorita politica, bensi di un ordine natu-
rale (‘nella’ societa, appunto, e non ‘per’ la
stessa). E il sacerdote trentino Antonio Ro-
smini, autore de “La Costituzione secondo
la giustizia sociale” (1848), non accettava
I'idea di una giustizia redistributiva, che li-
mitava la proprieta privata in nome di una
benevolenza da attuare con la coercizione.

Risalendo a ritroso nella storia del pensiero
siincontrano gli scolastici medievali e i loro
trattati di diritto e di teologia morale, tut-
ti debitori — come spiega ancora Chaufen
(stavolta in “Cristiani per la liberta”, Liberi-
libri, 1999 - per cui vedasi il n. 7o di questa
rivista) verso gli insegnamenti di Aristotele
e di San Tommaso d’Aquino. Dove la giu-
stizia distributiva era quella che distribuiva
i (soli) beni comuni tra i vari componenti la
comunita e si contrapponeva alla giustizia
commutativa, che trattava dei rapporti reci-
proci tra due (o, se vogliamo, pil1) persone.

L’accezione moderna di giustizia sociale &
dunque relativamente giovane e non poco

pericolosa. Sostituendo alla libera dazione il
contributo forzoso, al contratto I'atto impo-
sitivo, il concetto evangelico di carita rischia
di uscirne sfigurato, ¢ esposto ad una muta-
zione genetica. E 'afflato solidale che cosi
spesso il singolo sviluppa verso il proprio
simile, ¢ o puo essere drasticamente ridi-
mensionato in quanto prevaricato dalla di-
sposizione autoritativa della sua ricchezza.
Si pud concordare con Bertrand de Jouve-
nel (“L’etica della “redistribuzione”, Libe-
rilibri, 1992) che “¢ intrinseco alla nozione
in sé di societa il dovere di prendersi cura
di quelli che sono in condizioni di stretto
bisogno”? E, nel caso, perché sovrapporvi
una impostazione coercitiva e paternalisti-
car

Non paiono, questi, tempi propizi alla ri-
scoperta di una giustizia sociale rispettosa
del diritto; d’altronde, & anche ed ormai
sotto gli occhi di tutti che la redistribuzio-
ne operata dallo Stato accresce I'appetito
del vizio a tutto discapito della virtu. Fat-
tore indubbio di degrado morale e civico,
insomma, a fronte dei quali poverta ed
emarginazione sembrano godere di ottima
salute.

7 DICEMBRE 2019



di Paolo Cocchi

Ogniqualvolta c’¢ nell’aria odore di deca-
denzarinasce nel dibattito culturaleitaliano
la “fortuna” del Machiavelli (1469 -1527).
Forse perché il segretario fiorentino fu un

rande sconfitto: partigiano della rinata Re-
pubblica (1494-1513), fu privato delle sue
cariche e confinato a San Casciano dalla re-
staurata signoria medicea, e a nulla valsero i
suoi appelli (alla fine rivolti persino al Papa,
il nemico di sempre) a ripristinare le anti-
che virtl e a liberare I'Italia dal dominio
straniero attraverso la riunificazione delle
volonta e delle armi sotto la guida di un uni-
co “Principe”. In questa chiave, ad esempio,
Gramsci lo usd nei suoi Quaderni come
lente con la quale analizzare il “declino”
fascista, la disfatta del movimento operaio
italiano e le possibilita di riscatto attraverso
il moderno partito rivoluzionario di massa
e la sua conoscenza “effettuale” (scientifica,
marxista) della realta sociale. O forse anche
perché, guardando in faccia con realismo la
realta delle cose (la pochezza umana, la sua
finale impotenza di fronte alla “ruina” ine-
vitabile degli stati), non rinuncié mai alla
lotta e alla vita e fece del suo pessimismo
non, come qualcuno ha voluto, un tram-
polino di lancio per “le magnifiche sorti e
progressive” dell’arte politica, ma il solido
appoggio “terreno” di un procedere tragico
e prassistico tanto inevitabile (e vitalisti-
co) quanto destinato allo scacco finale. In
questo secondo caso rinascerebbe, accanto
allo “scienziato della politica”, il Machia-
velli filosofo, moralista e letterato. L'uomo
appassionatamente innamorato della sua
“patria”, convinto assertore di una “reli-

io civilis” come fondamento della salute
delle repubbliche, propugnatore di valori
comunitari e di “pazzie” politiche capaci
di mobilitare le coscienze, chiamare alla ri-
nascita e smuovere all’azione i cervelluzzi
“intorpiditi” dall’avversa Fortuna. Ed ¢ di

uesto, infatti, che parla il bellissimo libro
di Michele Ciliberto, Niccoldo Machiavelli.
Ragione e pazzia. Laterza, 2019. Ciliberto
(docente alla Normale pisana, accademi-
co dei Lincei, uno dei massimi esperti del
pensiero del Rinascimento) ripercorre in
trecento godibilissime pagine l'intero arco
della vita e della produzione letteraria del
nostro, offrendone un ritratto completo,
appassionato e filologicamente puntuale,
ricco di stimoli innovativi e di riflessioni
utili per l'oggi. Non viviamo forse in tempi
di decadenza? Non appare, la “navicula”
italiana, in completa balia dei “fortunali”
costituiti oggi dalla rivoluzione tecnologica,

Ciliberto ci fa stare accanto
nel presente a Machiavelli

dalla globalizzazione impetuosa dei merca-
ti e dal conseguente mischiarsi conflittuale
di culture irriducibili? Non servirebbe alla
Repubblica una nuova religione civile e un
adeguato “progetto” di riscatto che tutti
legasse e tutti mobilitasse in luogo della sfi-
ducia, del disimpegno, dello sterile conflitto
intestino, della stupidita, della miopia, del
provincialismo e dell’egoismo imperanti?
Come tutti i grandi classici, anche Machia-
velli offre sempre nuovi motivi di rilettura
ad ogni tornante della storia. E in questo
libro di Ciliberto egli risorge e ci parla, non
dalle profondita archeologiche del passato,
ma come fosse seduto al nostro fianco e ve-
desse (con noi e anche pili acutamente di
noi) il presente. E grande merito di questo
libro averci riproposto un Machiavelli no-
stro interlocutore diretto, animato da ine-
sausta passione civile e sobillatore di quella
“pazzia” (visione, fantasia, slancio, coraggio;
altro che prudenza e cinismo!) che sola po-
trebbe diradare le fitte tenebre della attuale

situazione politica. E difficile pero, immagi-
nare Di Maio, Renzi, Salvini, la Meloni o
Zingaretti, nelle vesti di un moderno Prin-
cipe capace del “miracolo”. Troppo com-
plicato e grande il nostro mondo in cui alle
sbrodolature della destra xenofoba e pro-
vinciale si oppone l'inanita “politicamente
corretta” di una sinistra tecnocratica, salot-
tiera e impaurita, incapace di nuove idee e
di “voli”. Mentre il ricordo di recenti “paz-
zie” (il nazismo e il comunismo: da mettere
sullo stesso piano solo e soltanto nella loro
estrema pretesa di “rifare” la storia di sana
pianta) incombe sulle nostre teste come un
raggelante monito che spinge alla mediocri-
ta e al moderatismo. Rileggiamo comunque
il Macchia, con la “guida” del professor
Ciliberto, se non altro per godere della sua
incantevole prosa, della sua saggezza pro-
fonda, del suo acume, del suo inesausto in-
vito a vivere e godere la nostra imperfetta,
limitata vita senza mai rinunciare a dare a
essa onore e dignita.
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di Nicla Pierini

Simonetta Berruti nasce a Varese, ma si
trasferisce a Prato, citta nella quale oggi
vive. Si laurea a Firenze, in Lettere Anti-
che ad indirizzo archeologico. Parallela-
mente comincia ad occuparsi di scultura e
ceramica. Allieva di insegnanti del calibro
di Leonetto Tintori e Salvatore Cipolla.
A partire dal 1995 comincia ad esporre i
propri lavori continuando fino ad oggi l'at-
tivita di scultrice e ceramista.

La incontro a casa sua.

«Mio zio, Leonetto Tintori, comincia la
scuola di ceramica, chiamando uno dei pit
grandi scultori e ceramisti che era Salvatore
Cipolla ed ¢ con lui che ho cominciato. E
piano piano mi sono avvicinata al mondo
della ceramica. I primi lavori che ho fatto
risentivano molto dell'impronta di archeo-
logia», mi dice, poi prosegue: «La ceramica
viene solitamente presentata con una forte
impronta di disegno sopra, come supporto
su cui si disegna. Per me la ceramica invece
deve vivere con lo smalto, come un tutt'u-
no, come un qualcosa che vive di per sé e
non come un supporto di qualcos’altro. Lo
smalto deve essere un tutt'uno con la forma
e non ¢ pilt un supporto per un disegno».
Mi mostra gli schizzi e i bozzetti che sono
divenute opere originali e complesse. Le
punte, i filamenti sottili, le componenti fi-
liformi sono una delle caratteristiche che
contraddistinguono il suo stile.

«I'miei primi lavori, realizzati con gli smal-
ti di Salvatore Cipolla, sono forme sempli-
ci con disegno sopra e smalto sotto, similari
alla maiolica. Poi pian piano ho reinterpre-
tato il disegno che ¢ diventato una parte,
cominciando ad utilizzare i miei smalti,
a corrodere la materia e a farla diventare
come se vivesse per conto suo. Non c’e
pitt una forma separata dal disegno, ma il
disegno diviene corrosione della materia
che ¢ tutt'uno con l'oggetto» mi racconta
e aggiunge: «La cosa bella ¢ anche la so-
vrapposizione degli smalti. Nel momento
della smaltatura, che io faccio a sciacquo,
metto in risalto la bellezza della vibrazione
sul gres, della diversita, non deve essere un
tutt’'uno, ma una parte piu sottile, una pit
leggera e per farlo vibrare ancora di piti ag-
giungo dei derivati di ferro che si ossidano
in cottura e danno origine a delle macchio-
line tra il dorato e il marrone».
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La storia di Simonetta
e dello zio Leonetto Tintori

Molte sue opere rimandano alla forma del-
le conchiglie e in effetti vedo una collezio-
ne di conchiglie, cosi mi dice: «Mi ispiro
alla natura, le vibrazioni delle conchiglie
sono le cose pit1 belle insieme alla loro leg-
gerezzar.

Mi mostra i lavori della zia Elena Berruti,
moglie di Leonetto Tintori, «I suoi lavori
spaziano dal suo amore assoluto per la na-
tura, con le visioni delle scese al mare di
Quercianella, con la luce del primo pome-
riggio fortissima fino all'imbrunire quando
si vedono i tramonti. Nella rappresenta-
zione del paesaggio prima di un temporale
o nella visione del cancello di casa sua, c'e
sempre un che di intimista, di nostalgia.
Amava moltissimo anche i fiori, dai colori
fortissimi come i blu, i rosa accesi» mi dice.
Poi mi mostra il ritratto che lo zio, Leonet-
to, fece alla moglie Elena.

«Mio zio, oltre ad essere insegnante, ce-
ramista, pittore, disegnatore, aveva come
piti grande passione il restauro. Ha restau-
rato la Cappella Brancacci, Giotto, Pao-
lo Uccello ad Arezzo. E anche l'affresco
di Filippino Lippi che fu distrutto da un
bombardamento e mio zio raccolse tutti i
frammenti per ricomporli e riportarli alla
vita. Finito il lavoro di restauro ha aperto
la Scuola di Vainella. C’era un rapporto
molto familiare con i suoi allievi».

Prima di salutarla mi dice: «Mio zio era
interessato all'espressivitd. Mi ha insegna-
to che l'espressivita nasce dal contrasto,
nasce da una cosa scura messa accanto ad
una cosa chiara, da una cosa drammatica
accostata ad una serena. L'espressivita
nell’arte ¢ data non dalla linearita e dalla
uniformitd ma sempre dagli opposti che
si scontrano. Questo me lo porto sempre
dentro: quando faccio una scultura c’¢
sempre una parte liscia, tranquilla ed una
ruvida che si raggruma e l'espressivita &
data proprio dal contrasto. Non tutto ru-
goso e tutto liscio ma un contrasto tra una
cosa e l'altra».
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di Claudio Cosma

Il Colosso di Nanchino ovvero il Pinocchio
colossale di Edoardo Malagigi ¢ un memento
mori, una Vanitas alla rovescia rivolta ad una
sbandante popolazione mondiale, senza fre-
ni nel moltiplicarsi, nel fissare uno smodato
standard e nel mangiarsi I'ultima “gallina dalle
uova d’oro” che ci & rimasta: la Terra. Le vanitas
seicentesche fanno riferimento, attraverso un
sofisticato apparato compositivo, alla brevita
della vita e conseguentemente richiamano alle
umane inquietudini esistenziali.
L'inventario di oggetti costruiti dall'vomo di
cui si affollano questi quadri, comprende: cles-
sidre, candele spente, strumenti musicali, pipe,
libri, carte da gioco, bicchieri di vetro, forme
di pane, le bolle di sapone. Mentre quello di
produzione naturale contempla: teschi, fiori
recisi, frutta, conchiglie, le piante sempreverdi.
Quando la serie di prodotti citati si degradano
e diventano obsoleti o invec-
chiano diventando inservibili
si formano i contemporanei
rifiuti, un tempo non esisteva
la definizione che li descrive in
dettaglio con indicazioni pre-
cise su dove collocarli e come
smaltirli. Una volta, prima della
recente invenzione della plasti-
ca, irifiuti erano come noi uma-
ni, degradabili, fedeli al motto
che in natura nulla si distrugge,
tutto si trasforma, ebbene oggi
rimane valida solo la prima par-
te, “nulla si distrugge”. Entrare
in merito alla composizione dei
rifiuti con le numerose parole
nate specificatamente o pre-
se da altri contesti di senso e
adattate per descriverli, ci mo-
stra I'importanza che gli viene
riconosciuta e l'enorme pote-
re che ha assunto. Organico,
umido, secco, indifferenziato,
biodegradabile, poliaccoppia-
to, diventano nomenclature ad
uso dei moderni alchimisti che
studiano ogni modo per con-
tenerli, separarli, riciclarli. In
sintesi cercare che i rifiuti non
ci sommergano. Dunque pro-
duciamo rifiuti ed essere uma-
ni, molti dei quali sono a loro
volta rifiuti nel senso di una
grande difficolta a vivere in ma-
niera dignitosa in luoghi puliti e
non in una immensa discarica.
Le riflessioni che scaturiscono

dal Pinocchio di Nanchino

Il Golosso di Nanchino

sono quelle suggerite da una Vanitas avanzata,
dove la rappresentazione avviene senza servir-
si dell’armamentario classico di presenze che
hanno in sé stesse 'essenza della dissoluzione,
come un fiore reciso, ma di un qualcosa che
nasce gia corrotto, gia effetto di una trasforma-
zione avvenuta e si pone come una demoniaca
presenza della quale ¢ difficile liberarsi senza
gli esorcismi dell'ecologia.
In questa visione il Pinocchio di Edoardo Ma-
lagigi, alto 1o metri, realizzato con materiali di
scarto, si dispone - con la sua essenziale anato-
mia simile a quella con la quale i bambini co-
struiscono la figura umana: corpo, braccia, gam-
be e testa—a diventare un Gig Robot, un Super
eroe, un Vendicatore contemporaneo.
Non ¢ dato sapere contro chi combattera que-
sto Vendicatore Contemporaneo
per contrastare l'infinita produzione
di scarti e rifiuti, se contro la protervia
delle aziende che li producono o con-
tro l'ignavia degli esseri umani che li
propagano. Una volta uscito dal labo-
ratorio che lo ha assemblato, come la
Creatura di Mary Shelley formato da
scarti umani, vedremo che direzione
prenderﬁ e che intenzioni si ripromet-
ta di mettere in pratica.
Per il momento si limita ad essere la
realizzazione di un artista sociale, che
si muove veloce cosi come le idee che
ruotano intorno al questo argomento
che ci parlano di sovrappopolazio-
ne, deforestazione, inquinamento
delle falde acquifere, inquinamento
dei mari e degli oceani, estinzioni di
specie vegetali ed animali (che pre-
cederanno quella del genere umano),
mancanza di scrupoli, di ideali, di co-
scienza, di buon senso e di senso della
misura e del limite.
Questo turbine di cose avvenute, di
pensieri, di propositi, di desiderio
di contrasto, tutto cid, dalla mente
di Edoardo ¢ trasmigrato nel Pinoc-
chio di Nanchino, nel Pinocchio di
Pinocchi, nel Capodoglio Giovanni,
nel Dragone, nella futura grande
Giara che sta nascendo in Georgia,
a Thilisi, per fare di loro degli Eroi,
dei Colossi di Rodi che illuminino le
coscienze della umanita prima che sia
troppo tardi. La mostra ¢ stata prodot-
ta dall'Istituto Italiano di Cultura di
Shanghai per I'interessamento del suo
direttore, signor Alberto Manai.
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| pensieri
di
Capino

Chi pensasse, leggendo i gGiornali e rifletten-
do, che quello del Rottamatore sia un mestie-
re vintage, una professione che ha fatto il suo
tempo, sbaglia di grosso. Non vogliamo, con
cio, affermare che quello che si sta disvelando
richiami il proverbio che narra della vicenda
dei “Pifferi di montagna” e che neghi la possi-
bilita che quello del Rottamatore sia un mestie-
re... transitivo. Certamente lo &; puo senz’altro
accadere che, dopo averlo esercitato per anni,
anche con innegabile perizia, un sedicente
Rottamatore resti vittima di quello che potre-
mo definire un incidente sul lavoro e venga, a
sua volta, costretto a rischiare di essere rotta-
mato lui stesso.

Va da sé che, a differenza del Giornalaio, il
Rottamatore che finisse rottamato, non potreb-
be dare la colpa né all'avvento del Web, né a
chi ha permesso la vendita dei Quotidiani nei

Mestieri vintage

Supermercati, ma (se avesse voglia di porsi
qualche domanda e darsi qualche risposta),
potremmo anche pensare di lasciarlo un po’ a
riflettere. Ma, dopo aver accennato alla possi-
bilita che quello del Rottamatore possa esser
annoverato fra i mestieri transitivi, veniamo a
quella che definiremmo una “best practice”,
nel campo delle rottamazioni.

Vi & un numero di telefono, componendo il
quale (pur senza un prefisso intergalattico), ci
si sente rispondere: “Benvenuti in Paradiso!”.
Le reazioni di chi, dopo aver composto il nu-
mero, ha il cellulare all'orecchio possono essere
le piti diverse: possono andare dallo sbigotti-
mento, all'incredulita, al guardarsi attorno cer-
cando la riprova che non ci si ¢ separati dagli
affetti pil1 cari, al toccare ferro o agli scongiuri
pit classici.

Se perd, si attende un momento, si sente la
stessa voce che ci ha dato I'inatteso benvenuto,
che, con tono rassicurante, afferma che si & in
linea con un Autodemolitore, noto proprio con
il nome del terzo Cantico della Divina Com-
media.

Ed ¢ proprio li (chi ¢’¢ stato lo sa bene) che si
apprezzano i benefici di chi davvero ha sa-
puto e sa esercitare 'arte del Rottamatore (di
autovetture). Se un tamponamento convince,
chi lo ha subito, che ¢ venuto il momento di
cambiare vettura chiedendo la radiazione dal
PRA dell’auto incidentata e si affida a lui, a
sua insaputa, contribuira alla crescita del PIL,
0 quanto meno a far risparmiare automobilisti
0 Meccanici che si trovano a dover acquistare
ricambi. Solo chi conosce I'arte del rottamare
sa quanto, lavorando con attenzione, si possa
recuperare da tutto cio che puo essere ancora
valorizzato: pneumatici, fari anteriori, tergicri-
stallo, specchietti retrovisori, tappetini, singoli
pezzi del motore, tanto per fare qualche esem-
pio.

Questo Maestro Rottamatore & sulla strada
che, venendo da Rignano sull’Arno, dopo Pon-
tassieve, in riva sinistra d’Arno, raggiunge Fi-
renze. Si trova sulla destra, ma se si va troppo
veloci si rischia di non vederlo. Anni fa, & suc-
cesso. Un vero peccato. Anche perché mette-
re sotto una pressa un‘auto incidentata, senza
cercare di recuperare il recuperabile, puo solo
far aumentare il fatturato di chi vende ricambi
originali, ma... in politica non funziona cosi.
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50 d’incontri con persone straordinarie

di Carlo Cantini
anni

Cristina Acidini oggi Pre-
sidente dell’ Accademia del
Disegno di Firenze, quando la
incontrai, tra gli anni ‘8o-"go
era la Direttrice della Sovrin-
tendenza delle Belle Arti di
Firenze (ruolo che ha avuto
per molto tempo) con gli uffici
in via della Ninna.

Dovevo realizzare un servi-
zio fotografico per la rivista
“Toscana Qui” dove Cristina
Acidini doveva essere il perso-
naggio del mese, legato alla
cultura della citta. Conoscevo
Cristina per i suoi interventi
in occasione di mostre che
riguardavano le collezioni
mussali ma anche su l'arte
contemporanea.

Quando la chiamai per avere
un incontro che riguardava
questo servizio fotografico, lei
fu molto gentile e disponibile,
mi chiese se si poteva realiz-
zarlo al Bargello.

L’incontro fu molto confiden-
ziale, Cristina si presto con
curiosita alle mie richieste di
posare vicino a delle opere che
lei conosceva ed ammirava e
tutto si svolse serenamente.
In seguito ho avuto molte
altre occasioni d'incontro

tra cui la sua partecipazione
alla mia mostra su Siviero

e i personaggi che avevano
collaborato con lui.

Cristina Acidini grande
personaggio per Firenze, per
le sue cariche istituzionali,
per la sua cultura e per la
gentilezza con cui si raziona
con gli artisti.
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