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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

La prima

Io ed Andrea passeggiavamo
lungo una strada piuttosto
trafficata e ci siamo ritrovati
ben presto in una zona di
grandi negozi di buona qua-
lita. Il passeggio dei pedoni
non era eccessivo, come qua-
si sempre nelle ore di punta,
mentre quello delle auto era
decisamente molto pit in-
tenso del solito. Era pratica-
mente impossibile attraver-
sare la strada senza rischiare
la pelle. A un certo punto mi
¢ passato davanti agli occhi
questo furgoncino scoperto,
pieno zeppo di persone, e
per fortuna sono riuscito a
fotografarlo. Se non 'avessi
visto con i miei occhi non ci
avrei creduto. Qui in Italia, o
almeno qui in Toscana, non
mi ¢ quasi mai capitato di
vedere una scena del genere.
Probabilmente accadrd an-
che dalle nostre parti, ma io
francamente non avevo visto
prima un carico umano cosi
abnorme in uno Spazio asso-
lutamente inadeguato.
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di Roberto Barzanti

\

L'antefatto & riassumibile in breve. Il padre
dello scrittore Hisham Matar, fiero oppositore
del regime di Gheddafi, si era stabilito in Egit-
to, in condizioni di esilio. Fu rapito dalla polizia
segreta del dittatore, imprigionato nel carcere
di Abu Salim e da allora di Jaballa Matar non
s'¢ saputo pil niente. Scomparso. Forse ucciso
nell’eccidio del 1996, quando furono fatti fuori
1270 prigionieri. Da allora il figlio (nato a New
York nel 1970) si & dato alla ricerca del padre
o di qualche sua reliquia, seguendo tutte le pi-
ste possibili. Con Il Ritorno, che racconta l'af-
fannoso itinerario compiuto in Libia nel 2012
dopo la caduta del sanguinario regime, Matar
ha conquistato il Premio Pulitzer 2017 perla se-
zione Autobiografia e il Rathbones Folio Prize.
Ora con Un punto di approdo (Einaudj, Torino
2020, finissima traduzione di Anna Nadotti, ti-
tolo originale A Month in Siena), Hisham Ma-
tar ci offre un denso memoir di un soggiorno a
Siena, scelta quale meta di rinfrancante riposo
in attesa della pubblicazione del volume che gli
era costato tre anni di dolorosa fatica. Perché
Siena? Per Matar ¢ stato come compiere un
voto a distanza di venticinque anni, da quan-
do, visitando da studente la londinese National
Gallery, fu folgorato da due piccole storie di
Duccio di Buoninsegna, un’Annunciazione e
La guarigione del cieco. Appassionato di arte
e particolarmente di pittura, gli sembro di co-
gliere in quei due frammenti dell'imponente
Maesta il senso di una scuola dai tratti originali:
«quei dipinti di scuola senese — scrive — sem-
bravano appartenere a un universo claustrale
di simbologia e codici cristiani». E si ripromise
di visitare Siena, nella consapevolezza che per
capirli davvero non ci fosse mezzo migliore che
collegarli al contesto in cui—da cui—erano nati.
Un quadro non parla se non diviene oggetto di
attenta analisi: «la soggettivita di chi guarda ¢
indispensabile per completare il quadro». Ed
ecco il pellegrinaggio a Siena in compagnia
della moglie Diana. Una visita senza program-
mi prefissati. Hisham, ripartita la consorte, si
aggira da solitario promeneur per vie e vicoli,
per piazze e palazzi, incantato da un luogo che
finalmente offre la quiete di un porto sereno, al
riparo da fantasmi e tempeste. Passa lunghe ore
davanti al ciclo del Buongoverno che Ambrogio
Lorenzetti affrescod nel 1338 nel Palazzo Pub-
blico: & una dimostrazione nel duplice signifi-
cato che la parola puo assumere, poiché mostra
il volto attraente di una citta governata dalla
Giustizia e si oppone alle distruzioni di un cen-
tro in preda alla Tirannide di fronte. Le due pa-
reti — Paradiso vs Inferno ha scritto di recente
Chiara Frugoni — sono separate da una parete
pitt piccola che in una chiesa avrebbe avuto il
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L eternita puo
durare un istante

ruolo-fulero di pala d’altare. Vi sono rafhigurate
le Virti che devono sostenere I'azione politica
tesa al Bene Comune, impersonato da un ve-
gliardo che ¢ il Comune stesso in umane fattez-
ze. Forse nel compassato défilé dei Ventiquat-
tro che reggono una corda in unita d'intenti c’¢
un notabile dalla pelle scura: un membro della
famiglia Saracini? Uno venuto da lontano e
ammesso in una cittd inclusiva? La lettura che
Hisham fa del famoso ciclo alterna puntualita
filologica con divagazioni fantasiose. E ne trae
una lezione non valida soltanto per quei primi
decenni del XIV secolo: «[autonomia qui — ri-

flette — non ¢ solo una preoccupazione politica,
ma anche spirituale e filosofica, va di pari passo
con la sovranita dello spirito, con il diritto di esi-
stere in armonia con la propria natura quanto
con il bisogno di non perdere di vista se stes-
si». Individualita e comunita si accordano, ap-
partenenza e liberta sono conciliate nella citta
promessa dai Nove al comando. La Tirannide
dirimpettaia ha la faccia mostruosa di un de-
mone androgino, assomiglia spaventosamente
al brutale Gheddafi. Uscendo nel Campo si
respira l'aria che circola nella Sala della Pace.
La piazza hala forma di un «gigantesco bacile»,
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dove confluiscono i cittadini a colloquio franco
e solidale. E il cuore di una citta protetta dalle
mura: «le si snodano intorno come un nastro»,
che & «nello stesso tempo un confine fisico e un
sipario spirituale». Delimita senza essere im-

penetrabile. Gli incontri di Hisham attestano
che la citta ¢ diventata oggi un mondo di etnie e
idee. Vicino al Duomo scambia due chiacchie-
re con una nigeriana che ha problemi di passa-
porto. Le informazioni utili e perfino sul

Palio gli vengono date da una famiglia di gior-
dani che a Siena risiede da un bel po’ d’anni, e
la donna ¢ in attesa di un altro figlio. Eil gio-
vane Kareem a introdurre il pellegrino spae-
sato e curioso ai misteri della festa tanto cara:
«Jl Palio — tira le fila Hisham — & un teatro di
guerra, uno schieramento di truppe che in
realtd costituisce una celebrazione della coe-
sistenza». Non ¢ strano questo termine, “co-
esistenza”, che ebbe tanta fortuna nel lessico
diplomatico di decenni fa e qui vien ripreso per
sottolineare come rivalitd e contese siano state
e, se controllate con misura, siano ancora mezzo
per rafforzare giocosi rapporti amicali, non per
consacrare violente inimicizie. Anche in que-
sto il passato riversa sul presente disegni traditi
dalla violenza, progetti offuscati da egoistiche
contrapposizioni. Ci sono certo punte idealiz-
zanti nell'interpretazione che lo scrittore fa del
luogo d’approdo. Il fatto & che egli si sente non
tanto dentro una cittd «ma dentro — confessa
— un’idea, un’allegoria», indossabile «come un
vecchio abito di buon taglio» adeguato alle ne-
cessita. Il museo immaginario di Matar & fatto
di pochi pezzi. La Madonna dei francescani di
Duccio in Pinacoteca gli pare pili preoccupata
degli uomini che di Dio. Come puo far propria,
si chiede, quest'immagine un visitatore non
cristiano? Una religiosita non confessionale
permea tutto il libro. La ricerca del padre scom-
parso nel nulla acuisce il desiderio di un ricon-
giungimento oltre la morte. Chissa. Ogni fede ¢
solcata da dubbi, anche quella di chi non crede
o crede di non credere. Ed ¢ singolare che que-
sta storia-apologo che si svolge per stazioni, al
pari di una Via Crucis, si concluda con un pez-
zo di Siena emigrato al Metropolitan di New
York: il Paradiso di Giovanni di Paolo. Tutti si
riconoscono, si abbracciano, parlottano in un
meraviglioso giardino, un Eden ritrovato che
riproduce I'Inizio. Il cerchio si chiude: «il vero
inferno non sono le fiamme bensi il non essere
riconosciuti da coloro che ci sono pili vicini». E
I'amara, autobiografica constatazione che turba
il figlio in cerca del padre. Il quadro contiene
saggezza: «Sa che il nostro maggior desiderio ¢
essere riconosciuti, perfino piti di quanto desi-
deriamo il paradiso; che indipendentemente da
quanto il tempo ci ha trasformati e trasfigurati,
qualcosa di noi deve sussistere e restare perce-
pibile a coloro che abbiamo passato tanto tem-
po ad amare. Forse l'intera storia dall’arte ¢ il
dispiegarsi di tale aspirazione; forse ogni libro,
quadro o sinfonia ¢ il tentativo di fornire un
resoconto fedele di tutto cio che ci riguarda».
E I'Eternita — vien voglia di chiosare — ¢ la pie-
nezza di gioia che puo, ovunque e in chiunque
durare un istante.
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di Alessandro Michelucci
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L'afrofuturismo ¢ una corrente culturale
interdisciplinare nella quale si intrecciano
anticolonialismo, lotte sociali afroamericane,
fantascienza e musica. Nonostante 1'asso-
nanza, quindi, non esiste nessun legame col
movimento culturale fondato da Marinetti
nel 1909. Nel caso che ci interessa non esi-
stono manifesti programmatici né posizioni
dogmatiche: si tratta di un fenomeno compo-
sto da opere autonome di vario tipo: dischi,
libri, film. In altre parole, schegge variegate
che compongono un mosaico culturale quasi
senza volerlo. L'unico dato ricorrente ¢ che
gli autori sono afroamericani. Una parziale
eccezione riguarda certi film diretti da registi
bianchi, ma comunque interpretati da neri.
Il termine afrofuturismo viene coniato nel
1993 da Mark Dery, che lo utilizza in un sag-
gio intitolato “Black to the future” (The South
Atlantic Quarterly, 92, 1993). Si tratta di un
tema vasto e articolato, che quindi non puo
essere sviscerato in questo breve spazio. A
chi vuole approfondirlo consigliamo il recen-
te libro di Alex Zamalin, Black Utopia: The
History of an Idea from Black Nationalism
to Afrofuturism (Columbia University Press,
2019). Quello che possiamo fare, comunque,
¢ dare un panorama sommario dell’afrofutu-
rismo. A questo scopo abbiamo pensato di
tracciare un breve percorso che privilegia le
opere tradotte in italiano. In questo modo il
lettore si renderd conto che il tema & meno
estraneo di quello che il termine potrebbe far
pensare.

Come accade per ogni fenomeno culturale,
gli studiosi hanno indagato nel passato per
rintracciarne i precursori. Uno dei pit rile-
vanti, se non il pilt importante in assoluto, &
sicuramente Sun Ra (al secolo Herman Poole
Blount, 1914-1993), il grande jazzista afro-
americano che aveva costruito una comples-
sa filosofia musicale influenzata dall’antico
Egitto e dalla fantascienza. Il libro di John
Szwed Space is the place. La vita e la musica
di Sun Ra (Minimum Fax, 2013) & essenziale
per conoscere questo artista complesso e af-
fascinante.

In campo musicale, oltre all’antesignano Sun
Ra, troviamo la cantante americana Janelle
Monde. Il CD che segna il suo esordio, The
ArchAndroid (2010), & un concept album
dove Cindi Mayweather, l'alter ego androi-
de della cantante, si propone come figura
messianica in un mondo mondo popolato da
androidi. Janelle Monde ¢ anche un’attrice:
molti la ricorderanno in un film recente, Il
diritto di contare (2016).

Nel pantheon afrofuturista figura anche Jimi
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Hendrix (1942-1970). Grande cultore di
fantascienza, il chitarrista di Seattle ha lascia-
to molte tracce della sua passione. Soprattut-
to nel capolavoro Electric Ladyland (1968),
come dimostrano i testi di “1983... (A Mer-
man I Should Turn to Be”), “Voodoo Chile” e
“Crosstown Traffic”.

Anche il cinema ha dato un buon contributo
al tema che ci interessa. Un esempio ¢ il film
Fratello di un altro pianeta (1984), diretto da
John Sayles, che mette in evidenza la solida-
rieta tra gli oppressi e gli emarginati.

In tempi piu recenti spicca Black Panther
(2018), ispirato al primo supereroe africano,
creato nel 1966 da Stan Lee.

Pochi anni prima il celebre fumettista
newyorkese aveva ideato Spider-Man (da noi
noto come I'Uomo Ragno).

Naturalmente esistono anche centri culturali
specialistici. Uno dei pit attivi & il Center for
Afrofuturist Studies di Iowa City (Iowa, Stati
Uniti), fondato da Anais Duplan nel 2015,
che organizza conferenze, mostre e altre ini-
ziative. Iowa City ¢ anche la citta natale di
Nora K. Jemisin, scrittrice di fantascienza,
autrice della trilogia La terra spezzata. I pri-
mi due volumi sono stati pubblicati in Italia
(Mondadori, 2019 e 2020). Ciascuno dei tre
romanzi ha vinto il Premio Hugo, il riconosci-

Futuro

mento pill prestigioso nell’ambito della lette-
ratura fantastica.

Un’altra scrittrice molto significativa ¢ Nnedi
Okorafor. Nei suoi lavori si fondono temati-
che americane e influenze culturali africane,
dovute alle sue origini igbo (il popolo nigeria-
no che venne sterminato durante la guerra
del Biafra, 1967-70). Fra i suoi libri tradotti
initaliano merita particolare attenzione la tri-
logia Binti (Mondadori, 2019). La trama ruo-
ta attorno a Binti, la prima himba alla quale
viene offerto di lavorare alla Oomza Univer-
sity, il piti importante ateneo della galassia.
Ma accettare l'offerta significa abbandonare
la famiglia e viaggiare nello spazio, dove Binti
incontrera stranieri che non rispetteranno la
sua cultura... e non anticipiamo altro.

Prima di chiudere non possiamo omettere
due grandi della fantascienza, Samuel De-
lany (Dhalgren, Fanucci, 2005) e Octavia
Butler (Legami di sangue, Le lettere, 2005).

|| senso
della
vita

disegno di Massimo Cavezzali
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di Antonio Natali

Un giornalista (prima) e un amico (poi)
m’hanno chiesto in questi giorni quale fos-
se il mio pensiero riguardo alla vicenda pi-
stoiese del Museo Marini. A entrambi ho
confessato la mia poca conoscenza della
questione, defilandomi quindi (come per
solito non mi capita). Entrambi perdo me
I’hanno succintamente ripercorsa, convin-
cendomi che alla fine non c’era poi tanto
di piti da sapere rispetto a quanto mi fosse
noto, almeno sul piano delle notizie pubbli-
camente accessibili. Non di meno mi man-
cavano (e tuttora mi mancano) le dinami-
che e i percorsi politici che ne sono sottesi
e che, al solito, non credo siano trascurabili.
I concetti generali che, dunque, mi pare si
possano esibire sono attinenti all’etica. Si
tratta prima di tutto di capire se, portando
via da Pistoia le opere di Marino che sono
nel museo, si contravvenga a una volonta
espressa da Mercedes. Che si tratti d'un
desiderio e non d'una disposizione giuridi-
camente fondata, ha sicuramente valore sul
piano legale, ma certamente non su quello
morale. Cui un tempo si dava pit impor-
tanza che alle norme scritte. Subito dopo
ci si dovra chiedere se le opere di Marino
siano o no una parte importante del patri-
monio d’arte di Pistoia. Che non vuol dire
contare i soldi che ne siano venuti alla citta
(come in Italia invece quasi sempre succe-
de). Significa, piuttosto, considerare quanto
n'¢ venuto e soprattutto ne verra all’educa-
zione della comunita pistoiese, giovani in
testa. Finalmente si dovrebbe riflettere su
quanto perda la citta di Pistoia con la par-
tenza delle opere di Marino e su quanto,
per converso, guadagni con la loro accessio-
ne la cittd di Firenze. Riflessione che invero
ha una forte intonazione retorica, giacché
l'esito — credo — sara per chiunque scon-
tato. Ma a maggior ragione lo sara per chi
come me ha sempre cercato di valorizzare
la provincia. Quand’ero direttore agli Ufh-
zi ho lavorato per riannodarne i legami col
territorio circostante (e non solo), ordinan-
do in provincia (appunto), senza mai pero
sacrificare la Galleria, esposizioni d'opere
ragguardevoli (per lo pili conservate nelle
stanze della riserva) che fossero capaci di
far crescere negli abitanti dei luoghi pre-
scelti, la coscienza della nobilta della loro
storia, ingiustamente dimenticata dall’in-
dustria turistica e purtroppo trascurata
anche dallo Stato italiano. Non potevo (né
avrei voluto) che anche solo un’opera del
museo, ancorché talora proveniente da

Marino deve restare

a Pistoia,

questione etica prima
che culturale

quei medesimi luoghi, vi rimanesse; m’ado-
peravo tuttavia perché quelle presenti sul
posto (sovente rivitalizzate proprio dalla
mostra degli Uffizi) fossero avvalorate e di-
ventassero parte della memoria storica dei
nativi. E mi sono battuto perché Firenze

aiutasse e non deprimesse le terre dei suoi
contorni, intendendo per contorni un po’
tutta la Toscana. Con questi principi (forse
pitt morali — a vero dire — che culturali) non
reputo sia arduo indovinare quale sia il mio
auspicio nella vicenda del Marini pistoiese.
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di Danilo Cecchi

La storia, come ¢ risaputo, ¢ fatta di mille rac-
conti che si ripetono ciclicamente, e che molto
spesso ricalcano gli stessi percorsi, ambientan-
doli in luoghi diversi ed in tempi diversi, con
protagonisti diversi e talvolta anche con finali
leggermente diversi, ma riproducendo quasi
sempre gli stessi schemi narrativi. Nella Cina
di oggi, a cavallo fra la fine del Novecento ed i
primi decenni del Duemila, si ripetono storie
ed eventi che, pur essendo nuovi, sembrano es-
sere gia noti, sembrano essere stati gia vissuti e
gia raccontati. Il fotografo Lu Guang nasce nel
1961 in una provincia costiera poco a sud di
Shanghai, a poco pit1 di vent’anni comincia ad
appassionarsi alla fotografia, fino a farne una
professione. Nei primi anni Novanta si trasfe-
risce a Pechino per perfezionarsi, studiando
fotografia all’Accademia di Artigianato e Belle
Arti, per diventare alla fine degli anni Novan-
ta un bravo fotografo documentarista. Sono
gli anni in cui, come ¢ noto, la Cina sceglie di
presentarsi davanti al mondo come una grande
potenza economica e persegue un programma
di sviluppo accelerato, senza preoccuparsi de-
gli altissimi costi umani, sociali ed ambientali, e
ricalcando quasi esattamente gli stessi modelli
adottati in occidente un secolo o due prima. Lu
Guang viaggia in lungo ed in largo per il suo
paese, finanziandosi con il proprio lavoro, e fo-
tografando questo cambiamento, ma soprattut-
to fotografando gli effetti nefasti di questo cam-
biamento. Si sofferma su alcuni temi spinosi,
come le condizioni di lavoro nelle miniere di
carbone, la diffusione in alcune aree del morbo
HIV e delle tossicodipendenze, fino ai disastri
ambientali dovuti ad una industrializzazione
forzata, con I'avvelenamento di vaste regioni e
dei principali frumi del paese e con la conse-
guente diffusione di malattie e malformazioni
tra la popolazione civile. Si tratta di scenari che
l'occidente ha gia conosciuto, e che il governo
cinese preferirebbe comunque lasciare in pe-
nombra, ma che al contrario Lu Guang rende
pubblici, guadagnando con le sue immagini
dal forte impatto emotivo una serie di ricono-
scimenti internazionali, lo World Press Photo
nel 2004, il Premio Henri Nannan nel 2008,
una borsa di studio del Memorial Fund Euge-
ne Smith nel 2009 ed un National Geographic
Photography Grant nel 2010. Nel 2005 viene
invitato in America dal Dipartimento di Stato,
come studioso in visita, e successivamente gli
viene assegnata la “green card” per il soggiorno
illimitato negli U.S.A., cosi si trasferisce con la
moglie a New York. Il suo lavoro sulla trasfor-
mazione della Cina non si arresta, e nel corso
diuna visita nella regione dello Xinjiang, abita-
ta dalle minoranze uigure di fede musulmana,
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viene arrestato nel novembre del 2018 e viene
trattenuto per quasi un anno, fino al settembre
del 2019. Nessuna di queste storie ¢ del tutto
originale, lo sviluppo economico ed industriale
ha, come ha sempre avuto, un costo altissimo, i
fotografi ed i giornalisti ne hanno sempre docu-
mentato gli sviluppi e le relative conseguenze,
mentre le autorita hanno sempre persegui-
to chi denuncia i disastri, piuttosto che chi li
provoca, chi denuncia gli abusi piuttosto che
chi li commette. La storia di Lu Guang, con
la sua intraprendenza, il suo coraggio, la sua
voglia di verita e le sue notevoli immagini, da
questo punto di vista, non & molto dissimile da
quella di altri fotografi che, anche nel recente

passato, hanno rischiato ed hanno pagato per
raccontare, documentare e denunciare gli er-
rori e gli orrori di un sistema distorto il quale,
nel nome di interessi “superiori”, & disposto a
sacrificare vite, salute ed ambiente. Quello che
vi & di nuovo nella storia di Lu Gang ¢ che, no-
nostante tutte le disillusioni ed i disinganni del
passato, finisce la riprova che esistono ancora,
in Cina come altrove, dei fotografi disposti ad
utilizzare il mezzo fotografico come strumento
di conoscenza di tutto cid che continua a suc-
cedere nel mondo, piuttosto che ritirarsi nella
compulsiva contemplazione di se stessi, delle
proprie fantasie e delle proprie personali osses-
sioni.
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di china
di Giovanna Sparapani
La Galleria il Ponte, via di Mezzo 42/b - Fi-

renze, ospitera fino al 20 marzo 2020 la raf-
finata mostra dell’artista Giulia Napoleone
dal significativo titolo “INero di China”. Le
15 opere esposte sono realizzate con inchio-
stri di china, come indica sinteticamente il
titolo dell’esposizione, alla ricerca di con-
trasti bianco/neri che creano giochi di linee
e di luci intriganti e sottili. Giulia Napo-
leone persegue da anni una ricerca basata
sul rigore, la pazienza e lo studio; dalle sue
superfici caratterizzate da nitore e precisio-
ne non scaturiscono pero, come si potrebbe
supporre, opere cristallizzate ed immobili,
ma al contrario le sue chine in b/n sono
rese vive da tocchi e segni impalpabili che
vibrano di luce: visioni astratte costituite da
textures create in modo minuzioso da sva-
riate combinazioni di punti e linee, pieni e
vuoti che creano impercettibili contrasti di
luce ed ombra. Viste da lontano le sue carte
appaiono come forme geometriche compat-
te, simmetriche e asimmetriche, realizzate
su grandi fogli bianchi. Avvicinandosi si
scopre con sorpresa una miriade infinita di
linee a creare un fitto reticolo con una fili-
grana minutissima: pili ti avvicini e pit vie-
ni attratto, quasi risucchiato, da questo mi-
crocosmo che diventa come un cielo stellato
in cui puoi perderti. Con grande meraviglia
da parte dell’'osservatore, lo spazio sembra
dilatarsi cosi da permettere di vedere nuove
costellazioni e nuove profondita astrali. Per
quanto riguarda i rapporti di Giulia Napo-
leone con Firenze, ricordiamo le mostre del
1996 e del 2002 sempre presso la Galle-
ria Il Ponte; alcune sue opere sono inoltre
conservate al Gabinetto Disegni e Stampe
degli Ufhzi . A corredo dell’esposizione
segnaliamo l'interessante testo di Bruno
Cora. Galleria IL PONTE, via di Mezzo
42/B, Firenze Orario visite: lunedi / vener-
di 15.30 — 19.00. Sabato su appuntamento,
chiuso i festivi.

.com
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di M.Cristina Francois

Riguardo il tema pittorico dell’Annuncia-
zione, nel precedente numero ho
introdotto il concetto di dipendenza
iconografica di questo soggetto dalle
Sacre Rappresentazioni. Si giunse a
questo asserto tramite testimonianze
documentarie a cui accenniamo qui
di seguito. La Rappresentazione piu
nota pervenutaci ¢ la cosiddetta “An-
nunciazione di San Felice” - ideata nei
suoi ‘ingegni’ da Filippo Brunelleschi
- allestita all’esterno e all'interno di
questa chiesa fiorentina. Tenutasi per
diversi anni fino al 1497, come ogni
Sacra Rappresentazione si svolse sot-
to I'egida di una Confraternita, in que-
sto caso la ‘Compagnia dell’Orciuolo’
L'interpretazione era afhdata ai giova-
ni della medesima Compagnia con la
regia di un ‘festaiolo’. Una minuziosa,
realistica descrizione dei congegni ser-
viti alla messa in scena ci ¢ pervenuta
grazie a Giorgio Vasari (cfr. “Vita di
Filippo Brunelleschi”), come pure dal
pit antico Codice di Bonaccorso Ghi-
berti (cfr. il “Zibaldone di disegni”).
Quanto al testo della Sacra Rappre-
sentazione con relative didascalie ¢ giunto
fino a noi tramite: i due capitoli de “La Festa
dell’Annuntiatione di nostra Donna” di Feo
Belcari; I'ignoto autore di alcune Rappresen-
tazioni coeve che racconta come Galeazzo
Maria Sforza, Duca di Milano, assisté a tre
spettacoli sacri tra i quali I"“Annunciazione
della Vergine” in San Felice; Jacopo Nardi il
quale ricorda che il [23] novembre 1494 il re
di Francia Carlo VIII in visita a Firenze vide
la festa “molto singulare della Vergine An-
nunziata, che si rappresento con ingegnoso
e meraviglioso artifizio nella chiesa di San
Felice in Piazza” (cfr. “Istorie della citta di
Firenze”); infine una descrizione della Sacra
Rappresentazione, in un diario manoscritto
di Memorie fiorentine dal 1437 al 1533 re-
datto da Jacopo di Ser Guido d’Anghiari, in
occasione dei festeggiamenti fatti nel 1533
per le nozze del Duca Alessandro de’ Me-
dici con la Duchessa Margherita d’Austria.
In quest’ultimo documento ci viene fornita
in forma di dialogo una testimonianza della
festa con gl'ingegni brunelleschiani, addi-
rittura coeva alla rappresentazione stessa e
quindi precedente quella del Vasari. Questa
testimonianza del 1533, come riporta Zorzi
nel Catalogo sul “Luogo teatrale a Firenze”
(pp-67-68), precisa “alcune caratteristiche
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Annunciazioni

del testo a stampa, che, nelle molte riedi-
zioni, va sotto il nome di Feo Belcari: ossia
la successione degli accadimenti scenici”,
documento, questo, basilare per arrivare a
ricostruire — oltre gli ‘ingegni’ come s’¢ detto
sopra — la scena e l'azione, entrambe fonda-
mentali modelli per i pittori di quegli anni
e oltre. Sappiamo anche che si continuo a

seconda parte

rappresentarla allo stesso modo
per il matrimonio di France-
sco de’ Medici con Giovanna
d’Austria (1565) e che lo svol-
gimento di questo spettacolo
sacro pud essere confrontato
con: il “Diario fiorentino” del
Settimani; la “Cronaca di Fi-
renze dalle origini al novembre
del 1598” (Ms. in ASF); le testi-
monianze di Vincenzo Borghini
(Ms. in BNF); la “Descrizione
dell'apparato per le Nozze” di
G.Battista Cini; il diarista con-
temporaneo Domenico Mellini.
Assai utile ¢ pure una stampa
del 1586 che ne descrive l'al-
lestimento in S.Spirito a chiu-
sura delle nozze di Virginia de’
Medici con Cesare d’Este. Con
tanta ricchezza di documenta-
zione Zorzi e altri studiosi della
sua “Nuova Scuola”, poterono
arrivare a determinare che la
Rappresentazione dell’Annun-
ziata verteva, per quanto riguarda 1"actio”
dell’Arcangelo Gabriele e della Vergine, sul-
le seguenti scene: 1) “salutatio” e “conturba-
tio”, 2) “cogitatio”, 3) “interrogatio”, 4) “hu-
miliatio”, 5) “meritum” (figg. 1-4 in “Cu.Co.”
343 e qui in fig.1). I vari pittori si sarebbero
ispirati, su commissione o per loro scelta, a
una o a pitt di queste scene. (continua)
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Montagner, dalla bottega di cartoleria a quella d‘arte

di Nicla Pierini

Fernando Montagner ¢ nato a Negrisia in
provincia di Treviso e risiede a Prato da
molti anni. Ha studiato Storia dell’Arte e
musica. Lo incontro nel suo laboratorio.
«Da piccolo studiavo pianoforte e gli stu-
di mi occupavano tanto tempo. Ho fatto il
musicista e sono stato in giro per I'ltalia a
suonare con le piccole orchestre per diver-
si anni poi ho smesso» mi dice e prosegue:
«Ho sempre avuto la passione per 'arte, per
il disegno e la pittura. Negli anni 'go ho co-
nosciuto Rinaldo Frank Burattin che & stato
il mio maestro. Lui aveva capito questa mia
grande passione per l'arte e mi chiese se
volessi perfezionarmi. Cominciai cosi a fre-
quentarlo. Io avevo una bottega di cartoleria
e articoli da regalo vicino a casa sua e lui si
serviva da me e nel contempo io chiedevo a
lui consigli su nozioni di arte e di disegno.
Mi ha insegnato molto, mi ha insegnato
come si disegna, come si guarda e come si
legge un quadro. E stato un grandissimo
maestro per me. Nel 2000 ho fatto la mia
prima mostra a Palazzo Datini a Prato, nella
quale ho ricordato anche il mio maestro. E

dopo quella occasione ho cominciato a fare
le mie prime mostre». L'arte di Montagner
spazia tra scultura e pittura. Attraverso im-
magini simboliche rappresenta la realta tan-
gibile ma anche quella interiore. La sua co-
stante ricerca per tecniche e materiali nuovi
lo rendono artista eclettico e originale. Le
sue opere pittoriche e plastiche raccontano

il mondo contemporaneo. I materiali etero-
genei si fondono, i colori intensi fanno ri-
saltare le sensazioni interiori. Citta, vedute
dall’alto, natura, volti, con attenzione alle
sculture femminili. «Piano piano mi sono
avvicinato alla scultura e ho cominciato a
lavorare molto su opere in gesso realizzando
delle sculture. Sperimento molto e mi con-
centro su ci6 che mi emoziona di piti ed &
proprio questo il principio che mi ha porta-
to a realizzare molte mostre. Oltre ad aver
esposto le mie opere in Italia, sono stato in
Francia, in Svizzera e in Austria. Ho sem-
pre continuato nel mio lavoro di studio e di
ricerca e ultimamente sto facendo anche dei
lavori in digitale e questo mi stimola molto;
utilizzo sempre come base i lavori dei miei
quadri, creando delle figure e delle immagi-
ni. Nel digitale ¢’¢ un insieme di classico e
moderno, c’¢ una ricerca di colori, di linee e
accostamenti e utilizzo anche la figura» mi
dice. La sensibilita di Montagner si traduce
in uno stile forte fatto di accostamenti mate-
rici e linguaggi cromatici che sono il frutto
di ricerche sperimentate nel tempo e questi
elementi lo rendono un artista tutto da sco-
prire.

| pensieri
di
Capino

Siamo davvero un Paese buffo: i temi su cui si
incentra il dibattito nei salotti televisivi o nei
Bar si succedono con la velocita della luce.
Dal SI o NO alla riforma della riforma del-
la prescrizione, al vantarsi di aver interrotto i
collegamenti aerei con la Cina, alla richiesta
di misure atte a contenere il rischio di conta-
gio da virus, ad invocare misure per far ripar-
tire 'economia. Ci sbaglieremo, ma ognuno di
questi temi sottende un “non detto” che non
¢ facile da individuarsi. E’ cosi peril tentativo
di far rivivere a pieno quella particolarita tut-
ta italiana che fa ingrassare qualche Avvocato
penalista, i cui carati di bravura sono diretta-
mente proporzionali al numero di cavilli che
riesce a trovare per far durare il pi1 a lungo
possibile i dibattimenti che vedono imputato

Un caleio, a porte chiuse, al coronavirus

il proprio danaroso cliente. Ma, saltando a pie
pari i temi legati alle altre bugie che ci ven-
gono ammannite, spostiamoci ad osservare
quella che (sotto mentite spoglie) ci appare,
collegata alla paura del contagio da coronavi-
rus, la decisione di spostare di tre o quattro
mesi alcune partite del Campionato di calcio
che, fino a poche ore prima, si prevedeva di
far giocare a porte chiuse. Anche qui, interro-
ghiamoci se esiste una ragione (non detta) che
possa aver guidato a scompaginare il Calen-
dario del Campionato di Calcio pur di non
far giocare le partite a porte chiuse. Sia chia-
ro: anche se ’Anagrafe ce lo potrebbe con-
sentire, non rimpiangiamo quelle atmosfere
delle Domeniche pomeriggio passate con un
orecchio alla radiolina a seguire “Tutto il cal-
cio, minuto per minuto”, con Enrico Ameri,
Sandro Ciotti, Tonino Raffa e gli altri che tra-
smettevano “dai campi collegati”. Si sarebbe
potuto rimettere l'orologio; gli Arbitri davano
il fischio di inizio, su tutti i campi di gioco con

pochi secondi di scarto I'uno dall’altro. Poi,
vennero gli “spezzatini”: I'anticipo del sabato
sera, la partita all'ora di pranzo della domeni-
ca, quelle in notturna e il posticipo del lunedi
e si perse, fra le altre cose, il gusto di sentire
I'eco del boato che in certi Stadi si sviluppa-
va senza alcun riferimento a quello che stava
accadendo sul terreno di gioco, ma perché le
radioline avevano fatto arrivare sugli spalti la
notizia di un risultato che si era modificato in
uno Stadio a qualche centinaio di chilometri
di distanza (utile, comunque, per la squadra
di casa). E, ora, di grazia (ai tempi del Corona-
virus) quale motivazione puo esserci per rin-
viare di mesi e mesi certe partite che avrebbe-
TO potuto esser giocate, per ragionevoli motivi
di prudenza “a porte chiuse”, se non quella di
una attenzione al “dio quattrino” (biglietti di
ingresso allo Stadio, e indotto)? D’altra parte,
si sa che -tempo fa- in Paradiso pare si sia gio-
cata una partita in cui proprio il “dio quattri-
no” avrebbe battuto quello trino per 4 a 3!
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Marco Scarpelli ¢ un giovane amico pittore.
Mi ha mostrato il suo recente lavoro che
consiste in parziali interventi pittorici su
foto, stampate su alluminio. Il soggetto di
questi Landscapes ¢ la veduta del giardino
retrostante al suo studio.

Mi parlava della sua ricerca volta a tra-
sporre sovrapponendo le sue precedenti
esperienze di pittura di Ppaesaggio su un pa-
esaggio vero, quello rappresentato appunto
nelle stampe fotografiche.

Macchie di colore stese su un supporto fo-
tografico di grande pulizia.

Questo incontro ¢& stato per

me occasione per una ri-

flessione sul rapporto che i

pittori negli ultimi decenni

hanno con la stampa foto-

grafica.

Sono numerosissimi, infat-

ti, gli artisti che utilizzando

una tecnica pittorica o l'altra, intervengono
sulla stampa stessa.

Questa pratica molto comune, mi porta a
pensare che la fotografia, dopo aver guada-
gnato nel corso del diciannovesimo secolo
un valore scientifico nella riproduzione del
visibile spodestando in questo il disegno e
la pittura, sia diventata nel corso del vente-
simo e ventunesimo secolo la nuova e vera
fonte d’ispirazione per gli artisti, sostituen-
do, di fatto, il paesaggio e tutta la realta vi-

sibile.

La natura dei pittori

Meno parlamentari, meno possibilita di shagliare

di Sergio Favilli

Allora, mettiamola giti cosi!! Dobbiamo
tutti insieme scegliere 650 persone per
gestire una certa attivita, il numero di 650
ci ¢ stato consigliato dai migliori esperti di
gestione del pianeta e quindi si procede alla
scelta. Dopo qualche tempo ci accorgiamo
che non abbiamo scelto bene le persone,
alcune sono brave e lavorano, altre fanno
finta di lavorare, altre ancora non vengo-
no neanche al lavoro. Data la situazione ci
riuniamo tutti in assemblea per prendere
provvedimenti e vengono fuori due posi-
zionl contrapposte:

Prima Posizione (le persone coraggiose)
Abbiamo sbagliato a scegliere le persone
adatte, modifichiamo i criteri di selezione,
prima di ogni nomina andiamo a vedere
il curriculum professionale di ciascuno e
cerchiamo di non ripetere gli errori del pas-
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sato. Manteniamo per¢ il numero totale di
650 persone consigliato dagli esperti.
Seconda Posizione (le persone pavide e i
populisti )

Queste persone che abbiamo scelto in pas-
sato sono troppe, quasi tutti non fanno un
tubo e scroccano stipendio e rimborsi, han-
no tutti tradito la nostra fiducia e per que-
sto si riduce il numero delle persone da sce-
gliere senza modificare i criteri di selezione.
Delle singole capacita non ce ne importa
nulla tanto, ci sara sempre fra i prescelti un
altissimo numero di nullafacenti. Non ce
ne frega nulla del fatto che i massimi esper-
ti di gestione ci abbiano fermamente consi-
gliato il numero di 650, la prossima volta ne
scegliamo solo 400 e speriamo bene!!
Questa ¢ la situazione - I nostri costituenti,
personaggetti tipo Togliatti, La Pira, Dos-
setti, Terracini, Di Vittorio, Moro e via can-

tando hanno inserito in Costituzione un
certo numero di rappresentanti eletti dal
popolo per ben calibrare la rappresentati-
vita del popolo stesso.

Adesso ti arrivano dei geni super esperti
che buttano tutto all’aria , i Di Maio, i Sal-
vini, i Toninelli, i Fedriga, i Di Battista, i
Calderoli...ecc. i quali vanno urlando che si
risparmieranno un sacco di soldi e che con
quei soldi si rimette in moto I'economia, per
accontentare una esigua parte del loro po-
polo abituato a maghi e cartomanti voglio-
no abbassare la rappresentativita del nostro
parlamento e magari rivenderlo come una
prima tappa verso una democrazia diretta
che del parlamento potra fare a meno ( pa-
role di Casaleggio Junior).

Se anche vo la pensate cosi, ditemelo mi
do alla macchia! Ora e sempre resistenza
contro l'imbecillita!
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di Paolo Marini

Qualche volta accadono cose straordinarie:
si torna a sentire parlare, pubblicamente, di
un soggetto importante, di un esempio forte.
E’ accaduto qualche settimana fa a “Pas-
sato e presente”, nota (per gli appassionati)
rubrica televisiva condotta da Paolo Mieli
in cui, con la guida della medievista Maria
Giuseppina Muzzarelli, sono state trattate
la vita e la vicenda pubblica di una donna
tutt’altro che semplice, per certi versi sco-
moda, comunque eccezionale nella storia
della Chiesa e nella storia tutta: Santa Ca-
terina da Siena. Molto si ¢ parlato di come
alla impellente vena mistica essa abbia as-
sociato una ferrea volonta politica, tesa alla
vita, all'unita della Chiesa. Disponiamo di
nutrite testimonianze in tal senso, pensiamo
a quelle “Lettere” (oltre 300) che la Santa
non esito ad indirizzare (anche) agli uomini
pitt in vista e di potere del suo tempo - tra
cui i pontefici.

Ecco, per esempio, un saggio del tono asser-
tivo con cui soleva rivolgersi a Papa Grego-
rio XI (che, grazie soprattutto all'intervento
di Caterina, chiuse la stagione dell’esilio
avignonese), nel brano di una lettera che ci
colpisce anche per la sconvolgente attualita:
“Soltanto passando attraverso il crogiolo sa-
rete quello che dovrete essere, il dolce vica-
rio di Cristo in Terra! ... Fate dunque tutto
quello che ¢ in vostro potere acciocché non
veniate ad agire secondo la volonta degli
uomini, piuttosto secondo la volonta di Dio
che altro non chiede, e per lo quale motivo
vi ha posto a si tanto supremo vicariato. Ma
voi avete bisogno dell’'aiuto di Gesu Cri-
sto Crocifisso e con voi i vescovi che sono
chiamati a consigliarvi, perocché molti sono
fra loro corrotti e neanco ferventi sacerdoti,
liberatevi di costoro, ponete il vostro santo
desiderio in Cristo Gest, ripudiate i sol-
lazzamenti del marciume della corruzione,
abbiatelo a distinguere da questo: se non
sapete soffrire, non siete degno! Voi fate le
veci del dolce Cristo Gesti, e come Lui do-
vete desiderare soltanto il bene delle anime,
dovete bere il calice dell’amarezza, dovete
farvi dare il fiele”. Santa Caterina ¢ cosi una
delle innumerevoli pietre preziose di cui &
costellata la storia della Chiesa. Ognuna
di queste, ciascun santo o santa ciog, offre
all'uomo (di ogni tempo) almeno un grande
spunto di riflessione e, perché no, un model-
lo di perfezione, un solido riferimento per
il cammino. I santi sono buoni maestri che,
pur dalle altissime vette cui sono ascesi, ci
parlano da vicino anche quando abbiano
vissuto molti secoli fa, perché la distanza

Santa._ audace
e virile

temporale, le differenze dei contesti, sfuma-
no nell'irrilevanza. Santa Caterina utilizza
spesso l'aggettivo ‘virile, chiede ai suoi in-
terlocutori (per lo piti di sesso maschile) di
essere ‘virilmente’ uomini: la ‘virilitd’, come
la intende Caterina, non & evidentemente
una questione di sesso: essa & un compen-
dio inestricabile di responsabilita (o consa-
pevolezza della missione individuale), au-
torevolezza, audacia, incrollabile volonta.
D’altronde, come avrebbe potuto — ove non
si fosse giovata di questa virilita - una donna
del popolo, nel XIV” secolo, per di pit illet-
terata, arrivare a cio di cui la Santa ¢ stata
capace? E come si fa a non apprezzare la
grandezza della Chiesa nella misura in cui
dal suo seno, in tempi cosi improbabili, sono
sbocciate al mondo figure femminili cosi lu-

minose e potenti, come Caterina, ma anche
— solo per citarne altre d’epoca medievale -
come Ildegarda di Bingen, Chiara d’Assisi,
Brigida di Svezia?

Della Bella """
gente

Micro
rece

Biglie in caduta libera tra
i tormenti dell’Anarchia

In Conrad la Storia e le storie servono soprat-
tutto a capire come i caratteri dei personaggi
reagiscono di fronte agli accadimenti, spesso
tragici, che la vita loro sottopone. Non fa ec-
cezione, anzi, L’Agente Segreto dove si hanno
di fronte solo antieroi tragici e votati alla scon-
fitta. Un romanzo il cui intreccio corre avanti
e indietro nel tempo, in una sorta di vortice
asincrono in cui tutto e tutti sprofondano. Un
romanzo in cui Conrad non salva nessuno,
rivoluzionari, borghesi, riformisti, poliziotti e
doppiogiochisti: tutte ombre che si perdono in
una Londra buia e sporca. Un affresco pessi-
mista di una societd, raccontato senza giudizi
morali espliciti, come biglie che precipitano,
ruotando, in un pozzo e nel farlo urtano I'una
contro Ialtra, accelerando la propria fine.
Joseph Conrad, L’ Agente Segreto, Giunti,

traduzione di Luisa Saraval, € 8,00
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di Mariangela Arnavas

Adelphi ristampa nella traduzione di Maurizia
Balmelli il romanzo I baff, scritto nel 1986 da
Emmanuel Carrére e dal quale I’ autore aveva
tratto un film dallo stesso titolo nel 2005; in ef-
fetti Carrere passa apparentemente senza pro-
blemi dalla scrittura al cinema alle serie televi-
sive che considera la sua seconda dimensione
narrativa.

L'inizio della storia ¢ particolarmente intrigan-
te, tale da rendere piti che gradita una rilettura:
un giovane quadro dinamico, cosi si definisce
il protagonista e non dimentichiamo che siamo
negli anni ‘8o, decide per gioco di tagliarsi i
bafh; gia la descrizione della meticolosita os-
sessiva riservata al bagno serale in vasca nella
quale svolgeva la sua seconda rasatura per non
trovarsi con la faccia blu, operazione definita
come esercizio zen, I'unico spazio di meditazio-
ne destinato alla conoscenza di sé e del mondo
spirituale che gli lasciavano le sue futili ma im-
pegnative attivita quotidiane induce un certo
vago disagio nel lettore.

Tutto comincia come un gioco, Che ne diresti
se mi tagliassi i baffi? chiede nell'incipit il pro-
tagonista alla moglie Agnes che risponde, dopo
una leggera risata: Sarebbe una buona idea, solo
che né lei né gli amici incontrati dopo a cena
sembrano accorgersi del cambiamento nel viso
di lui, nonostante le sue allusioni sempre piti
esplicite al socialismo glabro imposto dal go-
verno di Fabius o ai baffi che Marcel Duchamyp
aveva disegnato alla Gioconda: non solo, nessu-
no ricorda che abbia mai avuto i baffi.

Da qui un crescendo lento ma sistematico di
distacco del protagonista nella percezione di
se stesso da parte di tutti quelli che frequenta
almeno a quanto racconta lui, fino a spingerlo
aricercare i peli nei cassonetti e a ﬁngersi cie-
co per farsi descrivere da una passante la sua
foto nella carta d’identitd in cerca di riscontri
sui suoi bafli; il racconto del delirio parte len-
tissimo e accelera senza mai perdere il ritmo
narrativo, attraverso vari e numerosi passaggi
che segnano il progressivo distacco dalla realta,
che come Kant insegnava non puo prescindere
dalle coordinate soggettive del pensiero uma-
no; ogni elemento di memoria viene messo in
discussione dagli altri, prima di tutto i bafh, ma
poi un viaggio a Giava e la stessa esistenza di
alcuni amici; prima ipotizza uno scherzo della
moglie di cui descrive in modo inquietante la
pervicacia a insistere negli scherzi mendaci,
anche assurdi e sgradevoli, poi la sua follia o
quella della moglie, fino ad arrivare all'idea di
un complotto che lo spinge a fuggire a Hong
Kong e poi a Macao, anche se non sappiamo se
concretamente o solo nelle sue fantasie.

Il critico Pierre Legage su Le Monde ebbe a
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|| labirinto della mistificazione

scrivere che La Moustache non ¢ un romanzo
psicologico, storico, sentimentale, sociale, an-
cor meno ¢ un romanzo fantastico o una storia
che rispecchia non si sa quale maledizione del-
la condizione umana, ma é una menzogna allo
stato puro.

Evidentemente Carrere ¢ attratto dalle storie
che rasentano e talora oltrepassano la follia, al
fondo delle quali ¢’¢ sempre un problema di
accettazione e/o riconoscimento della propria
identitd; non credo sia un caso se il nome pro-
prio del protagonista non viene mai pronun-
ciato nel testo, mentre ricorre come un mantra,
pittvolte per pagina quello della moglie Agnes.
Soprattutto 'autore sembra interessato a com-
prendere quel che spinge alcuni esseri umani
a simulare, a mentire, a recitare anche appa-
rentemente senza alcuno scopo una parte in
commedia fino al parossismo, fino ad arrivare
alla tragedia reale come nell’ Avversario o for-
se solo presunta o immaginata come in questo
romanzo.

Non a caso tutto comincia con un gioco e non
a caso in dialetto napoletano giocare si tradu-
ce con pazziare; il protagonista ¢ follemente

attratto dai giochi vagamente perversi che sua
moglie o quella che si immagina essere sua
moglie sa portare fino all'estremo limite: Ad
Agnes, come a tutti, capitava di ricorrere a pic-
cole bugie interessate, per scusarsi di non poter
andare a una cena o di non aver finito un lavoro
in tempo, ma anziché dire che le si era rotta la
macchina o che aveva perso I'agenda, difendeva
con una convinzione assolutamente spropor-
zionata non tanto gli argomenti farlocchi pero
verosimili, ma delle palesi contro verita. Tutto
questo sembra divertire il nostro protagonista,
aldila di ogni buongusto e senso di rispetto per
gli altri ed ¢ in questo vortice di mistificazione
che, scendendo per diversi gironi infernali, si
arriva a conclusione senza nessuna verita se
non quella dello smarrimento.

Emmanuel Carrere racconta di avere sempre
pensato che uno scrittore dovesse per forza es-
sere distruttivo, stare dalla parte dell’oscurita,
come diceva Kafka e sicuramente in questo
romanzo c'¢ riuscito: quando le nostre convin-
zioni non riescono it a trovare riscontro negli
altri e la menzogna si avvita su se stessa, c’¢
solo il buio.




mozionando E lo chiamano sesso forte

di Marco Gabbuggiani

C’era una volta il “sesso forte”. Il maschio! Guar-
dando cio che avviene oggi nella nostra societa
parlare di lui come il “sesso forte”, é quasi bestem-
miare!

La mancanza di senso di autodisciplina e di rispet-
to e l'emancipazione della donna, hanno fatto si
che certi womini privi di raffinatezza di pensiero e
intelligenza, traducano la loro ignoranza in violen-
za verso chi fisicamente é piti debole. Perché si sal
La violenza é la figlia prediletta dell’ignoranza. Ed
allora avviene che (arcaicamente legati al motto del
sesso forte) costoro sfoghino la loro rabbia di scon-
fitta sulla persona che ha avuto il semplicemente il
“coraggio” di fare cio che desiderava.

Non c’é pena e non c’é legge che possa fermare que-
sta tragedia a cui assistiamo se non una cultura che
sviluppi una mentalita di rispetto e confronto ver-
bale da parte dell'uomo. Un’educazione a rispetta-
re la donna ed a confrontarsi allo stesso pari, senza
ricorrere a quella violenza in cui I'essere wmano
usa cadere nel momento in cui cerebralmente e
verbalmente, non riesce a trovare pi risorse. Per
questo é tanto importante un’adeguata educazione
familiare e scolastica che inizi fin da bambini.
Questa pubblicazione esce un giorno prima dalla
“festa della donna”. Una festa che ogni anno
diventa pi triste per i tanti soprusi che le donne si
trovano a subire da womini che stanno diventando
sempre pin quel “sesso cerebralmente debole” che
usa la forza per ottenere cio che vuole.

Dovremmo rovesciare questa festa e chiamarla “fe-
sta dell'uomo” perché in questa becera societa dove
tutti gridano e offendono violentemente sui social,
nascosti dietro una tastiera... 'uomo é diventato il
sesso debole che non arriva a competere con quella
donma che sta dimostrando sempre di pits che il ma-
schio, in qualsiasi modo voglia presentarsi, é spesso
un accessorio della donna (cit. Coco Chanel).
L’idea della foto che presento (a cui ha posato
Pamica Giada Gori) mi é venuta dopo che avevo re-
alizzato una serie di scatti per conto di una donna
che ha voluto documentare fotograficamente in un
libro la sua storia di vita fatta di maltrattamenti, so-
prusi e violenze fortunatamente risolti in maniera
non nefanda.

La speranza é che io, da fotografo, non abbia MAI
PIU’ a desiderare di rappresentare questa tragedia
fatta di quelle violenze ed wmiliazioni che relegano
molte donne nell' angoscia dell’ angolo in cui si
trovano confinate, talvolta fino a vedersi assassinate
da chi dice di amarle.

Un augurio ed un abbraccio a tuite le donne e, da
uomo, chiedo scusa anche a nome di tutti i mei
simili che vi fanno del male.
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Se si conosce si ama e ci si lascia ammantare da
una bellezza che al mondo non ha eguali e che
si montiplica ogni qualvolta il paesaggio orienta
il nostro sguardo. E questa la nostra Italia, terra
di incanti, di profumi e di suoni dove il presente
incrocia I'antico e regala ad ogni passo, emozioni,
suggestioni e sospiri. Tale & Napoli, che da mil-
lenni il Vesusio protegge come un padre amore-
vole, bellissima, ma spesso, troppo spesso sopraf-
fatta da violenze che la lacerano con ferite che la
rendono vulnerabile.
Nei tempi andati sino all’aprile del 1880 I'ascen-
sione al Vesuvio si faceva per la maggior parte a
piedi, pochi a dorso di mulo o di asino.
Riportiamo dal romanzo di Antonio Stoppani
“Il Bel Paese”, la magistrale descrizione della sua
prima ascensione: « Una gita a piedi su quella
meravigliosa montagna, sotto quel limpido cielo,
in faccia a quella splendida natura, in mezzo a
uel continuo variare di scene, una pilt incante-
vole dell’altra, una gita a piedi, ripeto, € quanto si
pud immaginare di dilettevole, di estasiante. Poi
pel geologo c’¢ tutto da osservare; principalmente
per uno che vi giunge la prima volta. Quelle nere
correnti di lava che arrivano fino al mare, ed oggi
ancora fanno irto il lido di negre rupi e tutto fra-
stagliato a seni, a baje che riflettono il tranquillo
bagliore dell’aurora, mi avean gia messo in corpo
un tal fremito, una tale smania di osservazioni,
che non avrei voluto lasciarmi sfuggire inesplora-
to un palmo di quella montagna, ove si condensa
tanta parte di cio che il geologo ha fatto oggetto
de’ suoi studi. Vi assicuro che fui ben contento
di aver resistito alla tentazione di pigliarmi una
cavalcatura.
Si comincia ad ascendere. Dalle falde del cono
fin verso la meta della sua altezza ¢ tutto un giar-
dino, tutto una terra promessa. Vigneti, uliveti,
fichi d'India che verdeggiano fin sugli scogli pit1
ignudi, distendendo le foglie carnose coperte di
spine; agavi che slanciano esili e ritto il tronco fio-
rito da un cespo di foglie, che sembran fuse di get-
to in verde metallo: tutto & bello, tutto & grazioso,
tutto ridondante, tutto nuovo per chi & cresciuto
ai piedi delle Alpi.
Ma sopra questa base verdeggiante e fiorita sorge
un colosso ignudo, nero come un gran mucchio
di carbor}e; aspro e duro come una montagna di
bronzo. E quello propriamente il Vesuvio, che
si slancia tutto d'un pezzo da quel cinto fiorito,
isolandosi in mezzo allo spazio, non avendo altro
sfondo che il cielo, entro il cui seno azzurro dise-
gna il suo conico profilo d'una regolarita perfetta.
Al suo fianco verso nordovest si svolge a semi-
cerchio la cresta dentata del monte Somma, che
accenna ad abbracciare da lontano quel Vesuvio,
che nacque un giorno dalle sue viscere ».
Dopo la descrizione dell’ascesa, dello stesso auto-
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[l Vesuvio di Antonio Stoppani

re riportiamo la descrizione della discesa.

«La discesa dal cono fino all’Atrio del Cavallo fu
una vera rivincita sopra la fatica sostenuta nell’a-
scendere e l'altra durata per uscire dal cratere. In
quell’epoca, dalla cima del cono fino all’Atrio del
Cavallo, il fianco settentrionale del monte era co-
perto d'un grosso strato di lapillo e di sabbia scor-
revolissima, e la discesa era tale da quella parte,
quale la trovereste, per ripetere la similitudine, se
la montagna fosse un gran mucchio di miglio o di
granturco. Come si fa? Discendere adagio ¢ im-
possibile; ai primi passi sentesi il suolo mancare
sotto i piedi; la montagna sembra sfasciarsi; vi par
d’essere senza appoggio, quasi in aria, sopra nubi
polverose, e di rotolar git1 a precipizio. Ma pur si
cammina... pur si discende. La via e il viandan-
te discendono insieme; i passi si alternano, con
velocita sempre maggiore; sotto i passi si muove
I'orma, e intorno all'orma si muove il suolo da
l'orma improntato; esso par che v'inghiotta, e voi
sempre a galla; né si sfonda, né s'incespica, né si

Lo sfumato di Kuper

Grafico, pittore, scultore, scenografo teatrale e
per il cinema, autore di progetti architettonici,
scrittore, cosmopolita custode del codice cul-
turale dell'identita russa,Yuri Kuper approda a
Firenze, all’Accademia delle Arti del Disegno di
Firenze per una mostra intitolata “Sfumato”. Un
traguardo, quello fiorentino, per un ottantenne
che ha percorso il mondo con la sua inesauribi-
le ricerca artistica. In mostra, per la cura di Inna
Khegay, oltre cinquanta opere, provenienti da
collezioni private e dalla Galleria Patrick Cra-
mer di Ginevra, tra cui si contano tele o carte
su cui Kuper ha utilizazato tecniche miste, tra
cui acrilico e collage, e litografie rifinite a mano
come la serie dedicata al Lago dei Cigni. Le Me-
tamorfosi, serie di rappresentazioni teatrali diret-
te dal Premio Oscar Nikita Michalkov, ispirate
ai racconti di Anton Cechov e Ivan Bunin, e di
cui Kuper ha curato le scenografie trail 2016 e il
2019, si presentano invece come riproduzioni su
carta con innesti di foto e collage. Sono protago-
nisti della scelta dall’artista piccoli oggetti quoti-

stramazza. Dunque git1 a salti, a balzelloni, quasi
volando sopra una nube di polvere, confusi entro
un‘aureola di polvere, e sotto i piedi un fragore,
un crepitio sonoro, metallico, quasi rotolasse tut-
to disciolto un sacco di carbonella. Finalmente ci
troviam fermi nell’Atrio. Guardiamo l'orologio...
sette minuti per discendere dal cratere all’Atrio
del Cavallo! Sette minuti per far quella via, che
nel salire ciera costata almeno un'ora e mezzal...».
(Antonio Stoppan, insigne studioso dell'Otto-
cento. Lecco, 15 agosto 1824 - Milano2 gennaio
1891).

La descrizione ¢ cosi efficace da renderci diretta-
mente partecipi e come ogni scritto che si rispetti
per la sua bellezza possiamo trarne una meta-
fora. La salita & aspra come a volte ¢ la vita, ma
la discesa ¢ agevole a dirci che ¢’ sempre una
possibilita di rialzarsi, piti forti, pit1 consapevoli,
pronti a cambiare i ritmi della propria esistenza e
a guardare benevolmente la natura e il territorio,
fonti di vita e di bellezza.

diani (un secchio, un pennello, un fiore) persone,
interni, paesaggi su cui si deposita un impalpa-
bile pulviscolo poetico. Forme velate (sfumate,
appunto) ma non indefinite, presenze crepusco-
lari e notturne, povere ma non degradate e non
private della loro dignita di “esseri”. Un filmato
della durata di 12 minuti proiettato all'interno
del percorso espositivo mostra I'approccio inno-
vativo nella realizzazione degli allestimenti, di fi-
nissimo tessuto o multimediali, rivelatori di uno
stile unico. Fino al 30 marzo, da martedi a sabato
ore 10-13 € 17-19, domenica ore 10-13, lunedi
chiuso, ingresso gratuito.
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Come i nostri letto-
ri sanno bene, a cau-
sa delle misure di
contenimento della
diffusione del coro-
navirus, le sale teatrali, da concerto, molti
cinema e praticamente tutte le attivita da
vivo sono sospese. Un colpo durissimo per
la cultura italiana e per i suoi operatori.
Un colpo che arriva ad un settore che gia
prima del virus non se la passava bene, per
usare un eufemismo, non ha praticamente
ammortizzatori sociali e rischia di essere
una delle vittime di questa epidemia.

Per questo come redazione abbiamo deciso
di riprendere e rilanciare l'idea che Ric-

cardo Ventrella del Teatro della Pergola

#ilteatrononsiferma

di Firenze ieri lanciava su Facebook. Alla
riapertura delle sale, speriamo il prima
possibile, probabilmente il 3 Aprile, riem-
piamole in ogni posto disponibile. Vi invi-
tiamo quindi a prenotare e acquistare fin
da ora il biglietto per i prossimi spettacoli
in cartellone, nel grande teatro come nel-
la sala parrocchiale; acquistatelo e fatelo
sapere postando sui social I'hashtag #ilte-
atrononsiferma e, se volete, facendolo sa-
pere anche a noi taggando le nostre pagine
Facebook Cultura Commestibile, twitter

@CuCommestibile e
Instagram culturacom-
mestibile. Mettete le
foto dei biglietti, le
mail di prenotazione, i
whatsapp di conferma agli amici. Noi pro-
veremo a diffondere e amplificare i vostri
biglietti e dimostrare che nonostante la
paura, nonostante le precauzioni il teatro,
la musica, lo spettacolo sono piu forti e si
riprenderanno il piti velocemente possibi-
le.

Facciamo una piccola scommessa sul tea-
tro, che & una scommessa sulla vita. Ritro-
viamoci il prima possibile in sale piene a
ridere, piangere e pensare. Insieme, vivi.
#ilteatrononsiferma.
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di Simone Siliani

Deve essere andata piti o meno cosi.

Nella non minuscola comunita tedesca in
Argentina, subito dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale, ad un certo punto si pone un
problema: “dove mettiamo tutti questi solds,
azioni e beni che ci troviamo fra le mani?”.
Ma in banca, ¢a va sans dire: “vorrai mica
lasciare tutto questo ben di Dio sotto il ma-
terasso! Non si sa mai: in questo paese di
guappi e levantini, sono capacissimi di en-
trarti in casa e derubarti. Poi, hai visto mai,
qui va al potere un populista qualsiasi e per
farsi bello davanti al popolo si mette in te-
sta di requisirci i beni!”. Cosi si fa strada I'i-
dea di utilizzare una banca, ma non una di
quelle argentine che, magari, sempre il so-
lito populista decide di nazionalizzarle per
risolvere una delle cicliche crisi finanziarie
del paese sudamericano e i soldi svanisco-
no in un soffio. Ecco, quindi, che qualche
broker o qualche operatore finanziario, ca-
tegoria gia allora assai creativa, contatta la
comunita e propone una banca sicura, sen-
za rischi di nazionalizzazioni, solida, con di-
versi vantaggi fiscali, per custodire e magari
rendere fruttiferi questi soldi. E cosi, uno
ad uno, nel corso del tempo, diverse centi-
naia di cittadini tedeschi liberi si recano in
Avenida del Libertador 1068, dove ha sede
(oggi, non sappiamo da quando) la filiale ar-
gentina della Credit Suisse, dove avranno
trovato compiacenti e servizievoli direttori
difiliale e impiegati della banca svizzera per
aprire conti correnti, depositi, cassette di si-
curezza forse, e depositare i il loro denaro.
Non solo persone; anche imprese come la
IG Farben, una gloria nazionale: azienda
di vernici attiva fin dalla Prima Guerra
Mondiale che annuso ben presto l'affare
del secolo, la chimica. Attraverso la fusione
con varie imprese divenne sostanzialmente
l'azienda tedesca monopolistica nella pro-
duzione del gas Zyklon-B, utilizzato nelle
camere di sterminio, ma anche grande ac-
quirente di schiavi che utilizzo come cavie
per esperimenti e test di medicinali di vario
genere, per mezzo dei quali furono inventa-
ti il gas nervino, il metadone e altre sostan-
ze (specialmente a opera della Bayer, una
delle societa dalla cui fusione nacque la IG
Farben). Un’azienda di successo anche sul-
lo scenario internazionale, tanto da avviare
una collaborazione con l'americana Stan-
dard Oil nel 1941. La IG Farben realizzo
in quegli anni un impianto ad Auschwitz
per la produzione di petrolio sintetico e di
gomma (detta Buna) a partire dal carbone,
in cui arrivarono a lavorare 83.000 depor-
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Banche e memoria
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tati. Cosi, perché sorprendersi se troviamo
anche questa azienda fra quelle che apri-
rono conti e depositi nella Credit Suisse di
Buenos Aires. Ma si sa, i soldi vanno sem-
pre dai soldi, cosi fra i clienti della filiale di
Buenos Aires della banca svizzera troviamo
anche il Banco Tedesco Transatlantico e il
Banco Tedesco dell’America del Sud, che
verosimilmente aiutarono i buoni cittadini
tedeschi di “simpatie” naziste a trasferire i
loro risparmi nella Credit Suisse.

La cronaca ci dice che la lista di questi cor-
rentisti un po’ particolari ¢ stata ritrovata di
recente dall’investigatore privato Pedro Fi-
lipuzzi in uno scantinato di Buenos Aires.
Ritrovamento importante, ma che non ci
dice niente che il Centro “Simon Wiesen-

-

i

F.

thal” gia non sapesse. Magari questo ritro-
vamento potra fondare una efficace richie-
sta di restituzione di questi beni sottratti dai
gerarchi nazisti alle famiglie degli ebrei che
deportavano.

Ma la vicenda ci dice qualcosa sulle ban-
che, diieri ma anche di oggi. Intanto, per un
altro fatto di cronaca risalente non agli anni
della guerra o dell'immediato dopoguer-
ra, ma nel gennaio 1997 quando Michel
Christopher Meili, guardia notturna della
Unione di Banche Svizzere (UBS) a Zuri-
go, scopri che i dirigenti della banca stava-
no distruggendo documenti riguardanti dei
cosiddetti “beni orfani”, la cui distruzione
¢ illegale, secondo la legislazione elvetica.
Si trattava dei libri contenenti gli elenchi

LY
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delle proprieta immobiliari di Berlino che
i nazisti avevano sequestrato agli ebrei, spo-
state in conti svizzeri e spacciate come pro-
prietd della banca svizzera UBS. Capite?
Dei “normali”, grigi ed efficienti burocrati
finanziari dei nostri tempi che distruggeva-
no la memoria di un reato odioso perpetrato
dai nazisti per consolidare e mettere al sicu-
ro la ricchezza del Terzo Reich nel patrimo-
nio della banca svizzera in cui tanti onesti
risparmiatori svizzeri e di ogni altra parte
del mondo mettono i propri risparmi per
renderli sicuri e redditizi, anche grazie al
solido patrimonio costituito dai beni ebrei
sequestrati dai nazisti. Si saranno detti i
solerti dirigenti di UBS: “ma che sara mai?
E passato cosi tanto tempo: ormai & storia!

reentina

Basta rimanere ancorati ai fatti del passato,
pensiamo al presente e al futuro!”

Follow the money dicono gli anglosassoni,
se vuoi capire le cose del mondo. E anche
l'esito di questa storia ci dice qualcosa di
questo nostro assurdo mondo. Meili passo
diversi dati di questi libri a un'organizza-
zione ebraica locale che rese di dominio
pubblico il reato di distruzione di questi
documenti. Ma non furono i grigi burocra-
ti di UBS a finire nei guai, bensi il povero
Meili che fu indagato per violazione delle
leggi svizzere sul segreto bancario. Meili
e la famiglia subirono diverse minacce di
morte e dovettero fuggire negli Stati Uniti,
dove venne concesso loro I'asilo politico, ma
che furono costretti a lasciare per I'impossi-

bilita di mantenere la famiglia con il mise-
ro salario di guardiano notturno. La causa
per 2,56 miliardi di dollari contro UBS e
altre banche svizzere da parte delle vittime
ebraiche dell’Olocausto si concluse nell’a-
gosto del 1998 con un accordo per 1,25 mi-
liardi di dollari di risarcimento.

Ma la vicenda di Credit Suisse ci dice an-
che qualcosa circa il detto latino pecunia
non olet che, in fondo, vale anche oggi: le
banche impiegano i risparmi dei cittadini
senza andare troppo per il sottile e quindi
nessun problema a finanziare aziende che
producono le armi o le bombe usate nei
teatri di guerra. Basti pensare alle bombe
prodotte in Sardegna dall'italiana RWM
(di proprieta della tedesca Rheinmetall) e
vendute, grazie a una “piccola” banca del-
la Valsabbina del bresciano dove ha la sede
amministrativa 1'azienda, all’Arabia Sau-
dita che le usa abbondantemente nel con-
flitto in Yemen, considerata la piti grande
catastrofe umanitaria degli ultimi anni. E,
d’altra parte, le stesse banche non si perita-
no ad accogliere i soldi rientrati dai paradisi
fiscali grazie alle varie sanatorie dei governi
italiani, né ad accogliere quelli provenienti
da produzioni inquinanti, gioco d’azzardo,
ecc. Certo, non tutte le banche sono cosi:
quelle etiche, per esempio, non lo fanno per
statuto e per scelta, ma le banche “normali”,
le grandi come le piccole, non si pongono
troppi scrupoli.

Cosi la filiale argentina di Credit Suisse
pensava di aver compiuto un’operazione
assai redditizia negli anni del dopoguerra;
un’operazione normale, benemerita per I'a-
zienda di cui era parte, senza domandarsi
da dove venivano quei soldi e quali respon-
sabilita si assumeva nell’accettarli nel pro-
prio attivo.

Per venire pil1 vicini a noi, non ¢ che qual-
che domanda di senso se la ponevano le
banche che fino agli anni ‘go dello scorso
secolo accoglievano i risparmi di aziende
e imprenditori del regime razzista del Su-
dafrica o ne finanziavano le attivita tipiche.
C’¢, dunque, un filo rosso (sangue) che lega
lattivita bancaria apparentemente piti
neutra con i crimini contro gli esseri uma-
ni o I'ambiente, con le violazioni dei diritti
umani. La memoria di vicende distanti da
noi nel tempo puo aiutarci a riflettere sulle
nostre comuni, “neutre” azioni quotidiane,
come aprire un conto corrente e depositarvi
i propri risparmi, a patto di porsi delle do-
mande, che ¢ sempre I'inizio di ogni demo-
crazia ben funzionante: il dubbio, il senso
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di Simonetta Zanuccoli

In questo particolare periodo sarebbe inte-
ressante leggere La paura in occidente (La
peur en Occident) scritto nel 1979 dallo
storico e saggista francese Jean Delume-
au (1923-2020). Attraverso lo studio delle
grandi epidemie del passato, Delumeau
analizza il ruolo della paura non solo dal
punto di vista antropologico (la paura come
parte integrante della nostra natura in quan-
to riflesso indispensabile contro i pericoli)
ma anche nelle conseguenze sulle dina-
miche psicologiche e sociali. I'argomento,
secondo Delumeau, ¢ stato sempre poco
approfondito perché in tutte le societd la
paura ¢ stata letta come un sentimento ne-
gativo, caratteristico dei poveri di spirito, in
contrapposizione alla positivita del coraggio
che conferisce all'uomo un valore sociale e
lo eleva dalla massa. Anche nella narrazione
delle rivoluzioni, come ad esempio quella
francese, dove gli umili conquistano con la
lotta “il diritto al coraggio”, viene riproposto
I'abituale schema di nascondere l'aspetto
della paura sotto l'esaltazione di quello eroi-
co.

Per lo storico francese la paura & un'emozio-
ne-choc provocata dalla presa di coscienza,
spesso improvvisa, di un pericolo presente e
imminente. Nelle societd piti progredite si
attenua il carattere istintuale e aumenta rap-
porto tra paura e lucidita. Del resto anche
Cartesio scriveva ne Le passioni dell’anima
che se la causa principale della prima (la

Epidemie
e paura

paura) ¢ la sorpresa “non c’¢ niente di me-
glio per evitarla che usare la premeditazione
e prepararsi a tutti gli avvenimenti”. Sulla
relazione tra finezza intellettuale e paura ,
ci puo essere di grande consolazione cid che
pensava di noi Montaigne in un passo dei
Saggi “Gli italiani con la sottigliezza e la vi-
vacita della loro immaginazione......provve-
devano alla propria sicurezza prima ancora
di averne individuato il pericolo”.

La risposta al pericolo si complica e si tra-
sforma quando al comportamento indivi-
duale subentra quello della massa facendo
entrare in gioco fattori aggravanti. A questo
proposito Delumeau cita l'esempio della
paura di morire di fame che come reazione

collettiva portava nel passato all’assalto dei
depositi di grano (e oggi dei supermercati).
Quando poi la paura non ha caratteristi-
che chiaramente definite e dura un tempo
troppo prolungato crea disorientamento e
questo si trasforma in angoscia chiamando
in causa la facolta dell'immaginazione che
lo storico definisce “I'emozione del possibi-
le”. Una volta innescati solo una strategia di
controllo puo frenare questi umani mecca-
nismi mentali. Infatti trovare le cause di un
pericolo significa ricreare subito un ambito
tranquillizzante e la fiducia di poter rico-
struire una coerenza da cui deriverd come
logica conseguenza l'indicazione dei rimedi.
E questo ¢ quello che tutti ci auguriamo.

S_egnaliO
di fumo =

di Remo Fattorini

Io sto con il presidente Conte. La percezio-
. N .

ne ¢ che sia I'unico del branco che si pre-
occupa pitt del paese che di sé stesso. Tutti
gli altri, i presunti super - super politici,
super pop, super comunicatori, super furbi
— danno I'impressione che pensino solo ai
propri vantaggi, a conservare il loro potere.
Peccato.

Peccato perché questa emergenza naziona-
le poteva essere l'occasione — in particolare
per la politica - per dare un'immagine nuo-
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va, recuperando fiducia e ruolo. Ognuno ¢
libero di pensarla come vuole ma un dato ¢
certo: I'unico pericolo del coronavirus ¢ la
crescita esponenziale del contagio. Cerca-
re modi e forme per evitarla & cosa buona
e giusta. Solo ieri i contagi sono aumentati
di 500. Se vi ricordate all’'inizio crescevano
solo di poche unita al giorno, ora siamo ad
alcune centinaia. Lo dico perché — come
tutti ormai sappiamo - in Italia i posti di
terapia intensiva sono circa 5mila. Occor-
re evitare la loro saturazione, altrimenti ci
troveremmo di fronte alla drammatica si-
tuazione di dover scegliere chi curare, a chi
assegnare un posto in terapia intensiva e a
chino. Chi si fa guarire e chi invece si lascia
morire. Per evitare questo dramma c’¢ una
sola strada: rallentarne il contagio.

I1 coronavirus non si sconfigge né con la po-
litica, né con la paura, ma solo con una pre-
venzione intelligente. Archiviando, prima
di tutto, un modo di fare sempre pit diffuso,

basato sulla pratica del “faccio quello che
voglio”. Dove ognuno si sente autorizzato
ad assumere comportamenti che tengono
conto solo di sé stesso, delle proprie esigen-
ze, desideri e bisogni, senza considerare gli
altri; senza considerare che gli altri hanno i
nostri stessi diritti. Se non innestiamo que-
sta retromarcia rischiamo di sbattere.

Il coronavirus ci offre questa possibilita:
stare in casa per due settimane, modificare
le nostre abitudini, recuperare un rapporto
pitt stretto con i familiari, con le persone
che contano, con una dimensione pit1 uma-
na della vita. Passare dell’esteriorita all’in-
teriorita, potrebbe aiutarci a dare il giusto
valore alle persone vicine e alle cose di cui
ci siamo circondati. Potrebbe aiutarci ad
avere una comunicazione meno ostile, ad
abbandonare la logica - da alcuni anni mol-
to in auge - secondo cui qualsiasi cosa acca-
da la colpa ¢ sempre degli altri. Veramente
non se ne pud proprio piti!




di Susanna Cressati

1890-1998. Tra queste due date, in parte
convenzionali, si consuma la storia di San
Salvi, I'Ospedale psichiatrico fiorentino inti-
tolato a Vincenzo Chiarugi, eminente figura
della medicina e della psichiatria fra Sette-
cento e Ottocento. Quando fu formalmente
chiuso San Salvi era ormai ben diverso da
quella cittadella blindata della follia che era
stato per decenni. Da almeno trent’anni ave-
va soffiato sui “tetti rossi” (nome popolare af-
fibbiato al manicomio), nei grandi padiglioni
e nei corridoi sopraelevati il vento che Franco
Basaglia e i suoi collaboratori, sostenitori e al-
lievi avevano sollevato per mettere fine a una
psichiatria punitiva, classista, carceraria. Nel
1973 Marco Cavallo, I'azzurro destriero ide-
ato dai ricoverati di Trieste, aveva scavalcato
un muro considerato fino ad allora inviolabi-
le e nel 1978 I'approvazione della legge 180
aveva sancito la rivoluzione di una medicina
psichiatrica umana e moderna.

Ora a San Salvi ci sono uffici pubblici, scuole,
aree verdi, il teatro dei Chille. Eppure il desti-
no complessivo dell’ex “nave dei folli” non &
ancora del tutto definito e permangono zone
di incuria e di abbandono. Tra i padiglioni
ciechi e scrostati nascono ancora tante erbac-
ce, quella “spazzatura botanica” che potreb-
be essere, proprio qui, eletta a metafora della
“spazzatura sociale”, i “matti”, che vi fu rac-
colta per quasi un secolo per occultarla alla
citta dei “normali”. E’ questa la trasposizione
simbolica usata nel libro Sinfonia per San
Salvi, (Edizioni Il Foglio, Piombino 2020) di
Roberto Mosi, con i contributi di Gordiano
Lupi e Nicoletta Manetti. Un libro per molti
aspetti appassionato, la cui costruzione vuole
assomigliare, come indicato dal titolo, a una
“composizione” di diverse tematiche e di di-
versi strumenti espressivi utilizzati nelle sue
pagine: la poesia, la narrazione, il racconto
storico e memorialistico, il saggio scientifico,
il copione teatrale, il canto, la danza, I'episto-
lario e la fotografia, di cui l'autore (che tra I'al-
tro ¢ presidente dell’Associazione “Testimo-
nianze” ) & appassionato cultore.

In quanto “sinfonia” il libro si dipana in quat-
tro movimenti, dedicati ognuno a una visio-
ne della “Terra” — Desolata, Follia, Liberata,
Riconquistata — in un continuo interrogarsi
intorno alla follia, ai segni che I'uomo impri-
me nella citta, in un percorso faticoso dalla
disperazione alla speranza, dalla costrizione
alla liberta. E non ¢ un caso se, agli estremi
del percorso, vengono collocati due luoghi
particolarmente cari agli autori, Firenze con
San Salvi, appunto, e Piombino, con la deso-

Sinfonia per le erhacce

lazione delle acciaierie spente ma anche con
lo splendore del mare infinito che si contem-
pla dal vertiginoso aggetto di piazza Bovio.
L’intento di Mosi (rischioso e non del tutto
compiuto, ma generoso e stimolante) & quello
di costruire una esperienza di “poesia aumen-
tata” per potenziare attraverso tutti i linguag-
gi I'inesausta ricerca del ricordo che permea
questi luoghi tormentati, come se solo la me-
moria vera di quel secolo “folle”, finalmente
ben coltivata e destinata a durare oltre le ge-
nerazioni di chi lo visse letteralmente sulla
propria pelle, sapesse veramente riscattare
tanto dolore e risvegliare la nostra coscienza
delle moderne follie.

Nella commossa postfazione i figli del dottor
Carmelo Pellicano, a cui il libro ¢ dedicato,

ne ricordano la figura. Pellicano, che inizio
ad esercitare la sua professione di psichia-
tra nel 1961 nell'Ospedale psichiatrico di
Girifalco, in provincia di Catanzaro, fu tra i
protagonisti della riforma della medicina psi-
chiatrica prima a Volterra e poi a San Salvi.
A lui e ai suoi colleghi e collaboratori si deve
tra l'altro la pubblicazione, nel 1983, della
“Corrispondenza negata” (citata nel libro), la
raccolta delle lettere che i ricoverati di Volter-
ra scrivevano ma che venivano “sequestrate”
dall’istituto e mai recapitate ai familiari. Una
censura che, a Volterra, cadde solonel 1971 ¢
a cui segui la pubblicazione antologica, volu-
ta come “estremo atto di giustizia riparativa”
da parte, come scrisse Pellicano, degli “ultimi
carcerieri ribelli”.
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di Matteo Rimi

Sentir parlare i cosiddetti esperti di un feno-
meno come il grunge, di musica rock degli
anni ‘9o del millennio scorso, di scena di Se-
attle, ti da lo stesso fastidio di assistere alla
descrizione di un tuo familiare da parte di
un estraneo. Tu che vestivi con shirt a tema
e camicie di flanella in una provincia che co-
minciava a malapena ad accettare i panina-
ri, tu che riempivi le pareti della tua camera
di tutti quei segni distorti che, appena oltre
la porta, venivano interpretati immancabil-
mente per caos, tu che, tra marzo ed aprile
di quel fatidico ’94, rimanesti sospeso e
leggesti impotente le cronache come le ul-
time notizie su di un fratello partito per la
guerra, tu che ancora hai un sobbalzo ogni
volta che senti l'urlo di quel FA-LA#-SOL#-
DO# sprigionare dalla chitarra di Cobain,
tu che, insomma, hai vissuto a tuo modo da
protagonista queg]i anni e che ancora con-
servi vivide le immagini di un'epoca che si
sta trasformando in qualcos’altro, non credi
davvero di aver bisogno per ricordare come
andarono le cose di saggi critici o di retro-
spettive come “Peterson — Lavine, Come as
you are: Kurt Cobain and the Grunge Revo-
lution” che apre oggi e finisce il 14 giugno
presso Palazzo Medici Riccardi a Firenze
(visitabile tutti i giorni, tranne il mercoledi,
dalle 9 alle 19), e ti domandi chi, tra tutti
coloro che non hanno provato allora le tue
stesse sensazioni, dovrebbe essere realmente
interessato.

Poi il tuo secondogenito s'innamora della
chitarra e, sebbene tu lo mandi da un mae-
stro che gli insegna il metodo classico, lui,
come falena verso la luce, si avvicina pro-
gressivamente al rock: dai Queen ai Led
Zeppelin, dai Metallica ai Sex Pistols, ineso-
rabilmente verso quel FA-LA#-SOL#DO#.
E ti domandi quando, uomo ormai adulto
mediamente colto e responsabile, padre di
famiglia dispensatore di buone regole, ti
sia tradito, quale sussulto abbia captato la
tua prole (categoria del resto assai sensibile,
quella dei figli!), quale strana alchimia si sia
tramandata dal tuo al loro DINA.

Da un lato segretamente soddisfatto che tuo
figlio abbia agilmente bypassato le per te in-
comprensibili mode musicali del momento
e si sia riconosciuto in quell’attitudine cosi
rock, forse l'ultima sincera bordata prima
della definitiva omologazione, ma dall’altro
guardingo affinché non si finisca a glorifica-
re figure che hanno compiuto talmente tanti
errori che solo chi se li & sentiti vicini come
amici piuttosto che come maestri puo in
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Come as you are, grunge

qualche maniera giustificare, decidi di par-
tecipare a questo rito, di ridestare quei so-
spiri solidificati tra gli oggetti ed i tuoi sensi,
di celebrare chi decise di testimoniare tutto
ci6 con metodi ancora primitivi rispetto alle
pratiche hi-tech che ci avrebbero invaso da
li a poco, ma anche di cercare di rivivere l'e-
mozione di essere al cospetto di piccole cose
che racchiudono grandezze attraverso l'en-
tusiasmo di tuo figlio che, al tuo fianco, cerca
di capire e di “ricordare”.

Ti muoverai, quindj, tra gli scatti per lo piu
in bianco e nero di Charles Peterson, foto-
grafo ufficiale della Sub Pop Records, sulla
nascita dei Nirvana, i concerti e la scena
grunge di Seattle e le foto molto piti glamour

di Michael Lavine, celebre fotografo pub-
blicitario, tratte da servizi posati e immagini
per riviste, districandoti tra la pulsione alla
ribellione degli esordi e la patinatura subita
dopo il boom.

Sarai quindi li adesso, a far finta di aver ormai
maturato un approccio adulto alla questione
ma candidamente felice per la possibilita di
tornare ragazzino tra le parole scambiate con
chi & ragazzino davvero, cercando allo stesso
tempo di far capire che ¢ ancora presto per
parlare di leggenda, che vite estreme con
finali tragici non trasformano automatica-
mente in miti, che quel grido ancora non si ¢
fermato ma cerca sfogo tra il silenzio dei pits,
oggi come allora semplici spettatori.
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di Maria Mariotti

Giovanni Pascoli (1855-1912) scrisse nel
1904 una delle prime testimonianze della
letteratura italiana sull’emigrazione: un
poemetto Italy di 450 versi in terzine di
endecasillabi, divisi in due canti, con il
sottotitolo Sacro all'ltalia raminga. Non &
una delle sue composizioni poetiche pitt
note, forse il tema di attualitd trattato, che
¢ poi il dramma economico e sociale che
lacero le famiglie e le comunita produttive
della nazione all’alba del Novecento, non
era destinato a riscuotere un gran successo;
inoltre la sperimentazione linguistica, I'uso
di espressioni in lingua inglese mescolate
a parole dialettali della lingua contadina,
non fu apprezzata dal critico Benedetto
Croce, che defini “orrida” l'opera proprio
per “il gergo angloitalico degli emigranti
reduci dall’America”. Giovanni Pascoli si
ispird alle vicende di una famiglia di con-
tadini di Castelvecchio, nella provincia di
Lucca, che conosceva perché abitavano vi-
cino alla sua casa, emigrati negli Stati Uniti.
Nel poemetto si narra che due figli rientra-
no, dopo alcuni anni, al paese dal lontano
Ohio con la piccola Maria-Molly, nata in
America, malata di tisi, che parla solo ame-
ricano. All'inizio la bambina & disorientata
da questo povero mondo contadino:

Uno guardo la piccola straniera,

prima non vista, muta, che tossi

«You like this country...»

Ella nego severa:«Oh no! Bad Italy! Bad
Italy!»

Dopo un primo periodo di disagio Molly
si affeziona profondamente alla nonna che
parla un italiano antico e rurale:

Dicea: «Bambina, state al fuoco: nieva! nie-
val»

«loe, what means nieva? Never? Never?
Never?»

L'espressione dialettale “nieva” per nevi-
ca, viene fraintesa dalla bambina che cre-
de di aver capito che non tornera mai pitt
in America e si dispera. I vicini vanno a
trovarli, chiedono informazioni dei loro
cari emigrati, che fanno affari in America
e vengono i ricordi di quando hanno rag-
giunto quelle terre lontane dal loro nido,
topos della poesia pascoliana, ma questa
volta il nido ¢ la patria: il poeta avverte il
doloroso distacco di questa massa di gente
dalla terra natia, con la sua profonda sen-
sibilita riesce a farci comprendere il senso
di straniamento e le difficoltd che vivevano
gli emigranti. Lo Stato aveva emanato in
quegli anni leggi che regolamentavano I'a-

Un Pascoli sperimentale,
poeta dell'emigrazione
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zione delle agenzie di navigazione e cerca-
va di incentivare I'emigrazione per evitare
scontri sociali e possibili ribellioni causate
dalla miseria. Fra la fine dell’Ottocento e
i primi decenni del Novecento ben 14 mi-
lioni di italiani partirono, a fronte di una
popolazione italiana che nel 1900 giun-
geva a circa 33 milioni e mezzo di perso-
ne (oggi siamo 6o milioni). I libri di storia
ci offrono le cifre di queste migrazioni ma
la letteratura sa cogliere le emozioni delle
persone coinvolte: la piccola Molly che si
guarda intorno smarrita, solo nell’amore
della nonna trovera una consolazione: sara
il linguaggio universale dei sentimenti che

permettera a nonna e nipote di instaurare
un’autentica comunicazione affettiva. La
storia si conclude con la morte della nonna
e la guarigione della piccola che nel giorno
degli addii promette di ritornare in Italia
con uno squillante “Si”.  La scelta lingui-
stica del poeta non va considerata soltanto
una sperimentazione, ma ¢ motivata dauna
interna necessita poetica: quello stridente
impasto linguistico ¢ il mezzo piu valido
sul piano artistico per rendere “l'intima
lacerazione, quel doloroso offuscarsi della
voce e del sentimento della terra natale” (
G. Getto) che si sono verificate nell’animo

degli emigranti.
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50 d’incontri con persone straordinarie

di Carlo Cantini

i R
aini y

Lamberto Pignotti é un
artista del gruppo Poesia
Visiva che ho seguito e
conosciuto negli anni, i
vari componenti: Euge-
nio Miccini, Lucia Mar-
cucci, Luciano Orie
Giuseppe Chiari. Quasi
tutti esponenti fiorenti-
ni, a parte Pignotti che
abita a Roma e quindi
U'incontri con lui erano
casuali. Personaggio
mppresentativo anche
nelle Istituzioni, inse-
rito come collaboratore
scientifico e amico di
Siviero. Io nel 2010 pre-
paravo una mostra nel
Museo di Casa Siviero,
dove inserivo ritratti di
personaggi che avevano
collaborato con lo stesso,
tra cui Lamberto Pignot-
ti. Dovendo lui venire
da Roma a Firenze per
suoi impegni, volevo
approfittare per fargli
um ritratto fotografico, ci
furono varie telefonate
per organizzare quell'in-
contro. Finalmente
riuscimmo ad accor-
darci per determinare

il giorno del servizio
fotografico, che si svolse
all'interno del Museo
Casa Siviero. L'incontro
fumolto interessante
sia per me che per lui,
Lawmberto rievoco i mol-
ti incontri avvenuti in
quel luogo con Siviero,
a lui familiare,. Le foto
che furono realizzate
suscitarono ricordi di
momenti vissuti e mi fa
piacere che all’artista
Pignotti hanno lasciato
un bellissimo ricordo.
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