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La prima

Un’altra bella visione del
downtown di Quingdao nel-
lo Shandong, una citta cine-
se decisamente importante.
Nel secolo scorso questa
regione era stata una colonia
tedesca e In diverse parti
della citta si vedono ancora
molti edifici che riportano
alla mente le architetture
tipiche della cultura germa-
nica. Grazie alla presenza di
Andrea Fenn, che parlava e
scriveva la lingua come un
nativo, sono riuscito a docu-
mentare in maniera piutto-
sto soddisfacente quello che
riuscivo a vedere durante le
nostre giornate a giro per la

cittd. Senza di lui mi sarebbe
stato impossibile riportare a
casa tutto il materiale da cui
adesso traggo le immagini
che illustrano le pagine di
questo bel diario di viaggio.
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di Roberto Barzanti

E giusto che in questi giorni che ci chiedo-
no una disciplina ferrea quanto doverosa
per sconfiggere gli attacchi del coronavirus,
si pensi anche al dopo e si predispongano
provvedimenti per un problematico rilan-
cio dell’economia bloccata, per ritornare a
vivere (quasi) come prima della tempesta.
Eppure non riesco a sopprimere un moto di
fastidio, che mi turba piu delle tristi notizie
propalate da ogni parte. Chi punta a occul-
tare i rischi e a dissolvere paure con rimedi
psicologici di bassa lega smentisce uno dei
fondamenti della nostra civilta ferita. Non
¢ tollerabile che sempre e ovunque, in ogni
discorso, in ogni azione non sia assunta in
primo piano, senza posticce discussioni o
consolanti coperture, la difesa della vita
della persona in quanto tale. Non la vitalita
economica, si badi, non la movimentazione
turistica, non la percentuale del Pil con-
trattata con Bruxelles, ma la vita nella sua
basilare essenzialita prima ancora che nelle
sue espressioni di socievolezza organizzata.
Non ¢ qui il caso di rifarsi a teorie comples-
se, né a sistemi filosofici di ardua architet-
tura. Alludo alla sopravvivenza del corpo
e della mente, delle facoltd minacciate, dei
desideri mutilati. Le misure da osservare
non devono essere temperate perché nocive
ai calcoli di tronfi manager o a eccezioni im-
poste dalla brutale logica del capitalismo fi-
nanziario. Al tavolo dei decisori non mi pia-
ce che seggano soprattutto i rappresentanti
delle categorie o saggi economisti. La pietra
di paragone di ogni finalita onestamente
perseguita deve essere il rispetto — 'amore —
della persona, la guerra in fraternita al male
(emme minuscola) che si diffonde, chissa,
fors’anche per cieche alchimie fuori norma.
Si faccia ora tutto quanto ¢ fattibile avendo
a scopo la tutela della vita: sia essa ritenuta
grazioso dono divino o portato di un’evo-
luzione stupefacente della materia. L'eco
evangelica che traspare da questo disarmato
sentire pud sembrare in flagrante contrasto
con un celebre ammaestramento tramanda-
to da Matteo: «Non siate dunque in ansia,
dicendo: ‘Che mangeremo? Che berremo?
Di che ci vestiremo?» (6:31). E ancora:
«Non siate dunque in ansia per il domani,
perché il domani si preoccupera di se stes-
so. Basta a ciascun giorno il suo affanno»
(6:34). Ho ritagliato due frasi per laicizzare
un comandamento al cui fondo sta il rifiuto
di parametrare con l'occhio all'utile un’as-
soluta e attuale esigenza, un'operosa fiducia
che escluda reticenze diplomatiche . Etica
condivisa prima dell’economia, anzi come
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guida di ogni prospettiva che si sostanzi di
fraterna e rigenerante solidarieta verso tutti,
ignorando le gerarchie dei vani radicati con-
sumi e il volume dei profitti di pochi. Le ci-
fre del tracollo delle borse si sovrappongono
a quelle dei contagiati e dei decessi. La con-
tabilita delle speculazioni sta accanto alle
statistiche dei colpiti dagli insidiosi attac-
chi del virus. E riproduce il cinismo di un
bollettino di guerra. Son, questi, disordinati
frammenti di opinioni dettate da un sentire
immediato. Poiché temo — per aver propo-

sto l'ordito di queste riflessione (“Il primato
della vita”, su “Corriere Fiorentino”, 8 mar-
z0 2020) — di essere scambiato per uno che,
avallando rigide norme di tutela della “nuda
vita”, la zoé di Aristotele/Foucault riemersa
nella filosofia di Giorgio Agamben, gia si
rassegna alla deriva autoritaria della demo-
crazia e degli istituti dello Stato di diritto,
preciso che tali indirizzi di “biopolitica” do-
vranno essere davvero eccezionali e quin-
di transitori. Non eccezioni che diventino
regole o aprano indirettamente a scenari
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inquietanti di dominio totale, ma strumen-
tazioni efficaci e drastiche, commisurate
scientificamente alla gravita della situazio-
ne e sottoposte a un potere che sappia ritro-
vare l'equilibrio e le garanzia irrinunciabili.
Opporsi a provvedimenti di severa sanita
per paura che la lotta al Covid-19 sia col-
ta a pretesto per irreggimentare il bios — la
vita cio¢ che assume nelle forme civili della
sfera pubblica — significherebbe negare la
possibilita di costruire, passata la tempesta,
societa immuni dalle tragiche commistioni

che hanno segnato tante tragedie del Nove-
cento e incendiano, a spezzoni, tante aree
del nostro mondo globalizzato. Questa ¢ la
difficile sfida che dettano queste convulse
giornate. Siamo all’altezza di raccoglierla?
Per rispondere abbandono riferimenti teo-
rici citati per memoria. Mi guardo intorno.
Per ingannare il tempo seguo a tratti in una
silenziosa domenica domestica Juventus
— Inter. T loquaci speaker non sanno che
dire. Non si sa neppure se il campionato
proseguira o se ¢ gia finito. Gli spalti vuoti

metaforizzano la fine — la crisi — dell’osses-
siva “societa dello spettacolo”, che ha preso
il posto di qualsiasi altro rito. Gli interroga-
tivi che si addensano sui modi e i tempi di
contrazione della disfida nazionale tengono
banco. E dietro tanto inquieto strologare
vedi in filigrana calcoli da bigliettazione e
bilanci gonfi di spropositati ingaggi. Le dure
norme emesse, dopo arrovellate tergiversa-
zioni del governo variamente concretizzate
dalle regioni, vietano euforici abbracci e
ravvicinati dialoghi. Invece ¢ tutto un tripu-
dio dei giocatori appena una rete ¢ violata.
Un’immagine ¢ pil influente e didascalica
nell’esemplificare comportamenti da tene-
re che cento frasi ministeriali. Ma mutilare
il rito & impossibile. C’¢ chi ha esclamato:
«Toglietemi tutto, ma il calcio no!». La for-
za delle consuetudine che ha forgiato una
“seconda natura” sopraffa ogni decalogo. I
corpi hanno acquistato una robotica auto-
nomia. Mi telefona un amico disciplinato:
«Hai visto che schifo? Bisognava fare come
in Cina. Controllare militarmente le aree
infettate, alzare i muri, impedire a ogni co-
sto i movimenti». Ma allora il pericolo che
queste norme diffondano nel senso comune
la necessita di una militarizzazione che pos-
sa espandersi — se valutata necessaria — ben
al di la dei campi da gioco esiste. Questa
turbolenta vicenda sara una parentesi o una
cesura? E un’emergenza o una potenzialita?
Un incidente o una possibilita? Piu tardi i
telegiornali della notte mostrano la fuga in
massa dalla stazione di Milano di quanti
salgono in fretta in un treno che porti lon-
tano dai focolai del virus, dalle zone rosse
o arancio. Verso dove? Nel fuggi fuggi si
legge un desiderio tutto individualistico di
liberazione e di libertd da incubi che ¢ dif-
ficile mitigare. Mi viene in mente Ulrich
Beck e la sua antiveggente analisi della “Ri-
sikogesellschaft”, la “Societa del rischio”,
nella quale la religione dell'indiscriminato
progresso ¢ rovesciata. La questione investe
tematiche ambientali ad ampio spettro. Ma
la fulminea diffusione di questo veleno ad
oggi misterioso non si conﬁgura come un
capitolo di questi nefasti esiti? «I rischi —
apro a caso il libro di Beck — suggeriscono
solamente cosa non si dovrebbe fare, non
cosa si dovrebbe fare. Nella misura in cui i
rischi divengono lo sfondo onnicomprensi-
vo per percepire il mondo, I'allarme che essi
provocano crea un'atmosfera di impotenza
e paralisi. Sia non far nulla che pretendere
troppo sono cose che trasformano il mondo
in una serie di rischi incontrollabili». Non &
facile prender sonno.
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di Giuseppe Cabras

Sono trascorsi appena cinque giorni da
quando la nostra vita ¢ stata stravolta e ca-
tapultata in un universo parallelo e disto-
pico, simile a quelli a cui ci ha abituato il
cinema di fantascienza. Esagero, ma il pen-
siero mi porta ai film di Hollywood e sorri-
do cercando una mascherina accartocciata
nella tasca della giacca.

Siamo di fatto reclusi, ognuno in casa pro-
pria, con tutti i comfort, intimoriti da un
avversario tanto impercettibile quanto in-
sidioso. Stiamo facendo i conti con l'inca-
pacita di rinunciare meccanicamente alle
nostre liberta, anche se per pochi giorni,
acquisite e naturalizzate nel tempo, tarpate
oggi come forse solo chi ha fatto la guerra
potrebbe ricordare. Chiederemmo loro
di raccontarci che sapore aveva la paura,
com’era scappare o non poterlo fare. E tut-
to questo allora ci sembrerebbe poca cosa.
Piti del virus ci paralizza la possibilita, tutt’
altro che remota, che il prossimo nostro sia
il portatore di quella iattura che ci inseri-
rebbe di diritto nelle infauste statistiche da
cui siamo bombardati quotidianamente.
Proprio su questo mi scrive Sanaa, amica
e collega, conosciuta nella striscia di Gaza
nel 2013. Lei abitali, ci ¢ nata. Sanaa ¢ una
di quelle donne sopravvissute ad almeno
due conflitti con Israele, perdendo a pit
riprese amici, parenti e beni e rimanendo
caparbiamente in piedi, attiva e intrapren-
dente. E’ corrispondente, tra le altre, per
I'agenzia di informazione cinese Xinhua.
La sua professione di giornalista e interpre-
te le consente di avere una visione globale,
elaborata anche a dispetto di una connes-
sione web a singhiozzo per i continui black
out. Di recente, dati gli occasionali con-
fronti sull’attualita internazionale portati
avanti via chat nel rispetto del fuso, ci ¢
scappato inevitabile lo scambio di battute
sul virus, un intruso anche in terra araba
che sta amplificando la contenzione: chiu-
si fuori, chiusi dentro. Due livelli di iso-
lamento difficili da rapportare alla nostra
democratica e sanificata realtd occidentale.
Il tono ¢ interlocutorio ma in crescendo,
Sanaa cerca risposte per entrambe le lati-
tudini, chiede in che modo I'Italia stia com-
battendo la sua battaglia e ha un suo punto
di vista sul rimbalzo mediatico. La vede
puntuale, una cronaca di emergenza e per
I'emergenza che nella pagina degli esteri si
spreca quasi soltanto in concomitanza di
fatti eclatanti. Ma la nostra eccezionalita
per loro ¢ brutale normalita. Normalizzare
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la paura ¢ la quotidianita a Gaza.

I1 paradosso che stupisce ¢ che quello che
accade adesso a noi sembri incredibile a chi
¢ forzosamente isolato e in difficoltd da una
vita.

Da questa parte del Mediterraneo la vita si
snoda in un limbo di isolamento paravolon-
tario e a scadenza, suggerito dal buonsenso
o imposto per decreto dal Governo, comun-
que la si guardi sono distanze “a tempo” ac-
corciate dalle connessioni virtuali. Cosi il
nostro primo esperimento di autoconfino
ha nel suo prefisso una diversa scriminan-
te, e ci aiuta a proiettarci nella liberta che

tornera con un picco massimo, qui si, di
certezza. Tuttavia, questa volta, si & con-
cordi nel dire che a delimitare gli spazi non
¢ il fattore politico, quanto I'alea, il destino,
che sommato al senso di sospensione, puod
disegnare altre geografie.

Anche a Gaza ¢ entrato il contagio, senza
passaporto ¢ arrivato nei Territori Occu-
pati facendo la conta dei positivi - gia 35
casi a fine Febbraio - concentrati prevalen-
temente nella zona di Betlemme. La chiesa
della Nativita ¢ chiusa da giorni, e se que-
sto & cosa nota, ignoriamo invece il dato piu
evidente: qualora il virus dilagasse nella
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Strip, la popolazione, circa 2 milioni di abi-
tanti, verrebbe ulteriormente penalizzata
dal rigido embargo esercitato da Israele ed
Egitto.

“In Italia avete tutto”, dice Sanaa, “a Gaza
¢ ancor peggio che in Palestina, il supporto
medico ¢ quasi inesistente, privo di risorse,
macchinari, presidi e personale a causa di
una “blockade” che dura dal 2007 e dei
vari conflitti, specialmente l'ultimo”. La
collega si riferisce all'operazione “Protecti-
ve Edge” del 2014, durante la quale parte
dei nosocomi sono andati distrutti sotto i
bombardamenti. Macerie che si accumula-

no su quelle del 2012 (Pillar of Defense)
e del 2008 (Cast Lead). Ospedali come
I'’Al-Nasser e I" European Gaza Hospital
di Khan Younis, I’ Al-Wafa Rehab Center
di Gaza City, I’ Al-Quds Hospital, II Bal-
sam Hospital di Beith Lahiya, hanno perso
strutture murarie, tecnologia e molte risor-
se umane che ora servirebbero davvero.

Ebbene, in questa nostra Italia dove effet-
tivamente non manca niente, un nemico
invisibile ci limita in beni e servizi, ci fa
sentire remoti, chiusi nei timori che una
porta, se serrata a lungo, possa essere per
il nostro bene e insieme per il nostro male,

un male inedito.

“La gente deve stringersi e far fronte co-
mune alle difficolta, perche i legami si
solidificano proprio nella connessione.
Ogni persona ha i suoi sogni e dovrebbe
essere positiva, investire il suo tempo per
pianificare la sua nuova vita dopo la fine
dell'isolamento”, cosi Sanaa sigilla la sua
resistenza e incita la mia a farsi palpabile.
Fare rete, anche al di la dai muri, questo &
il messaggio che fa superare la paura, sca-
valla i reticolati, le notti e i giorni. Un virus
divide, un virus unisce. Anche nell’ennesi-
mo black out.
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di Francesca Merz

Viviamo tempi complessi, sono bastati sette
giorni a dircelo con piti chiarezza che mai, e
non bisogna nemmeno spendere troppe pa-
role a raccontare il perché. Come poche volte
un Paese intero si sente di vivere una stessa
situazione, e allo stesso tempo, oghuno, singo-
larmente, vive la propria, per situazioni emoti-
ve, lavorative, logistiche o esistenziali. Ma non
¢ di questo che volevo parlare, o meglio, non ¢
questo a cui ho pensato oggi. Oggi ho pensato al
“tempo libero”. Ebbene s}, il tempo libero, per
la prima volta mi sono accorta di cosa fosse per
me il tempo libero. Perché ora che abbiamo tut-
ti, salvo alcuni, un pochino piti di tempo libero,
sappiamo esattamente che quel tempo libero ri-
mane vuoto, perde la liberta di essere riempito
con le mille attivita che ognuno di noi ama, o
semplicemente con quelle che in maniera os-
sessivo-compulsiva continuavamo a fare come
criceti su una ruota. E mi sono accorta di un’al-
tra cosa, ed & stata come una personalissima
epifania, che ho avuto la presunzione di ritene-
re una rivelazione per molti, e invece forse non
lo sara: io, che lavoro principalmente per co-
struire progetti di cui le persone fruiscono nel
tempo libero, faccio forse il mestiere pit1 impor-
tante del mondo. L'ho detto. Ebbene si 'ho det-
to. No via, mi correggo subito, non ¢ il mestiere
pitt importante del mondo, ma ¢ un mestiere
importante, e questa importanza, ovvero quella
di creare contenuti validi, scientifici, pensati,
studiati, condivisi, per riempire il vostro tempo
libero, il nostro tempo libero, & quel valore ag-
giunto che esula da cio che possiamo fare ora:
supermercati, tabacchini, farmacie, i servizi di
prima necessita sono tutti aperti (senza quelli
davvero non potremmo sopravvivere), ma ora
che ci manca tutto il resto, tutto quel resto che
non sono “servizi essenziali” ci sembra improv-
visamente che ci manchi tutto. Ecco, devo dire
che nemmeno io ho pensato mai di fare un lavo-
10 cosi necessario per il genere umano, no, lo so,
avete ragione, chi si occupa di progetti culturali
non ha lo stesso valore di un medico o di un in-
fermiere, avete ragione, ma credo, ora piti che
mai, e solo ora io I'ho scoperto, e lo dico davve-
1o, che quel “di pit1” che ci siamo sempre con-
siderati, quel “servizio accessorio” che abbiamo
sempre pensato di rappresentare, oggi, pitt che
mai, sembra racchiudere tutto cio che ci divide
da quel che eravamo prima dell’amato Covid
rispetto a cio che siamo ora, reclusi tra casa, la-
voro e supermercato, a desiderare una mostra,
una sera a teatro, Un momento comunitario, un
abbraccio collettivo, come se solo quello ci des-
se la qualifica di “esseri umani”.

Sono felice di aver imparato questo per ora,
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perché il mio lavoro non mi & mai sembrato cosi
importante e necessario, e quando tutto questo
sara finito, quando penserd che in fondo non
faccio altro che pensare a progetti per far spen-

dere nel migliore dei modi quel tempo libero,
sapro che quel tempo ¢ un tempo con dignita
immensa, che richiede progettazione, dialogo,
cura, ecco si, richiede cura, estrema cura.

Della Bella """
gente

Micro
rece

Una passeggiata nel futuro

In questi giorni particolari un libro che parla
del futuro puo essere un valido aiuto allo stare
a casa. Alec Ross ¢ stato il consigliere per
I'innovazione tecnologia di Hillary Clinton
quando questa era segretario di Stato e in
questo volume ci presenta le tecnologie che
cambieranno il mondo e sulle quali investire
soldi ma soprattutto futuro professionale per
noi e inostri figli. Robotica, genetica, big data,
anche se il libro risente del clima ottimistico
degli anni dell'amministrazione Obama,
quando non si immaginava l'effetto distopico
e pericoloso di alcune tecnologie come i social
media, il libro offre una passeggiata tra i settori
che cambieranno le nostre vite e sui paesi in
cui questo avverra prima e con pill vantaggi.
Alec Ross, Il nostro futuro. Come affrontare

il mondo dei prossimi venti anni, Feltrinelli
2016, traduzione di Bruno Amato.
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di Mariangela Arnavas

Pochi giorni fa, quando ancora le restrizioni
fuori dalle zone rosse erano limitate, si pren-
devano, legittimamente aperitivi e si faceva
la coda agli skilift, ¢ partito un provvedimen-
to governativo che annullava completamente
i colloqui dei detenuti con i familiari; questo
quando in Italia ci sono 61.000 persone in car-
cere a fronte di 50.900 posti disponibili.

Le rivolte sono state cruente, strumentalizza-
te dalle organizzazioni criminali si dice, ma ¢
ovvio, solo che niente di tutto cid sarebbe sta-
to possibile se non avesse potuto far leva sulla
giustificata rabbia dei detenuti per i qualii col-
loqui con i familiari sono I'unico rapporto con
il mondo esterno e con la speranza di una vita
futura fuori.

Di fatto lo Stato ha negato ai detenuti per
motivi di sicurezza sanitaria i rapporti con le
famiglie senza garantire loro il diritto alla sa-
lute, visto che il sovraffollamento carcerario
non consente di certo all'interno delle mura la
possibilita di mantenere un metro almeno di
distanza dagli altri.

Decente é una societa in cui le istituzioni non
umiliano le persone, cosi ci dice il filosofo israe-
liano Anishai Margalit e 'umiliazione innesta
la rabbia e la rivolta e quindi come meravigliar-
si se quando in una Nazione condannata dal-
la Corte di Strasburgo per la situazione nelle
carceri a causa della violazione sistemica dei
diritti umani dovuta al persistente sovraffolla-
mento si adotta un provvedimento drastico e
immediato, si scatenano rivolte cruente, visto
anche che sarebbe stata possibile una riduzio-
ne e riorganizzazione dei colloqui, stabilendo
per tutti la modalita del tavolo o del vetro di-
visorio, certo con pitt impegno e fatica, non c’¢
dubbio, ma con meno morti ed evasi.

Il carcere non deve significare esclusione, an-
che nell'emergenza occorre ricordare che la
dignité umana non si acquista per meriti e non
si perde per demeriti e che lo Stato non ha di-
ritto di infliggere afflizioni aggiuntive a quelle
che derivano in modo diretto e inevitabile dalla
privazione della liberta.

Nel secolo scorso, pitt 0 meno trent’anni fa esi-
steva un periodico intitolato Liberarsi dalla ne-
cessita del carcere, utopia che perd indicava un
orizzonte, una rotta verso la quale muoversi; da
tempo la direzione ¢ cambiata, la spinta & sem-
pre piti verso la penalizzazione anche dei reati
pit lievi: solo per fare un esempio, da qualche
anno a questa parte, se il direttore artistico di
un concerto consente il superamento dei de-
cibel previsti dal regolamento comunale non
paga solo, come giusto, una multa salata, ma
commette reato e dovrebbe teoricamente scon-
tare una pena in quei carceri sovraffollati per i

Signori, vi prego, un po’ di decenza

quali siamo stati condannati da Strasburgo.

Eppure ¢ invece riconosciuta, come da sempre
del resto, una forma di assoluta depenalizza-
zione anche per i reati pit1 gravi che ¢ lo stato
di guerra: in Siria tre dittatori pili 0 meno san-
guinari uccidono, feriscono, consentono furti,
stupri e devastazioni impunemente e di fronte
a questo gli Stati Uniti e I'Europa si defilano
dopo aver utilizzato i Curdi per combattere
I'lsis, preoccupandosi solo di respingere le
vittime di questa guerra, pagando profuma-
tamente uno dei Dittatori che sta devastando
quel paese per trattenere i profughi in campi di
concentramento all'interno delle sue frontiere.
Una doppia morale, doppiamente farisea, che
squalifica la nostra civilta non reagisce a questo
vento forcaiolo, a questo scirocco marcio che
da tempo spira da destra ma con condivisioni
anche centriste e non solo, come insegna la vi-
cenda inquietante della sospensione della pre-
scrizione che impone agli imputati nello stato
attuale della giustizia italiana il fine processo

mai.
L'emergenza sanitaria deve includere anche
il carcere, ma partendo dalla considerazione
dei detenuti come persone e quindi cercando
prima di tutto di ridurre il sovraffollamento
con provvedimenti possibili, gia indicati da
Magistratura Democratica e dalla Giunta del-
le Unione Camere Penali, che puntano ad au-
mentare la possibilita delle uscite dal carcere,
anche con il rafforzamento della magistratura
di sorveglianza, reso possibile dalla disponibi-
lita di moti magistrati legata alla sospensione
delle udienze.

Troppo spesso si avverte nella temperie cultu-
rale di questi ultimi tempi la concezione del
carcere non come un possibile punto di par-
tenza, se pur doloroso e talora lungo, attraverso
il quale tentare di restituire alla societa, che ha
diritto di proteggersi, chi ha sbagliato infran-
gendo la legge, ma come a una soluzione dei
problemi che la politica e la societa civile non
riescono a risolvere; niente di pilt pernicioso.
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di Paolo Cocchi

La minaccia del coronavirus ha obbligato
tutti noi a cambiare stile di vita. Il paese si
¢ (quasi) bloccato: non ci si diverte pili in
pubblico, non si va a cena, al bar, alle riu-
nioni, a teatro, al cinema. Gli spostamenti
sono contingentati, cosi come le visite a
parenti e amici. Negli ospedali circolano
documenti (necessari, agghiaccianti) sui
criteri da adottare nel caso che le risorse di
cura siano insufficienti rispetto ai bisogni
(in sostanza su come scegliere chi fare mori-
re). La vita di tutti si & rinchiusa nelle quat-
tro mura domestiche. Coloro che lavorano
(nelle fabbriche, negli ospedali, nei super-
mercati, nei trasporti, negli uffici pubblici)
sono obbligati a farlo nel rispetto di norme
rigorose che rendono surreale fare la spesa,
andare in banca, in farmacia, in comune.
Personalmente non ho dovuto troppo mo-
dificare il mio “stile di vita”. Da pensionato
trascorrevo anche prima del coronavirus
gran parte del mio tempo in casa. Mi lavo
le mani pill spesso. Mantengo le richieste
distanze dai miei simili quando devo (non
pit di una volta al giorno) uscire per fare la
spesa o andare in farmacia. La rinuncia pit
grave & quella che riguarda il mio nipotino
di nove mesi che non potro vedere per alcu-
ne (speriamo solo alcune) settimane.

E tuttavia ho anch'’io la sensazione che sia
accaduto qualcosa di enorme. Cosi enorme
da sovvertire l'ordine non scritto delle prio-
rita che hanno fino a ieri governato il nostro
“stile di vita”. Qualcosa di simile devono
aver provato (penso) i miei genitori e i miei
nonni in tempo di guerra: uno stato di emer-
genza in cui le ragioni della sopravvivenza
si impongono su tutte le altre “ragioni”.
Tra le “ragioni” che sono state messe in
parentesi dall'imperativo di sopravvivere
ne indicherei due: il profitto e il piacere, i
due principi regolativi del nostro tempo.
La nostra societa si regge sul mercato, cioé
sulla realizzazione del maggior profitto con
I'impiego della minore quantita di mezzi,
la nostra vita personale (le scelte che com-
piamo, cid che perseguiamo) ¢ retta dalla
ricerca del piacere (che traduciamo, un po’
ipocritamente, nel termine politicamente
corretto di “felicita personale”).

Profitto e piacere sono passati, nel giro di
una settimana, in secondo piano. Come du-
rante una catastrofe naturale, come durante
una guerra. Lo “stato di emergenza” ha ri-
messo a nudo il nocciolo duro della nostra
esistenza sulla terra: le ragioni biologiche, la
nuda vita. E una specie di prova generale
di cid che accadrebbe se dovessimo subire
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Il nemico invisibile

un’alterazione catastrofica del clima su sca-
la globale. E un momento di “verita” collet-
tiva qualcosa di simile, mi pare, all'esistenza
“autentica” che Heidegger riteneva si apris-
se al nostro sguardo di fronte alla morte
(come possibilita concreta).

Tutti dobbiamo sentirci impegnati moral-
mente a rispettare le regole che ci sono state
imposte. Usiamo un po’ del tempo sottratto

al profitto e ai piaceri per riflettere su quan-
to sia fragile, rischiosa e complessa da gesti-
re la “macchina mondiale” delle transazioni
e degli scambi che abbiamo messo in piedi e
su quanto sia precaria e delicata l'esistenza
umana sul nostro piccolo, piccolissimo pia-
neta. Tanto piccolo da potere essere messo
sotto assedio da un invisibile microorgani-
smo.




Chissa se ci riconosceremo ancora quan-
do, fra una ventina di giorni, usciremo dai
nostri bunker; se, incrociandoci all’angolo
di una strada avremo ancora il coraggio di
abbracciarci e di baciarci alla maniera dei
mediterranei, o se invece esiteremo, un po’
timorosi e sospettosi, a sfiorarci anche le
mani; se riconosceremo la nostra citta, le
sue strade, i suoi odori e i suoi rumori per-
duti nelle settimane della Grande Serrata?
Sara primavera inoltrata allora e forse la
luce ferira la retina dei nostri occhi ormai
assuefatti alla penombra delle mura dome-
stiche e alla luce artefatta degli schermi dei
Pc attraraverso i quali soltanto avremo lavo-
rato, interagito con amici e colleghi, letto,
ascoltato musica, visto film. Quegli scher-
mi saranno stati per qualche mese le nostre
uniche finestre sul mondo, nell’illusione di
poter costituire un surrogato sufficiente a
soddisfare il nostro bisogno di esperienze.
Ma la luce del sole, quella I'avremo dimen-
ticata nei lunghi giorni di quarantena e la
primavera sard per noi per meta perduta
e per l'altra metd un tempo estraneo a cui
dovremo lentamente tornare ad abituarci.
Inizieremo forse timidamente a tornare a
frequentarci e a scambiarci impressioni,
esperienze, condivideremo probabilmen-
te le paure e le angosce dei mesi del virus;
torneremo a pensare qualche progetto per
il futuro, qualche desiderio, finanche qual-
che speranza... ma timidamente, pit con-
sapevoli della nostra fragilita, consci che i
progetti per il futuro saranno piti simili a
lontane utopie che a programmi di lavoro.
Certamente avremo perso la sfrontatezza
con cui abbiamo vissuto — e magari anche
sprecato — la liberta nelle nostre citta; ogni
nostro passo, il nostro incedere nella vita
sara pil stentato, incerto, insicuro. Entrare
in un teatro, in un cinema, in un museo, in
una libreria a contatto stretto con nostri si-
mili, sara ancora un gesto naturale o dovre-
mo tornare ad abbattere il muro di timore
reverenziale, di paura di essere inadeguati
o smarriti che per tanti decenni si era frap-
posto fra noi e questi templi della cultura?
O, forse, torneremo a pensarlo come un ge-
sto superfluo, un po’ eccentrico e, in fondo,
pure un pizzico eversivo e pericoloso?

Nei giorni immediatamente precedenti alla
Grande Serrata, ricordo di aver sentito in
Tv un sindaco di un Comune della efferve-
scente Versilia dichiarare: “non dobbiamo
socializzare; state a casa”. Non so perché,
ma mi ¢ corso un brivido lungo la schiena
a quelle parole; le ho avvertite come una

Tornera la primavera

stonatura in un discorso ragionevole e che,
per necessita, ciascuno ha dovuto far pro-
prio. Smettere di socializzare? Che vuol
dire, veramente? Probabilmente il sindaco
lo ha usato come equivalente di “frequen-
tarci, stare insieme, venire a contatto 1'u-
no con l'altro” e cosi lo si potrebbe capire
meglio; ma in fondo non ne diminuisce il
significato inquietante. A cosa, davvero,
abbiamo rinunciato smettendo di socializ-
zare? Possiamo farlo senza rinunciare alla
nostra stessa natura e a secoli di storia della
permanenza della nostra specie su questo
globo che si muove nello spazio? Qualche
anno fa dalle colonne di Cultura Comme-
stibile lanciammo un tema di ricerca, con
un nostro editoriale e poi interviste ed in-
terventi di esperti: che cosa & cultura? Per
noi che ci ostinavamo allora (come oggi) a
pensare che cultura non fosse petrolio, non
fosse utilita pratica (anzi, piuttosto pensa-
vamo che fosse una dis-utilita), non fosse
Pil, la domanda sembrava particolarmente
pregnante. Significava, andare alla ricerca
della radice profonda, unificante, essenzia-
le dell'esperienza culturale, liberata da ogni

S

“funzionalita”: la nostra risposta, allora, era

in sintesi, che la cultura ¢ innovazione, cre-
azione, invenzione e ricerca; cio¢ l'esatto
opposto della replicabilita, della standar-
dizzazione, della banalizzazione dell’espe-
rienza.

Quando usciremo dai nostri bunker, forse,
dovremo trarre qualche conclusione diver-
sa. Certo, la cultura continuera ad essere
innovazione e creazione, ma forse la consi-
dereremo piuttosto una esperienza sociale,
viaggiare insieme, toccarsi, tenersi la mano
al cinema, discutere animatamente dell’ul-
timo spettacolo teatrale visto, piangere
'uno nelle braccia dell’altro per essersi ri-
trovati, passarsi l'ultimo libro letto, un coro
stonato di vecchi amici del liceo, mettere
insieme una band, toccare un'opera d’arte
o immergerci in un'opera d’arte ambien-
tale, dar vita ad un orto sociale, aprire ai
bambini del quartiere uno spazio chiuso
da anni, inaugurare un gruppo di lettura in
ogni casa. Insomma, tutto ci6 che possiamo
costruire insieme, un’esperienza manipola-
tiva e sociale della realtd o della fantasia.
Sara bello, credo, uscire di nuovo al sole per
cercare nuovi significati alla cultura, alle
nostre esperienze, alle nostre vite.
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di Susanna Cressati

Uno degli effetti (tra i tantissimi) che la or-
mai conclamata pandemia sta producendo e
che qualche attento osservatore (come Luca
Sofri sul Post) ha gia sottolineato, ¢ quello di
aver messo a nudo il re, il sovrano. Nel senso
letterale del temine, ossia di aver disvelato
la vera natura del sovranismo e le sue ine-
vitabili e disastrose conseguenze. Quel so-
vranismo politico che la Treccani definisce
come la “posizione che propugna la difesa
o la riconquista della sovranita nazionale da
parte di un popolo o di uno Stato, in anti-
tesi alle dinamiche della globalizzazione e
in contrapposizione alle politiche sovran-
nazionali di concertazione” e che si puo tra-
durre sbrigativamente cosi: ci si chiude per
bene dentro i nostri confini e vedrai che ce
la facciamo in barba a tutti gli altri.

Visto che, per chi lo puo fare, la lettura &
ottimo passatempo in questi giorni casalin-
ghi ecco un ennesimo consiglio, dopo i tanti
che ci sono gia arrivati, dalla Peste di Albert
Camus all’Amore ai tempi del colera di
Gabriel Garcia Marquez ai Promessi Sposi
(ma il capitolo XXXIX tra tutti gli altri, mi
raccomando). Un consiglio della serie “Nei
classici c’¢ tutto”, puntata intitolata “Cosa
succede a chi pensa di cavarsela da solo”.
“La maschera della Morte Rossa”, come
ognuno sa, ¢ un fulmineo, strepitoso rac-
conto tra gli altrettanto formidabili “Rac-
conti straordinari” di Edgar Allan Poe, let-
tura un tempo giovanile ed ora relegata in
un angolo polveroso della biblioteca di casa.
Narra, il racconto, proprio di un sovrano, il
principe Prospero, il cui regno era devasta-
to da una “orribile e fatale” pestilenza. La
Morte Rossa (questo il nome del Covidig
letterario) spopolava i suoi domini quando
il “sagace” (sic) principe decise di chiamare
a raccolta un migliaio di suoi amici, sani e
allegri come lui, e di ritirarsi con loro in una
delle sue abbazie fortificate. Detto fatto, I'al-
legra brigata entro nell’abbazia, si forni del-
le necessarie provviste (e senza fare la fila
al supermercato!) e tir¢ il catenaccio: “Con
tali precauzioni — chiosa Poe — i cortigiani
potevano sfidare il contagio. Che il mondo
esterno provvedesse a se stesso”.

Nelle pagine seguenti, imperdibili, Poe si
lancia in una dettagliata, rutilante, virtuo-
sistica descrizione delle sette sale dell’ap-
partamento “imperiale”, delle feste ma-
gnifiche e sfrenate che vi si svolgevano e
infine dell’'orgia mascherata a cui il principe
e i suoi accoliti si abbandonarono proprio
mentre fuori, nel mondo, la peste era giunta
al massimo infuriare. Un'orgia a cui faceva-
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no da contrappunto la musica da ballo ma
anche, in fondo alla teoria fantasmagorica
delle sette sale, i rintocchi di un gigante-
sco orologio di ebano. Ah, che notte quella

notte. La quale, come tutte le notti fantasti-
che che si rispettano, fini con i 12 rintocchi
della mezzanotte, quando fece ingresso tra
la folla la maschera dello scandalo, quello
scandalo della malattia, della fragilita, della
caducitd umana che il principe e i cortigia-
ni avevano creduto di sfuggire negandosi al
mondo, alla condizione umana che impone
a ciascuno di viverla insieme agli altri, bat-
tendosi perche ciascuno e tutti possano tro-
vare felicita e un futuro sul pianeta.

E’ questa negazione che spiana la strada
alla Morte Rossa, vestita del sudario e dei
colori di un cadavere di appestato, al suo
incedere implacabile, con passo “misurato
e grandioso”, lungo le stanze di quella che
si voleva una fortezza sicura ed era solo un
monumento alla cecit, lasciandosi dietro
una scia illimitata di morti.

Terribile, disperato, visionario Edgar Allan
Poe.

E’ proprio vero, nei classici c’¢ tutto.
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Hermitage - San Pietroburgo
https://bit.ly/3cJHdnj

National Gallery of art - Washington
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Musica
Maestro

di Alessandro Michelucci

Non ¢ raro imbattersi in musicofili onnivo-
ri, persone capaci di passare con la massima
naturalezza da Beethoven al jazz, oppure da
Ivano Fossati a Luigi Dallapiccola. Lo con-
ferma la stampa specializzata, che non usa
pitt i rigidi steccati di un tempo, ma accoglie
volentieri musiche diverse da quelle che in-
teressano prevalentemente le singole testate,
da Amadeus a Blow Up.

Molto pitr rari, al contrario, sono i musicolo-
gi capaci di spaziare al di fuori di un ambito
ben definito. Facciamo qualche esempio. Le-
onardo Pinzauti, uno dei piti grandi esperti
italiani di musica classica, era culturalmente
lontano dal rock, cosi come la lirica non & mai
rientrata fra gli interessi di Riccardo Berton-
celli. Ma ogni regola prevede qualche ecce-
zione. Uno dei pochissimi musicologi italiani
capaci di muoversi come un pesce nel mare
magnum della seconda arte & Renzo Cresti,
autore fra 'altro di un libro su Gaslini (Lin-
guaggio musicale di Giorgio Gaslini, Guido
Milano, Milano 1996) e di uno su Wagner
(Richard Wagner. La poetica del puro uma-
no, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2012).
Musicologo e didatta, lo studioso fiorentino
conferma questa versatilita col suo ultimo li-
bro, Musica presente. Tendenze e composito-
ri di oggi (Libreria Musicale Italiana, Lucca
2019, Pp. 909, € 45).

Seguito ideale di Ragioni e sentimenti nelle
musiche europee dall'inizio del Novecento
a oggi (Libreria Musicale Italiana, Lucca
2015), il volume disegna un panorama va-
sto e aggiornato della musica colta che si ¢
sviluppata in Italia durante I'ultimo mezzo
secolo. Crediamo che si tratti di un lavoro
unico nel nostro paese, ma chi conosce il mu-
sicologo fiorentino non ne sara stupito, vista
la ricca letteratura musicale che porta la sua
firma.

La profondita culturale che emerge dalle pa-
gine di Musica presente richiede una lettura
attenta. Cresti si dimostra capace di decodi-
ficare le varie espressioni musicali, adattan-
dosi a ciascuna in modo camaleontico. Scava
come un castoro in ciascuna di esse e ne trae
il succo.

Sempre attento e preciso, 'autore correda
il volume con una grande quantita di riferi-
menti bibliografici, letterari e filosofici, dote
necesgaria per un vero impegno musicolo-
gico. E proprio in questo uno dei maggiori
pregi dell’autore, che manifesta una cultura
polifonica e articolata, dove la musica occupa
ovviamente il ruolo centrale, ma non potreb-

Musiche del nostro tempo

be mai vivere da sola.

L'opera si divide in tre parti, ciascuna delle
quali ¢ inframezzata da numerose voci sinte-
tiche ma non frettolose sui musicisti. Percio
il volume pud essere anche usato come stru-
mento di consultazione: al tempo stesso &
una storia e un'enciclopedia, senza che que-
sto termine evochi i limiti di una trattazione
fredda e pedante.

Alla parte finale, dedicata a “Progressive e
rock sperimentale”, contribuiscono Gastone
Mencherini e Antonello Cresti.

La sintonia fra il secondo e 'autore non ¢ una
novita, dato che in tempi recenti i due hanno
realizzato insieme il libro La scomparsa della
musica. Musicologia col martello (NovaEu-
ropa, Milano 2019, vedin. 321).

Infine, & necessario sottolineare che il lin-
guaggio di Cresti, pur essendo quello di un
esperto, non ¢ diretto ai soli specialisti, ma a
chiunque abbia una conoscenza media della
materia.

La mole dell'opera pud spaventare, ma la
musica, se non vogliamo ridurla a un ascolto
superficiale, richiede tempo, attenzione, pa-
zienza. Lo stesso richiede Musica presente,
ma in cambio dona un mosaico che si com-
pone davanti agli occhi del lettore come un
tessuto di mille colori.

Il senso
della
vita

disegno di Massimo Cavezzali
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di Danilo Cecchi

La fotografia, specialmente un certo tipo di
fotografia, finisce invariabilmente per logorare
i fotografi. Quel tipo di fotografia documenta-
ria che porta chi fotografa per mestiere ad un
contatto visivo diretto con le miserie e le trage-
die del mondo reale, in qualunque modo esse
si manifestino, come guerre, rivoluzioni, ditta-
ture, criminalita, droga, prostituzione, disastri
naturali o ecologici, carestie, pestilenze, esodi
di massa e cosi via drammatizzando, finisce pri-
ma o poi per disgustare, nauseare e consumare
chi la pratica. Invece di creare abitudine e di
rendere i fotografi immuni dalle emozioni ed
insensibili al dolore, la continua testimonianza
diretta degli orrori e della fragilita della con-
dizione umana acuisce la sensibiliti ed accu-
mula dosi di insofferenza e di insopportabilita,
fino ad arrivare presto o tardi ad un punto di
rottura. Cosi molti fotografi, dopo anni di re-
portage nei momenti piti critici della storia e
nei luoghi pit1 disastrati del pianeta, decidono
di smettere, e di chiudere del tutto con questo
tipo di esperienze. Alcuni cessano completa-
mente di fotografare, si ritirano in volontario
esilio, in qualche ashram o monastero, oppure
si dedicano ad altre attivita, scrivono, disegna-
no o dipingono. Altri continuano invece a fo-
tografare, ma cambiano completamente temi e
genere. Ad esempio David Douglas Duncan,
dopo decenni di fotografia di guerra, si dedica a
Picasso e Donald McCullin al paesaggio, men-
tre Sebastiao Salgado dopo avere fotografato
esodi, miserie e carestie, si dedica alla fotografia
naturalistica. Per tutti, prima o poi, arriva il mo-
mento di dire basta, e di cambiare. Per Letizia
Battaglia questo momento arriva nel 1992, con
l'attentato di Capaci al giudice Falcone. Letizia
Battaglia ¢ una donna ed una fotografa che non
ha bisogno di presentazioni, le sue fotografie
su Palermo e sulla guerra di mafia a Palermo
sono pitl che note. Nata nel 1935, Letizia co-
mincia a fotografare tardi, nel 1969 comincia
a lavorare per il quotidiano L'Ora, e nel 1974
fonda con Franco Zecchin la propria agenzia,
nel momento in cui inizia a Palermo il peggio-
re periodo di stragi di mafia. Dopo vent’anni di
morti ammazzati, di violenze quasi quotidiane,
della lacerante disperazione di vedove ed orfa-
ni, di scene di miseria congenita ed insanabile,
Letizia chiude quel ciclo per dedicarsi ad altri
progetti, con forti connotazioni politiche, cul-
turali e femministe. Nonostante questi nuovi
impegni, il passato continua ad opprimerla,
le immagini che ha scattato, che I'hanno resa
famosa e le hanno meritato numerosi premi e
riconoscimenti continuano a pesare ed a tor-
mentarla, cosi come continua a soffocarla l'eti-
chetta di “fotografa della mafia” che le ¢ stata
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affibbiata. Prova a lasciare Palermo per Parigi,
ma dopo tre anni ritorna a casa, con nuovi pro-
getti e nuove idee. Deve comunque esorcizzare
il suo passato, deve liberarsi dell'ingombrante
bagaglio delle sue immagini, pensa di distrug-
gerle, di cancellarle del tutto, ma poi capisce
che esistono altri sistemi, che non si pud can-
cellare il ricordo della violenza con un atto al-
trettanto violento. Allora prende le sue vecchie
immagini e comincia a modificarle e ad inse-
rirle in contesti diversi, con delle operazioni di
contaminazione artistica. Lei, che si scherniva
dicendo di essere solo una fotografa (pura), e
non un’artista, comincia ad usare il linguaggio
degli artisti, crea delle installazioni facendo
galleggiare le stampe sull'acqua insieme a dei
bagnanti, o utilizzandole come sfondo di azioni
banali, e fotografando di nuovo l'intera scena.
Lavora sulle sue stampe usandole come base
per la realizzazione dei fotomontaggi, ed inse-
risce accanto ai morti ammazzati alcuni volti
femminili, oppure dei corpi femminili, prefe-
ribilmente nudi, per creare dei contrasti, per
ammorbidire la crudezza delle immagini, per

dimostrare che la vita & sempre piti forte della
morte. Con questi accostamenti si accentua la
sua vena di militante femminista, fino a farle
scegliere per le sue nuove immagini, come gia
per molte altre donne fotografe del passato e
del presente, il tema esclusivo del corpo delle
donne, visto attraverso gli occhi di una donna,
con tutte le implicazioni, le connivenze e le
complicita. Una serie di immagini di questa
nuova serie, che raffigurano donne giovani,
mature o anziane, impegnate in occupazioni
quotidiane e completamente nude, senza atteg-
giamenti maliziosi o provocanti, viene esposta
a Firenze presso la Crumb Gallery, una nuova
galleria, inaugurata da poco, gestita da donne
ed aperta alle donne artiste.

“Il progetto su Palermo nuda, rappresentata da
donne nude, non solo quelle belle, quelle bone,
quelle fatte bene. Donna come simbolo di vita,
di terra, di bellezza, non di cretinaggine, di
sessualita, sexy. Quella ¢ una cosa piti privata,
non mi piace nella fotografia. Le fotografie che
alludono alla sensualitd in maniera banale mi
fanno schifo. La sensualita & una cosa profon-
da. Gli uomini non li fotografo, non mi piace
fotografarli. Con le donne ho pit1 empatia, cre-
do di piu nelle donne".

BT
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Non ¢ era
una volta un re

di Giovanna Sparapani

A Firenze nello spazio espositivo di Villa Bardini ospita I'interes-
sante mostra dal titolo: “Enigma Pinocchio-da Giacometti a La
Chapelle”. Una trentina di artisti contemporanei (compresi maestri
di teatro, cinema e fotografia), affascinati dall'intramontabile mito
del burattino di legno, espongono numerose opere: visioni diverse e
talvolta contrastanti attraverso le quali viene esaltata la poliedricita
e l'attualita del personaggio di Collodi. I materiali usati sono i pitt
vari e vanno dal bronzo, al gesso, al legno, alla lamiera, agli stracci,
alle resine, alla cartapesta... fino alle installazioni multimediali che
ci conducono dentro la contemporaneita. Degno di nota il percorso
grafico interattivo che arricchisce la mostra fornendoci curiosita e
utili informazioni. L'esposizione & costruita intorno a sette sezioni
che evidenziano le diverse sfaccettature del personaggio, personag-
gio che, secondo i curatori della mostra ‘ (non) ¢ un re, (non) & un
burattino, (non) & un uomo, (non) & morto, (non) ¢ Pinocchio, (non) &

una maschera, (non) & un bambino’. Pinocchio & infatti una curiosa
creatura sempre in movimento e in trasformazione, una metafora
della complessa e sfaccettata condizione umana. Non potendo
citare tutte le opere presenti in mostra, mi limito a menzionarne
alcune che si impongono per forza comunicativa. I lavori di Ven-
turino Venturi (Loro Ciuffenna 1918 — Loro Ciuffenna 2002) che
numerosi popolano le sale di Villa Bardini, testimoniano quanta
importanza l'artista toscano abbia attribuito alla rappresentazione
del burattino di legno, fin dagli anni Cinquanta del Novecento.
Le figure di Pinocchio dipinte, oppure le sculture realizzate con
i materiali pilt strani, esprimono un dinamismo asciutto in un rin-
corrersi tormentato di angoli e spigoli . Il ‘grande’ Pinocchio (207
x 148 x61 cm.) realizzato da Jim Dine nel 2007 in legno smaltato
e collocato in tutta I'ampiezza delle sue braccia spalancate a domi-
nare lo spazio di una stanza abbellita da decori multimediali , sug-
gerisce invece un'immagine di gioia e liberta. Spensieratezza che
viene subito contraddetta dalla scultura sempre in legno realizzata
da Mario Ceroli nel 2001 in cui il burattino ¢ rappresentato ripie-
gato su se stesso con la sua grossa testa geometrica su di un corpo
intrecciato di assi di pino. La pili essenziale ¢ infine I'opera di Tim
Rollins & K.O.S.: un tronco di legno dalla rude corteccia da cui
spuntano vivaci occhietti di vetro.... Accompagna l'esposizione un
interessante catalogo edito da Giunti, Firenze 2019
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di M.Cristina Francois

Leggendo i testi delle Sacre Rappre-
sentazioni realizzate il 25 marzo “in
Festo B.M.Virginis”, riconosciamo che
esse seguivano non soltanto il testo ca-
nonico di San Luca (I, 26-38), ma an-
che i Vangeli Apocrifi (Protoevangelo
di Giacomo, Vangelo sulla nascita di
Maria, Vangelo dello Pseudo Matteo,
Evangelio dell'Infanzia del Salvatore).
Inoltre questo Teatro liturgico funge-
va da “passeur” di alcune tradizioni
derivate dai Padri della Chiesa e dive-
nute - con I'uso - assai popolari, come
Inni, Orazioni, Canti liturgici, Sermo-
ni. Erano stati, senza saperlo, i Padri
della Chiesa a farsi interpreti e diffu-
sori esegetici del significato di molte
“actiones” e “presentize” di queste
Rappresentazioni: la Colomba diretta
in volo verso l'orecchio destro di Maria
(hg.1) “Mater Christi quae per aurem
concepisti” (e talvolta, meno simboli-
camente, diretta verso il grembo della
Vergine); il Giardino dell’Eden che si
intravede esternamente alla “mansio” della
Madonna quale memoria della colpa di Eva
contrapposta alla Vergine salvatrice; la pre-
senza del “lilium”, quasi sempre a tripla fio-
ritura per indicare che rimase intatta prima,
durante e dopo il parto; il Sacro Testo aperto
ora al Cantico dei Cantici, ora alla Profezia
di Isaia (cap.VII) per alludere al suo destino
di Theotokos e allo stesso tempo ‘Sposa di
Suo Figlio’; il panierino da lavoro in cui si in-
travede un tessuto rosso, simbolo della tenda
del Tempio che Maria avrebbe cucito, oppu-
re, in alternanza, una fascia da neonato rossa
posta in mezzo alle consuete fasce bianche,
quale segno prolettico del sangue che Gesu
avrebbe versato sulla Croce; un fascio di luce
filtrato da nubi d'ovatta, a ricordare la peri-
cope del Vangelo di Luca “Lo Spirito Santo
scender su di te, su te stendera la sua ombra
la potenza dell’Altissimo”; la "mansio” della
Vergine aperta dal lato del vestibolo per il
passaggio dell’Arcangelo Gabriele, poiché
in Luca, I, 28 si dice “ingressus est”. Altri
importanti segni, denotativi e connotativi,
scorrevano davanti agli occhi del fedele che
assisteva alla Sacra Rappresentazione ascol-
tando la lettura del testo liturgico-dramma-
turgico. Il privilegio di rappresentare il Mi-
stero dell’Annunciazione partendo dai sacri
testi (canonici o meno) fu certamente affida-
to prima ai luoghi di culto e da qui passo alle
opere degli artisti. Nei dipinti fu di grande
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Annunciazioni

Fig.1 — “Maria Mater Christi quae per aurem concepisti”
(Codice segnato “A”: minio del 1350 ca. attrib. a Ser Monte)

importanza pure l'intervento di chi li com-
missionava, ma a loro volta anche i commit-
tenti non erano esenti dal subire 1'influenza
delle Sacre Rappresentazioni poste tra Fede
e Spettacolo e raffiguravano insieme “i movi-
menti dell'animo” e “i movimenti del corpo™
I'uso di questi termini ¢ tratto da Ave Appia-
no Caprettini (cit. p.77) che cita “Della Pit-
tura” di L.Battista Alberti dove si dice “INoi

terza parte

dipintoriiquali VollianEo coimo-
vimenti delle membra mostrare
i movimenti dell’animo, solo ri-
feriamo di quel movimento si fa
mutando el luogo”. Ciog, quello
che ho detto finora essere per-
tinente alla Sacra Rappresen-
tazione, gli artisti lo rendevano
con efficacia visiva (ecfrasi) gra-
zie alla ripresa di componenti
comunicative ‘non verbali’ quali
- come si ¢ visto - la Colomba, il
giglio, 'Eden ecc. Nel prossimo
articolo vedremo come delle 8
fasi in cui si divideva la recita-
zione, “soltanto alcune ‘filtra-
no’ nel discorso figurativo” (cit.
pp-78-79). Ovvero 5 successioni
di stati d’animo che caratterizza-
no “i comportamenti di Maria e
che, seguendo il testo di Luca,
hanno questo ordine”: “Contur-
batio” (dopo la “Salutatio” dell’Arcangelo),
“Cogitatio”, “Interrogatio”, “Humiliatio”,
“Meritum”. Nel “Sermone XL de la Annun-
tiatione” del Predicatore francescano Fra’
Roberto Caracciolo (fine ‘400), si dice che
durante "“Angelica confabulazione” la Ver-
gine passo queste 5 “Laudabili Conditioni”.
(continua)

Invito alla lettura

di Anna Lanzetta

Cari ragazzi, ¢ sempre il momento per legge-
re e imparare e mai come ora, la lettura deve
esserci amica.

Ho pensato da tempo di raccogliere dalla
mia esperienza di insegnante, e proporle a
chi fosse interessato, alcune idee. Ora, pil
che mai, questo materiale puo essere utile
Eccole.

Se vi piace studiare con I'interazione tra piut
linguaggi, non perdete l'occasione di cono-
scere un lavoro svolto dai miei studenti ba-
sato sul sincretismo dei linguaggi espressivi:
Percorso tematico-modulare:dal secondo
Settecento al primo Ottocento. Correnti,
Movimenti e Protagonisti: interazioni tra
Arte, Storia, Mlusica e Letteratura:
www.annalanzetta.blogspot.com

link: Interazioni

Se preferite invece creare testi su contenu-
ti di vario genere fate vostra 'esperienza di
scrittura creativa che un tempo rese felici i
miei studenti e che diede vita al libro “Sape-
re per creare’:
www.annalanzetta.blogspot.com

link: Scrittura creativa:racconti dei ragazzi
Ne sard felice per la diffusione della lettura e
della cultura in genere e perché il libro vi sia
sempre amico fedele.
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Accostamenti forti per sentimenti intimi

di Nicla Pierini

Daniela Billi nasce ad Arbon in Svizzera
ma oggi vive e lavora a Prato. Da anni por-
ta avanti la sua grande passione per larte.
La incontro a casa sua, una casa ordinata e
abbellita dalle numerose opere delle quali &
autrice. «Quando lavoro dipingo per terra,
sul pavimento e attorno a me e alla tela mi
contorno di smalti, acrilici e matite. Dopo
averle finite, lascio riposare le mie opere
appoggiate ai mobili. Mi piace vivermele
completamente in ogni loro fase di realizza-
zione». Nei suoi lavori Daniela Billi mette
al centro I'uvomo moderno, elaborando delle
riflessioni profonde sul ruolo e sul signifi-
cato che esso ricopre all'interno del cosmo.
Vicina alla rappresentazione di soggetti che
rimandano all’arte sacra, punta in realta
a studiare le sfaccettature dell’esistenza a
prescindere da ogni orientamento religio-
so e culturale; un uomo immerso e quin-
di influenzato da relazioni e avvenimenti
esterni. Le piace rappresentare il cammino
esistenziale dell'uomo fatto di grandi gioie

ma anche di sofferenze e angosce. La linea e
le cromie permettono a Daniela Billi di de-

scriversi e la pittura, istintiva e immediata,
rende il colore protagonista. Accostamenti
forti per urlare i sentimenti piti intimi. Non
si ferma mai, ama sperimentare e mettersi
continuamente alla prova: «Ho scoperto
che mi piace scrivere i miei pensieri e quin-
di sono nate queste opere sulle quali spesso
scrivo delle riflessioni, quasi delle massime.
Idee e sentimenti raccontati con estrema
sincerita, frammenti di vita e di pensieri. Mi
interessa molto scrivere sopra le mie opere e
in esse inserisco un'esplosione di sensazioni
e di colori attraverso l'utilizzo di tecniche
miste». Pittura e musica si amalgamano
dando origine alla sua arte: «La vita per me
¢ un suono, ecco perché spesso rappresento
chitarre. A volte queste possono essere lette
come delle figure umane immortalate in un
abbraccio» mi dice.

Prima di salutarla mi mostra il suo primis-
simo lavoro: «Ero una bambina, avevo sei
anni e ho disegnato il Duomo di Firenze
perché mio padre mi portava tutte le dome-
niche mattina li e allora gli dissi: “Babbo io
lo voglio disegnare!”».

| pensieri
di
Capino

Per decenni abbiamo pensato che quelle volte
che ci siamo trovati a mutuare da Mafalda la
celebre frase “Fermate il mondo, voglio scen-
dere”, si intendesse solo esprimere il desiderio
di concederci una improbabile pausa per ri-
ordinare le idee, in un momento di sovraffol-
lamento di impegni che ci apparivano tutti,
in ugual misura, richiedere la nostra attenzio-
ne. Mai, pero, abbiamo pensato seriamente
che il mondo (0 almeno quella sua porzione
rappresentata dallo spazio che viviamo ogni
giorno) potesse darci davvero I'impressione di
fermarsi. Eppure, quello che non ¢ successo
nemmeno dopo I'11 settembre di 19 anni fa
(quando tutti ripetevano che niente sarebbe
stato pill come prima), ora sembra possibile.
I cambiamenti di “stili di vita” che ora ci ven-
gono proposti, se non imposti, non prevedono
pit il proliferare di metal detector, con code

Goppie fertili approfittate della quarantena

in cui incolonnarsi non solo per accedere
all’Area Imbrachi di un aeroporto, ma anche
per entrare in un Museo, in Palazzi Comu-
nali di grandi Citta o nei Tribunali. Ora, c’¢
da aspettarsi di essere invitati a misurarsi la
temperatura, se si scende da un treno o da un
autobus a lunga percorrenza. Per non par-
lare della novita di non dover giustificare le
assenze, anche lunghe, da Scuola dei propri
figli o di quella di ricevere, in piena Quare-
sima, da Cardinali e Vescovi 'invito a non
andare a Messa e della sospensione, sancita
dal Governo perfino delle cerimonie funebri.
Vorrei non si fraintendesse: cerco soltanto di
evidenziare certe novitd delle ultime ore (mi
riferisco a quelle che precedono il momento
in cui scrivo), del tutto inattese fino a poche
settimane fa. Ma un paio fra queste vengo-
no prospettate come le piu efficaci per porre
degli argini alla diffusione del virus: quella
di evitare gli assembramenti e di mantenere,
comunque, una distanza minima dall'inter-
locutore, o interlocutrice, che sia superiore a
quelle che pud percorrere il nostro, ed il suo,

fiato e/o starnuto che sono i veicoli ideali su
cui il virus percorre il tragitto fra una persona
e l'altra. Senza abbandonare lo pseudonimo,
con il parere favorevole del Redattore e del
Direttore, svelo che mi ha sempre piacevol-
mente intrigato il fatto di aver letto sull'ingial-
lito Foglio Matricolare di mio Padre, che lui
era rientrato in Italia (dopo oltre due anni di
prigionia in Germania) nove mesi esatti pri-
ma del giorno della mia nascita. Si dice che
a Firenze si sia registrato un picco di nascite
dopo un identico spazio temporale da quel
venerdi 4 novembre 1966, in cui la citth sem-
brava sommersa “in un mare di cacca”. La fa-
scia di eta che ho raggiunto, non mi consente
purtroppo di esser certo di vedere la fine di
tutto questo mi piacerebbe, pero, conoscere
quale tasso di “disobbedienza civile” si stia
affermando in queste settimane fra le coppie
in eta fertile. Le nascite, in questa Italia tutta
(finalmente!) rossa, che si registreranno nel
prossimo Avvento, avranno a che vedere con
atti di nascosta, e fiduciosa, disobbedienza
fatti in questa strana Quaresima?
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di Maria Mariotti

Oggi Piombino ¢ una citta da reinventare: si
parla tanto di attivare il turismo, di incenti-
vare il porto, di puntare sull’agroalimentare
e intanto all'ingresso della citta quei dino-
sauri di ferro ci ricordano il passato: quan-
do, durante il boom economico italiano, si
registrod il reddito pro capite piti alto d’Italia.
“Altoforno, colata, vergella, ciminiere, profi-
lati, fumate nere, sirene, turno di notte, rota-
ie..”: queste parole sono entrate presto a far
parte del mio vocabolario. Ho vissuto nelle
“fauci” dello stabilimento dal 1955 al 1970,
per me il periodo pit1 significativo della vita
(I'infanzia e I'adolescenza), per la mia citta
gli anni del massimo sviluppo della fabbrica
e dellindustria siderurgica. I “Villini Ilva”
erano grandi palazzi e palazzine vicine alla
portineria della fabbrica, costruite nei primi
decenni del Novecento, con giardini, viali,
orti, campo da tennis, dove abitavano, in
case affittate a prezzi ragionevoli, impie-
gati e dirigenti. Le persone che arrivavano
a Piombino restavano impressionate all'in-
gresso della citta dalle ciminiere e da tutto
quel fumo nero, bianco e le fiamme. Il mio
paesaggio dellinfanzia, quello che poi ti
resta dentro sono state le ciminiere e I'alto-
forno: la mia fabbrica. Mi affascinava anche
il fumo che formava strane scie nel cielo a
seconda del vento, quella nebbia scura so-
prattutto la notte e I'odore di uova marce
all'ingresso della citta. Allora ai no-
stri polmoni, dove arrivava quel polverino,
non si pensava. Crescevamo all’aria aperta,
sani, ben nutriti, i nostri genitori erano usci-
ti dalla guerra, guardavano con ottimismo al
futuro. La seconda guerra mondiale a Piom-
bino aveva distrutto il porto e il 70% delle
strutture della fabbrica. La ricostruzione si
era conclusa a meta degli anni ’50. L'Tlva of-
friva i doni a Natale ai figli dei dipendenti,
borse di studio alla fine dell’anno scolastico
e poi feste per bambini alla Befana, a Carne-
vale che si svolgevano al Circolo impiegati
Ilva, dove mio padre si era occupato di fon-
dare una biblioteca. Grazie all'industria si
conobbe anche il teatro: la stagione a Piom-
bino diventd un appuntamento importante,
con tutte le compagnie piti note in Italia.
Nel 1961 si verifico la fusione fra la classe
dirigenziale dell'llva e quella dello stabili-
mento di Cornigliano con la denominazio-
ne sociale di Italsider Altiforni e Acciaierie.
La rivista Italsider, bimestrale di informa-
zione aziendale, nel 1963 pubblicd una mo-
nografia dedicata al centro siderurgico: “La
tradizione di Piombino” scritta da un noto
scrittore, Domenico Rea, inviato sul posto:
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Piombino
da capitale ¢
a citta da rei

“In questa parte d’Italia il ferro & cio che al-
trove sono i limoni o i pomodori, il grano o
gli ulivi, con la notevole differenza dovuta
all'importanza del ferro nella storia e nella
fatica dell'uomo” e osserva sui piombinesi:
“Sono persone attaccate alla terra nativa pe-
raltro sconosciuta nei suoi segreti alla mag-
gioranza degli italiani”. Ma forse allora non
eravamo consapevoli nemmeno noi abitanti
delle bellezze del territorio e della sua storia
prestigiosa, dagli Etruschi al Rinascimento
fino all'epoca napoleonica, con Elisa, sorella
dell'imperatore, che era vissuta in Cittadel-
la, in quel palazzo settecentesco abbattuto
senza problemi dall'ltalsider per costruire
una villa strepitosa per il Direttore, che ri-
mane anche oggi una costruzione dignitosa
dei primi anni '6o.

Gli operai compravano 'utilitaria e ottene-
vano la casa a riscatto, fra le tante costruite

in quegli anni dall'Italsider. Anche i Villini

ell'acciaio
ventare

Foto di Giovanna Sparapani

cambiarono perché I'ltalsider occupd molti
terreni e nel '60-'61 fu costruita una nuova
strada di accesso a Piombino, in sostituzio-
ne di Corso Italia, che prima divideva lo
stabilimento in due parti. Lo sbancamento
di colline del promontorio e il riempimento
nella zona della spiaggia di Pontedoro e rela-
tiva palude definirono la zona dove sarebbe
stato collocato il tubificio alla fine del 1964.
Tutto il territorio circostante era coinvolto:
gli operai e i tecnici provenivano da Cecina,
Bibbona, Castagneto, Sassetta, San Vincen-
zo, Campiglia, Massa Marittima, Follonica,
Suvereto, Gavorrano, Scarlino. Le attivita
secondarie e terziarie non ebbero allora uno
sviluppo e Piombino fu destinata a diventa-
re la sede del piu grande stabilimento dell’l-
talsider e uno dei pit grandi d’Europa, “ma
potrebbe restare schiacciata dal suo medesi-
mo sviluppo e trasformarsi in una citta dor-
mitorio”, come osservava gia nel 1963 Rea.
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Un caro amico mi ha regalato per Natale il
“Diario della capra 2019/2020” di Vittorio
Sgarbi (Baldini+Castoldi). Li per li mi sono
domandato: se i libri non capitano mai a
caso, che sia dunque il libro giusto per me?
Quando 'ho aperto ho compreso trattarsi di
una vera e propria agenda, con tante pagine
su cui scrivere, fermare appunti/impressio-
ni, ogni giorno; e con 'anomalia di coprire
16 mesi, da settembre 2019 a dicembre
2020. Ma soprattutto, a parte le altrettante
capre disegnate da Staino e le illustrazioni
di opere d’arte risalenti a varie epoche sto-
riche (tra cui quelle di pezzi/opere della
collezione Cavallini Sgarbi), il ‘volumetto’
riproduce (all'inizio di ciascun mese e non
solo) frasi ad effetto del Vittorione nazio-
nale - che a sua volta ¢ il mega-effetto di se
stesso - e, cosa davvero utile e simpatica,
riporta numerosi aforismi dei grandi per-
sonaggi della storia dell’arte, della lettera-
tura e della storia punto e basta: da Pablo
Picasso a Hermann Hesse, da Michel de
Montagine ad Antonio Gramsci, da Emir
Kusturica a Gabriele D’Annunzio, da Mar-
cel Duchamp a Paulo Coelho, da Raimon
Panikkar ad André Gide, da Ardengo Soffi-
ci a Bernard Berenson, da Marilyn Monroe
a Edgar Degas, da Henry Miller ad Aldo
Palazzeschi, da Arthur Schnitzler a Marc
Chagall, da Jorge Luis Borges a Giovanni
Paolo II, da Leo Longanesi a Filippo Tom-

%
ol

Da una settimana la nostra vita & cambia-
ta. Anche la mia, e di brutto. Vi racconto
come. In questi giorni avrei dovuto essere
a potare gli ulivi nel mio piccolo appezza-
mento di terreno sulle colline pistoiesi. Poi
avevo in mente un programma vasto: fini-
ta la potatura zaino in spalla e via lungo il
cammino degli Dei, con partenza da Bolo-
gnae arrivo a Firenze, attraversando tutto
I’Appennino.

Invece da domenica 8 marzo sono qui, bar-
ricato in casa. Esco solo per fare la spesa
nei piccoli negozi di vicinato, ancora aper-

Per [a capra

maso Marinetti, da Emily Dickinson a Be-
nedetto Croce, da Francesco Guicciardini
a Ugo Foscolo, da Ralph Waldo Emerson a
Simon Weil e molti altri; senza dimenticare
gli immancabili Oscar Wilde, Karl Kraus ed
Ennio Flaiano - tre maestri di questo genere
letterario.

Se questo ¢ il diario della capra e la capra
¢ capra, quale forma migliore si poteva tro-
vare se non quella che coniughi la brevita
con l'efficacia del testo - cosi da colpire, im-
pressionare I'animale, senza pero impegnar-
lo troppo (dati i limiti che evidentemente
impediscono al suo cervello di funzionare
oltre un angusto termine?) E’ dunque pa-
tente 'intonazione mista tra il serio e il fa-
ceto (o l'ironico), in vista di un intento che
non ¢ solo pedagogico (“Visitate i musei, ca-
pre!”/“Martini non ¢ il nome di un aperitivo
ma ¢ il secondo pill grande pittore italiano
dopo Giotto. E’ il Petrarca dell’arte italia-
na”), bensi si estende all’autocelebrazione
(“Io non ho complessi di superiorita. Io sono
superiore senza complessi”’/“ Se incontro la
cocaina, si eccita lei”) e al sano (diciamolo!)
dispregio (“L'italiano dei vostri commenti &

ti. La gradualita dei provvedimenti presi
mi ha aiutato a capire la gravita del peri-
colo, a cambiare comportamento, modifi-
cando le consuete abitudini. Non vado piti
in palestra, né a lezione di yoga, né ahime
al sacro appuntamento del venerdi - quel-
lo alle Casine del Riccio — dove, noi tutti
aderenti alla benemerita confraternita del
baccala, ci ritroviamo non solo per animate
discussioni di incerta passione civica (fac-
ciamo il punto della situazione politica,
dispensando consigli sempre inascoltati),
ma soprattutto per consumare i saporiti
piatti di baccala sfornati dai collaudati
cuochi della casa del popolo. E la nostra
unica certezza in questo mondo pieno di
incertezze. Stessa sorte anche per i giri in
bici, le camminate urbane, gli incontri per
I'aperitivo e le cene con gli amici. Niente.
Tutto cancellato.

Da quella domenica la mia priorita & una
sola: evitare di rimanere contagiato, con-
tribuendo cosi a rallentarne la diffusione.
Che poi, stando ai numeri, ¢ 'unica strada

da galera, capre!”/“Il selfie & la foto di un de-
mente che si commemora con te credendo
di esistere”). C’¢ anche la poesia — famosis-
sima - di Umberto Saba, che si intitola, per
I'appunto, “La capra” e inizia cosi: “Ho par-
lato a una capra”; evento che probabilmente
un tempo si verificava di rado, mentre oggi
¢ divenuto unesperienza tutt’altro che stra-
ordinaria.

per essere curati come si deve, in caso posi-
tivita al Covid-19. Da allora ho capito che
per rallentare o, meglio ancora, evitare il
contagio occorre stare fermini e isolati. La
difficolta sta nel fatto che siamo chiamati a
combattere una battaglia contro un nemi-
co invisibile, di cui ¢ difficile percepirne la
pericolosita.

Ricordo che i primi due contagiati in To-
scana risalgono a poco piti di una decina di
giorni fa, e oggi sono gia oltre 400 e 6mila
le persone in isolamento domiciliare. Il
fatto ¢ che fin dall’inizio le regole per con-
tenere il contagio la maggior parte di noi
non le ha rispettate. Adesso le cose sono
cambiate, in tanti abbiamo capito che que-
ste regole non sono una limitazione alla
nostra libertd, ma al contrario indicazioni
per preservare la nostra salute. Se fra due
settimane il numero dei contagiati iniziera
a diminuire vorra dire che le queste nostre
“limitazioni” hanno funzionato e che po-
tremo sconfiggere il Covir-19 standocene
comodamente in poltrona.
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mozionando

di Marco Gabbuggiani

Quante volte avete sentito la frase che recita pii
0 meno cosi: “... ai miei tempi...”. Da bambino
quando non ubbidivo a babbo o mamma e
quando ormai avevano esaurito ogni loro risorsa
verbale, tiravano fuori la solita frase del tipo...
“guarda che se non ubbidisci vengono i carabi-
nieri”. Nomn so esattamente se credessi o meno

a quello che dicevano o se percepissi invece il
fatto che probabilmente... ero arrivato al limite
della loro sopportazione. Fatto sta che risultava
quasi una frase “magica” che mi induceva a
smettere di fare quello che loro non volevano.
Econ questi principi sono nato e cresciuto.

Con il rispetto delle regole ed il rispetto per gli
altri. Bhe... oggi non é pi cosi. Si contestano

i giudizi degli insegnanti fino a malmenarli,

si protesta beceramente contro tutti e contro
tutto e si disprezza spesso anche quelle divise
che per la mia generazione rappresentano una
presenza che ci tranquillizza e ci dava serenita
e sicurezza. E allora assisti a fatti come quello
recente di Napoli dove un delinquente di 15
anni punta una pistola alla tempia alla persona
sbagliata e ci rimette (ahimé) la vita. Questo é
sempre successo e succederd ancora ma la cosa
tremenda é che parenti ed amici si sono sentiti
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| bambini ¢i guardano

autorizzati a devastare il pronto soccorso dell’o-
spedale dove era ricoverato il ragazzo shattendo
a terra anche i parenti di una povera donna
appena morta ammazzata dal suo compagno.
Succede anche che al padre del morto (autore di
analoghe rapine come il figlio stava imparando
a fare) si permette di andare a gridare davanti ai
giornalisti la sua rabbia giustificandone l'opera-
to. E allora il mondo si rovescial Si rovescia per
larroganza che si permette a costoro di avere e
anche (e maggiormente) per lo spazio mediatico
che gli viene concesso. Il tutto mentre il povero
carabiniere che ha solo fatto il suo dovere per
difendersi da wn reato sotto la minaccia di una
pistola alla tempia (che non poteva sapere se
vera o finta) viene messo in croce anche dalle
istituzioni e incriminato per omicidio volon-
tario. A Firenze diciamo che “le querce non
fanno limoni” oppure... “tale padre tale figlio”.
Ebbene! L'unica cosa che possiamo fare per
sperare in una generazione migliore, é dare 'e-
sempio. Non si debella il problema con la forza
o con il potere (qualunque esso sia, legislativo,
mediatico o quant altro) ma si combatte con
'esempio. I bambini sono come spugne o come
un pe nuovo che va come un treno e memorizza

tutto in un attimo. Diamo I'esempio educativo
giusto ai nostri figli, non inveiamo con le nostre
compagne davanti a loro, abituiamoli al rispetto
verso tutti e aiutiamo le nostre compagne nelle
faccende domestiche senza voler dimostrare po-
tere superiore nei loro confronti; non diamogli
esempi sbagliati. Solo cosi si potranno cambiare
le cose e non certo con pene pits severe o leggi
pit restrittive. Un bambino vede noi adulti
come degli esempi da seguire con ammirazione.
Un bambino é colui che si butta da una finestra
senza remore se il genitore gli dice di buttarsi
perché si fida e sa che lo prendera al volo! Un
bambino é colui che guarda chi lo ama con
quell’ammirazione che manifestano gli occhi
di mio nipote mentre io gli sto sistemando un
giochino. E badate bene! Non guarda cosa sto
facendo come farebbe un adulto ma... guarda
me!l Guarda colui che ammira, di cui si fida e
che ama con quell’ammirazione e quella voglia
di emulare. Solo cosi. Con 'esempio e I'amore
per le cose giuste si potranno evitare in futuro...
nuovi morti. Nuovi morti che hanno avuto,
poveretti, 'esempio di vita sbagliato da parte

di chi ammiravano e che doveva insegnargli a
vivere.
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Non avrei forse mai visto un film con un ti-
tolo poco evocativo come “Il club del libro e
della torta di bucce di patate di Guernsey”
(oggi visibile su Netflix) se esso non avesse
contenuto I'ultima parola, la collocazione ge-
ografica del club e della torta: una delle isole
del Canale della Manica, Guernsey appunto.
Ignota ai pits, questa piccola isola, battuta dai
venti e dalle onde gelide del Canale del Pe-
tit Ruau, ha una storia gloriosa e un presente
che lo ¢ molto meno. Oggi, infatti, il Baliato
di Guernsey (la cui struttura giurida deriva
direttamente dall'ordinamento medievale e
che dipende formalmente dalla regina Elisa-
betta, che pero vi esercita il potere in quanto
Duca di Normandia, attraverso il balivo) ¢ un
paradiso fiscale, in cui il 32% degli occupati
lavora nel settore bancario e dove non esisto-
no imposte come I'TVA o sul capital gain. Me
ne sono occupato per un parere reso a Banca
Etica circa l'effettiva consistenza di Guern-
sey come paradiso fiscale. Ma qui, frail 1855
e il 1870 trascorse il suo esilio Victor Hugo
scrivendovi I miserabili e il romanzo dedicato
agli abitanti dell'isola I lavoratori dell’isola.
Dunque, uno scoglio che con i libri aveva una
certa frequentazione. Quindi, un titolo di un
film che associa un club del libro e Guernsey
non poteva che incuriosire.

Siamo nell'immediato dopoguerra a Lon-
dra e la scrittrice e giornalista Juliet Ashton
(interpretata nel film da Lily James) sta pro-
muovendo il suo nuovo libro. E una donna
brillante dal sicuro futuro di successo, in una
societd effervescente che cerca di buttarsi alle
spalle gli anni bui della guerra. Ma una let-
tera le cambiera la vita: ¢ di Dawsey Adams
che le chiede informazioni su un suo vecchio
libro di cui lei si & sbarazzata anni prima e di
cui lui ¢ in possesso. Dawsey ¢ membro, ap-
punto, del club del libro e della torta di bucce
di patate dell'isola di Guernsey. Juliet parte
per lisola convinta di aver trovato una storia
interessante per il Times e forse per il suo
nuovo libro. Ma a Guernsey ¢ costretta a fare
i conti con i dolori e i traumi della guerra che
a Londra si vogliono dimenticare: il club del
libro ¢ una piccola comunita assai eterogenea
(dall’anziano direttore dell’ufficio postale
Eben al suo giovane nipote Eli, all'anziana
proprietaria della casa dove si svolgono gli
incontri del club che vive li con la piccola ni-
pote Kit) unita dalla passione per i libri e per
il loro potere: “cio che ci unisce nella diversi-
ta delle nostre vite”. Ma il club & anche, forse
soprattutto, il luogo in cui si ricorda il tempo
terribile dell'occupazione tedesca dell’isola
e si celebra la geniale e allegra presenza-as-

L'isola dei libri

senza di Elizabeth McKenna, la figlia di
Amelia, che ha inventato il club per sfuggire
all’arresto da parte dei tedeschi e come atto di
resistenza alla barbarie nazista. Una tragedia
esistenziale e insieme un trauma comunitario
curati attraverso i libri, ma anche un modo
per coltivare una memoria dolorosa, una
vita e una storia non comprese, non accetta-
te dalla comunita isolana, cosi straziata dalla
tragedia dell'occupazione nazista a causa
della quale isola ha dovuto allontanare tutti i
bambini mettendoli in salvo su una nave ver-
so I'Inghilterra, un viaggio dal quale nessuno
aveva la certezza di tornare.

La trama ¢ complessa, forse puo risultare
anche un po’ artefatta o eccessiva nella ridu-
zione cinematografica del libro dall'omonimo
titolo di Mary Ann Shaffer e Annie Borrows.
Ma noi dobbiamo andare all’'essenza, a quel
senso di perdita irreparabile, di dolore indici-
bile, di frattura verticale nella vita delle per-
sone e delle comunita lasciate da un evento
come l'occupazione militare, una guerra o un
amore impossibile; ma insieme a quella for-
za interiore che persone e comunita sanno
scovare nel profondo e ai mille modi con cui
riescono a tamponare le ferite pit1 profonde e
prendersi cura I'uno dell’altro, con semplici-
ta e delicatezza. Non c’¢ niente di mellifluo
e consolatorio nel film: tutto ¢ ruvido, essen-
ziale, grezzo come le scogliere di Guernsey su
cui si infrangono le onde.

Impensabile che il carattere di quell’isola e
della sua gente, il verde scintillante e i vasti
cieli azzurri (come le tempeste e cieli cairichi

di nubi e di piogge) di Guernsey non condi-

zioni la scrittura (forse del libro pit che del
film, ahime). Ma in ogni momento del film,
ogni volta che sento nominare Guernsey qua-
le moderno paradiso fiscale, non riesco a fare
a meno di pensare ai lunghi anni che Victor
Hugo vi trascorse in esilio nella Hauteville
House. Qui viene confinato dall'imperatore
Napoleone III che nel 1851, con un colpo di
Stato, inizio l'involuzione autocratica della
Francia fino all’abrogazione delle legge elet-
torale che riduce di un terzo il corpo elettora-
le. Hugo ¢ il campione della liberta e, anche
costretto in quell’isola, da vita al suo capola-
voro sulla dignita e la liberta, appunto I mi-
serabili. Eppure, anche in quella condizione
estrema, io riesco a vederlo quasi che, dalle
grandi vetrate della sua casa che guardano il
mare, in una fredda mattina di febbraio del
1865 appone la dedica al suo romanzo I la-
voratori del mare: “alla roccia di liberta, alla
contrada della vecchia terra normanna dove
vive il nobile piccolo popolo del mare, all’iso-
la di Guernsey, severa e dolce, mio asilo attua-
le, mia probabile tomba”. Victor Hugo non vi
mori; continuo la sua battaglia per la liberta
dando asilo nel 1870 a dei communard ricer-
cati nella capitale francese, dove infine torno
nel 1870 dopo la caduta di Napoleone III e
la proclamazione della Terza Repubblica ac-
clamato come paladino delle lettere e della
liberta.

La mia triste ma indomita utopia & che un po’
di quella passione per la liberta che Hugo ri-
uscl a trovare nel suo esilio sia transitata nel
“nobile piccolo popolo” del club del libro e
della torta di bucce di patata di Guernsey.
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di Corrado Pettenati

A chi non é familiare col mondo delle bi-
blioteche potrebbe parere che bibliotecari e
archivisti siano un po’ la stessa cosa. Guai a
pensarlo! Entrambi se ne avrebbero molto a
male. Essi lavorano spesso vicini (al CERN
fanno parte dello stesso servizio) ma si oc-
cupano con cura di preservare patrimoni
diversi della conoscenza. Le due archiviste
del CERN conservano molte delle impor-
tantissime lettere che 'eminente fisico au-
striaco Wolfgang Pauli che in maniera cosi
importante ha contribuito alla conoscenza
della struttura della materia, scrisse duran-
te la sua vita. Wolfgang Pauli viveva negli
anni 1925-30 a Zurigo, dove insegnava al
Politecnico ETH. In una delle numero-
se lettere, Pauli scrisse che per molti anni
aveva solo studiato e studiato e non aveva
per niente pensato all’altra meta del cielo:
le donne. Scrisse inoltre che avrebbe co-
minciato a pensarci. Wolfgang Pauli diede
seguito a questa sua decisione e sposd poco
dopo Kithe Margarethe Deppner, un’affa-
scinante ballerina di cabaret di Zurigo. Al
veloce matrimonio, celebrato il 23 dicem-
bre 1929, segui, meno di un anno dopo,
anche un veloce divorzio il 26 novembre
1930. Pochi giorni dopo il suo divorzio, nel
dicembre 1930 Wolfgang Pauli, in una let-
tera che iniziava con “Care signore e signori
radioattivi” annuncid una nuova teoria sul-
la struttura della materia. Oltre alle parti-
celle conosciute fino allora, doveva esserci,
stando ai suoi calcoli sulla conservazione
dell'energia nei processi di decadimento,
anche un’altra particella, leggerissima, di
massa non superiore all'uno per cento di
quella del protone, e senza carica elettrica.
La lettera aperta era indirizzata al Grup-
po dei Fisici e Chimici Radioattivi in oc-
casione del loro incontro regionale che si
sarebbe tenuto nella citta di Tubinga il 6 e
7 dicembre 1930. Dopo avere descritto le
caratteristiche della nuova particella, Pau-
li concluse la lettera dicendosi dispiaciuto
di non poter partecipare all'incontro spie-
gando che quella stessa sera a Zurigo era in
programma un’importante serata danzante,
il Ballo degli Studenti del Politecnico, al
quale non poteva mancare. Quando, dopo
la scoperta del neutrone nel 1932, Enrico
Fermi seppe della nuova teoria di Pauli che
ben corrispondeva anche ai risultati delle
sue ricerche, battezzd nel 1934 la nuova
particella “neutrino”: particella senza ca-
rica elettrica, come il neutrone, ma molto
piu leggera, un neutrino appunto! Tutti gli
storici della scienza confermano che Fermi
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Racconti dal Cern

Il neutrino hallerino

Wolfgang Pauli con Franca Pauli
CERN ©, with CERN permission

abbia inventato la parola “neutrino”. Giu-
seppe Fidecaro, di cui ho gia scritto in pre-
cedenza, che ha fatto parte dei Ragazzi di
via Panisperna, mi ha detto personalmente
che in realta 'autore della proposta ¢ stato
Edoardo Amaldi, uno dei piti conosciuti e
autorevoli membri del gruppo di Fermi. In
effetti, dalle sue dichiarazioni si comprende
che Wolfgang Pauli, che certamente aveva
bisogno di riprendersi dalla delusione del
divorzio, non era tanto offeso per il fatto che
sua moglie se ne fosse andata con un altro
uomo ma piuttosto dal fatto che questi fos-
se “solo un modesto professore di chimica”.
Disse infatti: “Se mia moglie fosse andata
via con un torero, con il quale non potevo
competere, avrei capito, ma con un modesto
professore di chimica ...". Wolfgang Pauli

ricevette il premio Nobel per la fisica nel

Wolfang Pauli, Werner Heisenberg ed Enrico Fermi
CERN ©, with CERN permission

1945 “for the discovery of the Exclusion
Principle, also called the Pauli Principle.”
La particella da lui ipotizzata, il neutrino,
fu rivelata sperimentalmente molti anni
dopo da un gruppo di ricerca americano co-
ordinato dai fisici Frederick Reines e Cly-
de Cowan. Quando i due ricercatori il 14
giugno 1956 inviarono a Wolfgang Pauli il
famoso telegramma dal laboratorio ameri-
cano di Los Alamos con cui annunciavano
la loro scoperta a conferma della teoria del
collega che risaliva al 1930, Pauli rispose
con un altro famoso telegramma: “Grazie
del messaggio. Tutto arriva a una persona
che sa attendere. Pauli”. Anche Frederick
Reines ricevette, quasi quaranta anni dopo
nel 1995, il premio Nobel per la scoperta
del neutrino anche a nome di Clyde Cowan
che nel frattempo era scomparso. Rispetto
all'importante ruolo che Wolfgang Pauli
ha ricoperto nella storia della fisica, & cer-
tamente vero che la sua produzione scien-
tifica in termini di articoli ¢ relativamente
limitata. Tuttavia, per fortuna ¢ giunta a noi
l'intensa corrispondenza epistolare da lui
scambiata nel corso della vita con molti tra
i fisici pitt importanti del mondo a lui con-
temporanei (tra cui Einstein, Heisenberg,
Bohr, Sommefield, ecc.). Secondo l'espli-
cita volonta della seconda moglie di Pauli,
Franziska Bertram, gran parte di questo pa-
trimonio & custodita insieme alla biblioteca
personale del fisico austriaco, al suo diplo-
ma e alla medaglia d’oro del Premio Nobel,
presso gli Archivi Storici della Biblioteca
del CERN. Molti anni dopo le autorita
del Politecnico di Zurigo hanno chiesto al
CERN di trasferire I’Archivio Pauli nella
loro sede considerando che Pauli era stato
a lungo professore al Politecnico e non ave-
va invece mai lavorato al CERN. In consi-
derazione della volonta della signora Pauli
mi sono opposto e I’Archivio Pauli & (per
ora) ancora conservato al CERN. Grazie
alle archiviste che se ne prendono cura, la
documentazione Pauli é stata, e continua a
essere, di grande interesse, ¢ a disposizione
degli studiosi della storia della scienza. Nel
frattempo, il neutrino ¢ diventato un ogget-
to di ricerca e di studio di laboratori ovun-
que nel mondo. La sua natura di particella
minuscola e senza carica ne fa un soggetto
molto difficile da evidenziare.
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di Simonetta Zanuccoli

In questo periodo di Corona Virus siamo
letteralmente “bombardati” da programmi
televisivi e radiofonici (per chi ascolta an-
cora la radio come me), articoli di giornali,
siti internet...con enormi quantita di notizie
sempre pill preoccupanti da tutto il mondo
monitorate in tempo reale. Sopraffatti dagli
eventi e da come ci vengono raccontati da
scienziati, giornalisti, personaggi vari con
il ruolo di esperti... ci sentiamo sempre pitt
disorientati e in noi aumenta la percezione
del pericolo.

In questi giorni ho letto una storia simile
ma in bianco e nero. Nel 1957 scoppio I'In-
fluenza Asiatica. I primi casi di questo virus
furono trasmessi in Cina dalle anatre selva-
tiche che come il Corona virus aveva fatto
il “salto” nella specie umana. Per qualche
tempo rimase confinato nel sud del paese
rivelandosi subito molto aggressivo. Poi, no-
nostante che al tempo di Mao la Cina avesse
le frontiere chiuse, comincio a diffondersi.
In seguito questa epidemia, trasformata in
pandemia, fu giudicata una delle pitt mor-
tali con oltre 2 milioni di morti al mondo
ma, poiché le comunicazioni erano molto
pitt lente e incomplete, fu considerata poco
pit di una normale influenza. I giornali co-
minciarono a seguire con distrazione dalle
pagine interne lo spostarsi del contagio
dall’Asia all’Africa e al Sud America e poi
in Europa, arrivato in Olanda con una nave
indonesiana. In Italia si diffuse rapidamen-
te attraverso centinaia di migliaia di soldati
che tra licenze, esercitazioni e parate si spo-
stavano da una parte all’altra del paese. Il
ministro della Difesa parld di 20 mila sol-
dati contagiati rassicurando che questa in-
fluenza aveva un decorso rapido, benigno e
non provocava inconvenienti di rilievo. An-
che I'’Alto Commissario Mott garantiva che
non era il caso di allarmarsi. In estate arrivo
al sud infettando un terzo degli abitanti di
Napoli. A settembre la Stampa con un bre-
ve trafiletto a pagina 7 comunicava I'arrivo
del contagio anche in Piemonte. Solo alcu-
ne scuole nelle zone piti colpite rimasero
chiuse qualche giorno in piu rispetto alle
vacanze estive anche perché “I'influenza”
colpiva per I'85% i giovanissimitrai6 ei 14
anni. La terribile pandemia fu trattata in-
somma con leggerezza e senza allarmismi.
In politica I’Asiatica non entro mai al centro
del dibattito anche se, come d’abitudine, i
partiti si divisero e i comunisti accusarono
il governo democristiano di non affrontarla
adeguatamente. Nei giornali non conquistd
mai le prime pagine. Del resto la gente era

Quando I'Asiatica salto
addosso alla Lollobrigida

abituata alla morte, la guerra era finita da
poco pitt di 10 anni (ancora c’erano edifici
con i suoi segni) e gli italiani finalmente co-
minciavano a fare le prime vacanze al mare,
in pensione, con tutta la famiglia. Il benes-
sere del boom era alle porte. I programmi
televisivi in bianco e nero, che erano iniziati
appena 3 anni prima, trattavano l'epidemia

con tono leggero e anche ironico. Uno dei
suoi primi speaker (che sostituiva un colle-
ga “a letto con l'influenza”) annunciando
che tra i contagiati c’era anche Gina Lollo-
brigida commentava:...del resto mettetevi
nei panni di un bacillo, non le sareste saltati
addosso? Altri tempi, non c’era nemmeno il
movimento Me Too.
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di Biagio Guccione

Esattamente 7o anni fa, il 15 marzo 1950,
a Roma, veniva fondata, presso la Casina
dell’Orologio a Villa Borghese, I’Associa-
zione Italiana degli Architetti del Giardino
e del Paesaggio. Porcinai, che era assente
perché impegnato all’estero, veniva desi-
gnato delegato IFLA; Vincenzo Rivera (gia
deputato alla Costituente) veniva eletto
presidente e Elvezio Ricci (Direttore Ser-
vizio Giardini di Roma) segretario. Erano
presenti: Raffaele De Vico, Carlo Motti,
Mario Bafile , Enrico Lenti, Elena Luzza-
to, Giovanni Battista Ceas, Michele Busiri
Vici, Giuseppe Meccoli. Questo manipolo
di volenterosi diede vita ad un'organizza-
zione che avrebbe da li a poco promosso la
paesaggistica in Italia.

Nei primi decenni del Novecento, I'Ttalia
sembrava aver smarrito la sua gloriosa tra-
dizione, sebbene, dal Rinascimento in poi,
fosse nota nel mondo come “patria del giar-
dino”. Ne scriveva, cosi, Pietro Porcinai:
«Eccolo il giardino d’oggi, non se ne scap-
pa: aiuole, aiuolette ovali, rotonde, e d’altra
indescrivibile forme, divise da viali tortuosi
o capricciosamente serpeggianti. Si hanno
anche giardini geometrici e regolari come
gli antichi esistenti, ma mai di quelli rie-
scono a riprodurre lo spirito, I'atmosfera, il
carattere». Unico episodio da segnalare era
stata la mostra organizzata da Ugo Ojetti a
Firenze, a Palazzo Vecchio nel 1931, come
tentativo di recuperare la tradizione del
“giardino all’italiana”.

All'alba del Novecento iniziava il dibattito
sulla difesa del Paesaggio italiano conside-
rato da Benedetto Croce quale “volto amato
della patria”. Tale dibattito avrebbe portato,
attraverso alterne vicende, alla stesura della
legge sulla difesa delle bellezze paesaggisti-
che. La Legge del 29 giugno 1939 n. 1497,
“Protezione delle bellezze naturali”, vedeva
protagonisti molti intellettuali italiani fra i
quali il grande giurista Luigi Parpagliolo.
Questi ebbe una grande influenza sulla
formazione della figlia, la paesaggista Ma-
ria Teresa Parpagliolo. Prima della seconda
guerra mondiale, in Italia, la professione di
paesaggista era totalmente sconosciuta seb-
bene si cominciasse a dare spazio alla pro-
gettazione del verde.

Gio Ponti, direttore di «Domus», affidava,
nel 1936, al giovane Pietro Porcinai una
rubrica sul verde. A partire da quell’anno
fino alla sua morte, avvenuta nel 1986, Pie-
tro Porcinai sarebbe stato il protagonista
assoluto della paesaggistica italiana, unico

ULTURA
24 (OMMESTIBILE
.com

Porcinai e la nascita
della paesaggistica in Italia

nel panorama italiano. Pietro Porcinai lavo-
rava in ogni parte del mondo. Prima della
seconda guerra mondiale, si ha notizia di
suoi lavori in Albania, dopo la guerra lavo-
ra, collaboro con architetti di prestigio inter-
nazionale, in Germania, in Giappone, negli
Stati Uniti, in Persia, in Francia ed in molti
altri Paesi. A Roma, intanto, il paesaggista
Raffaele De Vico, in qualita di responsabile
del verde pubblico, dava una svolta ed un
imprinting di modernita ai giardini pubblici
attraverso la progettazione del’EUR.

La vera svolta si sarebbe registrata nel 1948
con la fondazione dell'IFLA (Internatio-
nal Federation of Landscape Architects)
a Cambridge, a opera di Geoffrey Jellicoe.
Pietro Porcinai ed Elena Luzzato erano la
presenti per partecipare attivamente alla
fondazione di questo organismo interna-
zionale. Erano, poi, tornati in Italia con la
missione di dare vita all’Associazione dei

paesaggisti italiani. Essa avra due obbiettivi
principali: il riconoscimento della profes-
sione di paesaggista e l'istituzione di corsi di
laurea in Ppaesaggistica.

Dopo la sottoscrizione dell’atto costituti-
vo, sopra citato, poco o nulla era stato fat-
to; solo nella primavera del 1979, a Roma,
I’Associazione Italiana di Architettura del
Paesaggio (ora AIAPP) verra rilanciata per
essere, com’¢, punto di riferimento per la
cultura paesaggistica italiana. Ad oggi, essa,
ha organizzato due congressi internaziona-
li IFLA, a Firenze nel 1996 e a Torino nel
2016, ha una rivista di prestigio internazio-
nale («Architettura del Paesaggio») ed ha
raggiunto gli obbiettivi dei padri fondatori:
il riconoscimento della professione di pa-
esaggista e i corsi di laurea universitari in
paesaggistica.

Tutto ¢ cominciato 70 anni fa con 11 pio-
nieri e tanta lungimiranza!
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50 d’incontri con persone straordinarie

di Carlo Cantini

Aldo Rostagno, scrittore,
regista teatrale, inven-
tore di libri di cucina
surreale come il libro
“La cucina della mafia”.
Dopo un lungo soggior-
no a New York, produ-
cendo idee nell editoria,
negli anni 70’ torna a
Firenze intenzionato

a produrre spettacoli
teatrali, naturalmente
fuori da ogni regola del
teatro tradizionale. Era
il 1975, Firenze era una
citta molto in fermento
nelle arti visive e anche
nel teatro, tutto questo
assecondato da un
assessorato alla cultu-
ra guidato da Franco
Camarlinghi. Rostagno
aveva presentato un pro-
getto chiamato “Teatro
invisibile” dove il pal-
coscenico erano i luoghi
del sociale abbandonati,
come i bagni pubblici,

il dormitorio dei poveri,
i macelli e tanti altri. Il
progetto fu approvato,
restava da mettere insie-
me i collaboratori, io fui
contattato per le riprese
fotografiche. Ho lavorato
con Rostagno per 4
anni e con un gruppo
fantastico realizzando
spettacoli e ovviamente
fotografie pubblicate in
tutte le riviste di teatro e
d'informazione, vivendo
una delle storie artisti-
che pit belle di Firenze.
Grazie a quei personag-
gi straordinari, come

Aldo Rostagno.
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