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La prima

Un’altra bella visione del 

downtown di Quingdao nel-

lo Shandong, una città cine-

se decisamente importante. 

Nel secolo scorso questa 

regione era stata una colonia 

tedesca e In diverse parti 

della città si vedono ancora 

molti edifici che riportano 

alla mente le architetture 

tipiche della cultura germa-

nica. Grazie alla presenza di 

Andrea Fenn, che parlava e 

scriveva la lingua come un 

nativo, sono riuscito a docu-

mentare in maniera piutto-

sto soddisfacente quello che 

riuscivo a vedere durante le 

nostre giornate a giro per la 

città. Senza di lui mi sarebbe 

stato impossibile riportare a 

casa tutto il materiale da cui 

adesso traggo le immagini 

che illustrano le pagine di 

questo bel diario di viaggio.

Quingdao, 2008
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È giusto che in questi giorni che ci chiedo-

no una disciplina ferrea quanto doverosa 

per sconfiggere gli attacchi del coronavirus, 

si pensi anche al dopo e si predispongano 

provvedimenti per un problematico rilan-

cio dell’economia bloccata, per ritornare a 

vivere (quasi) come prima della tempesta. 

Eppure non riesco a sopprimere un moto di 

fastidio, che mi turba più delle tristi notizie 

propalate da ogni parte. Chi punta a occul-

tare i rischi e a dissolvere paure con rimedi 

psicologici di bassa lega smentisce uno dei 

fondamenti della nostra civiltà ferita. Non 

è tollerabile che sempre e ovunque, in ogni 

discorso, in ogni azione non sia assunta in 

primo piano, senza posticce discussioni o 

consolanti coperture, la difesa della vita 

della persona in quanto tale. Non la vitalità 

economica, si badi, non la movimentazione 

turistica, non la percentuale del Pil con-

trattata con Bruxelles, ma la vita nella sua 

basilare essenzialità prima ancora che nelle 

sue espressioni di socievolezza organizzata. 

Non è qui il caso di rifarsi a teorie comples-

se, né a sistemi filosofici di ardua architet-

tura. Alludo alla sopravvivenza del corpo 

e della mente, delle facoltà minacciate, dei 

desideri mutilati. Le misure da osservare 

non devono essere temperate perché nocive 

ai calcoli di tronfi manager o a eccezioni im-

poste dalla brutale logica del capitalismo fi-

nanziario. Al tavolo dei decisori non mi pia-

ce che seggano soprattutto i rappresentanti 

delle categorie o saggi economisti. La pietra 

di paragone di ogni finalità onestamente 

perseguita deve essere il rispetto – l’amore – 

della persona, la guerra in fraternità al male 

(emme minuscola) che si diffonde, chissà, 

fors’anche per cieche alchimie fuori norma. 

Si faccia ora tutto quanto è fattibile avendo 

a scopo la tutela della vita: sia essa ritenuta 

grazioso dono divino o portato di un’evo-

luzione stupefacente della materia. L’eco 

evangelica che traspare da questo disarmato 

sentire può sembrare in flagrante contrasto 

con un celebre ammaestramento tramanda-

to da Matteo: «Non siate dunque in ansia, 

dicendo: ‘Che mangeremo? Che berremo? 

Di che ci vestiremo?’» (6:31). E ancora: 

«Non siate dunque in ansia per il domani, 

perché il domani si preoccuperà di se stes-

so. Basta a ciascun giorno il suo affanno» 

(6:34). Ho ritagliato due frasi per laicizzare 

un comandamento al cui fondo sta il rifiuto 

di parametrare con l’occhio all’utile un’as-

soluta e attuale esigenza, un’operosa fiducia 

che escluda reticenze diplomatiche . Etica 

condivisa prima dell’economia, anzi come 

guida di ogni prospettiva che si sostanzi di 

fraterna e rigenerante solidarietà verso tutti, 

ignorando le gerarchie dei vani radicati con-

sumi e il volume dei profitti di pochi. Le ci-

fre del tracollo delle borse si sovrappongono 

a quelle dei contagiati e dei decessi. La con-

tabilità delle speculazioni sta accanto alle 

statistiche dei colpiti dagli insidiosi attac-

chi del virus. E riproduce il cinismo di un 

bollettino di guerra. Son, questi, disordinati 

frammenti di opinioni dettate da un sentire 

immediato. Poiché temo – per aver propo-

sto l’ordito di queste riflessione (“Il primato 

della vita”, su “Corriere Fiorentino”, 8 mar-

zo 2020) – di essere scambiato per uno che, 

avallando rigide norme di tutela della “nuda 

vita”, la zoé di Aristotele/Foucault riemersa 

nella filosofia di Giorgio Agamben, già si 

rassegna alla deriva autoritaria della demo-

crazia e degli istituti dello Stato di diritto, 

preciso che tali indirizzi di “biopolitica” do-

vranno essere davvero eccezionali e quin-

di transitori. Non eccezioni che diventino 

regole o aprano indirettamente a scenari 

di Roberto Barzanti Basta a ciascun giorno 
il suo affanno

Foto di Giuseppe Cabras
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inquietanti di dominio totale, ma strumen-

tazioni efficaci e drastiche, commisurate 

scientificamente alla gravità della situazio-

ne e sottoposte a un potere che sappia ritro-

vare l’equilibrio e le garanzia irrinunciabili. 

Opporsi a provvedimenti di severa sanità 

per paura che la lotta al Covid-19 sia col-

ta a pretesto per irreggimentare il bíos – la 

vita cioè che assume nelle forme civili della 

sfera pubblica – significherebbe negare la 

possibilità di costruire, passata la tempesta, 

società immuni dalle tragiche commistioni 

che hanno segnato tante tragedie del Nove-

cento e incendiano, a spezzoni, tante aree 

del nostro mondo globalizzato. Questa è la 

difficile sfida che dettano queste convulse 

giornate. Siamo all’altezza di raccoglierla? 

Per rispondere abbandono riferimenti teo-

rici citati per memoria. Mi guardo intorno. 

Per ingannare il tempo seguo a tratti in una 

silenziosa domenica domestica Juventus 

– Inter. I loquaci speaker non sanno che 

dire. Non si sa neppure se il campionato 

proseguirà o se è già finito. Gli spalti vuoti 

metaforizzano la fine – la crisi – dell’osses-

siva “società dello spettacolo”, che ha preso 

il posto di qualsiasi altro rito. Gli interroga-

tivi che si addensano sui modi e i tempi di 

contrazione della disfida nazionale tengono 

banco. E dietro tanto inquieto strologare 

vedi in filigrana calcoli da bigliettazione e 

bilanci gonfi di spropositati ingaggi. Le dure 

norme emesse, dopo arrovellate tergiversa-

zioni del governo variamente concretizzate 

dalle regioni, vietano euforici abbracci e 

ravvicinati dialoghi. Invece è tutto un tripu-

dio dei giocatori appena una rete è violata. 

Un’immagine è più influente e didascalica 

nell’esemplificare comportamenti da tene-

re che cento frasi ministeriali. Ma mutilare 

il rito è impossibile. C’è chi ha esclamato: 

«Toglietemi tutto, ma il calcio no!». La for-

za delle consuetudine che ha forgiato una 

“seconda natura” sopraffá ogni decalogo. I 

corpi hanno acquistato una robotica auto-

nomia. Mi telefona un amico disciplinato: 

«Hai visto che schifo? Bisognava fare come 

in Cina. Controllare militarmente le aree 

infettate, alzare i muri, impedire a ogni co-

sto i movimenti». Ma allora il pericolo che 

queste norme diffondano nel senso comune 

la necessità di una militarizzazione che pos-

sa espandersi – se valutata necessaria – ben 

al di là dei campi da gioco esiste. Questa 

turbolenta vicenda sarà una parentesi o una 

cesura? È un’emergenza o una potenzialità? 

Un incidente o una possibilità? Più tardi i 

telegiornali della notte mostrano la fuga in 

massa dalla stazione di Milano di quanti 

salgono in fretta in un treno che porti lon-

tano dai focolai del virus, dalle zone rosse 

o arancio. Verso dove? Nel fuggi fuggi si 

legge un desiderio tutto individualistico di 

liberazione e di libertà da incubi che è dif-

ficile mitigare. Mi viene in mente Ulrich 

Beck e la sua antiveggente analisi della “Ri-

sikogesellschaft”, la “Società del rischio”, 

nella quale la religione dell’indiscriminato 

progresso è rovesciata. La questione investe 

tematiche ambientali ad ampio spettro. Ma 

la fulminea diffusione di questo veleno ad 

oggi misterioso non si configura come un 

capitolo di questi nefasti esiti? «I rischi – 

apro a caso il libro di Beck – suggeriscono 

solamente cosa non si dovrebbe fare, non 

cosa si dovrebbe fare. Nella misura in cui i 

rischi divengono lo sfondo onnicomprensi-

vo per percepire il mondo, l’allarme che essi 

provocano crea un’atmosfera di impotenza 

e paralisi. Sia non far nulla che pretendere 

troppo sono cose che trasformano il mondo 

in una serie di rischi incontrollabili». Non è 

facile prender sonno.
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Sono trascorsi appena cinque giorni da 

quando la nostra vita è stata stravolta e ca-

tapultata in un universo parallelo e disto-

pico, simile a quelli a cui ci ha abituato il 

cinema di fantascienza. Esagero, ma il pen-

siero mi porta ai film di Hollywood e sorri-

do cercando una mascherina accartocciata 

nella tasca della giacca.

Siamo di fatto reclusi, ognuno in casa pro-

pria, con tutti i comfort, intimoriti da un 

avversario tanto impercettibile quanto in-

sidioso. Stiamo facendo i conti con l’inca-

pacità di rinunciare meccanicamente alle 

nostre libertà, anche se per pochi giorni, 

acquisite e naturalizzate nel tempo, tarpate 

oggi come forse solo chi ha fatto la guerra 

potrebbe ricordare. Chiederemmo loro 

di raccontarci che sapore aveva la paura, 

com’era scappare o non poterlo fare. E tut-

to questo allora ci sembrerebbe poca cosa.

Più del virus ci paralizza la possibilità, tutt’ 

altro che remota, che il prossimo nostro sia 

il portatore di quella iattura che ci inseri-

rebbe di diritto nelle infauste statistiche da 

cui siamo bombardati quotidianamente.

Proprio su questo mi scrive Sanaa, amica 

e collega, conosciuta nella striscia di Gaza 

nel 2013. Lei abita li, ci è nata. Sanaa è una 

di quelle donne sopravvissute ad almeno 

due conflitti con Israele, perdendo a più 

riprese amici, parenti e beni e rimanendo 

caparbiamente in piedi, attiva e intrapren-

dente. E’ corrispondente, tra le altre, per 

l’agenzia di informazione cinese Xinhua. 

La sua professione di giornalista e interpre-

te le consente di avere una visione globale, 

elaborata anche a dispetto di una connes-

sione web a singhiozzo per i continui black 

out. Di recente, dati gli occasionali con-

fronti sull’attualità internazionale portati 

avanti via chat nel rispetto del fuso, ci è 

scappato inevitabile lo scambio di battute 

sul virus, un intruso anche in terra araba 

che sta amplificando la contenzione: chiu-

si fuori, chiusi dentro. Due livelli di iso-

lamento difficili da rapportare alla nostra 

democratica e sanificata realtà occidentale. 

Il tono è interlocutorio ma in crescendo, 

Sanaa cerca risposte per entrambe le lati-

tudini, chiede in che modo l’Italia stia com-

battendo la sua battaglia e ha un suo punto 

di vista sul rimbalzo mediatico. La vede 

puntuale, una cronaca di emergenza e per 

l’emergenza che nella pagina degli esteri si 

spreca quasi soltanto in concomitanza di 

fatti eclatanti. Ma la nostra eccezionalità 

per loro è brutale normalità. Normalizzare 

la paura è la quotidianità a Gaza.

Il paradosso che stupisce è che quello che 

accade adesso a noi sembri incredibile a chi 

è forzosamente  isolato e in difficoltà da una 

vita.

Da questa parte del Mediterraneo la vita si 

snoda in un limbo di isolamento paravolon-

tario e a scadenza, suggerito dal buonsenso 

o imposto per decreto dal Governo, comun-

que la si guardi sono distanze “a tempo” ac-

corciate dalle connessioni virtuali. Così il 

nostro primo esperimento di autoconfino 

ha nel suo prefisso una diversa scriminan-

te, e ci aiuta a proiettarci nella libertà che 

tornerà con un picco massimo, qui si, di 

certezza. Tuttavia, questa volta, si è con-

cordi nel dire che a delimitare gli spazi non 

è il fattore politico, quanto l’alea, il destino, 

che sommato al senso di sospensione, può 

disegnare altre geografie. 

Anche a Gaza è entrato il contagio, senza 

passaporto è arrivato nei Territori Occu-

pati facendo la conta dei positivi - già 35 

casi a fine Febbraio - concentrati prevalen-

temente nella zona di Betlemme. La chiesa 

della Natività è chiusa da giorni, e se que-

sto è cosa nota, ignoriamo invece il dato più 

evidente: qualora il virus dilagasse nella 

di Giuseppe Cabras Di paradossi, virus 
e black out

Foto di Giuseppe Cabras
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Strip, la popolazione, circa 2 milioni di abi-

tanti, verrebbe ulteriormente penalizzata 

dal rigido embargo esercitato da Israele ed 

Egitto. 

“In Italia avete tutto”, dice Sanaa, “a Gaza 

è ancor peggio che in Palestina, il supporto 

medico è quasi inesistente, privo di risorse, 

macchinari, presidi e personale a causa di 

una “blockade” che dura dal 2007 e dei 

vari conflitti, specialmente l’ultimo”. La 

collega si riferisce all’operazione “Protecti-

ve Edge” del 2014, durante la quale parte 

dei nosocomi sono andati distrutti sotto i 

bombardamenti. Macerie che si accumula-

no su quelle del 2012 (Pillar of Defense) 

e del 2008 (Cast Lead). Ospedali come 

l’Al-Nasser e l’ European Gaza Hospital 

di Khan Younis, l’ Al-Wafa Rehab Center 

di Gaza City, l’ Al-Quds Hospital, Il Bal-

sam Hospital di Beith Lahiya, hanno perso 

strutture murarie, tecnologia e molte risor-

se umane che ora servirebbero davvero. 

Ebbene, in questa nostra Italia dove effet-

tivamente non manca niente, un nemico 

invisibile ci limita in beni e servizi, ci fa 

sentire remoti, chiusi nei timori che una 

porta, se serrata a lungo, possa essere per 

il nostro bene e insieme per il nostro male, 

un male inedito.

“La gente deve stringersi e far fronte co-

mune alle difficoltà, perchè i legami si 

solidificano proprio nella connessione. 

Ogni persona ha i suoi sogni e dovrebbe 

essere positiva, investire il suo tempo per 

pianificare la sua nuova vita dopo la fine 

dell’isolamento”, così Sanaa sigilla la sua 

resistenza e incita la mia a farsi palpabile. 

Fare rete, anche al di là dai muri, questo è 

il messaggio che fa superare la paura, sca-

valla i reticolati, le notti e i giorni. Un virus 

divide, un virus unisce. Anche nell’ennesi-

mo black out.

Foto di Giuseppe Cabras
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Viviamo tempi complessi, sono bastati sette 

giorni a dircelo con più chiarezza che mai, e 

non bisogna nemmeno spendere troppe pa-

role a raccontare il perché. Come poche volte 

un Paese intero si sente di vivere una stessa 

situazione, e allo stesso tempo, ognuno, singo-

larmente, vive la propria, per situazioni emoti-

ve, lavorative, logistiche o esistenziali. Ma non 

è di questo che volevo parlare, o meglio, non è 

questo a cui ho pensato oggi. Oggi ho pensato al 

“tempo libero”. Ebbene sì, il tempo libero, per 

la prima volta mi sono accorta di cosa fosse per 

me il tempo libero. Perché ora che abbiamo tut-

ti, salvo alcuni, un pochino più di tempo libero, 

sappiamo esattamente che quel tempo libero ri-

mane vuoto, perde la libertà di essere riempito 

con le mille attività che ognuno di noi ama, o 

semplicemente con  quelle che in maniera os-

sessivo-compulsiva continuavamo a fare come 

criceti su una ruota. E mi sono accorta di un’al-

tra cosa, ed è stata come una personalissima 

epifania, che ho avuto la presunzione di ritene-

re una rivelazione per molti, e invece forse non 

lo sarà: io, che lavoro principalmente per co-

struire progetti di cui le persone fruiscono nel 

tempo libero, faccio forse il mestiere più impor-

tante del mondo. L’ho detto. Ebbene sì l’ho det-

to. No via, mi correggo subito, non è il mestiere 

più importante del mondo, ma è un mestiere 

importante, e questa importanza, ovvero quella 

di creare contenuti validi, scientifici, pensati, 

studiati, condivisi, per riempire il vostro tempo 

libero, il nostro tempo libero, è quel valore ag-

giunto che esula da ciò che possiamo fare ora: 

supermercati, tabacchini, farmacie, i servizi di 

prima necessità sono tutti aperti (senza quelli 

davvero non potremmo sopravvivere), ma ora 

che ci manca tutto il resto, tutto quel resto che 

non sono “servizi essenziali” ci sembra improv-

visamente che ci manchi tutto. Ecco, devo dire 

che nemmeno io ho pensato mai di fare un lavo-

ro così necessario per il genere umano, no, lo so, 

avete ragione, chi si occupa di progetti culturali 

non ha lo stesso valore di un medico o di un in-

fermiere, avete ragione, ma credo, ora più che 

mai, e solo ora io l’ho scoperto, e lo dico davve-

ro, che quel “di più” che ci siamo sempre con-

siderati, quel “servizio accessorio” che abbiamo 

sempre pensato di rappresentare, oggi, più che 

mai, sembra racchiudere tutto ciò che ci divide 

da quel che eravamo prima dell’amato Covid 

rispetto a ciò che siamo ora, reclusi tra casa, la-

voro e supermercato, a desiderare una mostra, 

una sera a teatro, un momento comunitario, un 

abbraccio collettivo, come se solo quello ci des-

se la qualifica di “esseri umani”.

Sono felice di aver imparato questo per ora, 

di Francesca Merz 

La cura del tempo libero
perché il mio lavoro non mi è mai sembrato così 

importante e necessario, e quando tutto questo 

sarà finito, quando penserò che in fondo non 

faccio altro che pensare a progetti per far spen-

dere nel migliore dei modi quel  tempo libero, 

saprò che quel tempo è un tempo con dignità 

immensa, che richiede progettazione, dialogo, 

cura, ecco sì, richiede cura, estrema cura.

Della Bella 
gente

di Paolo della Bella

In questi giorni particolari un libro che parla 

del futuro può essere un valido aiuto allo stare 

a casa. Alec Ross è stato il consigliere per 

l’innovazione tecnologia di Hillary Clinton 

quando questa era segretario di Stato e in 

questo volume ci presenta le tecnologie che 

cambieranno il mondo e sulle quali investire 

soldi ma soprattutto futuro professionale per 

noi e i nostri figli. Robotica, genetica, big data, 

anche se il libro risente del clima ottimistico 

degli anni dell’amministrazione Obama, 

quando non si immaginava l’effetto distopico 

e pericoloso di alcune tecnologie come i social 

media, il libro offre una passeggiata tra i settori 

che cambieranno le nostre vite e sui paesi in 

cui questo avverrà prima e con più vantaggi. 

Alec Ross, Il nostro futuro. Come affrontare 

il mondo dei prossimi venti anni, Feltrinelli 

2016, traduzione di Bruno Amato.

Una passeggiata nel futuro

Micro
rece
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Pochi giorni fa, quando ancora le restrizioni 

fuori dalle zone rosse erano limitate, si pren-

devano, legittimamente aperitivi e si faceva 

la coda agli skilift, è partito un provvedimen-

to governativo che annullava completamente 

i colloqui dei detenuti con i familiari; questo 

quando in Italia ci sono 61.000 persone in car-

cere a fronte di 50.900 posti disponibili. 

Le rivolte sono state cruente, strumentalizza-

te dalle organizzazioni criminali si dice, ma è 

ovvio, solo che niente di tutto ciò sarebbe sta-

to possibile se non avesse potuto far leva sulla 

giustificata rabbia dei detenuti per i quali i col-

loqui con i familiari sono l’unico rapporto con 

il mondo esterno e con la speranza di una vita 

futura fuori.

Di fatto lo Stato ha negato ai detenuti per 

motivi di sicurezza sanitaria i rapporti con le 

famiglie senza garantire loro il diritto alla sa-

lute, visto che il sovraffollamento carcerario 

non consente di certo all’interno delle mura la 

possibilità di mantenere un metro almeno di 

distanza dagli altri.

Decente è una società in cui le istituzioni non 

umiliano le persone, cosi ci dice il filosofo israe-

liano Anishai Margalit e l’umiliazione innesta 

la rabbia e la rivolta e quindi come meravigliar-

si se quando in una Nazione condannata dal-

la Corte di Strasburgo per la situazione nelle 

carceri a causa della violazione sistemica dei 

diritti umani dovuta al persistente sovraffolla-

mento si adotta un provvedimento drastico e 

immediato, si scatenano rivolte cruente, visto 

anche che sarebbe stata possibile una riduzio-

ne e riorganizzazione dei colloqui, stabilendo 

per tutti la modalità del tavolo o del vetro di-

visorio, certo con più impegno e fatica, non c’è 

dubbio, ma con meno morti ed evasi.

Il carcere non deve significare esclusione, an-

che nell’emergenza occorre ricordare che la 

dignità umana non si acquista per meriti e non 

si perde per demeriti e che lo Stato non ha di-

ritto di infliggere afflizioni aggiuntive a quelle 

che derivano in modo diretto e inevitabile dalla 

privazione della libertà.

Nel secolo scorso, più o meno trent’anni fa esi-

steva un periodico intitolato Liberarsi dalla ne-

cessità del carcere, utopia che però indicava un 

orizzonte, una rotta verso la quale muoversi; da 

tempo la direzione è cambiata, la spinta è sem-

pre più verso la penalizzazione anche dei reati 

più lievi: solo per fare un esempio, da qualche 

anno a questa parte, se il direttore artistico di 

un concerto consente il superamento dei de-

cibel previsti dal regolamento comunale non 

paga solo, come giusto, una multa salata, ma 

commette reato e dovrebbe teoricamente scon-

tare una pena in quei carceri sovraffollati per i 

di Mariangela Arnavas Signori, vi prego, un po’ di decenza
quali siamo stati condannati da Strasburgo.

Eppure è invece riconosciuta, come da sempre 

del resto, una forma di assoluta depenalizza-

zione anche per i reati più gravi che è lo stato 

di guerra: in Siria tre dittatori più o meno san-

guinari uccidono, feriscono, consentono furti, 

stupri e devastazioni impunemente e di fronte 

a questo gli Stati Uniti e l’Europa si defilano 

dopo aver utilizzato i Curdi per combattere 

l’Isis, preoccupandosi solo di respingere le 

vittime di questa guerra, pagando profuma-

tamente uno dei Dittatori che sta devastando 

quel paese per trattenere i profughi in campi di 

concentramento all’interno delle sue frontiere.

Una doppia morale, doppiamente farisea, che 

squalifica la nostra civiltà non reagisce a questo 

vento forcaiolo, a questo scirocco marcio che 

da tempo spira da destra ma con condivisioni 

anche centriste e non solo, come insegna la vi-

cenda inquietante della sospensione della pre-

scrizione che impone agli imputati nello stato 

attuale della giustizia italiana il fine processo 

mai.

L’emergenza sanitaria deve includere anche 

il carcere, ma partendo dalla considerazione 

dei detenuti come persone e quindi cercando 

prima di tutto di ridurre il sovraffollamento 

con provvedimenti possibili, già indicati da 

Magistratura Democratica e dalla Giunta del-

le Unione Camere Penali, che puntano ad au-

mentare la possibilità delle uscite dal carcere, 

anche con il rafforzamento della magistratura 

di sorveglianza, reso possibile dalla disponibi-

lità di moti magistrati legata alla sospensione 

delle udienze.

Troppo spesso si avverte nella temperie cultu-

rale di questi ultimi tempi la concezione del 

carcere non come un possibile punto di par-

tenza, se pur doloroso e talora lungo, attraverso 

il quale tentare di restituire alla società, che ha 

diritto di proteggersi, chi ha sbagliato infran-

gendo la legge, ma come a una soluzione dei 

problemi che la politica e la società civile non 

riescono a risolvere; niente di più pernicioso.
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un’alterazione catastrofica del clima su sca-

la globale. È un momento di “verità” collet-

tiva qualcosa di simile, mi pare, all’esistenza 

“autentica” che Heidegger riteneva si apris-

se al nostro sguardo di fronte alla morte 

(come possibilità concreta).

Tutti dobbiamo sentirci impegnati moral-

mente a rispettare le regole che ci sono state 

imposte. Usiamo un po’ del tempo sottratto 

al profitto e ai piaceri per riflettere su quan-

to sia fragile, rischiosa e complessa da gesti-

re la “macchina mondiale” delle transazioni 

e degli scambi che abbiamo messo in piedi e 

su quanto sia precaria e delicata l’esistenza 

umana sul nostro piccolo, piccolissimo pia-

neta. Tanto piccolo da potere essere messo 

sotto assedio da un invisibile microorgani-

smo.

La minaccia del coronavirus ha obbligato 

tutti noi a cambiare stile di vita. Il paese si 

è (quasi) bloccato: non ci si diverte più in 

pubblico, non si va a cena, al bar, alle riu-

nioni, a teatro, al cinema. Gli spostamenti 

sono contingentati, così come le visite a 

parenti e amici. Negli ospedali circolano 

documenti (necessari, agghiaccianti) sui 

criteri da adottare nel caso che le risorse di 

cura siano insufficienti rispetto ai bisogni 

(in sostanza su come scegliere chi fare mori-

re). La vita di tutti si è rinchiusa nelle quat-

tro mura domestiche. Coloro che lavorano 

(nelle fabbriche, negli ospedali, nei super-

mercati, nei trasporti, negli uffici pubblici) 

sono obbligati a farlo nel rispetto di norme 

rigorose che rendono surreale fare la spesa, 

andare in banca, in farmacia, in comune.

Personalmente non ho dovuto troppo mo-

dificare il mio “stile di vita”. Da pensionato 

trascorrevo anche prima del coronavirus 

gran parte del mio tempo in casa. Mi lavo 

le mani più spesso. Mantengo le richieste 

distanze dai miei simili quando devo (non 

più di una volta al giorno) uscire per fare la 

spesa o andare in farmacia. La rinuncia più 

grave è quella che riguarda il mio nipotino 

di nove mesi che non potrò vedere per alcu-

ne (speriamo solo alcune) settimane.

E tuttavia ho anch’io la sensazione che sia 

accaduto qualcosa di enorme. Così enorme 

da sovvertire l’ordine non scritto delle prio-

rità che hanno fino a ieri governato il nostro 

“stile di vita”. Qualcosa di simile devono 

aver provato (penso) i miei genitori e i miei 

nonni in tempo di guerra: uno stato di emer-

genza in cui le ragioni della sopravvivenza 

si impongono su tutte le altre “ragioni”.

Tra le “ragioni” che sono state messe in 

parentesi dall’imperativo di sopravvivere 

ne indicherei due: il profitto e il piacere, i 

due principi regolativi del nostro tempo. 

La nostra società si regge sul mercato, cioè 

sulla realizzazione del maggior profitto con 

l’impiego della minore quantità di mezzi, 

la nostra vita personale (le scelte che com-

piamo, ciò che perseguiamo) è retta dalla 

ricerca del piacere (che traduciamo, un po’ 

ipocritamente, nel termine politicamente 

corretto di “felicità personale”).

Profitto e piacere sono passati, nel giro di 

una settimana, in secondo piano. Come du-

rante una catastrofe naturale, come durante 

una guerra. Lo “stato di emergenza” ha ri-

messo a nudo il nocciolo duro della nostra 

esistenza sulla terra: le ragioni biologiche, la 

nuda vita. È una specie di prova generale 

di ciò che accadrebbe se dovessimo subire 

Il nemico invisibile di Paolo Cocchi
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stonatura in un discorso ragionevole e che, 

per necessità, ciascuno ha dovuto far pro-

prio. Smettere di socializzare? Che vuol 

dire, veramente? Probabilmente il sindaco 

lo ha usato come equivalente di “frequen-

tarci, stare insieme, venire a contatto l’u-

no con l’altro” e così lo si potrebbe capire 

meglio; ma in fondo non ne diminuisce il 

significato inquietante. A cosa, davvero, 

abbiamo rinunciato smettendo di socializ-

zare? Possiamo farlo senza rinunciare alla 

nostra stessa natura e a secoli di storia della 

permanenza della nostra specie su questo 

globo che si muove nello spazio? Qualche 

anno fa dalle colonne di Cultura Comme-

stibile lanciammo un tema di ricerca, con 

un nostro editoriale e poi interviste ed in-

terventi di esperti: che cosa è cultura? Per 

noi che ci ostinavamo allora (come oggi) a 

pensare che cultura non fosse petrolio, non 

fosse utilità pratica (anzi, piuttosto pensa-

vamo che fosse una dis-utilità), non fosse 

Pil, la domanda sembrava particolarmente 

pregnante. Significava, andare alla ricerca 

della radice profonda, unificante, essenzia-

le dell’esperienza culturale, liberata da ogni 

“funzionalità”: la nostra risposta, allora, era 

in sintesi, che la cultura è innovazione, cre-

azione, invenzione e ricerca; cioè l’esatto 

opposto della replicabilità, della standar-

dizzazione, della banalizzazione dell’espe-

rienza.

Quando usciremo dai nostri bunker, forse, 

dovremo trarre qualche conclusione diver-

sa. Certo, la cultura continuerà ad essere 

innovazione e creazione, ma forse la consi-

dereremo piuttosto una esperienza sociale, 

viaggiare insieme, toccarsi, tenersi la mano 

al cinema, discutere animatamente dell’ul-

timo spettacolo teatrale visto, piangere 

l’uno nelle braccia dell’altro per essersi ri-

trovati, passarsi l’ultimo libro letto, un coro 

stonato di vecchi amici del liceo, mettere 

insieme una band, toccare un’opera d’arte 

o immergerci in un’opera d’arte ambien-

tale, dar vita ad un orto sociale, aprire ai 

bambini del quartiere uno spazio chiuso 

da anni, inaugurare un gruppo di lettura in 

ogni casa. Insomma, tutto ciò che possiamo 

costruire insieme, un’esperienza manipola-

tiva e sociale della realtà o della fantasia.

Sarà bello, credo, uscire di nuovo al sole per 

cercare nuovi significati alla cultura, alle 

nostre esperienze, alle nostre vite.

Chissà se ci riconosceremo ancora quan-

do, fra una ventina di giorni, usciremo dai 

nostri bunker; se, incrociandoci all’angolo 

di una strada avremo ancora il coraggio di 

abbracciarci e di baciarci alla maniera dei 

mediterranei, o se invece esiteremo, un po’ 

timorosi e sospettosi, a sfiorarci anche le 

mani; se riconosceremo la nostra città, le 

sue strade, i suoi odori e i suoi rumori per-

duti nelle settimane della Grande Serrata? 

Sarà primavera inoltrata allora e forse la 

luce ferirà la retina dei nostri occhi ormai 

assuefatti alla penombra delle mura dome-

stiche e alla luce artefatta degli schermi dei 

Pc attraraverso i quali soltanto avremo lavo-

rato, interagito con amici e colleghi, letto, 

ascoltato musica, visto film. Quegli scher-

mi saranno stati per qualche mese le nostre 

uniche finestre sul mondo, nell’illusione di 

poter costituire un surrogato sufficiente a 

soddisfare il nostro bisogno di esperienze. 

Ma la luce del sole, quella l’avremo dimen-

ticata nei lunghi giorni di quarantena e la 

primavera sarà per noi per metà perduta 

e per l’altra metà un tempo estraneo a cui 

dovremo lentamente tornare ad abituarci.

Inizieremo forse timidamente a tornare a 

frequentarci e a scambiarci impressioni, 

esperienze, condivideremo probabilmen-

te le paure e le angosce dei mesi del virus; 

torneremo a pensare qualche progetto per 

il futuro, qualche desiderio, finanche qual-

che speranza... ma timidamente, più con-

sapevoli della nostra fragilità, consci che i 

progetti per il futuro saranno più simili a 

lontane utopie che a programmi di lavoro. 

Certamente avremo perso la sfrontatezza 

con cui abbiamo vissuto – e magari anche 

sprecato – la libertà nelle nostre città; ogni 

nostro passo, il nostro incedere nella vita 

sarà più stentato, incerto, insicuro. Entrare 

in un teatro, in un cinema, in un museo, in 

una libreria a contatto stretto con nostri si-

mili, sarà ancora un gesto naturale o dovre-

mo tornare ad abbattere il  muro di timore 

reverenziale, di paura di essere inadeguati 

o smarriti che per tanti decenni si era frap-

posto fra noi e questi templi della cultura? 

O, forse, torneremo a pensarlo come un ge-

sto superfluo, un po’ eccentrico e, in fondo, 

pure un pizzico eversivo e pericoloso?

Nei giorni immediatamente precedenti alla 

Grande Serrata, ricordo di aver sentito in 

Tv un sindaco di un Comune della efferve-

scente Versilia dichiarare: “non dobbiamo 

socializzare; state a casa”. Non so perché, 

ma mi è corso un brivido lungo la schiena 

a quelle parole; le ho avvertite come una 

Tornerà la primaveradi Simone Siliani	
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no da contrappunto la musica da ballo ma 

anche, in fondo alla teoria fantasmagorica 

delle sette sale, i rintocchi di un gigante-

sco orologio di ebano. Ah, che notte quella 

notte. La quale, come tutte le notti fantasti-

che che si rispettano, finì con i 12 rintocchi 

della mezzanotte, quando fece ingresso tra 

la folla la maschera dello scandalo, quello 

scandalo della malattia, della fragilità, della 

caducità umana che il principe e i cortigia-

ni avevano creduto di sfuggire negandosi al 

mondo, alla condizione umana che impone 

a ciascuno di viverla insieme agli altri, bat-

tendosi perchè ciascuno e tutti possano tro-

vare felicità e un futuro sul pianeta.

E’ questa negazione che spiana la strada 

alla Morte Rossa, vestita del sudario e dei 

colori di un cadavere di appestato, al suo 

incedere implacabile, con passo “misurato 

e grandioso”, lungo le stanze di quella che 

si voleva una fortezza sicura ed era solo un 

monumento alla cecità, lasciandosi dietro 

una scia illimitata di morti.  

Terribile, disperato, visionario Edgar Allan 

Poe.

E’ proprio vero, nei classici c’è tutto.

Uno degli effetti (tra i tantissimi) che la or-

mai conclamata pandemia sta producendo e 

che qualche attento osservatore (come Luca 

Sofri sul Post) ha già sottolineato, è quello di 

aver messo a nudo il re, il sovrano. Nel senso 

letterale del temine, ossia di aver disvelato 

la vera natura del sovranismo e le sue ine-

vitabili e disastrose conseguenze.  Quel so-

vranismo politico che la Treccani definisce 

come la  “posizione che propugna la difesa 

o la riconquista della sovranità nazionale da 

parte di un popolo o di uno Stato, in anti-

tesi alle dinamiche della globalizzazione e 

in contrapposizione alle politiche sovran-

nazionali di concertazione” e che si può tra-

durre sbrigativamente così: ci si chiude per 

bene dentro i nostri confini e vedrai che ce 

la facciamo in barba a tutti gli altri.

Visto che, per chi lo può fare, la lettura è 

ottimo passatempo in questi giorni casalin-

ghi ecco un ennesimo consiglio, dopo i tanti 

che ci sono già arrivati, dalla Peste di Albert 

Camus all’Amore ai tempi del colera di 

Gabriel García Márquez ai Promessi Sposi 

(ma il capitolo XXXIX tra tutti gli altri, mi 

raccomando). Un consiglio della serie “Nei 

classici c’è tutto”, puntata intitolata “Cosa 

succede a chi pensa di cavarsela da solo”. 

“La maschera della Morte Rossa”, come 

ognuno sa, è un fulmineo, strepitoso rac-

conto tra gli altrettanto formidabili “Rac-

conti straordinari” di Edgar Allan Poe, let-

tura un tempo giovanile ed ora relegata in 

un angolo polveroso della biblioteca di casa. 

Narra, il racconto, proprio di un sovrano, il 

principe Prospero, il cui regno era devasta-

to da una “orribile e fatale” pestilenza. La 

Morte Rossa (questo il nome del Covid19 

letterario) spopolava i suoi domini quando 

il “sagace” (sic) principe decise di chiamare 

a raccolta un migliaio di suoi amici, sani e 

allegri come lui, e di ritirarsi con loro in una 

delle sue abbazie fortificate. Detto fatto, l’al-

legra brigata entrò nell’abbazia, si fornì del-

le necessarie provviste (e senza fare la fila 

al supermercato!) e tirò il catenaccio: “Con 

tali precauzioni – chiosa Poe – i cortigiani 

potevano sfidare il contagio. Che il mondo 

esterno provvedesse a se stesso”.

Nelle pagine seguenti, imperdibili, Poe si 

lancia in una dettagliata, rutilante, virtuo-

sistica descrizione delle sette sale dell’ap-

partamento “imperiale”, delle feste ma-

gnifiche e sfrenate che vi si svolgevano e 

infine dell’orgia mascherata a cui il principe 

e i suoi accoliti si abbandonarono proprio 

mentre fuori, nel mondo, la peste era giunta 

al massimo infuriare. Un’orgia a cui faceva-

Poe e il sovranismodi Susanna Cressati
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Sempre attento e preciso, l’autore correda 

il volume con una grande quantità di riferi-

menti bibliografici, letterari e filosofici, dote 

necessaria per un vero impegno musicolo-

gico. È proprio in questo uno dei maggiori 

pregi dell’autore, che manifesta una cultura 

polifonica e articolata, dove la musica occupa 

ovviamente il ruolo centrale, ma non potreb-

be mai vivere da sola.      

L’opera si divide in tre parti, ciascuna delle 

quali è inframezzata da numerose voci sinte-

tiche ma non frettolose sui musicisti. Perciò 

il volume può essere anche usato come stru-

mento di consultazione: al tempo stesso è 

una storia e un’enciclopedia, senza che que-

sto termine evochi i limiti di una trattazione 

fredda e pedante. 

Alla parte finale, dedicata a “Progressive e 

rock sperimentale”,  contribuiscono Gastone 

Mencherini e Antonello Cresti.

La sintonia fra il secondo e l’autore non è una 

novità, dato che in tempi recenti i due hanno 

realizzato insieme il libro La scomparsa della 

musica. Musicologia col martello (NovaEu-

ropa, Milano 2019, vedi n. 321). 

Infine, è necessario sottolineare che il lin-

guaggio di Cresti, pur essendo quello di un 

esperto, non è diretto ai soli specialisti, ma a 

chiunque abbia una conoscenza media della 

materia.

La mole dell’opera può spaventare, ma la 

musica, se non vogliamo ridurla a un ascolto 

superficiale, richiede tempo, attenzione, pa-

zienza. Lo stesso richiede Musica presente, 

ma in cambio dona un mosaico che si com-

pone davanti agli occhi del lettore come un 

tessuto di mille colori.  

Non è raro imbattersi in musicofili onnivo-

ri, persone capaci di passare con la massima 

naturalezza da Beethoven al jazz, oppure da 

Ivano Fossati a Luigi Dallapiccola. Lo con-

ferma la stampa specializzata, che non usa 

più i rigidi steccati di un tempo, ma accoglie 

volentieri musiche diverse da quelle che in-

teressano prevalentemente le singole testate, 

da Amadeus a Blow Up. 

Molto più rari, al contrario, sono i musicolo-

gi capaci di spaziare al di fuori di un ambito 

ben definito. Facciamo qualche esempio. Le-

onardo Pinzauti, uno dei più grandi esperti 

italiani di musica classica, era culturalmente 

lontano dal rock, così come la lirica non è mai 

rientrata fra gli interessi di Riccardo Berton-

celli. Ma ogni regola prevede qualche ecce-

zione. Uno dei pochissimi musicologi italiani 

capaci di muoversi come un pesce nel mare 

magnum della seconda arte è Renzo Cresti, 

autore fra l’altro di un libro su Gaslini (Lin-

guaggio musicale di Giorgio Gaslini, Guido 

Milano, Milano 1996) e di uno su Wagner 

(Richard Wagner. La poetica del puro uma-

no, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2012).

Musicologo e didatta, lo studioso fiorentino 

conferma questa versatilità col suo ultimo li-

bro, Musica presente. Tendenze e composito-

ri di oggi (Libreria Musicale Italiana, Lucca 

2019, pp. 909, € 45).

Seguito ideale di Ragioni e sentimenti nelle 

musiche europee dall’inizio del Novecento 

a oggi (Libreria Musicale Italiana, Lucca 

2015), il volume disegna un panorama va-

sto e aggiornato della musica colta che si è 

sviluppata in Italia durante l’ultimo mezzo 

secolo. Crediamo che si tratti di un lavoro 

unico nel nostro paese, ma chi conosce il mu-

sicologo fiorentino non ne sarà stupito, vista 

la ricca letteratura musicale che porta la sua 

firma.   

La profondità culturale che emerge dalle pa-

gine di Musica presente richiede una lettura 

attenta. Cresti si dimostra capace di decodi-

ficare le varie espressioni musicali, adattan-

dosi a ciascuna in modo camaleontico. Scava 

come un castoro in ciascuna di esse e ne trae 

il succo. 

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Musiche del nostro tempo

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita
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affibbiata. Prova a lasciare Palermo per Parigi, 

ma dopo tre anni ritorna a casa, con nuovi pro-

getti e nuove idee. Deve comunque esorcizzare 

il suo passato, deve liberarsi dell’ingombrante 

bagaglio delle sue immagini, pensa di distrug-

gerle, di cancellarle del tutto, ma poi capisce 

che esistono altri sistemi, che non si può can-

cellare il ricordo della violenza con un atto al-

trettanto violento. Allora prende le sue vecchie 

immagini e comincia a modificarle e ad inse-

rirle in contesti diversi, con delle operazioni di 

contaminazione artistica. Lei, che si scherniva 

dicendo di essere solo  una fotografa (pura), e 

non un’artista, comincia ad usare il linguaggio 

degli artisti, crea delle installazioni facendo 

galleggiare le stampe sull’acqua insieme a dei 

bagnanti, o utilizzandole come sfondo di azioni 

banali, e fotografando di nuovo l’intera scena. 

Lavora sulle sue stampe usandole come base 

per la realizzazione dei fotomontaggi, ed inse-

risce accanto ai morti ammazzati alcuni volti 

femminili, oppure dei corpi femminili, prefe-

ribilmente nudi, per creare dei contrasti, per 

ammorbidire la crudezza delle immagini, per 

dimostrare che la vita è sempre più forte della 

morte. Con questi accostamenti si accentua la 

sua vena di militante femminista, fino a farle 

scegliere per le sue nuove immagini, come già 

per molte altre donne fotografe del passato e 

del presente, il tema esclusivo del corpo delle 

donne, visto attraverso gli occhi di una donna, 

con tutte le implicazioni, le connivenze e le 

complicità. Una serie di immagini di questa 

nuova serie, che raffigurano donne giovani, 

mature o anziane, impegnate in occupazioni 

quotidiane e completamente nude, senza atteg-

giamenti maliziosi o provocanti, viene esposta 

a Firenze presso la Crumb Gallery, una nuova 

galleria, inaugurata da poco, gestita da donne 

ed aperta alle donne artiste. 

 “Il progetto su Palermo nuda, rappresentata da 

donne nude, non solo quelle belle, quelle bone, 

quelle fatte bene. Donna come simbolo di vita, 

di terra, di bellezza, non di cretinaggine, di 

sessualità, sexy. Quella è una cosa più privata, 

non mi piace nella fotografia. Le fotografie che 

alludono alla sensualità in maniera banale mi 

fanno schifo. La sensualità è una cosa profon-

da. Gli uomini non li fotografo, non mi piace 

fotografarli. Con le donne ho più empatia, cre-

do di più nelle donne“.

Battaglia a FirenzeLa fotografia, specialmente un certo tipo di 

fotografia, finisce invariabilmente per logorare 

i fotografi. Quel tipo di fotografia documenta-

ria che porta chi fotografa per mestiere ad un 

contatto visivo diretto con le miserie e le trage-

die del mondo reale, in qualunque modo esse 

si manifestino, come guerre, rivoluzioni, ditta-

ture, criminalità, droga, prostituzione, disastri 

naturali o ecologici, carestie, pestilenze, esodi 

di massa e così via drammatizzando, finisce pri-

ma o poi per disgustare, nauseare e consumare 

chi la pratica. Invece di creare abitudine e di 

rendere i fotografi immuni dalle emozioni ed 

insensibili al dolore, la continua testimonianza 

diretta degli orrori e della fragilità della con-

dizione umana acuisce la sensibilità ed accu-

mula dosi di insofferenza e di insopportabilità, 

fino ad arrivare presto o tardi ad un punto di 

rottura. Così molti fotografi, dopo anni di re-

portage nei momenti più critici della storia e 

nei luoghi più disastrati del pianeta, decidono 

di smettere, e di chiudere del tutto con questo 

tipo di esperienze. Alcuni cessano completa-

mente di fotografare, si ritirano in volontario 

esilio, in qualche ashram o monastero, oppure 

si dedicano ad altre attività, scrivono, disegna-

no o dipingono. Altri continuano invece a fo-

tografare, ma cambiano completamente temi e 

genere. Ad esempio David Douglas Duncan, 

dopo decenni di fotografia di guerra, si dedica a 

Picasso e Donald McCullin al paesaggio, men-

tre Sebastiao Salgado dopo avere fotografato 

esodi, miserie e carestie, si dedica alla fotografia 

naturalistica. Per tutti, prima o poi, arriva il mo-

mento di dire basta, e di cambiare. Per Letizia 

Battaglia questo momento arriva nel 1992, con 

l’attentato di Capaci al giudice Falcone. Letizia 

Battaglia è una donna ed una fotografa che non 

ha bisogno di presentazioni, le sue fotografie 

su Palermo e sulla guerra di mafia a Palermo 

sono più che note. Nata nel 1935, Letizia co-

mincia a fotografare tardi, nel 1969 comincia 

a lavorare per il quotidiano L’Ora, e nel 1974 

fonda con Franco Zecchin la propria agenzia, 

nel momento in cui inizia a Palermo il peggio-

re periodo di stragi di mafia. Dopo vent’anni di 

morti ammazzati, di violenze quasi quotidiane, 

della lacerante disperazione di vedove ed orfa-

ni, di scene di miseria congenita ed insanabile, 

Letizia chiude quel ciclo per dedicarsi ad altri 

progetti, con forti connotazioni politiche, cul-

turali e femministe. Nonostante questi nuovi 

impegni, il passato continua ad opprimerla, 

le immagini che ha scattato, che l’hanno resa 

famosa e le hanno meritato numerosi premi e 

riconoscimenti continuano a pesare ed a tor-

mentarla, così come continua a soffocarla l’eti-

chetta di “fotografa della mafia” che le è stata 

di Danilo Cecchi
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 A Firenze nello  spazio espositivo di Villa Bardini ospita l’interes-

sante mostra dal titolo: “Enigma Pinocchio-da Giacometti a La 

Chapelle”. Una trentina di artisti contemporanei (compresi maestri 

di teatro, cinema  e fotografia), affascinati dall’intramontabile mito 

del burattino di legno, espongono numerose  opere:  visioni diverse e 

talvolta contrastanti attraverso le quali viene esaltata la poliedricità 

e l’attualità del personaggio di Collodi. I materiali usati sono i più 

vari e vanno dal bronzo, al gesso, al legno, alla lamiera, agli stracci, 

alle resine, alla cartapesta… fino alle installazioni multimediali che 

ci conducono dentro la contemporaneità. Degno di nota  il percorso 

grafico interattivo che arricchisce la mostra fornendoci  curiosità e 

utili informazioni. L’esposizione è costruita  intorno a sette sezioni 

che evidenziano le diverse sfaccettature del personaggio, personag-

gio che, secondo i curatori della mostra ‘ (non) è un re, (non) è un 

burattino, (non) è un uomo, (non) è morto, (non) è Pinocchio, (non) è 

Non c’era  
una volta un re 
di Giovanna Sparapani

una maschera, (non) è un bambino’.  Pinocchio è infatti una curiosa 

creatura sempre in movimento e in trasformazione, una metafora  

della complessa e sfaccettata condizione umana.  Non potendo 

citare tutte le opere presenti in mostra, mi limito a menzionarne 

alcune che si impongono per  forza comunicativa. I lavori di Ven-

turino Venturi  (Loro Ciuffenna 1918 – Loro Ciuffenna 2002) che 

numerosi popolano le sale di Villa Bardini, testimoniano  quanta 

importanza l’artista toscano abbia attribuito alla rappresentazione 

del burattino di legno, fin dagli anni Cinquanta del Novecento. 

Le  figure di Pinocchio dipinte, oppure le sculture realizzate con 

i materiali più strani, esprimono un dinamismo asciutto in un rin-

corrersi tormentato di angoli e spigoli . Il ‘grande’ Pinocchio (207 

x 148 x61 cm.) realizzato da Jim Dine nel 2007 in legno smaltato 

e collocato in tutta l’ampiezza delle sue braccia spalancate a domi-

nare lo spazio di una stanza abbellita da decori multimediali , sug-

gerisce invece un’immagine di gioia e libertà. Spensieratezza che 

viene subito contraddetta dalla scultura sempre in legno realizzata 

da Mario Ceroli nel 2001 in cui il burattino è rappresentato ripie-

gato su se stesso con la sua grossa testa geometrica su di un corpo 

intrecciato di assi di pino.  La più essenziale è infine l’opera di Tim 

Rollins & K.O.S.: un tronco di legno  dalla rude corteccia da cui 

spuntano vivaci occhietti di vetro…. Accompagna l’esposizione un 

interessante catalogo edito da Giunti, Firenze 2019
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Annunciazioni

importanza pure l’intervento di chi li com-

missionava, ma a loro volta anche i commit-

tenti non erano esenti dal subire l’influenza 

delle Sacre Rappresentazioni poste tra Fede 

e Spettacolo e raffiguravano insieme “i movi-

menti dell’animo” e “i movimenti del corpo”: 

l’uso di questi termini è tratto da Ave Appia-

no Caprettini (cit. p.77) che cita “Della Pit-

tura” di L.Battista Alberti dove si dice “Noi 

dipintori i quali volliamo coi mo-

vimenti delle membra mostrare 

i movimenti dell’animo, solo ri-

feriamo di quel movimento si fa 

mutando el luogo”. Cioè, quello 

che ho detto finora essere per-

tinente alla Sacra Rappresen-

tazione, gli artisti lo rendevano 

con efficacia visiva (ecfrasi) gra-

zie alla ripresa di componenti 

comunicative ‘non verbali’ quali 

- come si è visto - la Colomba, il 

giglio, l’Eden ecc. Nel prossimo 

articolo vedremo come delle 8 

fasi in cui si divideva la recita-

zione, “soltanto alcune ‘filtra-

no’ nel discorso figurativo” (cit. 

pp.78-79). Ovvero 5 successioni 

di stati d’animo che caratterizza-

no “i comportamenti di Maria e 

che, seguendo il testo di Luca, 

hanno questo ordine”: “Contur-

batio” (dopo la “Salutatio” dell’Arcangelo), 

“Cogitatio”, “Interrogatio”, “Humiliatio”, 

“Meritum”. Nel “Sermone XL de la Annun-

tiatione” del Predicatore francescano Fra’ 

Roberto Caracciolo (fine ‘400), si dice che 

durante l’“Angelica confabulazione” la Ver-

gine passò queste 5 “Laudabili Conditioni”.    

(continua)

Cari ragazzi, è sempre il momento per legge-

re e imparare e mai come ora, la lettura deve 

esserci amica. 

Ho pensato da tempo di raccogliere dalla 

mia esperienza di insegnante, e proporle a 

chi fosse interessato, alcune idee. Ora, più 

che mai, questo materiale può essere utile

Eccole.

Se vi piace studiare con l’interazione tra più 

linguaggi, non perdete l’occasione di cono-

scere un lavoro svolto dai miei studenti ba-

sato sul sincretismo dei linguaggi espressivi: 

Percorso tematico-modulare:dal secondo 

Settecento al primo Ottocento. Correnti, 

Movimenti e Protagonisti: interazioni tra 

Arte, Storia, Musica e Letteratura:

www.annalanzetta.blogspot.com

link: Interazioni

Se preferite invece creare testi su contenu-

ti di vario genere fate vostra l’esperienza di 

scrittura creativa che un tempo rese felici i 

miei studenti e che diede vita al libro “Sape-

re per creare”:

www.annalanzetta.blogspot.com

link: Scrittura creativa:racconti dei ragazzi

Ne sarò felice per la diffusione della lettura e 

della cultura in genere e perché il libro vi sia 

sempre amico fedele.

Leggendo i testi delle Sacre Rappre-

sentazioni realizzate il 25 marzo “in 

Festo B.M.Virginis”, riconosciamo che 

esse seguivano non soltanto il testo ca-

nonico di San Luca (I, 26-38), ma an-

che i Vangeli Apocrifi (Protoevangelo 

di Giacomo, Vangelo sulla nascita di 

Maria, Vangelo dello Pseudo Matteo, 

Evangelio dell’Infanzia del Salvatore). 

Inoltre questo Teatro liturgico funge-

va da “passeur” di alcune tradizioni 

derivate dai Padri della Chiesa e dive-

nute - con l’uso - assai popolari, come 

Inni, Orazioni, Canti liturgici, Sermo-

ni. Erano stati, senza saperlo, i Padri 

della Chiesa a farsi interpreti e diffu-

sori esegetici del significato di molte 

“actiones” e “presentiæ” di queste 

Rappresentazioni: la Colomba diretta 

in volo verso l’orecchio destro di Maria 

(fig.1) “Mater Christi quæ per aurem 

concepisti” (e talvolta, meno simboli-

camente, diretta verso il grembo della 

Vergine); il Giardino dell’Eden che si 

intravede esternamente alla “mansio” della 

Madonna quale memoria della colpa di Eva 

contrapposta alla Vergine salvatrice; la pre-

senza del “lilium”, quasi sempre a tripla fio-

ritura per indicare che rimase intatta prima, 

durante e dopo il parto; il Sacro Testo aperto 

ora al Cantico dei Cantici, ora alla Profezia 

di Isaia (cap.VII) per alludere al suo destino 

di Theotòkos e allo stesso tempo ‘Sposa di 

Suo Figlio’; il panierino da lavoro in cui si in-

travede un tessuto rosso, simbolo della tenda 

del Tempio che Maria avrebbe cucito, oppu-

re, in alternanza, una fascia da neonato rossa 

posta in mezzo alle consuete fasce bianche, 

quale segno prolettico del sangue che Gesù 

avrebbe versato sulla Croce; un fascio di luce 

filtrato da nubi d’ovatta, a ricordare la peri-

cope del Vangelo di Luca “Lo Spirito Santo 

scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra 

la potenza dell’Altissimo”; la ”mansio” della 

Vergine aperta dal lato del vestibolo per il 

passaggio dell’Arcangelo Gabriele, poiché 

in Luca, I, 28 si dice “ingressus est”. Altri 

importanti segni, denotativi e connotativi, 

scorrevano davanti agli occhi del fedele che 

assisteva alla Sacra Rappresentazione ascol-

tando la lettura del testo liturgico-dramma-

turgico. Il privilegio di rappresentare il Mi-

stero dell’Annunciazione partendo dai sacri 

testi (canonici o meno) fu certamente affida-

to prima ai luoghi di culto e da qui passò alle 

opere degli artisti. Nei dipinti fu di grande 

di M.Cristina François 

di Anna Lanzetta

 

Fig.1 – “Maria Mater Christi quæ per aurem concepisti” 
(Codice segnato “A”: minio del 1350 ca. attrib. a Ser Monte) 

terza parte

Invito alla lettura 
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Per decenni abbiamo pensato che quelle volte 

che ci siamo trovati a mutuare da Mafalda la 

celebre frase “Fermate il mondo, voglio scen-

dere”, si intendesse solo esprimere il desiderio 

di concederci una improbabile pausa per ri-

ordinare le idee, in un momento di sovraffol-

lamento di impegni che ci apparivano tutti, 

in ugual misura, richiedere la nostra attenzio-

ne. Mai, però, abbiamo pensato seriamente 

che il mondo (o almeno quella sua porzione 

rappresentata dallo spazio che viviamo ogni 

giorno) potesse darci davvero l’impressione di 

fermarsi. Eppure, quello che non è successo 

nemmeno dopo l’11 settembre di 19 anni fa 

(quando tutti ripetevano che niente sarebbe 

stato più come prima), ora sembra possibile. 

I cambiamenti di “stili di vita” che ora ci ven-

gono proposti, se non imposti, non prevedono 

più il proliferare di metal detector, con code 

in cui incolonnarsi non solo per accedere 

all’Area Imbrachi di un aeroporto, ma anche 

per entrare in un Museo, in Palazzi Comu-

nali di grandi Città o nei Tribunali. Ora, c’è 

da aspettarsi di essere invitati a misurarsi la 

temperatura, se si scende da un treno o da un 

autobus a lunga percorrenza. Per non par-

lare della novità di non dover giustificare le 

assenze, anche lunghe, da Scuola dei propri 

figli o di quella di ricevere, in piena Quare-

sima, da Cardinali e Vescovi l’invito a non 

andare a Messa e della sospensione, sancita 

dal Governo perfino delle cerimonie funebri. 

Vorrei non si fraintendesse: cerco soltanto di 

evidenziare certe novità delle ultime ore (mi 

riferisco a quelle che precedono il momento 

in cui scrivo), del tutto inattese fino a poche 

settimane fa. Ma un paio fra queste vengo-

no prospettate come le più efficaci per porre 

degli argini alla diffusione del virus: quella 

di evitare gli assembramenti e di mantenere, 

comunque, una distanza minima dall’inter-

locutore, o interlocutrice, che sia superiore a 

quelle che può percorrere il nostro, ed il suo, 

fiato e/o starnuto che sono i veicoli ideali su 

cui il virus percorre il tragitto fra una persona 

e l’altra. Senza abbandonare lo pseudonimo, 

con il parere favorevole del Redattore e del 

Direttore, svelo che mi ha sempre piacevol-

mente intrigato il fatto di aver letto sull’ingial-

lito Foglio Matricolare di mio Padre, che lui 

era rientrato in Italia (dopo oltre due anni di 

prigionia in Germania) nove mesi esatti pri-

ma del giorno della mia nascita. Si dice che 

a Firenze si sia registrato un picco di nascite 

dopo un identico spazio temporale da quel 

venerdì 4 novembre 1966, in cui la città sem-

brava sommersa “in un mare di cacca”. La fa-

scia di età che ho raggiunto, non mi consente 

purtroppo di esser certo di vedere la fine di 

tutto questo  mi piacerebbe, però, conoscere 

quale tasso di “disobbedienza civile” si stia 

affermando in queste settimane fra le coppie 

in età fertile. Le nascite, in questa Italia tutta 

(finalmente!) rossa, che si registreranno nel 

prossimo Avvento, avranno a che vedere con 

atti di nascosta, e fiduciosa, disobbedienza 

fatti in questa strana Quaresima?

Daniela Billi nasce ad Arbon in Svizzera 

ma oggi vive e lavora a Prato. Da anni por-

ta avanti la sua grande passione per l’arte. 

La incontro a casa sua, una casa ordinata e 

abbellita dalle numerose opere delle quali è 

autrice. «Quando lavoro dipingo per terra, 

sul pavimento e attorno a me e alla tela mi 

contorno di smalti, acrilici e matite. Dopo 

averle finite, lascio riposare le mie opere 

appoggiate ai mobili. Mi piace vivermele 

completamente in ogni loro fase di realizza-

zione». Nei suoi lavori Daniela Billi mette 

al centro l’uomo moderno, elaborando delle 

riflessioni profonde sul ruolo e sul signifi-

cato che esso ricopre all’interno del cosmo. 

Vicina alla rappresentazione di soggetti che 

rimandano all’arte sacra, punta in realtà 

a studiare le sfaccettature dell’esistenza a 

prescindere da ogni orientamento religio-

so e culturale; un uomo immerso e quin-

di influenzato da relazioni e avvenimenti 

esterni. Le piace rappresentare il cammino 

esistenziale dell’uomo fatto di grandi gioie 

ma anche di sofferenze e angosce. La linea e 

le cromie permettono a Daniela Billi di de-

scriversi e la pittura, istintiva e immediata, 

rende il colore protagonista. Accostamenti 

forti per urlare i sentimenti più intimi. Non 

si ferma mai, ama sperimentare e mettersi 

continuamente alla prova: «Ho scoperto 

che mi piace scrivere i miei pensieri e quin-

di sono nate queste opere sulle quali spesso 

scrivo delle riflessioni, quasi delle massime. 

Idee e sentimenti raccontati con estrema 

sincerità, frammenti di vita e di pensieri. Mi 

interessa molto scrivere sopra le mie opere e 

in esse inserisco un’esplosione di sensazioni 

e di colori attraverso l’utilizzo di tecniche 

miste». Pittura e musica si amalgamano 

dando origine alla sua arte: «La vita per me 

è un suono, ecco perché spesso rappresento 

chitarre. A volte queste possono essere lette 

come delle figure umane immortalate in un 

abbraccio» mi dice.

Prima di salutarla mi mostra il suo primis-

simo lavoro: «Ero una bambina, avevo sei 

anni e ho disegnato il Duomo di Firenze 

perché mio padre mi portava tutte le dome-

niche mattina lì e allora gli dissi: “Babbo io 

lo voglio disegnare!”».

Accostamenti forti per sentimenti intimi 
di Nicla Pierini

Coppie fertili approfittate della quarantena I pensieri 
di 
Capino
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Oggi Piombino è una città da reinventare: si 

parla tanto di attivare il turismo, di incenti-

vare il porto, di puntare sull’agroalimentare 

e intanto all’ingresso della città quei dino-

sauri di ferro ci ricordano il passato: quan-

do, durante il boom economico italiano, si 

registrò il reddito pro capite più alto d’Italia. 

“Altoforno, colata, vergella, ciminiere, profi-

lati, fumate nere, sirene, turno di notte, rota-

ie..”: queste parole sono entrate presto a far 

parte del mio vocabolario. Ho vissuto nelle 

“fauci” dello stabilimento dal 1955 al 1970, 

per me il periodo più significativo della vita  

(l’infanzia e l’adolescenza), per la mia città 

gli anni del massimo sviluppo della fabbrica 

e dell’industria siderurgica. I “Villini Ilva” 

erano grandi palazzi e palazzine vicine alla 

portineria della fabbrica, costruite nei primi 

decenni del Novecento, con giardini, viali, 

orti, campo da tennis, dove abitavano, in 

case  affittate a prezzi ragionevoli, impie-

gati e dirigenti. Le persone che arrivavano  

a Piombino restavano impressionate all’in-

gresso della città dalle ciminiere e da tutto 

quel fumo nero, bianco e le fiamme. Il mio 

paesaggio dell’infanzia, quello che poi ti 

resta dentro sono state le ciminiere e l’alto-

forno: la mia fabbrica. Mi affascinava anche 

il fumo che formava strane scie nel cielo a 

seconda del vento, quella nebbia scura so-

prattutto la notte e l’odore di uova marce 

all’ingresso della città.           Allora ai no-

stri polmoni, dove arrivava quel polverino, 

non si pensava. Crescevamo all’aria aperta, 

sani, ben nutriti, i nostri genitori erano usci-

ti dalla guerra, guardavano con ottimismo al 

futuro. La seconda guerra mondiale a Piom-

bino aveva distrutto il porto e il 70% delle 

strutture della fabbrica. La ricostruzione si 

era conclusa a metà degli anni ’50. L’Ilva of-

friva i doni a Natale ai figli dei dipendenti, 

borse di studio alla fine dell’anno scolastico 

e poi  feste per bambini alla Befana, a Carne-

vale che si svolgevano al Circolo impiegati 

Ilva, dove mio padre si era occupato di fon-

dare una biblioteca. Grazie all’industria si 

conobbe anche il teatro: la stagione a Piom-

bino diventò un appuntamento importante, 

con tutte le compagnie più note in Italia. 

Nel 1961 si verificò la fusione fra la classe 

dirigenziale dell’Ilva e quella dello stabili-

mento di Cornigliano con la denominazio-

ne sociale di Italsider Altiforni e Acciaierie.  

La rivista Italsider, bimestrale di informa-

zione aziendale, nel 1963 pubblicò una mo-

nografia dedicata al centro siderurgico: “La 

tradizione di Piombino” scritta da un noto 

scrittore, Domenico Rea, inviato sul posto:  

“In questa parte d’Italia il ferro è ciò che al-

trove sono i limoni o i pomodori, il grano o 

gli ulivi, con la notevole differenza dovuta 

all’importanza del ferro nella storia e nella 

fatica dell’uomo” e osserva  sui piombinesi: 

“Sono persone attaccate alla terra nativa pe-

raltro sconosciuta nei suoi segreti alla mag-

gioranza degli italiani”. Ma forse allora non 

eravamo consapevoli nemmeno noi abitanti 

delle bellezze del territorio e della sua storia 

prestigiosa, dagli Etruschi al Rinascimento 

fino all’epoca napoleonica, con Elisa, sorella 

dell’imperatore, che era vissuta in Cittadel-

la, in quel palazzo settecentesco abbattuto 

senza problemi dall’Italsider per costruire 

una villa strepitosa per il Direttore, che ri-

mane anche oggi una costruzione dignitosa 

dei primi anni ’60.     

 Gli operai compravano l’utilitaria e ottene-

vano la casa a riscatto, fra le tante costruite 

in quegli anni dall’Italsider. Anche i Villini 

cambiarono perché l’Italsider occupò molti 

terreni e nel ’60-’61 fu costruita una nuova 

strada di accesso a Piombino, in sostituzio-

ne di Corso Italia, che prima divideva lo 

stabilimento in due parti. Lo sbancamento 

di colline del promontorio e il riempimento 

nella zona della spiaggia di Pontedoro e rela-

tiva palude definirono la zona dove sarebbe 

stato collocato il tubificio alla fine del 1964. 

Tutto il territorio circostante era coinvolto: 

gli operai e i tecnici provenivano da Cecina, 

Bibbona, Castagneto, Sassetta, San Vincen-

zo, Campiglia, Massa Marittima, Follonica, 

Suvereto, Gavorrano, Scarlino.  Le attività 

secondarie e terziarie non ebbero allora uno 

sviluppo e Piombino fu destinata a diventa-

re la sede del più grande stabilimento dell’I-

talsider e uno dei più grandi d’Europa, “ma 

potrebbe restare schiacciata dal suo medesi-

mo sviluppo e trasformarsi in una città dor-

mitorio”, come osservava già nel 1963 Rea.  

Foto di Giovanna  Sparapani

di Maria Mariotti 

Piombino 
da capitale dell’acciaio  
a città da reinventare  
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maso Marinetti, da Emily Dickinson a Be-

nedetto Croce, da Francesco Guicciardini 

a Ugo Foscolo, da Ralph Waldo Emerson a 

Simon Weil e molti altri; senza dimenticare 

gli immancabili Oscar Wilde, Karl Kraus ed 

Ennio Flaiano - tre maestri di questo genere 

letterario.

Se questo è il diario della capra e la capra 

è capra, quale forma migliore si poteva tro-

vare se non quella che coniughi la brevità 

con l’efficacia del testo - così da colpire, im-

pressionare l’animale, senza però impegnar-

lo troppo (dati i limiti che evidentemente 

impediscono al suo cervello di funzionare 

oltre un angusto termine?) E’ dunque pa-

tente l’intonazione mista tra il serio e il fa-

ceto (o l’ironico), in vista di un intento che 

non è solo pedagogico (“Visitate i musei, ca-

pre!”/“Martini non è il nome di un aperitivo 

ma è il secondo più grande pittore italiano 

dopo Giotto. E’ il Petrarca dell’arte italia-

na”), bensì si estende all’autocelebrazione 

(“Io non ho complessi di superiorità. Io sono 

superiore senza complessi”/“ Se incontro la 

cocaina, si eccita lei”) e al sano (diciamolo!) 

dispregio (“L’italiano dei vostri commenti è 

da galera, capre!”/“Il selfie è la foto di un de-

mente che si commemora con te credendo 

di esistere”). C’è anche la poesia – famosis-

sima - di Umberto Saba, che si intitola, per 

l’appunto, “La capra” e inizia così: “Ho par-

lato a una capra”; evento che probabilmente 

un tempo si verificava di rado, mentre oggi 

è divenuto un’esperienza tutt’altro che stra-

ordinaria.

Un caro amico mi ha regalato per Natale il 

“Diario della capra 2019/2020” di Vittorio 

Sgarbi (Baldini+Castoldi). Lì per lì mi sono 

domandato: se i libri non càpitano mai a 

caso, che sia dunque il libro giusto per me? 

Quando l’ho aperto ho compreso trattarsi di 

una vera e propria agenda, con tante pagine 

su cui scrivere, fermare appunti/impressio-

ni, ogni giorno; e con l’anomalia di coprire 

16 mesi, da settembre 2019 a dicembre 

2020. Ma soprattutto, a parte le altrettante 

capre disegnate da Staino e le illustrazioni 

di opere d’arte risalenti a varie epoche sto-

riche (tra cui quelle di pezzi/opere della 

collezione Cavallini Sgarbi), il ‘volumetto’ 

riproduce (all’inizio di ciascun mese e non 

solo) frasi ad effetto del Vittorione nazio-

nale - che a sua volta è il mega-effetto di se 

stesso - e, cosa davvero utile e simpatica, 

riporta numerosi aforismi dei grandi per-

sonaggi della storia dell’arte, della lettera-

tura e della storia punto e basta: da Pablo 

Picasso a Hermann Hesse, da Michel de 

Montagine ad Antonio Gramsci, da Emir 

Kusturica a Gabriele D’Annunzio, da Mar-

cel Duchamp a Paulo Coelho, da Raimon 

Panikkar ad André Gide, da Ardengo Soffi-

ci a Bernard Berenson, da Marilyn Monroe 

a Edgar Degas, da Henry Miller ad Aldo 

Palazzeschi, da Arthur Schnitzler a Marc 

Chagall, da Jorge Luis Borges a Giovanni 

Paolo II, da Leo Longanesi a Filippo Tom-

Per la capra
di Paolo Marini 

Da una settimana la nostra vita è cambia-

ta. Anche la mia, e di brutto. Vi racconto 

come. In questi giorni avrei dovuto essere 

a potare gli ulivi nel mio piccolo appezza-

mento di terreno sulle colline pistoiesi. Poi 

avevo in mente un programma vasto: fini-

ta la potatura zaino in spalla e via lungo il 

cammino degli Dei, con partenza da Bolo-

gna e arrivo a Firenze, attraversando tutto 

l’Appennino.

Invece da domenica 8 marzo sono qui, bar-

ricato in casa. Esco solo per fare la spesa 

nei piccoli negozi di vicinato, ancora aper-

ti. La gradualità dei provvedimenti presi 

mi ha aiutato a capire la gravità del peri-

colo, a cambiare comportamento, modifi-

cando le consuete abitudini. Non vado più 

in palestra, né a lezione di yoga, né ahimè 

al sacro appuntamento del venerdì - quel-

lo alle Casine del Riccio – dove, noi tutti 

aderenti alla benemerita confraternita del 

baccalà, ci ritroviamo non solo per animate 

discussioni di incerta passione civica (fac-

ciamo il punto della situazione politica, 

dispensando consigli sempre inascoltati), 

ma soprattutto per consumare i saporiti 

piatti di baccalà sfornati dai collaudati 

cuochi della casa del popolo. È la nostra 

unica certezza in questo mondo pieno di 

incertezze. Stessa sorte anche per i giri in 

bici, le camminate urbane, gli incontri per 

l’aperitivo e le cene con gli amici. Niente. 

Tutto cancellato. 

Da quella domenica la mia priorità è una 

sola: evitare di rimanere contagiato, con-

tribuendo così a rallentarne la diffusione. 

Che poi, stando ai numeri, è l’unica strada 

per essere curati come si deve, in caso posi-

tività al Covid-19. Da allora ho capito che 

per rallentare o, meglio ancora, evitare il 

contagio occorre stare fermini e isolati. La 

difficoltà sta nel fatto che siamo chiamati a 

combattere una battaglia contro un nemi-

co invisibile, di cui è difficile percepirne la 

pericolosità.

Ricordo che i primi due contagiati in To-

scana risalgono a poco più di una decina di 

giorni fa, e oggi sono già oltre 400 e 6mila 

le persone in isolamento domiciliare. Il 

fatto è che fin dall’inizio le regole per con-

tenere il contagio la maggior parte di noi 

non le ha rispettate. Adesso le cose sono 

cambiate, in tanti abbiamo capito che que-

ste regole non sono una limitazione alla 

nostra libertà, ma al contrario indicazioni 

per preservare la nostra salute. Se fra due 

settimane il numero dei contagiati inizierà 

a diminuire vorrà dire che le queste nostre 

“limitazioni” hanno funzionato e che po-

tremo sconfiggere il Covir-19 standocene 

comodamente in poltrona.

Segnali
di fumo

di Remo Fattorini
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I bambini ci guardano

Quante volte avete sentito la frase che recita più 

o meno così: “… ai miei tempi…”. Da bambino 

quando non ubbidivo a babbo o mamma e 

quando ormai avevano esaurito ogni loro risorsa 

verbale, tiravano fuori la solita frase del tipo… 

“guarda che se non ubbidisci vengono i carabi-

nieri”. Non so esattamente se credessi o meno 

a quello che dicevano o se percepissi invece il 

fatto che probabilmente… ero arrivato al limite 

della loro sopportazione. Fatto sta che risultava 

quasi una frase “magica” che mi induceva a 

smettere di fare quello che loro non volevano. 

E con questi principi sono nato e cresciuto. 

Con il rispetto delle regole ed il rispetto per gli 

altri. Bhe… oggi non è più così. Si contestano 

i giudizi degli insegnanti fino a malmenarli, 

si protesta beceramente contro tutti e contro 

tutto e si disprezza spesso anche quelle divise 

che per la mia generazione rappresentano una 

presenza che ci tranquillizza e ci dava serenità 

e sicurezza. E allora assisti a fatti come quello 

recente di Napoli dove un delinquente di 15 

anni punta una pistola alla tempia alla persona 

sbagliata e ci rimette (ahimè) la vita. Questo è 

sempre successo e succederà ancora ma la cosa 

tremenda è che parenti ed amici si sono sentiti 

autorizzati a devastare il pronto soccorso dell’o-

spedale dove era ricoverato il ragazzo sbattendo 

a terra anche i parenti di una povera donna 

appena morta ammazzata dal suo compagno. 

Succede anche che al padre del morto (autore di 

analoghe rapine come il figlio stava imparando 

a fare) si permette di andare a gridare davanti ai 

giornalisti la sua rabbia giustificandone l’opera-

to. E allora il mondo si rovescia! Si rovescia per 

l’arroganza che si permette a costoro di avere e 

anche (e maggiormente) per lo spazio mediatico 

che gli viene concesso. Il tutto mentre il povero 

carabiniere che ha solo fatto il suo dovere per 

difendersi da un reato sotto la minaccia di una 

pistola alla tempia (che non poteva sapere se 

vera o finta) viene messo in croce anche dalle 

istituzioni e incriminato per omicidio volon-

tario. A Firenze diciamo che “le querce non 

fanno limoni” oppure… “tale padre tale figlio”. 

Ebbene! L’unica cosa che possiamo fare per 

sperare in una generazione migliore, è dare l’e-

sempio. Non si debella il problema con la forza 

o con il potere (qualunque esso sia, legislativo, 

mediatico o quant’altro) ma si combatte con 

l’esempio. I bambini sono come spugne o come 

un pc nuovo che va come un treno e memorizza 

tutto in un attimo. Diamo l’esempio educativo 

giusto ai nostri figli, non inveiamo con le nostre 

compagne davanti a loro, abituiamoli al rispetto 

verso tutti e aiutiamo le nostre compagne nelle 

faccende domestiche senza voler dimostrare po-

tere superiore nei loro confronti; non diamogli 

esempi sbagliati. Solo così si potranno cambiare 

le cose e non certo con pene più severe o leggi 

più restrittive. Un bambino vede noi adulti 

come degli esempi da seguire con ammirazione. 

Un bambino è colui che si butta da una finestra 

senza remore se il genitore gli dice di buttarsi 

perché si fida e sa che lo prenderà al volo! Un 

bambino è colui che guarda chi lo ama con 

quell’ammirazione che manifestano gli occhi 

di mio nipote mentre io gli sto sistemando un 

giochino. E badate bene! Non guarda cosa sto 

facendo come farebbe un adulto ma… guarda 

me! Guarda colui che ammira, di cui si fida e 

che ama con quell’ammirazione e quella voglia 

di emulare. Solo così. Con l’esempio e l’amore 

per le cose giuste si potranno evitare in futuro… 

nuovi morti. Nuovi morti che hanno avuto, 

poveretti, l’esempio di vita sbagliato da parte 

di chi ammiravano e che doveva insegnargli a 

vivere.

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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senza di Elizabeth McKenna, la figlia di 

Amelia, che ha inventato il club per sfuggire 

all’arresto da parte dei tedeschi e come atto di 

resistenza alla barbarie nazista. Una tragedia 

esistenziale e insieme un trauma comunitario 

curati attraverso i libri, ma anche un modo 

per coltivare una memoria dolorosa, una 

vita e una storia non comprese, non accetta-

te dalla comunità isolana, così straziata dalla 

tragedia dell’occupazione nazista a causa 

della quale isola ha dovuto allontanare tutti i 

bambini mettendoli in salvo su una nave ver-

so l’Inghilterra, un viaggio dal quale nessuno 

aveva la certezza di tornare. 

La trama è complessa, forse può risultare 

anche un po’ artefatta o eccessiva nella ridu-

zione cinematografica del libro dall’omonimo 

titolo di Mary Ann Shaffer e Annie Borrows. 

Ma noi dobbiamo andare all’essenza, a quel 

senso di perdita irreparabile, di dolore indici-

bile, di frattura verticale nella vita delle per-

sone e delle comunità lasciate da un evento 

come l’occupazione militare, una guerra o un 

amore impossibile; ma insieme a quella for-

za interiore che persone e comunità sanno 

scovare nel profondo e ai mille modi con cui 

riescono a tamponare le ferite più profonde e 

prendersi cura l’uno dell’altro, con semplici-

tà e delicatezza. Non c’è niente di mellifluo 

e consolatorio nel film: tutto è ruvido, essen-

ziale, grezzo come le scogliere di Guernsey su 

cui si infrangono le onde.

Impensabile che il carattere di quell’isola e 

della sua gente, il verde scintillante e i vasti 

cieli azzurri (come le tempeste e i cieli cairichi 

di nubi e di piogge) di Guernsey non condi-

zioni la scrittura (forse del libro più che del 

film, ahimè). Ma in ogni momento del film, 

ogni volta che sento nominare Guernsey qua-

le moderno paradiso fiscale, non riesco a fare 

a meno di pensare ai lunghi anni che Victor 

Hugo vi trascorse in esilio nella Hauteville 

House. Qui viene confinato dall’imperatore 

Napoleone III che nel 1851, con un colpo di 

Stato, iniziò l’involuzione autocratica della 

Francia fino all’abrogazione delle legge elet-

torale che riduce di un terzo il corpo elettora-

le. Hugo è il campione della libertà e, anche 

costretto in quell’isola, dà vita al suo capola-

voro sulla dignità e la libertà, appunto I mi-

serabili. Eppure, anche in quella condizione 

estrema, io riesco a vederlo quasi che, dalle 

grandi vetrate della sua casa che guardano il 

mare, in una fredda mattina di febbraio del 

1865 appone la dedica al suo romanzo I la-

voratori del mare: “alla roccia di libertà, alla 

contrada della vecchia terra normanna dove 

vive il nobile piccolo popolo del mare, all’iso-

la di Guernsey, severa e dolce, mio asilo attua-

le, mia probabile tomba”. Victor Hugo non vi 

morì; continuò la sua battaglia per la libertà 

dando asilo nel 1870 a dei communard ricer-

cati nella capitale francese, dove infine tornò 

nel 1870 dopo la caduta di Napoleone III e 

la proclamazione della Terza Repubblica ac-

clamato come paladino delle lettere e della 

libertà. 

La mia triste ma indomita utopia è che un po’ 

di quella passione per la libertà che Hugo ri-

uscì a trovare nel suo esilio sia transitata nel 

“nobile piccolo popolo” del club del libro e 

della torta di bucce di patata di Guernsey.

Non avrei forse mai visto un film con un ti-

tolo poco evocativo come “Il club del libro e 

della torta di bucce di patate di Guernsey” 

(oggi visibile su Netflix) se esso non avesse 

contenuto l’ultima parola, la collocazione ge-

ografica del club e della torta: una delle isole 

del Canale della Manica, Guernsey appunto. 

Ignota ai più, questa piccola isola, battuta dai 

venti e dalle onde gelide del Canale del Pe-

tit Ruau, ha una storia gloriosa e un presente 

che lo è molto meno. Oggi, infatti, il Baliato 

di Guernsey (la cui struttura giurida deriva 

direttamente dall’ordinamento medievale e 

che dipende formalmente dalla regina Elisa-

betta, che però vi esercita il potere in quanto 

Duca di Normandia, attraverso il balivo) è un 

paradiso fiscale, in cui il 32% degli occupati 

lavora nel settore bancario e dove non esisto-

no imposte come l’IVA o sul capital gain. Me 

ne sono occupato per un parere reso a Banca 

Etica circa l’effettiva consistenza di Guern-

sey come paradiso fiscale. Ma qui, fra il 1855 

e il 1870 trascorse il suo esilio Victor Hugo 

scrivendovi I miserabili e il romanzo dedicato 

agli abitanti dell’isola I lavoratori dell’isola. 

Dunque, uno scoglio che con i libri aveva una 

certa frequentazione. Quindi, un titolo di un 

film che associa un club del libro e Guernsey 

non poteva che incuriosire. 

Siamo nell’immediato dopoguerra a Lon-

dra e la scrittrice e giornalista Juliet Ashton 

(interpretata nel film da Lily James) sta pro-

muovendo il suo nuovo libro. È una donna 

brillante dal sicuro futuro di successo, in una 

società effervescente che cerca di buttarsi alle 

spalle gli anni bui della guerra. Ma una let-

tera le cambierà la vita: è di Dawsey Adams 

che le chiede informazioni su un suo vecchio 

libro di cui lei si è sbarazzata anni prima e di 

cui lui è in possesso. Dawsey è membro, ap-

punto, del club del libro e della torta di bucce 

di patate dell’isola di Guernsey. Juliet parte 

per l’isola convinta di aver trovato una storia 

interessante per il Times e forse per il suo 

nuovo libro. Ma a Guernsey è costretta a fare 

i conti con i dolori e i traumi della guerra che 

a Londra si vogliono dimenticare: il club del 

libro è una piccola comunità assai eterogenea 

(dall’anziano direttore dell’ufficio postale 

Eben al suo giovane nipote Eli, all’anziana 

proprietaria della casa dove si svolgono gli 

incontri del club che vive lì con la piccola ni-

pote Kit) unita dalla passione per i libri e per 

il loro potere: “ciò che ci unisce nella diversi-

tà delle nostre vite”. Ma il club è anche, forse 

soprattutto, il luogo in cui si ricorda il tempo 

terribile dell’occupazione tedesca dell’isola 

e si celebra la geniale e allegra presenza-as-

L’isola dei libri
di Simone Siliani
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abbia inventato la parola “neutrino”. Giu-

seppe Fidecaro, di cui ho già scritto in pre-

cedenza, che ha fatto parte dei Ragazzi di 

via Panisperna, mi ha detto personalmente 

che in realtà l’autore della proposta è stato 

Edoardo Amaldi, uno dei più conosciuti e 

autorevoli membri del gruppo di Fermi. In 

effetti, dalle sue dichiarazioni si comprende 

che Wolfgang Pauli, che certamente aveva 

bisogno di riprendersi dalla delusione del 

divorzio, non era tanto offeso per il fatto che 

sua moglie se ne fosse andata con un altro 

uomo ma piuttosto dal fatto che questi fos-

se “solo un modesto professore di chimica”. 

Disse infatti: “Se mia moglie fosse andata 

via con un torero, con il quale non potevo 

competere, avrei capito, ma con un modesto 

professore di chimica …”. Wolfgang Pauli 

ricevette il premio Nobel per la fisica nel 

1945 “for the discovery of the Exclusion 

Principle, also called the Pauli Principle.” 

La particella da lui ipotizzata, il neutrino, 

fu rivelata sperimentalmente molti anni 

dopo da un gruppo di ricerca americano co-

ordinato dai fisici Frederick Reines e Cly-

de Cowan. Quando i due ricercatori il 14 

giugno 1956 inviarono a Wolfgang Pauli il 

famoso telegramma dal laboratorio ameri-

cano di Los Alamos con cui annunciavano 

la loro scoperta a conferma della teoria del 

collega che risaliva al 1930, Pauli rispose 

con un altro famoso telegramma: “Grazie 

del messaggio. Tutto arriva a una persona 

che sa attendere. Pauli”. Anche Frederick 

Reines ricevette, quasi quaranta anni dopo 

nel 1995, il premio Nobel per la scoperta 

del neutrino anche a nome di Clyde Cowan 

che nel frattempo era scomparso. Rispetto 

all’importante ruolo che Wolfgang Pauli 

ha ricoperto nella storia della fisica, è cer-

tamente vero che la sua produzione scien-

tifica in termini di articoli è relativamente 

limitata. Tuttavia, per fortuna è giunta a noi 

l’intensa corrispondenza epistolare da lui 

scambiata nel corso della vita con molti tra 

i fisici più importanti del mondo a lui con-

temporanei (tra cui Einstein, Heisenberg, 

Bohr, Sommefield, ecc.). Secondo l’espli-

cita volontà della seconda moglie di Pauli, 

Franziska Bertram, gran parte di questo pa-

trimonio è custodita insieme alla biblioteca 

personale del fisico austriaco, al suo diplo-

ma e alla medaglia d’oro del Premio Nobel, 

presso gli Archivi Storici della Biblioteca 

del CERN. Molti anni dopo le autorità 

del Politecnico di Zurigo hanno chiesto al 

CERN di trasferire l’Archivio Pauli nella 

loro sede considerando che Pauli era stato 

a lungo professore al Politecnico e non ave-

va invece mai lavorato al CERN. In consi-

derazione della volontà della signora Pauli 

mi sono opposto e l’Archivio Pauli è (per 

ora) ancora conservato al CERN. Grazie 

alle archiviste che se ne prendono cura, la 

documentazione Pauli è stata, e continua a 

essere, di grande interesse, è a disposizione 

degli studiosi della storia della scienza. Nel 

frattempo, il neutrino è diventato un ogget-

to di ricerca e di studio di laboratori ovun-

que nel mondo. La sua natura di particella 

minuscola e senza carica ne fa un soggetto 

molto difficile da evidenziare.

Racconti dal Cern A chi non è familiare col mondo delle bi-

blioteche potrebbe parere che bibliotecari e 

archivisti siano un po’ la stessa cosa. Guai a 

pensarlo! Entrambi se ne avrebbero molto a 

male. Essi lavorano spesso vicini (al CERN 

fanno parte dello stesso servizio) ma si oc-

cupano con cura di preservare patrimoni 

diversi della conoscenza. Le due archiviste 

del CERN conservano molte delle impor-

tantissime lettere che l’eminente fisico au-

striaco Wolfgang Pauli che in maniera così 

importante ha contribuito alla conoscenza 

della struttura della materia, scrisse duran-

te la sua vita. Wolfgang Pauli viveva negli 

anni 1925-30 a Zurigo, dove insegnava al 

Politecnico ETH. In una delle numero-

se lettere, Pauli scrisse che per molti anni 

aveva solo studiato e studiato e non aveva 

per niente pensato all’altra metà del cielo: 

le donne. Scrisse inoltre che avrebbe co-

minciato a pensarci. Wolfgang Pauli diede 

seguito a questa sua decisione e sposò poco 

dopo Käthe Margarethe Deppner, un’affa-

scinante ballerina di cabaret di Zurigo. Al 

veloce matrimonio, celebrato il 23 dicem-

bre 1929, seguì, meno di un anno dopo, 

anche un veloce divorzio il 26 novembre 

1930. Pochi giorni dopo il suo divorzio, nel 

dicembre 1930 Wolfgang Pauli, in una let-

tera che iniziava con “Care signore e signori 

radioattivi” annunciò una nuova teoria sul-

la struttura della materia. Oltre alle parti-

celle conosciute fino allora, doveva esserci, 

stando ai suoi calcoli sulla conservazione 

dell’energia nei processi di decadimento, 

anche un’altra particella, leggerissima, di 

massa non superiore all’uno per cento di 

quella del protone, e senza carica elettrica. 

La lettera aperta era indirizzata al Grup-

po dei Fisici e Chimici Radioattivi in oc-

casione del loro incontro regionale che si 

sarebbe tenuto nella città di Tubinga il 6 e 

7 dicembre 1930. Dopo avere descritto le 

caratteristiche della nuova particella, Pau-

li concluse la lettera dicendosi dispiaciuto 

di non poter partecipare all’incontro spie-

gando che quella stessa sera a Zurigo era in 

programma un’importante serata danzante, 

il Ballo degli Studenti del Politecnico, al 

quale non poteva mancare. Quando, dopo 

la scoperta del neutrone nel 1932, Enrico 

Fermi seppe della nuova teoria di Pauli che 

ben corrispondeva anche ai risultati delle 

sue ricerche, battezzò nel 1934 la nuova 

particella “neutrino”: particella senza ca-

rica elettrica, come il neutrone, ma molto 

più leggera, un neutrino appunto! Tutti gli 

storici della scienza confermano che Fermi 

Il neutrino ballerino
di Corrado Pettenati   

Wolfgang Pauli con  Franca Pauli  

CERN ©, with CERN permission

Wolfang Pauli, Werner Heisenberg  ed Enrico Fermi   

CERN ©, with CERN permission
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In questo periodo di Corona Virus siamo 

letteralmente “bombardati” da programmi 

televisivi e radiofonici (per chi ascolta an-

cora la radio come me), articoli di giornali, 

siti internet...con enormi quantità di notizie 

sempre più preoccupanti da tutto il mondo 

monitorate in tempo reale. Sopraffatti dagli 

eventi e da come ci vengono raccontati da 

scienziati, giornalisti, personaggi vari con 

il ruolo di esperti... ci sentiamo sempre più 

disorientati e in noi aumenta la percezione 

del pericolo.

In questi giorni ho letto una storia simile 

ma in bianco e nero. Nel 1957 scoppiò l’In-

fluenza Asiatica. I primi casi di questo virus 

furono trasmessi in Cina dalle anatre selva-

tiche che come il Corona virus aveva fatto 

il “salto” nella specie umana. Per qualche 

tempo rimase confinato nel sud del paese 

rivelandosi subito molto aggressivo. Poi, no-

nostante che al tempo di Mao la Cina avesse 

le frontiere chiuse, cominciò a diffondersi. 

In seguito questa epidemia, trasformata in 

pandemia, fu giudicata una delle più mor-

tali con oltre 2 milioni di morti al mondo 

ma, poiché le comunicazioni erano molto 

più lente e incomplete, fu considerata poco 

più di una normale influenza. I giornali co-

minciarono a seguire con distrazione dalle 

pagine interne lo spostarsi del contagio 

dall’Asia all’Africa e al Sud America e poi 

in Europa, arrivato in Olanda con una nave 

indonesiana. In Italia si diffuse rapidamen-

te attraverso centinaia di migliaia di soldati 

che tra licenze, esercitazioni e parate si spo-

stavano da una parte all’altra del paese. Il 

ministro della Difesa parlò di 20 mila sol-

dati contagiati rassicurando che questa in-

fluenza aveva un decorso rapido, benigno e 

non provocava inconvenienti di rilievo. An-

che l’Alto Commissario Mott garantiva che 

non era il caso di allarmarsi. In estate arrivò 

al sud infettando un terzo degli abitanti di 

Napoli. A settembre la Stampa con un bre-

ve trafiletto a pagina 7 comunicava l’arrivo 

del contagio anche in Piemonte. Solo alcu-

ne scuole nelle zone più colpite rimasero 

chiuse qualche giorno in più rispetto alle 

vacanze estive anche perché “l’influenza” 

colpiva per l’85% i giovanissimi tra i 6 e i 14 

anni. La terribile pandemia fu trattata in-

somma con leggerezza e senza allarmismi. 

In politica l’Asiatica non entrò mai al centro 

del dibattito anche se, come d’abitudine, i 

partiti si divisero e i comunisti accusarono 

il governo democristiano di non affrontarla 

adeguatamente. Nei giornali non conquistò 

mai le prime pagine. Del resto la gente era 

di Simonetta Zanuccoli    

Quando l’Asiatica saltò 
addosso alla Lollobrigida

abituata alla morte, la guerra era finita da 

poco più di 10 anni (ancora c’erano edifici 

con i suoi segni) e gli italiani finalmente co-

minciavano a fare le prime vacanze al mare, 

in pensione, con tutta la famiglia. Il benes-

sere del boom era alle porte. I programmi 

televisivi in bianco e nero, che erano iniziati 

appena 3 anni prima, trattavano l’epidemia 

con tono leggero e anche ironico. Uno dei 

suoi primi speaker (che sostituiva un colle-

ga “a letto con l’influenza”) annunciando 

che tra i contagiati c’era anche Gina Lollo-

brigida commentava:...del resto mettetevi 

nei panni di un bacillo, non le sareste saltati 

addosso? Altri tempi, non c’era nemmeno il 

movimento Me Too.
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Esattamente 70 anni fa, il 15 marzo 1950, 

a Roma, veniva fondata, presso la Casina 

dell’Orologio a Villa Borghese, l’Associa-

zione Italiana degli Architetti del Giardino 

e del Paesaggio. Porcinai, che era assente 

perché impegnato all’estero, veniva desi-

gnato delegato IFLA; Vincenzo Rivera (già 

deputato alla Costituente) veniva eletto 

presidente e Elvezio Ricci (Direttore Ser-

vizio Giardini di Roma) segretario. Erano 

presenti: Raffaele De Vico, Carlo Motti, 

Mario Bafile , Enrico Lenti, Elena Luzza-

to, Giovanni Battista Ceas, Michele Busiri 

Vici, Giuseppe Meccoli. Questo manipolo 

di volenterosi diede vita ad un’organizza-

zione che avrebbe da li a poco promosso la 

paesaggistica in Italia. 

Nei primi decenni del Novecento, l’Italia 

sembrava aver smarrito la sua gloriosa tra-

dizione, sebbene, dal Rinascimento in poi, 

fosse nota nel mondo come “patria del giar-

dino”.  Ne scriveva, così, Pietro Porcinai: 

«Eccolo il giardino d’oggi, non se ne scap-

pa: aiuole, aiuolette ovali, rotonde, e d’altra 

indescrivibile forme, divise da viali tortuosi 

o capricciosamente serpeggianti. Si hanno 

anche giardini geometrici e regolari come 

gli antichi esistenti, ma mai di quelli rie-

scono a riprodurre lo spirito, l’atmosfera, il 

carattere». Unico episodio da segnalare era 

stata la mostra organizzata da Ugo Ojetti a 

Firenze, a Palazzo Vecchio nel 1931, come 

tentativo di recuperare la tradizione del 

“giardino all’italiana”.

All’alba del Novecento iniziava il dibattito 

sulla difesa del Paesaggio italiano conside-

rato da Benedetto Croce quale “volto amato 

della patria”. Tale dibattito avrebbe portato, 

attraverso alterne vicende, alla stesura della 

legge sulla difesa delle bellezze paesaggisti-

che. La Legge del 29 giugno 1939 n. 1497, 

“Protezione delle bellezze naturali”, vedeva 

protagonisti molti intellettuali italiani fra i 

quali il grande giurista Luigi Parpagliolo. 

Questi ebbe una grande influenza sulla 

formazione della figlia, la paesaggista Ma-

ria Teresa Parpagliolo. Prima della seconda 

guerra mondiale, in Italia, la professione di 

paesaggista era totalmente sconosciuta seb-

bene si cominciasse a dare spazio alla pro-

gettazione del verde. 

Gio Ponti, direttore di «Domus», affidava, 

nel 1936, al giovane Pietro Porcinai una 

rubrica sul verde. A partire da quell’anno 

fino alla sua morte, avvenuta nel 1986, Pie-

tro Porcinai sarebbe stato il protagonista 

assoluto della paesaggistica italiana, unico 

Porcinai e la nascita  
della paesaggistica in Italia 

di Biagio Guccione

nel panorama italiano. Pietro Porcinai lavo-

rava in ogni parte del mondo.  Prima della 

seconda guerra mondiale, si ha notizia di 

suoi lavori in Albania, dopo la guerra lavo-

ra, collaborò con architetti di prestigio inter-

nazionale, in Germania, in Giappone, negli 

Stati Uniti, in Persia, in Francia ed in molti 

altri Paesi. A Roma, intanto, il paesaggista 

Raffaele De Vico, in qualità di responsabile 

del verde pubblico, dava una svolta ed un 

imprinting di modernità ai giardini pubblici 

attraverso la progettazione dell’EUR.

La vera svolta si sarebbe registrata nel 1948 

con la fondazione dell’IFLA (Internatio-

nal Federation of Landscape Architects) 

a Cambridge, a opera di Geoffrey Jellicoe. 

Pietro Porcinai ed Elena Luzzato erano là 

presenti per partecipare attivamente alla 

fondazione di questo organismo interna-

zionale. Erano, poi, tornati in Italia con la 

missione di dare vita all’Associazione dei 

paesaggisti italiani. Essa avrà due obbiettivi 

principali: il riconoscimento della profes-

sione di paesaggista e l’istituzione di corsi di 

laurea in paesaggistica. 

Dopo la sottoscrizione dell’atto costituti-

vo, sopra citato, poco o nulla era stato fat-

to; solo nella primavera del 1979, a Roma, 

l’Associazione Italiana di Architettura del 

Paesaggio (ora AIAPP) verrà rilanciata per 

essere, com’è, punto di riferimento per la 

cultura paesaggistica italiana. Ad oggi, essa, 

ha organizzato due congressi internaziona-

li IFLA, a Firenze nel 1996 e a Torino nel 

2016, ha una rivista di prestigio internazio-

nale («Architettura del Paesaggio») ed ha 

raggiunto gli obbiettivi dei padri fondatori: 

il riconoscimento della professione di pa-

esaggista e i corsi di laurea universitari in 

paesaggistica. 

Tutto è cominciato 70 anni fa con 11 pio-

nieri e tanta lungimiranza! 
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Aldo Rostagno, scrittore, 

regista teatrale, inven-

tore di libri di cucina 

surreale come il libro 

“La cucina della mafia”. 

Dopo un lungo soggior-

no a New York, produ-

cendo idee nell’editoria, 

negli anni 70’ torna a 

Firenze intenzionato 

a produrre spettacoli 

teatrali, naturalmente 

fuori da ogni regola del 

teatro tradizionale. Era 

il 1975, Firenze era una 

città molto in fermento 

nelle arti visive e anche 

nel teatro, tutto questo 

assecondato da un 

assessorato alla cultu-

ra guidato da Franco 

Camarlinghi. Rostagno 

aveva presentato un pro-

getto chiamato “Teatro 

invisibile” dove il pal-

coscenico erano i luoghi 

del sociale abbandonati, 

come i bagni pubblici, 

il dormitorio dei poveri, 

i macelli e tanti altri. Il 

progetto fu approvato, 

restava da mettere insie-

me i collaboratori, io fui 

contattato per le riprese 

fotografiche. Ho lavorato 

con Rostagno per 4 

anni e con un gruppo 

fantastico realizzando 

spettacoli e ovviamente 

fotografie pubblicate in 

tutte le riviste di teatro e 

d’informazione, vivendo 

una delle storie artisti-

che più belle di Firenze. 

Grazie a quei personag-

gi straordinari, come 

Aldo Rostagno.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


