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Queste due belle ragazze cinesi 

erano sul tetto dell’appartamen-

to dove noi abbiamo vissuto per 

alcuni anni prima di comprare 

l’appartamento accanto, quello 

proprio sopra al garage di via il 

Prato. Per mostrarmi la loro amici-

zia queste due belle ragazze cinesi 

ci hanno regalato “un bel tesoro” 

per i tempi che corrono: quattro 

mascherine anti Coronavirus che 

ormai non si trovano più da giorni, 

o si trovano solo a prezzi da mer-

cato nero. Io ho dato loro alcuni 

suggerimenti su cosa fare e vedere 

in città e loro ci hanno fatto questo 

bel regalo, davvero molto gradito e 

decisamente inaspettato.

Firenze, 2020
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Nel clima plumbeo che attanaglia la città ( e 

tutto il mondo in queste settimane ) l’imma-

gine di questa sua mostra sembra ancora più 

emblematica. Una Firenze sommersa sotto 

un cielo nero cosparso di filamenti argentei 

e in alto, sotto una cupola, un gigantesco ra-

gno. Una immagine apocalittica che spinge 

a chiedersi se saranno i ragni il futuro del 

pianeta come lo sono stati nel passato. Per 

Tomàs Saraceno in qualche modo sì. Sono 

gli insetti più antichi, sopravvissuti a ogni 

cataclisma, con una capacità di adattamento 

e di relazione che a noi umani sarebbe molto 

utile apprendere. Per di più volano, nuotano 

e – persino - predicono il futuro. Può basta-

re? Sì, ma andiamo con ordine. Saraceno è 

un artista argentino da anni a Berlino, cin-

quantenne, studi di architettura alle spalle, 

anche in Italia, un paese col quale ha uno 

stretto legame, ed è uno dei grandi nomi 

dell’arte contemporanea. A Firenze lo si era 

visto un bel po’ di anni fa, nel 2011, in una 

mostra assai pionieristica a EX3, “Suspense 

– sculture sospese” si chiamava: una riunio-

ne di artisti di varia nazionalità, da Hector 

Zamora o Ernesto Neto ai “locali” come De 

Lorenzo, Menicagli o Trevisani … In giro 

per il mondo lo si vede invece spesso e per 

lo più con gigantesche opere praticabili. Nel 

2011 a Berlino alla Hambuger Bahnof rea-

lizzò “Cloud Cities”, un insieme di grandi 

reti sospese dove tuffarsi tutti insieme con-

dividendo spazio e emozioni. Ma soprat-

tutto dove sviluppare la consapevolezza del 

nostro essere rete, del fatto che ogni nostro 

movimento modifica inevitabilmente la po-

sizione dell’altro e viceversa. Un gigantesco 

polmone fatto di tre membrane gonfiate e 

sospese, sulle quali salire, muoversi e scivo-

lare comparve invece nel 2013 all’Hangar 

Bicocca a Milano. “On Space Time Foam”, 

si chiamava. “Un internet fisico” lo definiva 

Saraceno, uno spazio di relazione e intera-

zione dove tutti sono (siamo) assolutamente 

interconnessi e dove la scoperta di questa 

connessione passa attraverso il gioco e l’emo-

zione. Oggi aggiungeremmo che purtroppo 

passa anche attraverso la paura del conta-

gio, ma appunto lo aggiungeremmo oggi. 

Fra il 2015 e il 2018 eccolo invece a Parigi 

con due eventi che, insieme a quello della 

Biennale 2019, sono i diretti riferimenti di 

questa presenza fiorentina. A Parigi infatti, 

giusto durante la conferenza mondiale sui 

cambiamenti climatici, al Grand Palais lui 

presentava “Aerocene”, una serie di palloni 

gonfiati a aria capaci di volare per il mondo. 

Al Palais de Tokyo tre anno dopo costruiva 

di Gianni Pozzi Il primato dei ragni 
contro il primato 
dell’uomo
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invece una situazione più espositiva, con le 

tele di ragno nell’oscurità del primo piano e 

altre installazioni al piano terreno fra le qua-

li anche qui palloncini fluttuanti con una 

biro appesa al filo che registra e “disegna” i 

movimenti del pubblico. Alla Biennale infi-

ne, lo scorso anno, si muoveva tra una grande 

installazione di cluster scultorei appesi a fili 

trasparenti per ricreare quelle nubi ormai 

sempre più scarse, mentre all’interno una 

grandissima ragnatela offriva, insieme a sen-

sazioni visive e sonore, anche un servizio di 

predizione del futuro.

E’ quello che accade qui a Firenze: una gran-

de installazione nel cortile di Palazzo Stroz-

zi, poi la mostra molto suggestiva tra le sale 

del primo piano, un laboratorio dedicato al 

volo delle “Aerocene Scultupres” in alcune 

giornate ( 23 e 30 maggio, 6 giugno ) alla Ma-

nifattura Tabacchi e un campo di collabora-

zioni e apporti vastissimo che va dallo IED, 

l’Istituto per il Design ( impegnato nella rac-

colta dei sacchetti di plastica da trasformare 

in installazione volante ) a Publiacqua ( che 

distribuisce borracce ecologiche ) alle Ferro-

vie. Quelle stesse Ferrovie che, giova ricor-

darlo, contribuirono al successo addirittura 

della prima Biennale veneziana nel 1895. 

Più studiosi di diversissime discipline chia-

mati a una riflessione collettiva sui destini 

del pianeta.

Sono una caratteristica di Saraceno que-

ste collaborazioni pluridisciplinari, questo 

muoversi tra arte e scienza in un impegno 

ambientale che non si limita alle buone pra-

tiche ma che costringe a ripensare il mon-

do nel ripensarne le coordinate. Così ecco 

l’interesse, maniacale quasi, per i ragni, che 

alleva esponendone poi le densissime reti, 

magari impolverate. Che qua in mostra si 

presentano – stupefacenti- nelle loro teche, 

illuminate in modo da rivelarne la mera-

vigliosa struttura e da farne udire il suono, 

poiché i fili vibrano e le vibrazioni possono 

essere tradotte in suono. La ragnatela, con 

la sua complessità, è il mondo del ragno e il 

suo universo relazionale, serve per comuni-

care, spostarsi o cibarsi. Ma diventa imma-

gine dell’universo nostro, rete del Web da 

una parte e, recuperando un sapere antico, 

profezia del futuro dall’altro. Tutto insom-

ma. La ragnatela poi può essere proiettata 

su carta e disegnata, così come può prestarsi, 

nelle tante installazioni, a rappresentare le 

connessioni neuronali del nostro cervello, a 

ospitare, negli snodi, biosfere in vetro con-

tenenti piante per mettere in discussione i 

concetti di confine e territorio: il nostro stare 

nel mondo … 

Il primato dei ragni contro il primato dell’uo-

mo? Se per uomo si intende quella figura 

predatoria che nella sua ottusa arroganza e 

nel suo credersi centro dell’universo, mette 

a rischio gli equilibri del pianeta, sì. O me-

glio no: qui non è questione di primati ma 

di ripensare il nostro essere al mondo, il no-

stro essere pulviscolo, miliardi di particelle 

in una ragnatela mondiale che si stende ap-

punto dai saperi oracolari delle antiche pro-

fezie all’odierno Web. E mai come in questo 

momento potremmo e dovremmo ragionare 

in termini globali. Ora, da tempo si parla 

di Antropocene per indicare la nostra era 

geologica, dominata appunto dall’antropos, 

dall’uomo, che ha stravolto gli assetti del 

pianeta come mai prima, compromettendo 

la propria stessa sopravvivenza. Il termine 

si presta però a molti equivoci poiché asse-

gna a tutti, sfruttatori e sfruttati, la stessa 

responsabilità. Da più parti si preferisce 

allora parlare di Capitalocene, come era ge-

ologica del capitalismo, mentre altri ancora 

preferisce l’impronunciabile Chthulucene, 

riunendo due radici greche, khthon e kainos, 

terra nuova, rinnovamento della terra, in vi-

sta di una alleanza tra esseri viventi diversi 

necessaria alla sopravvivenza di tutti. Una 

assunzione di responsabilità ecologica che è 

motivo forte nella ricerca artistica attuale e 

proprio una studiosa fiorentina, Gaia Bindi, 

storica dell’arte e collaboratrice del Parco 

Arte Vivente di Torino, ha appena dato alle 

stampe un documentatissimo saggio, “Arte, 

ambiente ecologia”, uscito un mese fa per 

Postmediabooks, dove fa il punto di una si-

tuazione in piena effervescenza. E dove il 

lavoro di Saraceno ha ovviamente parte nel 

rappresentare questa idea di nuova allean-

za tra specie viventi, così come di alleanza 

tra saperi. Una idea che da Beuys arriva a 

Pistoletto e alla sua Cittadellarte di Biella e 

al PAV di Gilardi, passando magari per l’in-

ternazionale Situazionista di Debord: l’arte 

cioè come il sapere nel quale riunire e far 

dialogare gli altri saperi, quelli stessi saperi 

che separati nei tanti specialismi della logi-

ca utilitaristica risultano solo funzionali al 

sistema e non in grado di impedire la cata-

strofe. Si tratta di quella situazione che una 

celebre studiosa statunitense, Claire Bishop, 

chiama “arte partecipativa”, intendendo che 

medium e materiale dell’operazione sono le 

persone stesse, come nel teatro e nella per-

formance, secondo una linea che risale agli 

eventi futuristi, Dada e allo spettacolo di 

massa russo. Può essere interessante rileva-

re come pratiche del genere, quella dicia-

mo più ecologista ( ma il termine è odioso 

poiché la fa sembrare una pratica di buoni 

sentimenti ) e quella più partecipativa nel 

senso politico, sono state spesso considerate 

separatamente – l’ambiente e le questioni 

sociali - in omaggio ancora una volta ai no-

stri eterni specialismi e a un certo vizio del 

“distinguo” che alligna nelle situazioni di 

ricerca più progressiste, più aperte a una ri-

definizione dell’arte nel suo confliggere con 

il reale. Ecco, il lavoro di Saraceno, riunisce 

queste diverse pratiche e fa dell’ambiente un 

tutto dove questioni sociali – le popolazioni 

che più duramente pagano i cambiamenti 

climatici sono, non a caso, le più povere - e 

questioni ambientali, si saldano nel disegna-

re appunto dei mondi che dovrebbero essere 

utopici e reali al tempo stesso. E ne affida 

l’immagine ai tre grandi palloni aerostatici 

sospesi nel cortile del Palazzo. Così come al 

film “Fly with Aerocene” proiettato all’O-

deon che documenta il volo di uno questi 

palloni presso la Grande Salina di Jujuy in 

Argentina, in un’area minacciata proprio dal 

prelievo di acqua. Ecco, il lancio di questo 

pallone a energia solare diventa per Sarace-

no il simbolo di un’era nuova, “Aerocene”, 

un’era libera dallo sfruttamento dei fossili e 

dai confini. Ma qui, davanti ai poveri conta-

dini argentini che nel video esultano per il 

lancio di un pallone che compie pochi chi-

lometri portato dal vento, e che ovviamente 

non sostituirà mai gli aerei di linea, si resta 

perplessi. Non solo per i toni che ricordano 

in maniera preoccupante quelli della pub-

blicità, ma perché questa arte partecipati-

va corre su un filo sottilissimo: è evento nel 

mondo reale ma al tempo stesso ne è sepa-

rato. Non offre soluzioni, capovolge però 

i punti di vista e spinge quindi a soluzioni. 

Ma l’equilibrio è difficile: come quello della 

democrazia stessa, dice la Bishop, che deve 

essere costantemente verificata in ogni con-

testo. E il pallone aerostatico di Saraceno, 

così schiacciato sul risvolto funzionale ( un 

nuovo mezzo di spostamento ) lascia forse 

pochi spazi a una diversa immaginazione. 

Troppo pochi. 

In momenti plumbei 
una significativa  
mostra,  
per ora chiusa,  
a Palazzo Strozzi 
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E’ sorto un accenno di discussione circa la 

dialettica libertà/responsabilità, riferita alle 

limitazioni alla personale libertà di movi-

mento imposta dal Governo per ridurre la 

diffusione del virus e la responsabilità che 

grava su ciascuno di noi nel caso di disob-

bedienza a questi “ordini”, nonché alle re-

sponsabilità dei diversi livelli di governo per 

la tutela della salute pubblica. Ne ha par-

lato Nadia Urbinati in un articolo su Huf-

fington Post (Non arrendiamoci a “tacere e 

obbedire”).

Viviamo già in una situazione “temporanea” 

(ma fino a quando lo sarà?) di sospensione di 

alcune libertà fondamentali (quella di muo-

versi liberamente; che, però, non possiamo 

pretendere per i cittadini che vogliono fare 

jogging o passeggiare e negarla o ignorarla 

per i migranti africani), dice Nadia Urbina-

ti. E il richiamo alla responsabilità non può 

gravare tutto e soltanto sui cittadini, glissan-

do su quella delle istituzioni pubbliche e 

della politica, cui abbiamo delegato il gover-

no della sanità per la tutela della salute pub-

blica; quindi la minaccia da parte di queste 

istituzioni non incolpevoli, di limitare ulte-

riormente le libertà individuali a causa di 

comportamenti irresponsabili dei cittadini, 

è un’arma pericolosa in mano alla politica. 

Questo il succo del discorso. Che, ovvia-

mente, contiene delle verità (come quella 

sulle responsabilità della politica che, in 

teoria e talvolta anche in pratica, possono 

avere dei risvolti giudiziari a valere quanto 

meno sulla posizione di garanzia che l’am-

ministratore pubblico o il ministro rivestono 

nell’operato o nell’omissione delle istituzio-

ni che dirigono). Ma, complessivamente, a 

mio avviso, non coglie il punto focale della 

questione.

Nel mondo globalizzato abbiamo assistito 

ad un ampliamento dei confini della re-

sponsabilità, non soltanto in termini spa-

ziali (che si sono espansi fino a compren-

dere l’intera biosfera), ma anche in senso 

temporale (tanto da comprendere le gene-

razioni attualmente non presenti). Ciò im-

pone una nuova etica rispetto a quella del-

la prossimità, le cui norme si riferivano ad 

azioni umane di portata circoscritta. L’etica 

tradizionale era un’etica antropocentrica, 

concernendo i rapporti diretti uomo-uomo, 

all’interno di una comunità dai confini ben 

definiti (la famiglia, la tribù, la città, lo Sta-

to). Ma l’attuale organizzazione del pianeta, 

governata dall’espansione dei confini della 

scienza e della tecnologia e dalle interazioni 

fra azioni e luoghi distanti nel tempo e nel-

lo spazio, rende insufficiente la prospettiva 

antropocentrica, se non altro perché l’intera 

biosfera è minacciata. Per la prima volta nel-

la storia della presenza umana sulla terra, 

l’uomo è diventato più pericoloso per la na-

tura di quanto essa lo sia per lui. Di questo 

cambiamento di prospettiva scrisse pagine 

importanti Hans Jonas nel suo “Il principio 

responsabilità”: dato che l’uomo è soggetto 

capace di agire causalmente, ciò implica per 

lui “un’obbligazione oggettiva sotto forma 

di responsabilità esterna”, sul modello della 

responsabilità genitoriale che, però, in ciò è 

accomunata alla responsabilità dell’uomo 

di Stato. Tale responsabilità implica totali-

tà, continuità e proiezione nel futuro, cioè 

verso le generazioni future. Quindi un do-

vere non fondato su un rapporto diretto di 

reciprocità. Un’etica che abbracci una di-

mensione così vasta (spazialmente e tempo-

ralmente) deve avere a proprio fondamento 

la dimensione della prudenza e, soprattutto 

quella del rispetto. La novità del principio 

responsabilità è che esso interroga tutti noi, 

pur nei diversi gradi di competenze che ri-

vestiamo (cioè delle cose e delle comunità 

su cui abbiamo un presidio diretto) perché 

le nostre azioni, qui ed ora, condizionano 

la vita (che è il problema fondamentale che 

si pone Jonas) di persone, là e domani, che 

non ci conoscono e che non conosceremo 

di Simone Siliani Responsabilità e libertà

Foto di Giuseppe Cabras
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mai. “Il mutamernto di natura dell’agire 

umano – scrive Hans Jonas – modifica la 

natura stessa della politica”. Infatti qui, in 

gioco, sono l’attore e l’azione collettivi e l’o-

rizzonte rilevante per le responsabilità è il 

futuro indefinito e la comunità lontana, non 

lo spazio contemporaneo all’azione. Questo 

impone che una moralità diversa penetri 

nella sfera produttiva sotto forma di politi-

ca pubblica di tipo nuovo. Per Jonas questo 

implicava la cancellazione del confine fra 

“natura” e “polis”, data l’unitarietà del de-

stino del mondo, come i cambiamenti cli-

matici stanno plasticamente dimostrando. 

Ora, questa diversa etica determina un con-

flitto permanente fra le libertà individuali e 

la responsabilità pubbliche, naturalmente 

se postuliamo come obbligazione morale e 

pratica il bene pubblico (i cui ambiti si al-

largano a dismisura nello spazio e nel tem-

po) che necessariamente diventa principio 

informatore dell’azione attuale. Ma l’azione 

di chi? Obbligatoriamente dei soggetti cui 

deleghiamo il governo dei beni pubblici (fra 

cui la salute è uno dei primari), quindi la po-

litica e le istituzioni. Questi esistono nella 

storia della civiltà umana, per tutelare i beni 

pubblici, comuni, che fondano la comunità 

stessa; e per equilibrare e normare questo 

rapporto fra interessi (e libertà) individua-

li. E’ tutta qui la loro funzione, ma senza di 

questa politica e istituzioni non hanno sen-

so e possono degenerare nella tutela di inte-

ressi particolari a scapito di quelli generali.

Ma esiste anche una estensione e una inno-

vazione nella responsabiltà dei governati? Io 

credo di sì. Certo, è una responsabilità che 

investe la sfera della morale primariamen-

te, ma forse anche quella dei doveri civili. 

In quanto componenti di una “polis” (anzi 

essendone, nelle democrazie, i sovrani), ma 

di una “polis” particolare oggi vasta quanto 

la biosfera e, quindi, verso le generazioni 

non ancora presenti, ogni persona esiste, ha 

senso, anche in quanto cittadino, dotato di 

diritti e di doveri verso la comunità di cui fa 

parte. Arrivo a pensare che, essendo anima-

li sociali inseriti della comunità globale, noi 

non siamo, completamente e pienamente, 

se non assumiamo questa responsabilità e 

se non siamo in grado anche di moderare 

le nostre libertà in favore della comunità di 

cui facciamo parte. Naturalmente, il con-

fine relativo all’esercizio di questa respon-

sabilità è difficile da determinare: fino a 

dove essa può esprimersi volontariamente, 

come opzione personale e da dove diventa 

possibile (necessario?) imporla da parte di 

chi è preposto all’esercizio della responsa-

biltà del governo dei beni pubblici? E’ qui 

che passa il labile confine fra obbedienza e 

scelta responsabile, fra regimi politici pie-

namente democratici (in cui i cittadini de-

tengono stabilmente lo scettro del potere) 

e regimi che scivolano impercettibilmente 

verso l’autoritarismo. E’ un confine difficile 

da stabilire a tavolino, una volta per tutte. 

Possiamo dire che i rischi di scivolamento 

dall’uno all’altro dei regimi diminuiscono 

con il crescere della consapevolezza, della 

conoscenza, della “cultura” che i cittadini 

hanno della loro responsabilità. In questo 

senso, ritengo che non si tratti di scegliere 

fra la vita o la libertà; o il sacrificio per gli 

altri o la nostra libertà. Il sì alla vita di Hans 

Jonas si esprime nel principio responsabi-

lità, che però non è solo per chi governa. 

Non a caso il libro di Jonas si apre con il 

Coro dell’Antigone di Sofocle, la tragedia 

del conflitto fra le leggi della polis e quelle 

della natura, che oggi noi siamo chiamati a 

tenere insieme, assumendo principi nuovi 

come “Includi della tua scelta attuale l’in-

tegrità futura dell’uomo come oggetto del-

la tua volontà” o “Non mettere in pericolo 

le condizioni di sopravvivenza indefinita 

dell’umanità sulla terra”. Principi che ri-

chiedono dei limiti al nostro agire, in certa 

misura anche alla nostra libertà. Anche di 

quella primaria, di muoversi, di incontrarci, 

di abbracciarci? 
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temi e negli spazi. Il grottesco è che i gover-

ni – quale più, quale meno – hanno edifica-

to un palazzo che non regge questi urti. Il 

metodo dell’incessante lite intergovernativa 

ha prevalso sulla collegialità comunitaria. 

Quando criticano l’Unione in realtà scaglia-

no frecce contro il bersaglio che loro hanno 

voluto incapace di autonomia, alla dipen-

denza delle loro volontà.  Macron ha scelto 

la via semimorbida. La Germania è per cri-

teri più duri, ma non si conoscono ancora. 

Boris Johnson si rifà ad una linea ottocente-

sca liberistico-darwiniana, la cosiddetta im-

munità di gregge. Con cinismo declama una 

previsione terribile: «Molte famiglie perde-

ranno i loro cari». La vita della persona non 

è la finalità prima. Il fatto è che sono affiorati 

i guasti di un intero sistema di poteri. La pa-

tologia rivela la fisiologia. Non ci sarà, come 

ha scritto impetuosamente Marco Revelli, 

«una ‘visione del mondo’ da rovesciare», ma 

certamente culture da rivedere, vuoti su cui 

riflettere, solidarietà da acquisire abbatten-

do le ringhiose chiusure dell’indifferenza. 

La globalizzazione dei rischi è il destino. Le 

persone sono vittime sacrificali. 

17 marzo 2020
Eclisse della religione o, piuttosto, della 

fede? Le condizioni create dalla pandemia 

inducono a  crederlo. Le fede nelle sue varie 

forme si è trasformata per i più in ideologia. 

Spesso offre una bandiera alla ribellione dei 

poveri o alle strategie dei tiranni. La Chiesa 

si è affannata più a dare – correttamente  – 

istruzioni igieniche che a sollecitare una vi-

sione dell’Oltre. La mondanizzazione è av-

venuta, e come. A Siena l’offerta delle chiavi 

della città alla Madonna del Voto a Duomo 

vuoto è stata la stanca replica di un vecchio 

canovaccio. Ha suscitato una commozione 

dovuta più alla memoria d’ un’altra  guerra 

che partecipazione a questa guerra. L’Apo-

calisse immaginata dai contemporanei non 

ha il timbro della gioiosa conclusione  atte-

sa. Rileggo un vecchio saggio di Emmanuel 

Mounier (“Esprit” del ’47!). L’Apocalisse 

oggi «non nasce da una profezia profonda-

mente ottimista, ma da uno smarrimento 

generale delle credenze e delle strutture». 

«La crisi delle credenze deriva dal massic-

cio crollo pressappoco contemporanea delle 

due grandi religioni del mondo moderno: il 

cristianesimo e il razionalismo». Ma non si 

può non tenar di essere razionali. E l’appro-

do al nihilismo non è altro che «une réaction 

massive – dice Mounier – de type infanti-

le», una reazione di massa di tipo infantile. 

20 marzo 2020
Le cifre sono tuttora impressionanti. Un 

amico telefona impertinente: «E se avesse 

ragione Johnson? Se le statistiche dimo-

strassero che la sua linea dà meno decessi?». 

Che si parli della vita assorbendola dentro 

una formula statistica mette il magone. Per 

essere socievoli e dimostrarlo oggi l’aiuto si 

chiama solitudine, starsene appartati, pren-

dere le distanze. Se ci sono rinfrancanti 

episodi di generoso volontariato, tante altre 

situazioni evidenziano l’assenza completa 

di una vera solidarietà. Gente che fa footing 

di notte, come se il virus si addormentasse 

quand’è buio. Gente che affolla i supermer-

cati. In gran parte della Toscana, a dire il 

vero, prevale una certa autodisciplina. Le 

cifre e in questo caso misurano un grado di 

civilizzazione forse più elevato che altro-

ve. Ma le uscite consolatorie non piaccio-

no. Anche il recupero di messaggi religiosi 

da parte di preti e vescovi ha il sapore di 

un’avvedutezza amministrativa.  O, peggio, 

di messe in scena miracolistiche. Il dialogo 

oggi esige silenzio. Si sprecano interventi 

filosofici e pamphlet che sembrano breviari.  

Slavoj Žižek, il filosofo sloveno ha redatto 

un e-book per Ponte alle Grazie: Virus. Vi 

si legge: «Evitare di stringere la mano e iso-

larsi quando necessario è la forma che oggi 

assume la solidarietà». Il testo è stato as-

sennatamente commentato (da Zaccuri) su 

“Avvenire”. Sono raramente d’accordo con 

le tesi Žižek, ma certi suoi paradossi sono 

da annotare . Lui con il paradosso ci gioca: 

«bisognerà – scrive – ricorrere a misure co-

muniste per combattere una malattia che è 

esplosa in un Paese governato da un partito 

comunista». Poi invita a soppesare le leggi 

imprescindibili della globalizzazione: «più 

il nostro mondo è connesso, più un disastro 

locale può scatenare una catastrofe globa-

le». E non rifiuta la speranza. Immaginando 

gli scenari che potrebbero concretizzarsi dal 

rapporto fra esplosione della pandemia e 

dinamiche delle globalizzazione ha l’ardire 

di sostenere che potrebbe da esso prender 

quota l’idea di «una società alternativa, una 

società che vada oltre lo Stato-nazione e si 

realizzi nella forma della solidarietà globa-

le e della cooperazione». La cura dell’altro 

oggi vuol dire  avere il coraggio di mantene-

re le distanze.  

14 marzo 2020
Si manifesta una voglia di sconfiggere il vi-

rus a suon di musica e di canti. Nella notte 

hanno risuonato stornelli di Contrada into-

nati dalle finestre di abitazioni dell’Oca, dal 

luogo dove sorgeva la dimora di Caterina di 

Jacopo di Benincasa. Il messaggio era in un 

verso chiaro: «A noi non fai paura!»: lo sber-

leffo alla rivale acquistava un senso genera-

le: era voce di un’antica città indomita. Più 

esorcizzazione che preghiera. È la politica 

che stenta a farsi capire. Le misure di pro-

tezione si son fatte più stringenti. Si è pro-

ceduto per piccoli passi, quando bisognava 

(forse) assumere da subito decisioni forti e 

semmai alleggerirle se avessero rivelato una 

qualche efficacia. L’OMS ha peccato di ot-

timismo ed ha tratto in inganno un filosofo 

come Agamben, che si è precipitato (26 

febbraio) sulla ribalta mettendo in guardia 

contro l’adozione di misure eccezionali non 

suffragate da analisi scientifiche validanti. 

Come se la scienza producesse dogmi sicu-

ri. Non era il caso di verificare la situazio-

ne e suoi sviluppi? Ricorrere alla categoria 

a questo punto onnicomprensiva di ”stato 

d’eccezione” che fino a prova contraria ha 

un’accezione politico-giuridica e copre l’ar-

bitraria possibilità che il sovrano detiene di 

sospendere la prassi democratico-liberale 

per suoi disegni autoritari/totalitari è scola-

stico e catechistico. 

15 marzo 2020        
L’Unione europea rivela tutta la sua debo-

lezza. La gaffe, se così si può chiamare – ma 

non ha avuto le conseguenze di un’innocua 

boutade da salotti! – della presidente del-

la BCE Christine Lagarde al suo (infelice) 

esordio ha seminato scompiglio e provocato 

folli speculazioni nei mercati. «Non siamo 

qui per chiudere gli spread » ha detto, con 

perfido riferimento all’Italia. In sì l’affer-

mazione  è quasi scontata. Solo che le paro-

le non contano per quello che dicono.  Le 

vicende finanziarie hanno riconquistato il 

primo piano. Poi, a speculazioni incassate, 

un’ovvia correzione di tiro cerca di rimedia-

re alla clamorosa uscita, rivelatrice di una lo-

gica di fondo. Quanto all’Unione che dire? 

È vero che in materia sanitaria i Trattati non 

le danno tutte le competenze possibili com’è 

corretto. Ma quando scoppia una pandemia 

globale di questo tipo si possono ben adotta-

re misure coordinate e insieme concordate. 

L’eccezionalità chiede eccezioni mirate nei 

di Roberto Barzanti Diario senese 
di una pandemia
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Nulla mai fu per l’uomo più insopportabile 

della libertà. Così teorizzava  l’Inquisitore del 

quinto capitolo dei Fratelli Karamazov parlan-

do con Dio tornato in terra e questa frase mi 

risuona in testa con insistenza in questi giorni 

nei quali popoli interi sono costretti agli arresti 

domiciliari per una gravissima emergenza sani-

taria; mi tormenta però non in rapporto alla  si-

tuazione in sé  cui si deve necessariamente far 

fronte, ma per quel di più di compiacimento 

che sento nei toni, intrecciato in forma melen-

sa con la retorica della bellezza dello stare in 

casa; qualcuno arriva anche a dire, ma in fon-

do che sarà mai restare più a lungo sul divano? 

Tralasciando ovviamente che ciascuno può 

star bene a casa propria ma mai se costretto, 

altrimenti gli arresti domiciliari non sarebbe-

ro considerati una pena da scontare dopo una 

condanna penale.

Ma quello che disturba di più in questa me-

lassa nauseante ammannita quotidianamente 

soprattutto in televisione, ma che gira anche 

sui social, è la superficiale trasandatezza sulla 

variegata tipologia di case che ci si può trovare 

ad abitare, fino ad ignorare completamente chi 

casa proprio non ce l’ha; qualche giorno fa ve-

devo dalla finestra una donna anziana ai giar-

dinetti di fronte al mio palazzo, semisdraiata su 

una panchina, con accanto un carrello pieno di 

sacchetti di plastica, era una homeless, una di 

quelle persone che neanche esistono nelle cro-

nache di questi giorni, nei quali si fa finta, sal-

vo qualche TG Regionale, di non sapere che  

nei centri di accoglienza e nei dormitori per i 

senzatetto, dove esistono, certo non è possibi-

le rispettare distanze di sicurezza e che queste 

persone sono in genere provate dalla vita che 

conducono e quindi molto esposte al pericolo.

Nel nostro paese sono calcolati circa 50.000 

senzatetto ma i simpaticoni che ci invitano a 

divertirci trastullandoci in casa sembrano non 

averne cognizione.

Così come pochi rilevano come l’attuale situa-

zione, al contrario di quel che si dice delle epi-

demie livellatrici  mette in evidenza e accen-

tua le disuguaglianze: perché stare in casa non 

è uguale per tutti; non lo è da un punto di vista 

socioesistenziale ma neppure da un punto di 

vista sanitario: certo è facile rispettare distanze 

e igiene in una villa con parco annesso, meno 

in cinquanta metri quadri nei quali convivono 

quattro persone o cinque con un solo bagno e 

qualcuno va anche a lavorare fuori, situazione 

certo non insolita in quartieri popolari.  

Sembra anche che nessuno si sia chiesto dove 

sono andati a finire gli extracomunitari, i vucu-

mpra’ che popolavano le nostre strade, immagi-

no ammucchiati in appartamenti in cui si dor-

di Mariangela Arnavas Nulla mai fu per l’uomo 
più insopportabile della libertà 
me in otto o dieci in una stanza e con un bagno 

per tutti, ma gli allegroni che ti propongono le 

ricette da cucinare in questi giorni di clausu-

ra non se ne curano; per qualcuno, fortunata-

mente non per tutti, la mancanza di libertà si 

associa e si identifica con la totale mancanza di 

solidarietà.

Dico per alcuni, certo, perché ci sono in que-

sto momento migliaia di lavoratori nella sanità, 

nel sociale, nell’approvvigionamento e distri-

buzione dei beni di prima necessità  e nella 

produzione, a cui si deve rendere onore per 

l’impegno e il sacrificio che stanno compiendo, 

così come a molte associazioni di volontariato  

e onlus; mi riferisco principalmente alla narra-

zione insipida e sottilmente violenta che sono 

in parte costretta a sorbirmi in TV  per tenermi 

aggiornata sull’evolversi della situazione, nar-

razione che comunque riflette e rimanda ad  

un sentire diffuso.

Non posso fare a meno di ricordare come da 

tempo aleggi nel nostra paese e non solo, una 

voglia ancestrale di chiusura verso l’esterno, 

verso l’altro: per mesi abbiamo ascoltato i pro-

clami per i porti chiusi, per le frontiere chiuse, 

per la costruzione dei muri; del resto, in fondo, 

in tempi passati non lontanissimi le città e i 

villaggi erano fortificati, protetti da mura eret-

te contro i predatori, forse in una parte della 

popolazione si avverte una sorta di richiamo 

ancestrale a queste modalità del vivere, quel-

le in cui a mezzanotte si chiudevano le porte e 

tutti dentro.

Questo leggo tra le righe di un certo diffuso 

compiacimento e minimizzazione delle gra-

vissime difficoltà che stiamo vivendo, non solo 

legate ai pericoli per la salute e la vita di tutti, 

ma anche per questa pesante limitazione della 

libertà e della democrazia pur inevitabile.

Allora quando si ricorda di restare a casa ricor-

diamo anche concretamente chi non ce l’ha o 

vive in condizioni di gravi ristrettezze e dicia-

mo con chiarezza che non è un gioco rimanere 

agli arresti domiciliari come collettività, che è 

invece un sacrificio, certo inferiore a quello di 

chi lavora in prima linea ma comunque sem-

pre un sacrificio grave da sostenere e del quale 

si dovrà a tutti rendere onore e non  dico dove 

si  devono mettere il Monopoli o affini perché 

tengo sotto controllo la mia livornesità.
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della vaccinazione, dell’igiene, della profilas-

si; queste misure anche se non strettamente 

connesse alla battaglia contro l’influenza, 

contribuirono decisamente al miglioramento 

delle condizioni di vita delle persone. A New 

York questo si tradusse in un miglioramento 

della vita dei nostri emigrati che uscirono da 

una condizione di ghetti insalubri e pochi 

anni dopo arrivarono persino ad eleggere uno 

di loro sindaco, Fiorello La Guardia. 

Ma lo studio dei comportamenti durante l’e-

pidemia della spagnola ci aiuta anche a capire 

che ci sono alcune istintività contrastanti in 

noi da una parte scrive la Spinney “i numeri 

[illustravano] quello che le persone avevano 

compreso con l’istinto; un accadimento co-

mincerà a esaurirsi quando la densità di in-

dividui suscettibili sarà scesa sotto una certa 

soglia”. Cioè stiamo a casa, isoliamoci, e il con-

tagio terminerà prima. Dall’altra parte però 

“anche se i medici ripetono di tenerci lontani 

dagli individui infetti durante un’epidemia 

noi tendiamo a fare il contrario. Perché? Una 

risposta, valida soprattutto nei tempi antichi, 

potrebbe essere la paura di una punizione di-

vina. […] Un’altra risposta potrebbe essere la 

paura dell’ostracismo sociale una volta passa-

to il pericolo. O forse è semplicemente iner-

zia. [..]Gli psicologi suggeriscono una spiega-

zione ancora più interessante. Sono convinti 

che la resilienza collettiva nasca dalla perce-

zione di sé stessi nelle situazioni di pericolo: 

non si identificano più come individui, ma 

come membri di un gruppo”.

Il che non giustifica quelli che vanno a fare 

passeggiate nei parchi cittadini invece che 

stare a casa ma forse ci aiuta a comprender-

ne le ragioni e convincerli che, secondo me, 

rimane sempre – anche durante una pande-

mia – preferibile al mandare l’esercito per le 

strade.

Naturalmente anche durante l’epidemia 

della spagnola non mancarono le polemi-

che sulle misure adottate e sul loro rispetto. 

Chiusure di esercizi commerciali, bar, teatri 

e cinema erano considerate a ragione essen-

ziali dalla scienza ma malviste dalle autorità 

politiche che tardarono o evitarono del tut-

to di adottarle. Laddove, come a New York, 

furono adottate l’epidemia fece molti meno 

danni cha altrove. Sul mancato rispetto si di-

stinse, soprattutto in Spagna, invece la Chie-

sa Cattolica che non rinunciò a riti e enormi 

processioni di massa per scacciare il contagio, 

che ebbero invece l’effetto di propagare il 

morbo. In questo la decisione di Francesco I 

di chiudere da subito le Chiese ha l’indubbio 

merito di aiutare la prevenzione del virus ma 

rappresenta, a mio avviso, uno degli elementi 

di rottura più epocali di questa pandemia.

Infine più controversa fu allora la decisione 

di lasciare aperte le scuole, ritenute più sicu-

re e più salubri delle abitazioni per i fanciulli 

dell’epoca e naturalmente non mancarono 

anche allora forti polemiche e tensioni sull’u-

so delle mascherine. Fu tuttavia in quell’oc-

casione che nacque la consuetudine per i 

Giapponesi di indossarla anche per il comu-

ne raffreddore. Chissà se lo faremo anche noi 

d’ora in poi.

Insomma ci siamo già passati, il che non elimi-

na la paura, non cancella il lutto e non lenisce 

il dolore ma magari aiuta a passare più spe-

ranzosi il tempo.

Siamo sommersi dalle informazioni. Numeri, 

tabelle, grafici. Andamento dei casi, diffusio-

ne dell’epidemia, numero dei morti. Sui so-

cial ci scopriamo tutti virologi, come reazione 

alla nostra paura di non sapere. 

Io in questi casi mi rifugio in quelli che sono 

stati i miei studi e quello di cui dovrei, ma 

non è necessariamente detto, capire qualcosa 

di più. Così mi sono letto il volume di Laura 

Spinney, 1918 L’influenza spagnola, la pan-

demia che cambiò il mondo, Marsilio editore.

Dalla storia non si apprende niente, mi dice-

vano i miei maestri, se pensiamo che questa 

si ripeta sempre uguale. Aggiungo io, nono-

stante l’affetto per il vecchio Karl, anche se 

pensiamo che si ripeta due volte sotto forma 

di tragedia e di farsa.

La storia può darci però un’indicazione sulle 

persistenze e sulle rotture. Su cosa rimane im-

mutato (o cambia con lentezza estrema) e cosa 

muta, magari drasticamente, di fronte all’in-

calzare del tempo.

Vale anche per le epidemie e cercare nell’in-

fluenza che falcidiò il mondo tra il 1918 e il 

1920 un modello ripetibile oggi sarebbe l’e-

quivalente di affidarsi al volo delle rondini 

per predire il futuro.

Il mondo di oggi è completamente diverso, la 

tecnologia, la medicina, il fatto che non ci sia 

in Europa una guerra mondiale devastante in 

atto sono modificazioni gigantesche che ren-

dono impossibile una comparazione.

Tuttavia, le linee di persistenza rimangono 

e forse aiutano a capire o magari consolano. 

Sapere che l’umanità è passata da qualcosa 

di simile potrebbe aiutarci. Sapere che siamo 

sopravvissuti a pandemie devastanti da Uruk 

a Perinto, da Ippocrate all’OMS, ci dona una 

speranza e un conforto di fronte alle nude ci-

fre dei bollettini serali.

Ci da’ anche un’idea se le misure in atto han-

no una qualche efficacia e beh, spoilerando 

un po’, posso dire che sì, storicamente hanno 

avuto un senso. Mentre la tesi di Boris John-

son sull’immunità di gregge contrasta con 

il fatto che l’epidemia spagnola ebbe tre fasi 

acute e drammatiche e che le successive due 

colpirono gli stessi luoghi della prima. Questo 

in condizioni di contenimento dell’epidemia 

ben peggiori delle nostre e quindi con un con-

tagio stimato tra il 70 e l’80 per cento della po-

polazione, ben sopra quelle che gli scienziati 

ci dicono essere le percentuali dell’immunità 

di gregge. Immunità che, probabilmente, si 

raggiunge davvero con un vaccino.

Nel 1918 la scienza e la medicina si presero, 

almeno nel mondo occidentale, la scena e con-

tribuirono a far passare nelle persone l’idea 

Ci siamo già passatidi Michele Morrocchi
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artista raccoglie le melodie che hanno segnato 

la sua infanzia.

FA (2018) è il suo lavoro più recente. Si tratta 

di un disco intimista, ma soprattutto di un inno 

alla maternità e alla famiglia: il titolo riunisce 

le iniziali di Fiz e Anton, i due figli di Susana, 

che all’epoca hanno rispettivamente cinque e 

tre anni. I due bambini ricorrono spesso nei 

titoli e nei testi.

“Sentirte amarte” è una ninna nanna per An-

ton, al quale è dedicata anche la conclusiva 

“Anton revolución”. “Papa Pum Pum” è una 

canzone sull’allegria dei piccoli momenti fami-

liari: il titolo è tratto da una frase che Fiz pro-

nunciava quando stava imparando a parlare. 

“Sabendo miradas” contiene il primo pianto 

di Anton, registrato al momento della nascita. 

Bello l’intreccio di gaita e arpa che caratteriz-

za “Momentos”, col fido Romaní che suona il 

cordofono, mentre “Iná” ha l’atmosfera tipica 

di una festa paesana. 

Al disco contribuiscono numerosi strumenti-

sti, garantendo una varietà timbrica e armonica 

fatta di chitarre, arpa, tastiere, archi, percussio-

ni. E naturalmente la gaita di Susana, che can-

ta in vari brani. Un lavoro affettuoso e intro-

spettivo, ma al tempo stesso privo di retorica, 

una musicista che merita di essere conosciuta e 

seguita con la massima attenzione. Ma soprat-

tutto, apprezzata dal vivo.

Susana Seivane è la proiezione umana della 

varietà culturale che caratterizza la Spagna. 

Nata a Barcellona nel 1976 da una famiglia ga-

lega, oggi è una delle più importanti suonatrici 

di gaita (cornamusa galega). Questo strumento 

viene utilizzato anche in altre regioni del pa-

ese iberico, come l’Aragona, la Catalogna e le 

Asturie. Molti ricorderanno il brano “Busindre 

Reel” di José Angel Hevia, virtuoso asturiano, 

che nel 1999 divenne un successo mondiale.

Tornando a Susana Seivane, potremmo dire 

che è figlia d’arte, ma forse sarebbe riduttivo. 

La sua famiglia guida un’impresa artigianale 

di fama mondiale, l’Obradoiro de Gaitas Sei-

vane, che dal 1939 costruisce lo strumento in 

questione. Crescendo in un ambiente simile la 

piccola Susana impara a suonare prima che a 

parlare: “Sono nata con due braccia, due gam-

be e una gaita”.

L’esordio della musicista avviene nel 1999 col 

CD che porta il suo nome. Il produttore è Ro-

drigo Romaní, che vent’anni prima ha fondato 

Milladoiro, uno dei principali gruppi galeghi 

impegnati nella rivalutazione del patrimonio 

celtico regionale.

Nello stesso anno esordisce un’altra gaitera, 

Cristina Pato (Tolemia, 1999), anche lei desti-

nata ad affermarsi in pochi anni. 

Le due giovani strumentiste sono le eredi ideali 

di María Áurea Rodríguez, la prima gaitera ga-

lega conosciuta, nata nel 1897 e morta in data 

incerta dopo essere emigrata in Argentina.

Susana produce il successivo Alma de Buxo 

(2002), al quale collaborano artisti di rilievo 

come Uxía Senlle, cantante galega, il fisarmo-

nicista basco Kepa Junquera e il nonno Xosé 

Manuel Seivane, fondatore dell’impresa fami-

liare.

Mares de Tempo (2004) segna l’affermazione 

internazionale, con concerti tronfali in vari 

paesi europei e americani. La virtuosa attinge 

spesso e volentieri al patrimonio tradizionale 

della regione atlantica, ma lo irrora di una ca-

rica rock dando vita a una musica trascinante 

e inconfondibile. In questi anni partecipa più 

volte al Festival interceltico di Lorient, che 

ogni anno accoglie musicisti di grande presti-

gio. In Os soños que volven (2009) la giovane 

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Due braccia, due gambe  

e una gaita

disegno di Chaval, 1955Dal passato
al presente
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l’entusiasmo della libertà appena conquista-

ta, entusiasmo che gli avvenimenti successivi 

provvederanno a mitigare, e che si spegne con 

il colpo si stato del 1968 e con la nuova costitu-

zione a partito unico del 1974. Anche il lavoro 

di Malick risente del nuovo clima politico, e 

dagli anni Settanta in poi il fotografo si dedi-

ca quasi esclusivamente al ritratto in studio, 

fotografando la gente di Bamako, personaggi 

solitari o in coppia, gruppi di amici o intere fa-

miglie, negli abiti di tutti i giorni o negli abiti 

migliori, tagliati secondo la moda francese o 

europea, ma soprattutto secondo la tradizione 

africana. Il suo lavoro va spesso oltre le richie-

ste del cliente, diventa un modo di raccontare 

il paese ed i cambiamenti sociali e culturali, 

le ambizioni e le speranze, le inclinazioni e le 

passioni di ciascuno. Nei suoi ritratti Malick 

evita le pose standardizzate, e lascia che il per-

sonaggio raffigurato si muova a proprio agio, se-

condo la propria natura e le proprie tendenze. 

Il primo riconoscimento ufficiale della qualità 

del suo lavoro arriva nel 1994 in occasione de-

gli incontri africani di fotografia di Bamako, ed 

altri riconoscimenti arrivano in seguito quando 

le sue immagini cominciano ad essere esposte 

nelle gallerie in Francia nel resto dell’Europa. 

Nel 2003 è il primo fotografo africano a riceve-

re il premio della fondazione Hasselblad, nel 

2007 riceve il Leone d’Oro alla Biennale di Ve-

nezia, nel 2008 il premio Infinity Award dell’I-

CP di New York, e nel 2009 il premio Baume 

& Mercier a Photo España. Nel 2017, un anno 

dopo la sua morte, la Fondazione Cartier, che 

lo aveva già ospitato nel 1995, gli dedica una 

importante retrospettiva.

Malick Sibidé, l’occhio di BamakoLa concezione eurocentrica della cultura ere-

ditata dai nostri padri (il mio insegnava latino e 

greco), e di cui non ci siamo mai liberati del tut-

to, nonostante i numerosi sforzi e tentativi, ha 

condizionato anche il nostro modo di intendere 

la fotografia, la sua storia e le sue modificazioni. 

Al contrario di altre forme espressive, la foto-

grafia, nata in Europa ma subito adottata anche 

negli USA, dove la fabbricazione delle lastre 

dagherrotipiche si concentra nella neonata cit-

tà di Daguerreville vicino a New York, alcuni 

decenni prima della nascita della Kodak, ha 

sempre altalenato fra le due sponde dell’Atlan-

tico, escludendo di fatto quasi tutto il resto del 

mondo. Per quasi un secolo in Asia, fra India, 

Cina e Giappone, così come nel Nord Africa, 

soprattutto in Egitto, e nell’America Latina, fra 

Messico, Brasile ed Argentina, si è fotografato 

alla maniera “occidentale”, vale a dire “euro-

pea” oppure “americana”, a seconda delle in-

fluenze del momento, e senza che vi fiorissero 

scuole, maestri o stili originali. Solo in epoca 

relativamente recente il mondo fotografico si è 

incuriosito degli autori “altri”, soprattutto giap-

ponesi e latino-americani, pur considerandoli, 

almeno all’inizio, come delle stravaganze, ma 

mai si è interessato, neppure per sbaglio, dei 

fotografi africani. Al contrario, l’Africa è stata 

al centro dell’interesse e del lavoro di molti 

dei fotografi occidentali, e per tutto un venta-

glio di motivi diversi, da quelli naturalistici a 

quelli etnologici ed antropologici, fino alle ri-

correnti guerre, guerriglie, rivoluzioni, colpi di 

stato, stragi o carestie, tutti eventi considerati, 

almeno da parte degli editori, molto fotogenici. 

Quello che sembra sia sempre mancato è inve-

ce il ritratto dell’Africa fatto dai fotografi afri-

cani. In realtà questo non è del tutto vero, come 

dimostrano numerosi fotografi africani, fra cui 

uno dei più noti, Malick (in arabo Malik = Re) 

Sibidé (1936-2016). Malick nasce in un villag-

gio vicino a Bamako, la capitale del Mali, ed è a 

Bamako che studia dapprima disegno, per en-

trare poi, nel 1955, come apprendista presso lo 

studio “Photo Service” gestito fino al 1957 da 

un fotografo francese installato da tempo nella 

stessa Bamako, da cui impara il mestiere e di 

cui prosegue il lavoro a partire dal 1958. Nel 

1962 Malick apre, per proprio conto, un nuo-

vo studio di ritratti, affiancandovi per un certo 

periodo anche il lavoro di reportage, raccon-

tando la vita dei giovani dell’epoca, le giornate 

passate sulle rive del Niger e le nottate passate 

in discoteca, secondo un modello culturale e 

di comportamento fortemente influenzato da 

quasi un secolo di colonialismo francese, pe-

riodo formalmente chiuso con l’indipendenza 

ottenuta nel 1960. E’ l’epoca in cui il Mali vive 

di Danilo Cecchi
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Fino ad oggi mi sono occupata soprattutto di 

fotografia, mettendo in risalto sulle pagine di 

questa rivista i lavori di alcuni miei colleghi 

che operano con serietà e professionalità sul 

nostro territorio. In questo breve articolo de-

sidero invece spostare il mio sguardo su un 

campo diverso, ma in qualche modo correlato, 

segnalando la progettazione grafica di Chiara 

Ronconi che riunisce in modo originale rigore 

e creatività. Contemporaneamente ai suoi studi 

presso l’Istituto D’Arte di Firenze, città in cui è 

nata e attualmente lavora, Chiara si è ben pre-

sto cimentata in ambito lavorativo occupandosi, 

giovanissima e carica di entusiasmo, dell’impa-

ginazione grafica di riviste di moda, quali Italian 

Design Fashion Uomo, Italian Design Fashion 

Donna, Moda Conferme. Come lei stessa af-

ferma: ”…. Mi occupavo del progetto grafico, 

dell’impaginazione, dell’organizzazione dei 

servizi fotografici, del coordinamento del lavoro 

nella fasi di realizzazione… ma soprattutto di os-

servare come la redazione riuscisse ogni volta in 

maniera rocambolesca, come per magia, a ‘chiu-

dere i numeri’ rispettando i tempi e il numero 

di pagine stabilito. I viaggi all’estero (Kenya, 

Malesia) dove venivano realizzati i servizi foto-

grafici, hanno reso questa esperienza di tre anni 

veramente unica, ponendo le basi di una pro-

fessione vera…..”. Alla grafica pubblicitaria si è 

affiancata ben presto la grafica editoriale con la 

realizzazione di numerosi cataloghi d’arte (per 

il Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pec-

Chiara Ronconi, 
animoji e balene 
di Giovanna Sparapani ci, per l’editore Maschietto, per 

l’editore Pagnini ) e più di 60 

pubblicazioni monografiche di 

artisti contemporanei. Lo stile è 

ben riconoscibile perché persegue essenzialità, 

pulizia, eleganza : i suoi lavori infatti, tra cui ci-

tiamo anche alcune etichette di vini di qualità, 

non sono standardizzati e non perseguono mes-

saggi urlati e invasivi. Parlando con Chiara dei 

criteri fondamentali che sono alla base del suo 

lavoro di progettazione grafica, noto che tiene 

molto a sottolineare quanto sia per lei fonda-

mentale la conoscenza approfondita delle esi-

genze dei clienti al fine di assecondare le loro 

richieste e di fornire loro una guida di notevole 

competenza tecnica e creativa. Un aspetto im-

portante dell’ attività della Ronconi riguarda il 

settore in rapida espansione della ‘grafica mu-

seale’ che è un mezzo efficace per attirare l’at-

tenzione degli spettatori su determinati concetti 

che possano rendere più interessante il percorso 

visivo all’interno di un museo o di una mostra. 

A questo proposito ci racconta: “In collabora-

zione con Francesca Bellini delle Stelle mi oc-

cupo di grafica museale da più di 20 anni. In 

questo settore è molto importante la scelta dei 

colori, dei caratteri, dell’elaborazione iconogra-

fica… elementi che creano un filo conduttore 

per rendere più coinvolgente la visita al museo; 

fondamentale è inoltre una stretta collaborazio-

ne tra grafici, architetti e comitato scientifico al 

fine di rendere interessante e fruibile il percorso 

museale”. La mostra #FacceEmozioni presso il 

Museo del Cinema di Torino da poco conclusa, 

è un esempio importante per comprendere il 

ruolo fondamentale della parte grafica realizza-

ta da Chiara e Francesca: una grafica che si sno-

da sui vari livelli della Mole Antonelliana per 

spiegare in modo chiaro, originale e divertente 

il concetto di fisiognomica attraverso cinque se-

coli. “…è stata una grande sfida e non solo con il 

tempo, ogni rampa della mole era dedicata ad 

un argomento che raccontava la fisiognomica, 

dalla nascita degli emoticon fino agli animoji, 

dal teatro, al cinema, all’animazione e alla storia. 

I colori diversi per ogni sezione, l’impostazione 

dinamica delle immagini e dei testi, le immagi-

ni ad effetto hanno accompagnato il visitatore 

in un argomento di grande attualità… peccato 

non sia una mostra permanente”. A Firenze al 

centro di una delle sale del Museo di Geologia 

e Paleontologia è esposto in modo permanente 

lo scheletro fossile di una balenottera con un in-

novativo allestimento di tipo immersivo a cura 

dell’arch. Lorenzo Greppi che ha dato vita alla 

sala Storie di una balena. Il colore blu la fa da 

padrone con un chiaro riferimento al mare e 

all’elemento acqua, il tutto evidenziato anche 

da interventi multimediali. Passato lontano ed 

attualità si compenetrano per rendere più vivi-

bili i nostri musei e suscitare interesse anche in 

un largo pubblico di non addetti ai lavori.
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Annunciazioni

precedentemente rappresentato in chiesa o 

raffigurato in altri dipinti. I temi ricorrenti 

delle Annunciazioni derivarono pure da 

altri Padri della Chiesa che mi limito qui 

a elencare: una poesia tratta dagli Oracoli 

Sibillini, del II sec., che parla del parto vir-

gineo; S.Alberto Magno (“De Laudibus Be-

atæ Mariæ, Liber XII de Horto Concluso”, 

XIII sec.) che descrive una simbologia teo-

logica delle piante: “in hoc Horto creverunt 

flores lilii per virginitatem, viola per humi-

litatem, rosæ per charitatem, frumenti per 

maternitatem”; ancora nel “De laudibus” 

A.Magno descrive dettagliatamente l’aspet-

to fisico di Maria influenzando i pittori, ma 

per le posture della Vergine sarà a sua volta 

influenzato dalle Sacre Rappresentazioni; 

Giustino (Apologia I, 33, 6) e S.Tommaso 

(“Summa contra Gentiles” IV, 46) descri-

vono il Verbo di Dio fecondante “Verbum 

igitur Dei, sibi carnem assumens ex Virgine 

[…] per Spiritum” (fig.2); Gaudenzio (“De 

diversis Capitulis, Sermone XIII”), S.Zeno 

(“Epistola ad Pulcheriam Augustam”), Pier-

re de Corbeil (“Officium”) e S.Bonaventura 

(ms. in Bodleiana) ripetono il concetto te-

ologico: “Verbum Patris per aurem bene-

dictæ intravit” (fig.3). Nel XVI secolo, per 

l’aspetto teologico-iconografico, subentrerà 

il Concilio di Trento col “Discorso intorno 

alle immagini sacre e profane”  di Gabriele 

Paleotti” (1582).    (continua)

Prima di trattare delle “cinque Laudabili 

Conditioni” della Vergine Annunciata - fra 

teatro e pittura religiosi - vorrei brevemen-

te documentare in cosa sia consistita l’in-

fluenza dei Padri della Chiesa sulle Rap-

presentazioni Sacre e sulle raffigurazioni 

pittoriche di questo tema/Mistero. Per la 

contrapposizione tra Maria e Eva, S.Efrem 

il Siro Dottore della Chiesa (306-373) nel 

“De  diversis Sermonibus” dice: “In prin-

cipio il serpente, impossessatosi delle orec-

chie di Eva, sparse di lì il suo veleno in tutto 

il corpo di lei; ora Maria, attraverso le sue 

orecchie, ha ricevuto il pegno di ogni eter-

na beatitudine” portando il “riscatto della 

maledizione”. Gregorio di Nissa Vescovo 

Taumaturgo (335-395) in “Homilia I in an-

nuntiationem Virginis Mariæ” ripropone lo 

stesso contrasto: “ La tua progenitrice Eva, 

disobbedendo, fu condannata a partorire i 

figli nel dolore. […] Tu invece partorisci un 

Figlio fonte di vita incorruttibile”. Anche 

S.Eleuterio Vescovo di Tournai (456-531) 

in “Sermone sull’Annuncio” dichiara “con-

donata la punizione per cui i progenitori 

furono allontanati da Dio”. Anatolio bizan-

tino (VII sec.) in un Inno dei Vespri della B.

Vergine per la ricorrenza del 25 marzo, così 

canta: “Salve, o pia, salvezza di Adamo, ri-

scatto di Eva”. Germano di Costantinopoli 

(635-733) in un’Omelia elegge Maria a “li-

berazione del disonore di Eva”, come pure, 

in un suo testo drammaturgico sull’Annun-

ciata, la descrive impaurita all’arrivo di Ga-

briele mentre recita queste parole: “Sei ve-

nuto per ingannarmi come un dì il serpente 

avvinse nei lacci della colpa  Eva” e l’Arcan-

gelo replica “Non temere, non fui io ad in-

gannare Eva”. In un’altra Sacra Rappresen-

tazione (il “Mistero di Adamo” datato post 

1446), Dio dice all’Angelo “vestito di bian-

co” messo a custodia della Porta dell’Eden: 

“Fatemi buona guardia al Paradiso, che mai 

non v’entri questo bandito”. Nel suo libro 

(cit. p.30), la Appiano Caprettini esempli-

fica la continuità “fra testo teatrale, rappre-

sentazione scenica e icona” ricordando la 

“tipica iconografia apocalittica” presente 

nelle Annunciazioni, come quella di Neri 

di Bicci nella Chiesa di S.Trinita a Firenze  

di cui fa uno studio specifico (fig.1). Sono 

numerose le iconografie di questo tipo, ba-

sti pensare all’Angelico: l’artista seguiva 

i canoni dettati da Fra’ Antonino Pierozzi 

(“Summa Theologica” I, III, 3), ma a sua 

volta S.Antonino risentiva di quanto si era 

di M.Cristina François 
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Ci sono momenti (come quelli che, inaspettata-

mente, stiamo vivendo) in cui disorientamento, 

paura, emozioni non sono facili da comunicare, 

nemmeno a se stessi. Poi, scatta un qualcosa che 

ci consente di riconoscersi in un comportamen-

to collettivo e la paura, che ciascuno ha diritto 

di vivere, si stempera e tutti traiamo forza dal 

percepirci parte di una comunità che riesce a 

regalarsi momenti di aggregazione, magari ine-

diti. Oggi, può essere un applauso “lanciato” da 

un balcone, cui altre persone (che magari appe-

na abbiamo incrociato talvolta in strada, senza 

nemmeno salutarle) si associano da finestre 

che si affacciano sulla stessa via dove abitiamo. 

In un “ieri” lontano (a Firenze, nel novembre 

1966) poteva essere il trovarsi a camminare nel-

la melma, indossando stivali, pronti a sorridere 

di fronte a un cartello che, scritto con beffarda 

ironia autoctona, da qualche artigiano che am-

massava per strada le masserizie, adduceva la 

più inverosimile delle scuse per avvertire che 

non era proprio il caso di chiedere di poter ac-

quistare qualcosa: “Chiuso per inventario”. Ma, 

in momenti come questo, non a tutti è dato vive-

re le stesse sensazioni e trovare gli stessi appigli 

cui sostenersi. Fin troppo facile immaginarsi 

che ci si stia riferendo agli anziani che vivono 

soli, ed ancora di più, a coloro che hanno diffi-

coltà nel comunicare (si pensi ai sordomuti, o a 

chi non ha la vista). Invito, invece, a pensare ai 

piccoli, ai più giovani, a coloro che non possono 

trovare in un “già vissuto” (o anche solo in un 

“sentito raccontare”) una esperienza che faccia 

apparire ai loro occhi meno strani e unici sia la 

realtà in cui si trovano immersi che i comporta-

menti che sono imposti a tutti, e quindi anche 

a loro, per fronteggiare la novità. Nei giorni 

scorsi, mio Figlio (dalla Francia) mi ha mandato 

un filmino in cui gli improvvisati attori (9, 6 e 4 

anni, i suoi “Cuccioli”) mostravano sorridenti, 

e fieri, dei cartelli che evocavano alcune delle 

glorie transalpine: “Noi abbiamo cacciato Luigi 

XVI, i Nazisti, abbiamo battuto il Brasile 3 a 0”, 

per proseguire con: “Certamente, tutti assieme, 

sconfiggeremo anche il Coronavirus”. Nella 

scena finale, i Cuccioli, accovacciati attorno alla 

Mamma (attrice non protagonista), mostrano 

un ultimo messaggio: “Rimanete a casa vostra!”. 

Una attenzione deve sostenere i Genitori in 

uno dei compiti meno semplici: quella di pro-

spettare le cose (anche le più difficili) ai Cuccio-

li tenendo conto del loro desiderio di normalità, 

della loro sete di vivere. E, qui, lo specchietto 

retrovisore regolato sulla nostra età, ci rimanda, 

da una parte, a Roberto Benigni con “La vita è 

bella” ed, ancora prima, a Michail Gorbaciov 

che si trovò a dire, con naturalezza (dopo che 

Elstin era salito su un carrarmato, e lui si era 

ritirato nella Dacia in Crimea), che aveva con-

travvenuto alle norme di sicurezza che gli erano 

state imposte; era uscito, perché “Anastasia (la 

sua Nipotina) voleva vedere il mare”. Ora, pas-

sata quella “bufera”, lei (splendida donna alla 

soglia dei quarant’anni), con quel Nonno che 

fece spazio nei suoi pensieri, mentre il mondo 

tratteneva il fiato, per accompagnarla da picco-

la sulla spiaggia a vedere il mare è impegnata a 

sostenere la Fondazione che porta il nome di 

Nonna Raissa per raccogliere fondi per la lot-

ta contro le Leucemie infantili. Lasciare a chi è 

destinato a sopravviverci la voglia di lottare, di 

impegnarsi e di fare ciò che a ciascuno è richie-

sto è anche frutto dell’ascolto, che loro da cuc-

cioli hanno avvertito, dei loro (apparentemente) 

piccoli desideri.

Antonio Martini nasce a Prato e vive a Va-

iano. Inizia a dipingere nel 1959 e fin da 

subito si dedica alla ricerca del cromatismo 

e della materia. Dal 1962 partecipa a nume-

rosi concorsi di pittura e collettive, ricevendo 

molti premi e riconoscimenti significativi. Lo 

incontro a casa sua, una vera e propria casa 

museo, colma di lavori personali e di amici 

cari. Mi mostra subito i quadri che ha re-

alizzato agli inizi della sua carriera, per poi 

correre lungo gli anni arrivando fino ad oggi. 

Antonio Martini immortala paesaggi, natura 

e terra con i colori che caratterizzano il suo 

stile. Così i paesaggi, le nature morte e i vasi 

di fiori si concretizzano con tratti essenziali e 

segni sintetici ricchi di intensità. Questo è lo 

spunto per giungere ad un’analisi più profon-

da della materia stessa e allora essa diviene, 

oltre che rappresentazione, anche espressio-

ne della natura. Il colore viene impresso con 

la tecnica dell’olio, con l’acrilico e la tempera. 

L’evoluzione della sua arte parte con quadri 

classici per approdare ad una pittura più sen-

soriale. Leggere la pittura di Antonio Martini 

implica l’utilizzo della vista e del tatto per po-

ter accarezzare le innumerevoli superfici uti-

lizzate. «Per rappresentare le mie sensazioni 

utilizzo i frammenti dei miei lavori abbinati 

a frammenti di carta e di tessuto. Mi piace 

molto utilizzare le carte bruciate, le garze, il 

tessuto recuperato e l’abbinamento di questi 

elementi uniti insieme. Ma anche pagine di 

vecchi libri, carte piegate, scritti e stoffe pur-

ché siano vissute» mi dice e aggiunge: «Que-

sti elementi devono avere già di per sé un loro 

fascino, come se già da soli fossero un quadro. 

I tessuti nuovi non sono adatti perché hanno 

poco da raccontare». E questo suo modo di 

esprimersi, di lasciarsi guidare dai sensi, rie-

sce a fermare l’avanzare del tempo e cogliere 

l’attimo nella sua incompiutezza. I frammen-

ti dei materiali utilizzati, che originariamen-

te sono stati altro, ricordano l’eterno binomio 

spazio-tempo, essenza dell’uomo. La pittura 

di Martini è riflessiva e ricca di spunti intro-

spettivi. Non mancano i simboli e l’accosta-

mento di colori come l’oro alle carte ingialli-

te, delle tinte brune all’ocra. Tratti di pittura 

istintivi ma ricercati per catapultarci nel suo 

spazio atemporale.

Le carte bruciate e le stoffe vissute di Martini 
di Nicla Pierini

Taglieremo la testa al virus  I pensieri 
di 
Capino
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Vittorio Gregotti, morto domenica scorsa 

Milano, ha segnato con i suoi lavori, i suoi 

scritti, il suo pensiero critico, un lungo pe-

riodo dell’architettura italiana. E’ stato uno 

dei punti di riferimento culturali in anni 

fondamentali per la comprensione del per-

corso dell’architettura italiana contempora-

nea dal 1960 ai giorni nostri.

Ha percorso con linearità un tracciato cul-

turale che ha fatto della ricerca del progetto 

urbano la sua linea di comportamento.

Inizia come allievo di Ernesto Nathan Ro-

gers a collaborare con lo studio BBPR ( Ban-

fi, Belgioso, Peressutti, Rogers) e aderisce al 

Gruppo 63 con Enzo Paci, Elio Vittorini, 

Umberto Eco e Luciano Berio. Nella sua 

Autobiografia XX Secolo (2005) dirà che da 

quella esperienza ha tratto la convinzione 

che il progetto richiede “i linguaggi specifici 

di ciascuna delle diverse professioni artisti-

che”.   

Collabora con la rivista Casabella di cui 

diventa direttore nel 1982 e ne manterrà la 

direzione fino al 1996 infondendo un taglio 

decisamente orientato all’architettura urba-

na e allo sviluppo della storia dell’architet-

tura come elemento costante di riflessione 

sulla professione.

Ha progettato molto e in molti paesi. In Ita-

lia alcuni dei suoi progetti più noti sono lo 

stadio Ferraris di Genova, gli edifici alla Bi-

cocca a Milano, il quartiere Zen di Palermo 

e fuori dall’Italia fra i tanti il Centro Cul-

turale Belem a Lisbona e la ristrutturazione 

dello stadio del Montjuic a Barcelona per le 

Olimpiadi del 1992.

Gregotti ha avuto anche un periodo “fioren-

tino” segnato più dal progetto e dalle idee 

che non dalle opere realizzate.

Ha partecipato (1971-73) al concorso per la 

sede dell’Università nella piana col gruppo 

Amalassunta (Detti, Sica, Di Pietro, Fanel-

li, Massa, Pedrolli, Barbagli,ecc.). Progetto 

poi non realizzato.

E’ tuttavia di innegabile impronta gregottia-

na il secondo progetto del Polo universitario 

di Sesto, quello che poi si è realizzato, con 

gli isolati di 60 metri per 60 metri. I contatti 

culturali tra gli epigoni di Detti e Gregotti 

sono continuati a lungo. Anche nel Progetto 

Castello di Paolo Sica del 1987 si notano, 

in particolare nel comparto di sud ovest 

ruotato rispetto all’asse principale dell’in-

sediamento, citazioni del progetto Gregotti 

per il quartiere di edilizia economica e po-

polare della Scopaia a Livorno, di circa un 

anno precedente. E anche il piano partico-

lareggiato di Gianfranco Di Pietro, che fu 

adottato dal Comune nel 1988, mantiene i 

medesimi riferimenti morfologici.

di John Stammer 

Addio Gregotti
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renze. La Commissione si fece convincere 

e passò oltre ma questa mancanza si vide 

nel voto finale dell’esame. Un 42 strimin-

zito.  Il ragazzo indossava per l’occasione 

una camicia con una fantasia blu su fondo 

bianco, stretta in vita,  che indossò anche il 

1° maggio del 1980 quando gli stessi amici 

si ritrovarono ancora una volta, dopo che 

ognuno di loro aveva preso strade diverse, 

per rivedersi e raccontarsi l’evoluzione del-

le loro vite. La camicia è stata ritrovata ora, 

in questi giorni nei quali ognuno cerca di 

“sistemare” qualcosa in casa, in un remoto 

cassetto dell’armadio dove era stata confina-

ta, perdendone la memoria. Ma nel frattem-

po era stata ancora utile. L’aveva usata Fi-

lippo (il figlio di quel ragazzo che non aveva 

studiato bene la Repubblica Romana) per 

esibirsi come cantante in un gruppo musi-

cale alcuni anni fa.

Nell’aula regnava un silenzio preoccupato. 

Il ragazzo stava li fermo a sedere davanti 

alla Commissione di Esame dell’Esame di 

Stato senza parlare. E dire che fino ad allora 

era andato tutto bene.  Il compito di Italiano 

era piaciuto e aveva suscitato anche qual-

che discussione durante l’orale per alcune 

ardite comparazioni fra il decadentismo in 

letteratura e lo sviluppo della psiconalisi e 

anche il compito di matematica era stato 

una passeggiata fra derivate e analisi della 

funzione. Ma ora davanti alla richiesta di 

parlare della Repubblica Romana, del triu-

mvirato di Giuseppe Mazzini, Carlo Ar-

mellini e Aurelio Saffi e dell’esperimento di 

una Costituzione laica nel cuore dell’Italia 

centrale ancora papalina, il ragazzo era ri-

masto muto. Alla fine un altro ragazzo, che 

sedeva nelle ultime file dell’aula di scienze 

del Liceo Scientifico Leonardo da Vinci 

di Firenze, si alzò e disse: “Guardi questa 

cosa sulla Repubblica Romana lui non la sa 

bene. Abbiamo studiato insieme tutti questi 

mesi e per il resto sa tutto ma questa no. Gli 

faccia un’altra domanda.” Era Franco uno 

del gruppo di amici della classe V sezione E 

che aveva studiato da metà marzo fino a giu-

gno inoltrato tutti insieme ogni pomeriggio, 

e anche qualche volta di mattina saltando 

le lezioni di quelle materie che erano ormai 

certi non sarebbero state oggetto di esame. 

Tutti insieme Giovanni, Luca, Maurizio, 

Gabriella e qualche volta Sergio, nella casa 

di Roberto in via Vittorio Emanuele a Fi-

La camicia a fioridi Gianni Biagi

Io sto a casa. Ormai fisso da due settimane. Mi 

sono organizzato. La mattina un po’ ginnasti-

ca (un minimo per tenersi in forma ed essere 

pronti a partire appena finirà questa pande-

mia), poi le telefonate agli amici per scambiarsi 

notizie, valutazioni, ricette, idee su come im-

piegare il tempo. Il pomeriggio leggo, sbrigo 

qualche impegno e mi diletto ai fornelli. Passo 

le giornate tra un po’ di corvée, un po’ di letture 

e un po’ di relax, cercando di mantenere vive 

le relazioni. 

Sappiamo com’è iniziato questo girone infer-

nale, ma non sappiamo quando e come finirà. 

L’augurio è che si usi bene questo periodo di 

isolamento, nella speranza che alla fine molte 

cose cambieranno. Provo a fare qualche esem-

pio.

Memoria in lutto. Il Covir-19 uccide prevalen-

temente i nostri giovani degli anni ’40, quelli 

che hanno conosciuto la seconda guerra mon-

diale, che hanno combattuto il nazifascismo, 

che hanno fatto nascere la democrazia. Con 

la loro morte perdiamo la memoria vivente. 

Dovremo impegnarci a trovare nuove forme e 

modi per preservarla.

L’Italia un esempio. Di fronte all’incapacità 

dei leader europei di tutelare la salute pub-

blica, l’Italia ha fatto la sua figura. Macron lo 

sapeva da tempo ma ha rimosso; Johnson pri-

ma ha sparato poi ha temporeggiato; Merkel 

ha tentennato; Sanchez ha sottovalutato e poi 

adottato il modello Italia. Conte e Speranza ne 

escono a testa alta. 

L’importanza della salute. Quindi di un siste-

ma sanitario pubblico, gratuito, per tutti. Inve-

ce in 10 anni la sanità ha subito 37 miliardi di 

tagli. Nel 2018 si spende 155 miliardi, la Fran-

cia 130, la Germania 145. Con la Grecia sia-

mo il paese che spende meno (rispetto al pil), 

che ha tagliato più posti letto, compreso quelli 

di terapia intensiva (passati fra il 207 e il 2015 

da 575 a 275 ogni 100mila abitanti). È arriva-

ta l’ora di cambiare marcia, dando più valore 

e più risorse alla sanità pubblica e alla ricerca.

Il Covir-19 insegna. È dimostrato che senza il 

comportamento virtuoso delle persone i gover-

ni sono impotenti nel fronteggiare le pande-

mie. Per non parlare della politica, oggi ancora 

più debole e impotente. Vi immaginate Giu-

lia Grillo, incapace di gestire i vaccini, come 

avrebbe gestito il coronavirus?

Tutti chiusi in casa. Abbiamo scoperto le vir-

tù del lavoro agile, l’importanza del telelavoro, 

della riduzione del digital divide e di come si 

vive meglio nelle aree urbano senza il traffico 

(Firenze, meno 70%, finalmente ci fa respirare 

aria pulita). L’interrogativo è: alla fine di que-

sta lunga convivenza forzata nasceranno più 

bebè o più separazioni?

Segnali
di fumo

di Remo Fattorini
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di Lido Cantimori

di reati, condonandoli un po’ come avviene, 

purtroppo abitualmente, per reati fiscali 

molto più gravi. Per concretezza riporto un 

caso sorto nel Comune di Borgo San Loren-

zo, in provincia di Firenze, ove 18 lavoratori 

del cantiere comunale nell’autunno 2016 

inizialmente sono stati sospesi per tre mesi 

senza stipendio e attualmente sono a pro-

cesso. Il peculato d’uso e la truffa - l’accusa 

loro rivolta - sono senza dubbio da biasima-

re e da sanzionare. Pare comunque che si 

sia trattato di comportamenti non abituali 

e penalmente inconsistenti, che hanno ar-

recato al Comune un danno pecuniario del 

tutto insignificante e le cui indagini hanno 

richiesto costi collettivi che forse andava-

no meglio impiegati per vicende più serie. 

Appaiono sproporzionati i controlli e le 

umilianti perquisizioni fatte nei confronti 

di questi accusati, e ancor più il loro rinvio 

a giudizio con il danno di dover sopporta-

re spese processuali di non poco conto per 

difendersi. Questi lavoratori - gli stessi che 

in casi di necessità hanno mostrato disponi-

bilità a straordinari non retribuiti - rappre-

sentano gli ultimi più deboli anelli di una 

struttura amministrativa su cui sembra che 

il potere preferisca richiamare l’attenzio-

ne dei media per screditarne il contributo 

professionale e motivare così l’esternaliz-

zazione dei servizi comunali, per occulta-

re propri comportamenti omissivi e forse 

anche reati più gravi a livello dirigenziale. 

Nel caso di Borgo, per gli illeciti compiuti, 

potevano essere del tutto sufficienti e giu-

stificate severe sanzioni disciplinari, senza 

infierire in modo così duro con un proce-

dimento penale. “Quando l’ingiustizia di-

venta legge, è un dovere opporsi” (Berthold 

Brecht).

In recenti interviste, l’ex procuratore G. 

C. Caselli ha ribadito che l’attuale riforma 

della prescrizione ha più pregi che incon-

venienti. “Il sistema penale oggi produce 

iniquità”. Non può esserci un processo per 

i cittadini comuni - che generalmente si 

conclude dopo un’estenuante durata, con 

elevati costi pecuniari e anche sociali - e 

uno per i “galantuomini” che, nonostante la 

gravità dei reati, grazie a “difensori abili, ag-

guerriti e costosi”, viene poi prescritto. L’o-

biezione a questo dato inconfutabile è stata 

che con una tale riforma si prospetta però 

un incremento del carico penale di circa 

20.000 - 25.000 processi per anno (vicino al 

50% in più) che aggraverebbe ancor di più 

la carente efficienza del sistema giudiziario 

italiano. Dinanzi a tale realtà il cittadino si 

chiede perché lo Stato continui a persegui-

re reati penalmente del tutto irrilevanti che 

intasano ancor più il già scadente funziona-

mento della giustizia, perché non investe i 

relativi costi in altri settori più qualifican-

ti per la giustizia. Una riforma che volesse 

realmente difendere il principio di equità 

- sancito dalla nostra Costituzione - e favo-

rire l’efficienza della macchina giudiziaria, 

dovrebbe cominciare con la depenalizza-

zione di tali reati, intervenire già nelle fasi 

preliminari dell’indagine e provvedere alla 

loro archiviazione. In via eccezionale - e ciò 

vale anche per le carceri - lo Stato potrebbe 

intanto rinunciare a perseguire questo tipo 

Prescrizione e ladri di pollidi Nicola Squicciarino

Nel migliore
dei Lidi 
possibili
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La grande incognita

In fila. Tristemente distanziati l’uno dall’altro 

con la testa bassa e con la mascherina che aiuta 

a nasconde quello sforzo nel sorridere tipico di 

quando ti rechi ad una festa dove… devi ridere 

per forza anche se non ti va. Siamo tutti lì!  

Ordinati davanti a quel negozio di alimentari 

per mettere in casa quanto necessario per una 

sopravvivenza che ogni giorno vediamo più 

incerta, sia nella durata che nell’epilogo più o 

meno felice. 

E sogni di essere fuori dalle 4 mura in cui sei 

relegato e di riprendere a inseguire quei sogni 

che rincorrevi fino a pochi giorni fa. Sogni che 

rischiano di diventare, anche loro, solo dei ricordi 

irrealizzati. E quando i sogni irrealizzati si 

trasformano in ricordi di sé stessi, devi scuoterti 

perché rischi di perdere la testa! È difficile perché 

le preoccupazioni sostituisco le tue fantasie 

notturne che, se pur fiabesche o fantascientifiche, 

ti davano gioia! E anche la notte si fa sempre più 

spazio la paura per te, per i tuoi cari, per quello 

che hai lasciato fiorente là fuori e che non sai 

che fine farà. Ed inizia il timore di non riuscire 

più a sognare quello che ti faceva svegliare con 

il sorriso. 

Ne inventi di tutte per scacciare l’angoscia! Ne 

inventi di tutte fino ad inondare il cellulare di 

vignette spiritose (che mal si conciliano con il tri-

ste momento) quasi a voler emulare il grottesco 

comportamento di Benigni in quel meraviglioso 

film “La vita è bella”. E tu ridi! Le scambi, le 

rimandi agli amici e… tutti ridono. E ridiamo an-

che sguaiatamente, quasi a voler istericamente 

esorcizzare quella paura che temi possa prendere 

il sopravvento sulla tua esistenza. 

E mentre pensi a tutto questo in quei passi lenti 

della fila, sorvegli gli altri con sospetto cercando 

di prevenire ogni starnuto e ogni colpo di tosse. 

Stai lì timoroso, li guardi e pensi: come starà? 

Come vivrà costui questa situazione? E come 

la vivranno le persone che si sono allontanate 

dalla tua vita ma che porti sempre dentro? Come 

avresti vissuto questa tua difficile fase di vita se 

fossero ancora con te? E se ci fossero ancora tuo 

padre e tua madre? Che ti direbbero? 

Ma non c’è modo di avere risposta! E nemmeno 

c’è il tempo per immaginarla perché … la fila 

scorre. Scorre e devi entrare al supermercato a 

prendere la roba per cui sei uscito. Scacci tutto 

ed entri dentro seguendo silenziosamente la fila. 

Uno dietro l’altro. 

Proprio come loro. Come i tanti esseri umani 

che entrarono nel campo di concentramento di 

Aushwitz: senza sapere nulla e con la grande 

incognita per il proprio futuro. Uomini e donne 

come ombre su un muro. Tutti diversi, ma tutti 

uguali come lo sono le ombre. Accumunati 

dall’incognita e timorosi di tutto, compreso il 

non riuscire più a “risognare i propri sogni”, 

preso come sei da mille preoccupazioni per il tuo 

futuro e per quello dei tuoi cari. 

L’immagine che vedete è stata scattata ad Au-

shwitz qualche anno fa ed è stata oggetto anche 

di una importante mostra fotografica. La sua 

cruda tragicità pensavo fosse rappresentativa di 

una situazione unica e tremenda vissuta da quei 

poveretti che andarono incontro ad un’incognita 

che, per molti, ebbe un tragico epilogo. Mai avrei 

pensato che a distanza di pochi anni da questo 

scatto, la giudicassi rappresentativa dei nostri 

tempi e della nostra situazione! 

Mi auguro soltanto che la scienza riesca ad 

arrivare molto prima del tempo che servì agli 

alleati per liberare quei tristissimi campi di con-

centramento e che tutti possiamo ritrovare presto 

i nostri sogni e quei sorrisi spontanei,  frutto di 

vera gioia e non di un isterico stress!

Auguri a tutti quanti! #iorestoincasa

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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detto). Qualche giorno fa un vescovo espri-

meva preoccupazioni sulla capacità della 

scienza e delle istituzioni di fronteggiare la 

pandemia: solo terra, tutta terra, nient’altro 

che terra. L’incredulità di fatto è divenuta 

la cifra di una parte non irrilevante della 

Chiesa, che pare aver scelto il mondo al 

posto del cielo, la politica sulla spiritualità, 

un’anima da organizzazione laica al posto 

dell’anelito, della fiducia in Dio. Quei tanti 

sacerdoti che sono rimasti ‘fedeli’ sembrano 

sempre più soli e perseverano - il cuore fis-

so su Cristo - in un’ombra disciplinata ma 

sofferente.

Chiudo con lo sfogo commosso di un caro, 

sensibile amico e collega - Walter Rossi -, un 

pensiero rivolto ai tanti che in questi giorni 

(malgrado lo sforzo sovrumano di medici e 

infermieri) se ne vanno - foglie senza nome, 

numeri aggregati in statistiche - in una soli-

tudine crudele: “Muoiono da soli, nel letto 

di un ospedale, sepolti vivi, nelle trincee di 

una guerra silenziosa, nel deserto. Qual-

cuno di loro desidera l’olio degli infermi, 

l’estrema unzione, il corpo e il sangue di 

Cristo, ma non è possibile. “Dov’è Camil-

lo de Lellis? Mandatelo subito a chiamare! 

Fatelo venire subito qui, presto!”. “I preti 

non possono entrare! Non vengano! Stiano 

a casa anche loro, come tutti, per evitare il 

contagio!”. Molti di loro obbediscono, non 

vanno. Credono più alle cose del mondo 

che alla vita eterna. Osservano i decreti 

del governo, le leggi del mondo. Fanno le 

videoconferenze, amano la scena del mon-

do, il teatro del mondo, la sociologia della 

fede, il buonismo, le lezioni, il moralismo 

e altre sciocchezze. Hanno paura anche 

loro, della guerra, della morte. Come tutti. 

Ma di cos’hanno paura? Non credono nella 

salvezza. Non credono nella presenza viva, 

contemporanea di Cristo. Nel corpo misti-

co di Cristo. Non appartengono più a Cri-

sto. Non sono più cristiani.”  

“Andrà tutto bene”, circola questo mantra 

sui social network, che procura una gran-

de tristezza. E’ lo specchio di una umanità 

smarrita - ormai senza più àncore, timoni 

e orizzonti - che vuole esorcizzare il male 

come in un impeto di follia. Senonché, 

oltre un certo grado, non si può evadere 

dalla realtà; né si può leggerla a spicchi, 

centrando tutto su se stessi e dimentican-

do chi è intorno a noi. Eppure, non c’è da 

sorprendersi: come dalla storia dell’uomo 

si è abolito Dio (rammentate? Nietzsche), 

nell’uomo è sopraggiunta la morte; la fine 

di ogni speranza e, con essa, un investimen-

to esclusivo nell’esistenza, qui, ora, subito. 

Paradossalmente, conseguendone una per-

dita di consapevolezza, del senso del limite 

e anche di responsabilità. Sulle macerie di 

questa distruzione resta... che cosa? Lo si 

scopre osservando e leggendo, sotto illuso-

rie apparenze, la realtà sociale: nulla. Un 

vuoto imbarazzante. Se non fosse così, non 

ci sarebbe bisogno di un cane guardiano 

(governo, autorità pubbliche in genere) ad 

intimare ai singoli comportamenti tali da 

impedire l’ulteriore aggravamento della 

situazione. L’uomo, snocciolato come l’oli-

va, è divenuto un servo, nel profondo della 

mente e del cuore, un essere continuamen-

te bisognoso di istruzioni, di qualcuno che 

gli dica cosa fare e come farlo, che gli dia 

sicurezza. E siccome nessun pasto è gratis, 

quella sicurezza tanto agognata è/sarà pa-

gata a caro prezzo: con la libertà. Anche 

settori della Chiesa si lasciano affogare in 

questo moderno girone infernale; provate 

ad ascoltare, a interpretare con attenzione 

le esortazioni/riflessioni pubbliche di alcu-

ni sacerdoti e prelati; analizzatele, prima 

per ciò che omettono e poi per quanto af-

fermano, provate a indovinare quale sia la 

colpevole, la tragica dimenticanza. Sarà per 

quella dimenticanza che essi paiono soprat-

tutto spaventati, preoccupati della propria 

vita e dei propri appannaggi, più che della 

cura delle anime – pecorelle, non più pasto-

ri -, come se l’Eternità fosse uno scenario 

finto, fatto di cartapesta. Uno tra loro ha 

dichiarato che non è il caso di andare a tro-

vare i moribondi negli ospedali, che tramite 

smartphone si può ovviare alla lontananza, 

che anche in questo modo si realizza una 

forma di vicinanza fisica (il giornalista che 

lo intervistava è rimasto, egli stesso, inter-

Lo smartphone utile per l’estrema unzione 
di Paolo Marini
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Siamo costretti a casa da un Coronato po-

tentissmo, capace di cose poco immaginabi-

li: nessuno per strada, pochissime macchi-

ne, neanche un turista, tutto chiuso, esclusi 

i luogni che saziano la fame dell’umanità, 

quella gastrica, non quella dell’anima, tutta 

la cultura tace forzatamente. Anche Rossa-

no a casa, suo malgrado, non potendo com-

prare nulla  pubblica su FB  cose che ha 

e che, magari, aveva dimenticato di avere. 

Un libro, in clausura serve, che ci insegna 

a cucinare, e anche questo serve, inganna 

il vuoto, un vecchio libro che ci suggerisce 

ricette storiche direi, ricche di burro, olio 

e inusuale strutto.  Pellegrino Artusi “ La 

scienza in cucina e l’arte di mangiar bene  

Manuale pratico per le famiglie “ Salani 

1907. La copertina rossa è accattivante, 

una signora , carina, con uno sgalettante 

grembiulino bianco, ingenua e di sicuro 

imperita, con una mano rimesta in una cas-

seruola fumante, con l’altra tiene il libro 

che la guida, sulle mattonelline bicolori del 

muro due pignatte e una gratella, uguale a 

quella che aveva la mia nonna. Questa edi-

zione, oltre che da Rossano, è rintraccabi-

le in 4 Biblioteche italiane ed è  una delle 

15 curate direttamente dall’Autore, dalla 

prima, 1891, all’ultima, 1911, anno in cui 

morì. Nacque, nel 1820, a Forlimpopoli 

nella ricca e numerosa, 12 figli, famiglia di 

un droghiere che, avendolo destinato all’at-

tività familiare, non lo fece studiare. Pel-

legrino detto “Buratel” (anguilletta) ebbe 

modo da adulto di disapprovare questa de-

cisione e rimediarvi autonomamente, dice-

va ”...una istruzione ben data in qualunque 

caso è sempre giovevole.” Nel 1851 ci fu il 

sacco di Forlimpopoli da parte della ban-

da di briganti del Passatore, per nulla cor-

tese, dopo avere derubato tutti coloro che 

assistevano a uno spettacolo teatrale nelle 

rocca,  i malviventi si fecero accompagnare 

a casa del ricco droghiere, rubarono tutto, 

ferirono Pellegrino, violentarono le donne, 

una sua sorella ne impazzì, distrussero e 

bruciarono ogni cosa. La Romagna solatia 

non fu più per loro dolce paese e si trasfe-

rirono a Firenze, rilevarono un negozio di 

sete in  V. Calzaiuoli. Ben presto trionfa-

rono nel commercio di bachi e stoffe e raci-

molarono una fortuna. Pellegrino, sistemati 

fratelli e sorelle, seppelliti i genitori, ric-

chissimo, anche se poco più che cinquan-

tenne, si ritirò a vita privata  godendosi i 

frutti del suo lavoro. Non si sposò mai, ma 

pare se la spassasse parecchio, visse in un 

villino  in Piazza d’Azeglio, vi campeggia 

apposita lapide commemorativa, si dedicò 

agli studi classici, scrisse un biografia di Fo-

scolo e un saggio sulla poesia di Giuseppe 

Giusti, non molto seguiti in realtà. Poichè, 

come ebbe modo di dire “..mi ripugna ve-

der straziata la grazia di Dio..”, si mise a rac-

contare pietanze e ricette di vario tipo. Le 

realizzava con l’aiuto di Francesco Ruffilli, 

cuoco e factotum e di “Marietta” Sabatini, 

governante e capo di casa, le assaggiava e, 

in italiano perfetto e creativo, infarcite di 

aneddoti, proverbi, consigli, citazioni e ri-

ferimenti dotti, le scriveva. Pagò di tasca 

sua le 15 edizioni pubblicate in vita, chi ne 

voleva una copia gliela ordinava e il buon 

Francesco la impacchettava e spediva. Alla 

sua morte ne erano state vendute 300.000 

copie! Tuttora pubblicato, leggerlo è piace-

volissimo. Si dice che sia stato questo libro 

a dare il massimo contributo alla diffusio-

ne dell’italiano in ogni dove, più dei noti e 

sponsorizzati Promessi Sposi. Lasciò i dirit-

ti della sua opera ai suoi due collaboratori 

e le ingenti fortune a Forlimpopoli, mai di-

menticata evidentemente, colà un Museo, 

statue  e feste a lui dedicati. Riposa qui da 

noi a S.Miniato, vegliato da un suo busto 

con baffoni tipici.

L’Artusi utile anche  
contro il Corona virus

Bizzaria
degli
oggetti

dalla collezione di Rossano

a cura di Cristina Pucci
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I romanzieri di fantascienza sono stati da 

sempre affascinati dalle pandemie scatena-

te da

virus inventati da scienziati folli o di origi-

ne aliena come in The Andromeda strein 

(1969), uno dei libri più venduti del proli-

fico scrittore Michael Crichton del quale 

è stato tratto anche un film. In una piccola 

città americana viene scoperto che i suoi 

abitanti sono tutti morti, eccetto un vec-

chio alcolizzato e un bambino, a causa di 

un virus portato sulla terra da un satellite 

di ricerca. Una squadra di virologi corre 

contro il tempo, nonostante la cospirazione 

di militari cattivi, lavorando in un enorme 

e segreto laboratorio sotterraneo per isola-

re il ceppo mortale del micidiale virus che 

minaccia di spazzare via la vita sulla terra.

In The white plague di Frank Herbert, 

pubblicato in Italia nel 1982 con il titolo Il 

morbo bianco, il virus è frutto invece di uno 

scienziato pazzo. Il libro narra di un biolo-

go molecolare americano che si trasferisce 

temporaneamente in Irlanda per una ricer-

ca genetica. Il fatto che una bomba dell’IRA 

uccida tutta la sua famiglia lo spinge alla 

follia e ad inventare un morbo che, non si sa 

perché, uccide la stragrande maggioranza 

delle donne. Alcuni Stati usano le armi per 

difendere le proprie zone di quarantena, 

altri si sfaldano nel caos che segue la diffu-

sione del virus. Alla fine viene trovata una 

cura ma ormai la popolazione mondiale è 

squilibrata: migliaia di uomini per le poche 

donne rimaste che, divenute tesoro raro e 

conteso, vengono tenute in isolamento e 

protette dall’esercito. Per bilanciare questo 

romanzo un po’ misogino dove l’unica don-

na che compare in tutta la trama fatta di 

soli uomini non è affatto simpatica, si può 

leggere The female man (1975), della fem-

minista scrittrice americana Joanna Russ, 

libro dalla trama complessa dove invece il 

virus ha ucciso tutti gli uomini creando un 

mondo di sole donne che procreano con la 

partenogenesi e vivono in perfetta armonia. 

Alla fine del romanzo si lascia intendere ai 

lettori che il virus era stato progettato da 

una scienziata.

E poi c’è The eyes of darkness, scritto 

dall’americano Dean Koontz, che ha come 

protagonista il virus mortale chiamato 

Wuhan-400. Il fatto che il nome sia lo 

stesso della città cinese tristemente nota in 

questo periodo ha fatto sì che questo libro 

di fantascienza, fino ad ora dimenticato, sia 

considerato profetico e sembra che presto 

verrà tradotto e stampato in Italia con il 

di Simonetta Zanuccoli    

Wuhan-400, 
pandemie e letteratura

titolo ad effetto Abisso Coronavirus: il ro-

manzo della profezia. In realtà nella prima 

edizione del 1981 l’autore aveva ambienta-

to l’azione in Russia, storica rivale dell’A-

merica, e il virus si chiamava Gorki-400, 

poi, nell’edizione riveduta e corretta del 

1989, con un clima politico completamente 

mutato, lo scenario fu trasferito in un labo-

ratorio cinese. In questa seconda versione 

uno scienziato, Li Chen, fugge negli Stati 

Uniti portando una copia su dischetto degli 

studi di un’arma biologica pericolosissima 

elaborata nel laboratorio RDNA nascosto 

fuori la città di Wuhan. Il virus colpisce tra 

tutte le creature viventi solo gli umani con 

un tasso di mortalità del 100%. Unico suo 

punto debole è che non può sopravvivere 

fuori dal corpo per non più di un minuto. 

Un po’ inquietante è una delle frasi che si 

legge nel libro «Intorno al 2020 una grave 

polmonite si diffonderà in tutto il mondo, 

questa è in grado di resistere a tutte le cure 

conosciute». Alla fine comunque andrà tut-

to bene, in fondo è solo fantascienza.

Tutti possono ritrovarsi  sul WEB, da domani 

alle ore 18 sul link www.youtube.com/user/

ellequadrovideo e sarà proprio Artour-O a 

parlarci di quanto fatto finora e del nuovo 

percorso. Madrina Maria Federica Giuliani, 

Helga e Marinella Fani e Dario Nardella.  Il  

progetto ha visto la luce nel 2005 grazie a  

Dario Nardella ora Sindaco di Firenze, ma 

allora Presidente della V 

Commissione Cultura del 

Comune di Firenze. L’i-

dea fondante e innovativa 

è stata di riferirsi ai conte-

nuti di quella Committen-

za che nei secoli ha reso 

unico il nostro Paese gra-

zie a Papi, Principi e Im-

peratori e non solo, che a 

ben vedere, erano grandis-

simi sia come comunicato-

ri che come manager. Tanti risultati ottenuti 

in questi anni con 15 edizioni a Firenze e 

altrettante in giro per il mondo, oltre ai flash 

di 24 ore, dopo ogni edizione all’estero, che 

sono stati realizzati a Genova. I semi sparsi 

in terreni fertili continuano a germogliare, 

e seguire la loro crescita è il nuovo “must”: 

ai MISA, i Musei Internazionali in progress 

per le aziende, il network attivo dal 2009 

con venti presidi arte/impresa in 6 regioni 

in Italia, e ancora AlterEgo, per le attività 

in Città. Artisti e Commit-

tenti, due facce della stessa 

medaglia, si ritroveranno in-

sieme agli Amici del Bello e 

dell’Armonia nelle splendide 

sedi che hanno ospitato in 

queste 30 edizioni in 15 anni 

Artour-O il Must. Artour-O 

Vola con la sua storia di ieri 

e di oggi e i video con i pro-

tagonisti, artisti, committenti 

e relatori.

Artour-O il Must
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La limitazione temporanea dei movimenti 

imposta a ciascuno di noi e richiestaci da una 

circostanza eccezionale quale la pandemia 

Covid-19, mi ha portato obbligatoriamente a 

dedicare più tempo alle cose che fanno parte 

del luogo dove viviamo come il proprio giar-

dino. Questo mi ha permesso di fare una serie 

di riflessioni personali. La cura dei giardini, si 

differenzia dall’agricoltura non per l’ambito 

dell’attività ma per la sua finalità. La creazio-

ne di un giardino o di un parco, non appar-

tengono alle necessità dettate dalla sopravvi-

venza della persona, ma alla sua elevazione 

spirituale. Creatura prima divina, “Il Giardi-

no dell’Eden”, poi umana, il giardino esiste se 

esiste un suo creatore, il giardiniere appunto. 

Il giardiniere, vive in simbiosi con il suo giar-

dino. Il giardino vive per il suo giardiniere. 

Nessuno dei due vive di vita propria. L’occu-

pazione di ciascun giardiniere e quel che ne 

consegue, il gradimento e godimento di cia-

scun utilizzatore, fa parte di un programma 

di emancipazione dell’umanità dallo stato 

animale, che trova la sua realizzazione attra-

verso la trasfigurazione di luoghi naturali e 

piante in luoghi astratti. Luoghi senza tem-

po. La volontà di correggere la disposizione e 

crescita naturale di piante e fiori, per l’utopi-

ca ricerca di un’eterna atmosfera di equilibri 

precari. Il giardiniere, opera come il custode 

della Torre dell’Orologio, responsabile del re-

golare svolgimento del tempo e garante della 

sua continuità, ma con la finalità opposta. Il 

giardiniere attraverso la sua azione e le sue 

pratiche, rallenta ogni mutazione di piante e 

fiori fino a controllarne la crescita condizio-

nandone la naturale ciclicità. Correggendo e 

intervenendo ogni qual volta si presenti un 

rigurgito di selvatico nella pianta. Il compito, 

meglio la missione del giardiniere e finalità 

del giardino, è fermare il tempo cristallizzan-

do le condizioni delle piante affidate alla sua 

cura. Quanto più il giardino o parco, appare 

immutato e immutabile, quanto più l’operato 

e la missione del giardiniere appare opportu-

no e indispensabile. Per questo, la cura del 

giardino e del parco deve essere continua e 

incessante. Il risultato più apprezzato è una 

natura falsamente e apparentemente addor-

mentata, che asseconda le necessità umane. 

L’ambizione al controllo del regno vegetale a 

garanzia della sua aspirazione all’eternità. Il 

giardino, o parco abbandonati ci rattristano 

e mortificano, perché sono la dimostrazione 

del fallimento tentato per affrancarci dalla 

condizione animale. Restituendoci pertanto 

alla caducità della vita.

Riflettendo sul giardino 
obbligati a casa 

di Valentino Moradei Gabbrielli
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Fratelli d’Italia l’Italia s’è desta... la musica 

irrompe nella strada con tutta la forza di 

un inno nazionale. Siamo abituati a sentire 

l’inno nelle manifestazioni sportive interna-

zionali, ai campionati mondiali di calcio ed 

in altre occasioni particolari come la festa 

della Repubblica o nelle commemorazioni 

ufficiali ma mai, durante la mia ormai lunga 

vita, per strada senza un’occasione che com-

memori qualcosa, e fa un effetto strano. Già 

questo rende il momento particolare e un po’ 

surreale. La musica, che irrompe con sempre 

più forza, proviene dall’attico di un palazzo 

situato in una strada qualunque, in un luogo 

alla periferia di una citta’ della Toscana. Ci 

sono delle persone affacciate alla terrazza e 

piano piano anche dagli altri appartamen-

ti ne escono altre richiamate dalla musica. 

Alla TV, in questi giorni, hanno fatto vedere 

scene simili che si sono svolte soprattutto al 

sud dove le persone sono molto spontanee e 

forse è successo anche in altre parti di questa 

città ma qui, in questa strada, che per la sua 

popolosità si puo’ definire un piccolo quar-

tiere, è la prima volta e le persone si affaccia-

no alle terrazze un po’ timorose. Siamo sem-

pre così chiusi nelle nostre vite, nelle nostre 

case, così distanti da coloro che incontriamo 

per le scale, da coloro che vivono nel palaz-

zo di fronte, in quello accanto, da coloro che 

salutiamo per cortesia ma in modo distratto 

senza soffermarci più di tanto. La nostra è 

una vita frenetica, una vita vissuta di corsa 

che non lascia molto spazio al di fuori degli 

impegni.

La musica si fa più forte e adesso altri escono 

dagli appartamenti si salutano timidamente, 

qualcuno accenna ad un battito di mani ma 

c’è come una sorta di pudore a lasciarsi an-

dare. Non siamo come al sud che cantano, 

ballano sulle terrazze, qui si avverte invece 

una certa titubanza, forse, penso, perchè è la 

prima volta. Siamo abituati a vivere la nostra 

parte sociale con le persone che ci scegliamo, 

con gli amici, i parenti, tutt’al più con qual-

che collega che siamo obbligati a frequenta-

re e non è facile condividere emozioni con 

gli estranei. Qualcuno accenna un saluto, si 

sente un “ciao”. Da una terrazza più lontana 

salutano agitando la mano ed altri ricam-

biano. La musica finisce, torna il silenzio. 

Qualcuno grida: a domani! Coraggio vorrei 

gridare stiamo insieme, a distanza ma uniti, 

aiutamoci a non sentirci soli perchè è con 

la solidarietà che si combatte questa guerra. 

Il tempo dell’isolamento sarà lungo e dob-

biamo sentirci vicini perchè siamo “sulla 

stessa barca”. Anche sentire la musica che 

proviene dal piano di sotto fa compagnia, 

anche scambiare due parole da un terrazzo 

all’altro fa compagnia. Adesso che il nostro 

tempo si è dilatato, che la corsa ha rallentato 

ed ognuno si ferma nelle proprie case, ades-

so c’è un disperato bisogno degli altri. Gli 

amici sono lontani, a volte sono lontani an-

che i figli e non possiamo incontrarci se non 

virtualmente. Le nostre abituali relazioni 

sono diventate delle voci, delle immagini sul 

telefonino, sul computer e allora rimangono 

i vicini, si, proprio quei vicini che a volte non 

sopportiamo, proprio quei vicini a cui rivol-

giamo un saluto frettoloso. Adesso sono i soli 

che possiamo salutare realmente e con i qua-

li possiamo scambiare da un terrazzo all’al-

tro una breve conversazione, un commento 

senza che questo sia filtrato dal telefono o 

dal computer. Adesso sono anche loro che ci 

possono far sentire meno soli. Al mio porto-

ne di ingresso hanno attaccato un foglio dove 

c’è scritto che domani sarà il compleanno di 

Jason. Compirà 10 anni e il suo babbo e la 

sua mamma hanno dato appuntamento a 

tutti alle 18 per fargli gli auguri e ai bambini 

del quartiere perchè gli gettino dalle terraz-

ze un disegno. Sì, proprio alle 18 insieme 

all’inno nazionale. Sarà sicuramente una 

bella festa e spero che tutti domani dopo 

l’inno facciano gli auguri a Jason. Anche per 

lui è il primo compleanno senza amici.

Fratelli d’Italiadi Lucilla Bracalari
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Ignazio Buttitta, poeta e scrittore molto conosciuto nell’ambiente cul-

turale siciliano, per le sue amicizie con Guttuso e poeti come Quasi-

modo e altri artisti di fama nazionale.

La mia conoscenza con Ignazio Buttitta è un caso particolare, non 

avrei mai conosciuto il poeta siciliano se non che nel palazzo deve abi-

to, nello stesso piano abitava Pietro Buttitta con la sua famiglia, figlio 

di quel poeta siciliano.

Pietro Buttitta, giornalista della rai. Di questa vicinanza si creò un’a-

micizia di cui mi parlavano spesso di quel personaggio così importante 

che declamava le sue poesie dialettali a un grande pubblico.

Arrivò il giorno che Ignazio venne a trovare i suoi familiari e fu un 

grande giorno, il poeta era veramente un personaggio straordinario, 

raccontava anedotti della sua vita, dei suoi amici più famosi, le lotte 

politiche e il suo amore per la Sicilia, che non avrebbe mai lasciato. A 

questa familiarità che s’instaurò presi il coraggio di chiedergli se voleva 

venire nel mio studio per fargli un ritratto, lui accettò con entusiasmo e 

per me fu un grande onore. Oggi questa foto è nella sua Casa Museo a 

Bagaria insieme ad altri immagini di altri famosi fotografi e pittori.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


