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“Non si esce! Questo ¢ I'ordine del
sindaco De Luca e basta, vi becco
auno a uno. Non vi posso impedire
formalmente di uscire da casa? Bene,

viimpedisco di passare sul suolo pub-
blico, non si esce da casa, né passiu
né babbiu (né passeggiata né scherzi
ndr), non si esce”

Cateno De Luca, sindaco di Messina
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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

La prima

Siamo sempre a Quingdao
nello Shandong, nell’agosto
del 2008. Tutti i giorni io e
Andrea uscivamo verso le
9:00 - 9:30 dopo aver fatto
colazione e programmato un
itinerario di massima in rela-
zione ai vari quartieri della
cittd che intendevamo visita-
re quel giorno. I servizi pub-
blici erano decisamente pitl
puntuali dei nostri e non ci
sono quasi m:

mi insormontabili nei nostri
movimenti. Le persone che
fotografavamo all'epoca ave-
vano reazioni molto diverse
rispetto ad oggi e scattare
foto per strada o nei locali
non creava alcun problema
di “privacy” come purtroppo
accade ai giorni nostri. Era
decisamente facile scattare
foto per strada e nei locali
perché le persone si sentiva-
no al centro dell’attenzione e
spesso ci chiedevano aperta-
mente di essere fotografati. I
tempi cambiano e la vita del
reporter come la conosciamo
noi oggi ¢ decisamente mol-
to pitt incasinata. Nell'im-
magine in alto si vedono i
nuovi casermoni che avan-
zano 1'uno accanto all’altro
a ritmi decisamente molto
rapidi. I materiali di scarto si
accumulavano velocemente
e riempivano tutti gli spazi
ancora vuoti. L'immagine
in basso mostra invece i vec-
chi quartieri dei tempi della
dominazione tedesca. Case
basse originali con le classi-
che coperture tradizionali a
coppi e tegole molto simili
a quelle a cui anche noi in
Italia siamo abituati.
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di Susanna Cressati

Cominciano a emergere le avvisaglie di
una scadenza culturale centrale per il no-
stro paese, i 700 anni della morte di Dan-
te Alighieri (1265-1321). Probabilmente
listituzione del “Dantedi” del 25 marzo
appena trascorso avrebbe dovuto costitui-
re, nell’intenzione del Mibact, una sorta di
prologo al programma da svolgere 1'anno
prossimo. Purtroppo il lockdown in corso
ne ha ridimensionato gli effetti. Tuttavia
ogni incontro con il grande poeta ¢ sempre
denso di interesse. “Dante offre sempre
spunti e stimoli per trovare qualcosa di
nuovo’, constatd alcuni anni fa insieme a
chi scrive il professor Stefano Carrai, oggi
ordinario di Letteratura Italiana alla Scuola
Normale Superiore di Pisa, intervistato per
una iniziativa editoriale dell’'Unita, la serie
di libretti sui “Grandi di Toscana” usciti
con il quotidiano. Una intervista che inizia
proprio ragionando sulla capacita apparen-
temente inesauribile di Dante, soprattutto
con la Commedia, di parlare in maniera
forte e chiara al cuore e alla mente dell'uo-
mo, e di cui riproponiamo oggi una parte
consistente.

Dell'immediato favore riscosso dalla Com-
media si é molto scritto. Tuttavia la persi-
stenza secolare e popolare della fortuna di
quest’opera ancora stupisce. Quale il mo-
tivo, o i motivi, di una cosi prolungato suc-
cesso, che si rinnova costantemente e non
accenna ad appannarsi?

Il fatto che Dante si sia letto a scuola sia
pure antologicamente, che sia stato a lungo
e sia ancora un testo scolastico, gli ha con-
ferito una sicura popolarita. Chi ha letto e
magari, come si faceva una volta, mandato
a memoria alcuni brani della Commedia a
scuola ha il piacere di risentirli, sentirseli ri-
leggere, recitare o anche andarseli a leggere
e a rivedere da solo. Inoltre la Divina Com-
media ¢ un testo poetico, & poesia. A mio
parere la poesia esercita ancora sulle perso-
ne un certo fascino. Le nozioni di metrica,
un tempo diffuse, non fanno piu parte del
bagaglio forse neanche di uno studente lice-
ale, pero anche se il dato tecnico pud sfuggi-
re, il suono, la melodia, il ritmo, la rima stes-
sa affascinano ancora ed esercitano un forte
richiamo. Un po’ come chi non conosce la
musica, non sa leggere uno spartito, ma ¢&
affascinato dalle composizioni di Mozart
o di Beethoven. Letture pubbliche simili a
quelle dell'opera dantesca in effetti non si
potrebbero realizzare, ad esempio, con testi
in prosa di Manzoni o con altri testi che non
abbiano i valori fonici, musicali che Dante
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| primo italiano

Intervista a Stefano Carrai

ha esaltato nella Commedia. Questo ¢ mol-
to importante. Certo bisogna tenere anche
conto del fattore linguistico. Si puo dire che
forse in Toscana questo pesa piti che altro-
ve, ma comunque credo che si avverta anco-
ra ovunque che le radici dell’italiano, di un
certo italiano, stanno li, nella Commedia e
in Dante.

Lei ha detto cose interessanti circa la poesia.
Ma ¢é anche vero che attualmente la poesia
viene percepita come una voce, una parola
debole, rispetto ad altri tempi, ad altri mo-
menti storici. In Dante invece troviamo una
parola forte che é insieme poetica e politica.
La Commedia ¢é tantissime cose, ad esem-
pio una specie di enciclopedia, una summa
delle conoscenze dell’epoca di Dante, ma
certamente riflette anche la sua grande pas-
sione politica, il suo impegno civile. Che
Dante sia stato forse prima ancora che poe-
ta uomo politico credo sia un elemento net-
tamente percepibile, nonostante per noi la
Toscana e I'Italia a cavallo tra il Duecento e
il Trecento non siano pit realtd molto note.

L’impegno di Dante nel suo tempo emerge
di continuo, nella sua invettiva contro Pisa
cosi come nel dialogo con Farinata.

Quando e come nasce Dante poeta?

A 18 anni Dante fa circolare nella societa
letteraria del tempo un sonetto che comin-
cia cosi ”A ciascun’alma presa e gentil core”
dove racconta una visione, la stessa che poi
raccontera pilt compiutamente all'inizio
della Vita Nova: la visione di un cuore man-
giato. Dante sogna e vede Amore personifi-
cato, come nella tradizione poetica, che da
in pasto il suo cuore palpitante a una don-
na, Beatrice, la quale lo mangia. In questi
versi c’¢ tutta una simbologia tipicamente
medievale: 'amante, attraverso questo sa-
crificio diventa cosa, proprieta dell’amata.
Dante vuole farsi conoscere, manda il suo
sonetto ai poeti del tempo. Lo manda anche
a colui che grazie a questo contatto diventa
suo amico, Guido Cavalcanti. Cavalcanti &
il pitr illustre dei destinatari di questa sua
prima prova e Dante, che in seguito gli de-
dichera la Vita Nova, infine superera I'ami-
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co, il primo dei suoi amici, maggiore di lui
di eta, intellettuale e poeta straordinario ma
incapace di costruire “il grande libro”. Dan-
te ¢ il primo poeta, starei per dire scrittore
italiano capace di scrivere “il libro”. Non
solo sonetti 0 canzoni, messi insieme pitto

mano casualmente, non il libro occasionale,
come possono essere il Milione di Marco
Polo dettato in carcere per rievocare una
vita di viaggi o la raccolta di racconti come
il Novellino, ma un “libro” ben strutturato.
E cioe?

La Vita Nova, perché ¢ di quest’ opera che
stiamo parlando, ¢ il primo grande libro del-
la letteratura italiana, dove Dante raccoglie
rime ma le lega in un “prosimetro”, come
dicono i filologi, cio¢ in una opera mista di
poesia e di prosa. La prosa serve a Dante
per “fare il romanzo”, per legare la poesia
amorosa e creare una grande opera, in cui
si supera l'empiria del singolo testo lirico.
Il finale della Vita Nova, che ¢ composta
tra il 1293-95, racconta 'innamoramento
di Dante per Beatrice, la morte di Beatri-
ce, ma racconta la cosa pill importante e
cio¢ che dopo la morte di Beatrice questo
amore continua. Questa ¢ la grande no-
vitd di Dante poeta e del suo primo libro,
cio¢ l'affermazione che I'amore non é una
esperienza tutta sensuale ma una esperien-

za dello spirito che continua anche dopo
la morte dell’'amata. In qualche modo Vita
Nova prefigura il cammino in ascesa della
Commedia. In questi stessi momenti della
sua vita Dante comunque non ¢ solo poeta
ma anche e soprattutto un uomo politico.
Uno straordinario percorso parallelo questo
suo parlare d'amore e l'impegno concreto
nella durezza del mondo in cui viveva.
Credo che anche per carattere Dante fosse
spinto ad impegnarsi nella vita complessa e
cruenta della sua citta, cercando di afferma-
re i valori in cui credeva: il bene, la liberta
e la giustizia. Tanti passi della Commedia
rivelano questo suo bisogno di “viva giusti-
zia”. B’ con questo bisogno impellente che
Dante entra nella politica fiorentina con
un atto forte, superando notevoli difficolta.
A circa 30 anni, l'etd giusta per compiere
questo passo, si trova infatti la strada sbarra-
ta dagli ordinamenti di Giustizia di Giano
della Bella, una normativa di tipo democra-
tico che tentava di estromettere dal gover-
no della citta gli aristocratici. Quando nel
1295 gli Ordinamenti vengono attenuati
Dante si iscrive subito all’Arte dei medici
degli speziali per poter entrare nel gioco
della politica attiva e quindi ricoprire in-
carichi prestigiosi, fino al priorato. Duran-
te il suo bimestre come priore egli prende
contro i guelfi neri decisioni che, una volta
tornati questi al governo per 'intervento di
Carlo di Valois, gli costano probabilmente
I'esilio. Dante esiliato comincia a vagheg-
giare I” idea della pace e la speranza della
venuta in Italia di un imperatore che riesca
a pacificare I'Italia e le sue varie citta sotto
il suo forte comando, liberandole da brut-
ture, nefandezze, cattiverie. Nel Paradiso
parla dell'impero romano antico, di Cesare
e Augusto, come di un impero che fece vi-
vere in pace gli uomini. Dante pensava che
I'imperatore, essendo padrone e signore di
tutto, non avesse nessuna spinta di avidita,
di cupidigia e quindi potesse imporre a tutti
una legge giusta.

C’é dunque una certa coerenza tra l'impe-
gno civile di Dante e la sua scelta poetica,
mentre la condizione wmana di esiliato ha
avuto una influenza potente sia sulla sua
opera poetica sia sul suo pensieri civile.

La scelta poetica ha molte facce. Sul piano
linguistico ¢ quasi obbligata, Dante ¢ fio-
rentino e non pud che scrivere in fiorenti-
no. Anche sul piano del contenuto direi che
c’¢ una relazione. La forte tensione della
Commedia ¢ morale, spirituale, come del
resto non poteva che essere all'inizio del
Trecento, pero € anche politica. E bisogna

aggiungere anche una coerenza di carattere
morale.

La condizione di esiliato, poi, viene perfi-
no ostentata. Dante si firma “peregrinus”
nelle sue lettere latine, ha piena coscienza
di questo suo essere deraciné, sradicato, e
tutto questo ha una grande influenza sulla
Commedia e sulle rime della maturita. Se
non ci fosse stato l'esilio, difficilmente ci
sarebbe Dante, il grande Dante. La Com-
media, che in gran parte ¢ un poema della
memoria, non si puo spiegare prima dell’e-
silio, senza la condizione di esule. Dante
non & piti rientrato a Firenze mentre scrive
la Commedia, eppure la stragrande maggio-
ranza dei personaggi evocati nei tre regni
dell’aldila sono fiorentini. Non potendo-
lo fare fisicamente, rientra nelle sue mura
cittadine con il ricordo, rievocando soprat-
tutto i personaggi della sua giovinezza. Pro-
prioin esilio Dante avviera inoltre tre opere
importanti rimaste incompiute, De vulgari
eloquentia, che rappresenta la prima poeti-
ca dell'italiano, il primo trattato sulla poe-
sia italiana, il De Monarchia e il Convivio.
Potremmo in sintesi definire Dante come
il primo apolide. Dante vaga, ospitato dai
signori piti desiderosi di avere presso di se
un intellettuale di tanto prestigio, ma non
si lega organicamente pii1 a nessun potere,
se non temporaneamente. E’ un intellettua-
le della civiltd comunale, di radicata fede
repubblicana, ed ¢ fermamente legato a
questa sua formazione, ad un mondo in cui
i ceti medio-alti che oggi con terminologia
moderna si direbbero borghesi, attuano un
certo principio di “democrazia” in politica.
Abbiamo parlato di anelito di giustizia, di
liberta. Non sono espressioni un po’ troppo
“moderne”?

Senza esagerare, dobbiamo riconoscere a
Dante una sua modernita, e questo ¢ un
altra motivazione che si pud aggiungere a
quello che dicevamo all'inizio della sua for-
tuna “evergreen”. Ma certamente & sempre
una modernita relativa al tempi. Il panora-
ma politico e civile a cui fa riferimento &
quello del suo tempo, ma in questo pano-
rama egli ¢ un vettore di innovazione. La
stessa idea dell’'unificazione dell’Italia che
poi ritornera (vedi la Canzone all’ltalia di
Petrarca o il finale delle Storie fiorentine di
Machiavelli) come idea vagheggiata, come
utopia, per Dante ¢ invece qualcosa in cui
credere e per cui impegnarsi concretamen-
te, spingendo i signori italiani ad avvalla-
re, caldeggiare, sostenere concretamente
questa prospettiva. Credo che non sia una
esagerazione dire che Dante, quello stesso
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Dante che crea anche con la Commedia le
basi per una unificazione linguistica che av-
verra secoli dopo, ¢ il primo “italiano”.

E sul piano poetico?

Ci sono tanti aspetti moderni nella sua poe-
sia: la sua forte passione, una forte tensione
ideale. Non c¢’¢ dubbio che la Vita Nova sia
un testo di grande modernita, e credo che
anche i contemporanei se ne siano accorti
subito. La filosofia dell’'amore che Dante vi
propone ¢ rivoluzionaria. Fino alle genera-
zioni precedenti la filosofia dell’amore era
quella dei poeti siciliani, una filosofia tutto
sommato feudale in cui la donna viene vista
come il “signore”, 'amante come il “vassal-
lo” che la donna dovrebbe ricambiare cosi
come il signore ricompensa il suo vassallo.
Una mentalita ferrea che oggi ci sconcerta.
Dante dice nella Vita Nova: le cose non
stanno cosl, il mio amore & del tutto scisso da
un secondo fine, il mio stile poetico si esau-
risce nella lode disinteressata di Beatrice, e
io mi appago nell’elogiare la mia donna. La
teorizzazione di questo amore, non finaliz-
zato al piacere dei sensi, un amore spiritua-
le, che trascende la normale dinamica eroti-
ca e si appaga tutto nell’elogio della propria
donna, senza pretendere niente in cambio &
contenuta nella stupenda canzone, forse la
pitt bella che abbia mai scritto, “Donne che
avete intelletto d’amore”, centrale nella vita
Nova e citata nel Purgatorio.

Poi, Commedia.

Si, poi l'originalita di Dante diventa lam-
pante nella Commedia, qualcosa che non
ha precedenti almeno nella “lingua del si”.
Certo mentre la compone Dante ha in men-
te 'Eneide, il sesto canto soprattutto, e altri
poemi-visione, poemi-viaggio nell’aldila,
come ne circolavano da tempo in latino.
Dante perd ¢ il primo che crea una cosa
del genere in quello che noi chiamiamo
“italiano” e lui chiama “volgare”. E per far-
lo inventa addirittura il metro adatto, che
abbia lo stesso respiro, la stessa grandezza
dell’esametro latino, la terzina, che poi avra
una enorme fortuna. Una tale fortuna da
arrivare fino ai giorni nostri, con Pascoli,
con Pasolini.

Accostarsi alla Commedia significa sfidare
una grande impresa, uno sterminato appa-
rato erudito nei campi della politica, della
teologia, ma anche misurarsi con un grande
investimento umano. Cio puod anche spa-
ventare.

La Commedia ¢ un testo difficile, impe-
gnativo, lungo, che puo anche scoraggiare,
ma nella sua maestosa complessita & anche
il suo fascino. Tra l'altro ¢ stata difficile e
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ardua da scrivere per il suo stesso autore,
tanto da farlo “macro”, come confessa nel
Purgatorio. Se la Vita Nova ¢ il “ritratto
dall’artista da giovane”, per dirla con Joyce,
8 P )
la Commedia é qualcosa di completamente
q P
diverso, non solo per I'aspetto enciclopedi-

co che contiene. In questi canti c’¢ la poli-
tica ma la Commedia non ¢ un libro sulla
politica, ¢’¢ la teologia ma non ¢ un libro di
teologia, c’¢ storia, a volte cronaca, ma non ¢
un libro di storia. Ci sono avvenimenti rac-
contati in presa diretta, ritratti di persone,




situazioni politiche e umane tra le pit ric-
che e diverse. E un microcosmo variegato,
ricchissimo, calato in una forma sublime,
perché la terzina dantesca insieme con l'e-
spressivita della lingua di Dante rende il
tutto estremamente godibile.

Lei ha accennato a precedenti poemi-viag-
gio, poemi-visione. Dunque Dante ha preso
spunto da un genere letterario gia esistente e
da un disegno dell’al di la gia presente nella
cultura del suo tempo?

La geografia dantesca dei tre regni dell’al di
14 cosi dettagliata, cosi calcolata e particola-
reggiata, non ha precedenti, non con que-
sta millimetrica precisione. In un bel libro
sulla nascita del Purgatorio Jaques Le Goff
mostra bene come questa idea sia nata nel
Medioevo cristiano e come Dante la recepi-
sca a modo suo, rivitalizzandola. L'idea che
ci fosse un regno dei cattivi, un Inferno, e
un regno dei buoni, i Campi Elisi, ¢ antica.
La possibilitd di una fase intermedia che
consente la redenzione dal peccato, di un
luogo in cui le anime si purificano (fuoco
purgatorio), nasce evidentemente solo con
il cristianesimo. Ma Dante, disegnando una
montagna fatta a specchio della voragine
infernale, ne da una rafhgurazione tutta sua
e completamente nuova. La rafhigurazione,
se non il concetto del Purgatorio, ¢ origina-
le della Commedia, cosi come la complessa,
un po’ cervellotica e concettuale raffigura-
zione del Paradiso. Anche il “contrappasso”
come idea, come meccanismo preciso e ri-
goroso di una pena che rovescia il peccato &
una idea originale dantesca.

La Commedia é un’opera intrisa di religione
e di religiosita, anche se Dante non rispar-
mia invettive alla Chiesa.

Per un uomo del Medio Evo non esiste giu-
stizia, pace, vita vissuta nella giustizia e nel
bene al di fuori dell’idea di Dio. Altra cosa &
la Chiesa, che per Dante ¢ corrotta, perche
la “donazione di Costantino” la spinge a oc-
cuparsi del beni materiali invece di pensare
solo allo spirito.

Eppure Commedia conquista anche i laici.
In questo quadro la religiosita combacia
con la civiltd, con 'umanita, il modello di
cristiano combacia con quello di cittadino.
L'impegno di Dante per la concordia civile
¢ I'impegno nel nome e nel segno di Dio e
della giustizia divina.

Infine I'amore, che percorre tutta la comme-
dia e suggella le tre cantiche.

La Commedia & un testo dottrinale, filoso-
fico, politico, ma nei suoi canti ¢’¢ I'umani-
ta, la vita, gli amici, I'amore. Ci sono per-
sonaggi che hanno sentimenti e passioni,

la passione per il denaro come la passione
amorosa, Francesca e non solo. Nel XXVI
del Purgatorio Dante incontra i poeti puniti
per la brama, la lussuria, lo smodato senti-
mento d’amore: Guinizzelli, Guittone e Ar-
naut D’Aniel, suo punto di riferimento tra
i provenzali per l'invenzione della sestina,
per il linguaggio petroso. La Divina Com-
media ¢ in qualche misura una “commedia
umana”, per dirla con Balzac.

Da quanto scrive Dante stesso nella lette-
ra dedicatoria a Cangrande della Scala e
da quanto si puo ricostruire della sua vita,
Dante doveva essere pienamente consape-
vole della sua “rivoluzione” letteraria e lin-
guistica.

E’ sicuro. Gianfranco Contini nel suo
saggio “Dante personaggio e poeta nella
Commedia” mette bene in rilievo questa
forte autocoscienza. Dante ¢ ’autore della
Commedia e allo stesso tempo ¢ anche il
personaggio che fa il viaggio, ¢ il protago-
nista del suo stesso testo. In maniera molto
suggestiva Contini porta il lettore attraver-
so la Commedia mettendo in risalto tutti i
luoghi del poema in cui emerge questa con-
sapevolezza, anche teorica, della poetica
dantesca. Viene subito in mente 1'XI Can-
to del Purgatorio, quando Dante fa dire a
Oderisi da Gubbio: “Credette Cimabue ne
la pittura tener lo campo, e ora ha Giotto il
grido, si che la fama di colui ¢ scura. Cosi
ha tolto 'uno a l'altro Guido la gloria de
la lingua; e forse ¢ nato chi 'uno e laltro
caccera del nido”. E’ la testimonianza pa-
lese di una grande consapevolezza dell'im-
portanza linguistica della sua opera. Dante
aveva cominciato allora a scrivere un trat-
tato, il De vulgari eloquentia, sulle forme
della poesia italiana, rimasto incompiuto e
limitato al genere della “canzone”. Per far
questo 'autore & costretto a parlare pre-
liminarmente della lingua italiana. Dice
cose importantissime, di grande utilita per
noi, per capire la letteratura, la poesia e
I'Italia di allora ma anche cose che hanno
pesato molto sulla questione linguistica,
sull'unificazione linguistica dell'ltalia a
partire dal ‘500, quando il trattato & stato
scoperto ed ¢ diventato nell’ambiente una
specie di “notizia bomba”. E si puo ben ca-
pire: Dante era fiorentino, ma da fiorentino
della diaspora dice che la lingua in cui si
deve scrivere la poesia non deve esser né
il fiorentino, né il pistoiese, né il lucchese,
o tanto meno il marchigiano o il siciliano.
La lingua della poesia, sostiene, deve essere
una lingua alta, non municipale, non legata
ad una realta quotidiana e di conseguenza

inevitabilmente bassa. Deve essere una lin-
gua “curiale”, che vada al di sopra di questi
particolarismi e che possa essere capita da
tutti. Per questo condanna poeti che hanno
scritto in una lingua troppo dialettale, come
il grande Guittone d’Arezzo, che quando
Dante era un ragazzo era il grande poeta
lirico dell'Italia. Condanna questi ed esalta
se stesso e i suoi amici, Guido Cavalcanti
e Cino da Pistoia, perché si sono sforzati
di forgiare una lingua della poesia che non
fosse fiorentina, o pistoiese, che non an-
dasse all'orecchio e al cuore solo dei propri
concittadini ma che guardasse al pubblico
(e qui Dante faceva dell’aristocrazia dello
spirito) dei fedeli d’amore, come diceva nel-
la Vita Nova, a coloro cio¢ che sono capaci
di elevarsi sopra le miserie della quotidia-
nita e del loro “particolare”. Pressappoco
negli stessi anni in cui scrive questo abboz-
zo di trattato sulla lingua Dante comincia
a scrive un’altra opera importante. Opera
di grande ambizione, il Convivio doveva
costituire un commento in volgare sulle
sue canzoni dottrinali. Nell'introduzione
Dante tesse un elogio del volgare. Dice che
questa lingua, anche se ¢ giovane, ha tutte
le potenzialita, tutte le capacita e il diritto
di competere con il latino ed & per questo
che la sceglie per il suo auto-commento.
La novita della Commedia viene percepita
immediatamente dopo la sua morte. In se-
guito, nel corso della storia letteraria, qual-
cuno ha fatto mostra di anti-dantismo?

Si, c’¢ stata una corrente di antidantismo.
E’ quella che parte da Bembo. Quando teo-
rizza |'imitazione come base per una lingua
italiana scritta moderna, Bembo deve indi-
care dei modelli da imitare. Nessun proble-
ma per la prosa, Boccaccio era il solo grande
prosatore italiano a meritare la “nomina-
tion” . Per la poesia il problema si poneva:
Dante o Petrarca? Bembo sceglie Petrarca
e motiva questa scelta nelle “Prose della
volgar lingua” attaccando abbastanza pe-
santemente Dante. Scrive che ¢ piu filosofo
e teologo che poeta vero e proprio, che ha
usato anche parole non elevatissime. Na-
sce da li una corrente che tende a svalutare
Dante, minoritaria ma significativa ed auto-
revole, che ha contato molto. In effetti l'ita-
liano della poesia si modella piu su Petrarca
che su Dante. Tutta la lirica rinascimentale
e fino al ‘600 ha un linguaggio modellato
sulla lingua di Petrarca. La grande risco-
perta di Dante avviene nel ‘700 e nell'8oo,
quando dilaga la ricerca delle radici dell’i-
talianita e Dante viene rivalutato prima per
i contenuti e poi per gli aspetti pit artistici.
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“F gia I'ora che volge al disio e ai naviganti ‘nte-
nerisce il core...”. Ogni mattina, da quando ho
memoria fino almeno a tutti gli anni della scuo-
la superiore, mio padre entrava la mattina nella
mia stanza (e in quella delle mie sorelle) per
svegliarci con questa frase. Come ogni bambi-
no/ragazzo quello del risveglio mattutino non
era certo il momento pit1 amato della giornata e,
francamente, quella frase ripetuta ogni mattina
come un mantra, a scandire l'odiosa sveglia, mi
risultava fastidiosa. Solo in eta pit tarda ci ho
ripensato e, ritrovandone la fonte, ne ho com-
preso forse il significato.

Mio padre, classe 1921, di famiglia contadi-
na (anche se a servizio di “padroni” colti e il-
luminati: la famiglia Caracciolo alla villa “i
Cancelli” di Careggi sulle colline di Firenze;
Marella, futura Agnelli, fu sua compagna di
giochi), si era fermato alla quinta elementare e
i suoi studi non comprendevano certamente la
Divina Commedia di Dante Alighieri. Eppure
quell'incipit dell'ottavo canto del Purgatorio
che mio padre recitava, storpiandolo (o, secon-
do la mia tesi, interpretandolo a modo suo), fa-
ceva parte di una “coltura” che negli anni della
sua infanzia e adolescenza, pervadeva ogni
strato della popolazione e veniva assorbita nel
colloquio (non nell'eloquio) e nel modo di guar-
dare al mondo, al proprio mondo circostante,
in cui si era immersi. Oggi che Dante ci ¢, in
tal senso, pili estraneo, lontano, siamo costretti
a celebrarlo e recitarlo come, opportunamente,
si fa il 25 marzo per iniziativa del Ministero dei
Beni Culturali con una chiamata alla lettura
collettiva sul web dell'opera del divin poeta.
Cosi, idealmente, anche io voglio recitare Dan-
te, quell'ottavo del Purgatorio, insieme a mio
padre, contadino colto di un tempo passato, ma
di cui ancora sento la voce nel risveglio mattu-
tino.

Ho detto che mio padre storpiava I'incipit del
canto. In effetti & vero perché esso si apre cosi:
“Era gia I'ora che volge il disio

ai navicanti e ‘ntenerisce il core

lo di c’han detto ai dolci amici addio;”

C’¢ una bella differenza con la vulgata “patriar-
cale”. Intanto di significato. Dante: quella di cui
scrivo era l'ora che “volge al disio i navicanti”,
alla nostalgia i naviganti, e che intenerisce il
cuore nel giorno in cui hanno salutato i loro
amici. Padre: questa in cui ti sveglio ¢ 'ora del-
la nostalgia e ai naviganti intenerisce il cuore;
punto. Non cera svolgimento di questo incipit
nella versione paterna. Chiaro che Dante parla
dell'ora di compieta, I'ultima ora del canone li-
turgico, prima del sonno: ¢ il tramonto della pri-
ma giornata di Dante pellegrino e delle anime
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Un Dante
casalingo

penitenti dell’antipurgatorio, ancora dolorosa-
mente legate alla nostalgia della vita terrena,
per quanto incamminate verso il paradiso. C’¢
il colore, il senso della fine e dell’inizio, della
perdita e della speranza in questo incipit dan-
tesco, ma prevale il sentimento di perdita, di
tramonto, non proprio doloroso ma certamente
di triste distacco. Nella versione “patristica”
invece c’¢ l'inizio della giornata, della vita ed
¢ stato per me una sorta di manifesto che mio
padre, non so quanto consapevolmente, voleva
trasmettermi: il disio qui & piuttosto da inten-
dersi forse come desiderio, non come nostalgia.
Ma non ¢ un desiderio di forza, di energia, di
conquista, di godimento. Era come se mi di-
cesse: “Forza ragazzo, si comincia, anche oggi;
inizia a navigare, ma attento, occorre tenerezza
per farlo, non vigore, potenza, o arroganza, per-
ché ¢é facile perdersi, dare un colpo troppo for-
te al timone e ritrovarsi senza orientamento in
preda alle correnti del mare aperto; il timone va
tenuto con delicatezza, appunto con tenerez-
za”. In effetti, mio padre attraverso la sua vita
con tenerezza. E, se potessi aggiornare i valori
che Italo Calvino decideva di portare con s¢
nel nuovo Millennio che purtroppo non vide
mai, nelle “Lezioni americane”, vorrei aggiunge
proprio quello cosi inattuale eppure essenziale
della tenerezza.

Ma ora torniamo a Dante e, forse, vedremo che
la lectio “patristica” in fondo non era poi cosi
improbabile.

Dante assiste in questo canto, accompagnato
da Virgilio e da Sordello da Goito (il pitr fa-
moso dei trovatori italiani, di famiglia nobile
ma decaduta, a lungo presente nelle corti di
Provenza e dunque padrone della lingua occi-
tanica; uomo di grande eloquenza, allontana-
tosi dal proprio volgare ma che si inchina, nel
canto precedente, al grande poeta latino) ad
una estatica preghiera, introdotta teatralmente
da un’anima che chiede silenzio, devotamente
e dolcemente. Lofficiante intona il “Te lucis

ante terminum”, inno del tramonto che chiede
al “creatore di tutto” che “tornino alle loro lon-
tananze sogni e fantasmi notturni”. Cio¢ che
nel momento che precede la tenebra si possa
ancora sperare nell’alba. Dante si rivolge a noi
lettori e chiede la nostra attenzione: per quanto
leggero (sottile) sia il velo della favola, non dob-
biamo fraintendere il significato (il vero) che
dietro vi si nasconde. Cosi s'introduce la mes-
sinscena del serpe (la mala striscia, il Male) che
dal fondo della valletta si dirige verso diloro ma
che viene prontamente messo in fuga dal solo
volo ricognitorio dei due falchi del paradiso.
Il Male per ora ¢ sconfitto, ma domani tentera
un nuovo assalto. Ma se l'esito & cosi scontato,
perché le anime dell’antipurgatorio si rivolgo-
no al creatore perché allontani sogni e fantasmi
notturni? Forse per ognuno di noi, suggeriva il
nostro Vittorio Sermonti nel suo commento al
Purgatorio: “per chiunque sappia che la fede,
che ¢ certezza dell'Essere, si completa con l'e-
sercizio della speranza, e si perfeziona nella
trafila esistenziale di ansie e tremori ricorrenti,
ricordi opachi, minute infelicita.”.

In fondo ¢ la stessa speranza, che nonostan-
te tutto, si fa strada nella richiesta del gentile
Nino (Ugolino dei Visconti di Pisa) con cui si
intrattiene Dante. La sua ¢ stata una vita diffici-
le, non solo per le sue vicende politiche (guelfo
pisano, relegato in esilio per otto anni, complot-
ta contro Pisa ghibellina ordendo e tessendo
trame fra Firenze, Lucca e Genova) per le quali
Dante non gli muove alcun rimprovero; ma per
quella privata. Nino chiede a Dante di interce-
dere presso sua figlia Giovanna che a sua volta
interceda per lui nei cieli. E la sua vicenda sen-
timentale che ci fa compassione: la vedova Be-
atrice d’Este, “Non credo che la sua madre pit
m'ami, poscia che tramuto le bianche bende”,
che ha smesso il lutto per sposarsi con Galeaz-
zo Visconti signore di Milano nel giugno 1300,
per poi esserne cacciati entrambi con tutta la
casata. Per la veritd Nino ¢ abbastanza causti-
co con la vedova, ma & questo suo appello alla
figlia novenne che ‘ntenerisce il core. Perché ¢
un appello alla speranza di un nuovo mattino,
proprio mentre il giorno tramonta e incombono
le tenebre.

E cosi, forzando un po’ credo, la consapevolez-
za del genitore, posso ora risentire quell'inci-
pit dantesco storpiato di mio padre, dandomi
la sveglia, come il segno della speranza in un
nuovo mattino: Or va (come conclude il canto
Corrado Malaspina), prendi la tua strada ogni
giorno, con il desiderio dei naviganti dal cuore
tenero, ché ¢ di questo genere di uomini che ha
bisogno il nostro tempo. Per me questo incipit &
I'unico, vero e continuerd sempre a leggere cosi

il canto VIII del Purgatorio.
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Le Sorelle  ['jrresistibile discesa

Marx:@

In principio furono le navi da crociera da
trasformare in ospedali. Poi le strade da
riparare durante la pandemia. In seguito
arrivarono uova e colombe da far trovare
nei supermercati. Non manco nemmeno il
numero di supporto psicologico telefonico
da istituire che invece, in larga parte gia
c’era. Mentre quello bravo coi numeri
trovava il tempo di litigare, via social,

con medici e infermieri per sostenere che
i tagli alla sanita, quando c’era lui, non
c’erano stati. Nel frattempo il leader e

profeta, facendo le facce buffe, criticava il
governo del proprio Paese, di cui fa parte.
sulle televisioni inglesi e americane. In
tutto questo ogni occasione era buona per
alzare il ditino sulle scelte del governo (di
cui fanno parte) e in caso di polemica tra
uno dell’opposizione e uno della mag-
gioranza per stare dalla parte di quello
dell’opposizione. Anche noi ci chiedia-
mo come abbia fatto Italia Viva a stare,
secondo i sondaggi, al 2%. Ci pare persino

troppo.

Micro
rece

Romanzo nero
nel bianco artico

“I'maiali grugniscono, le anatre starnazzano

e gli uomini mentono: ¢ cosi che funziona”.
Romanzo nerissimo e potente ambientato

tra ghiacci, velieri, balene e orsi. Un esordio
fulminante quello di lan Mc Guire che sta tra
Conrad e Stevenson senza I'epica di Melville
ma proprio per questo riuscitissimo.

lan McGuire, Le acque del nord, Einaudi,

2018 traduzione di Andrea Sirotti €19,50

Nel migliore
dei Lidi

possibili

di Lido Contemori
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23 marzo 2020

11 collettivo diventa domestico. Alle nove di ier
sera, domenica, il campanone della Torre del
Mangia ha diffuso i suoi cadenzati rintocchi,
come quelli che, lento e bronzeo, sparge per
accompagnare il corteo che precede il Palio.
Chi voleva poteva intonare, chiuso in casa, la
parole dell'inno-ouverture: «Squilli la fe'..».
Attacco quanto mai musicale: quinario tronco
con fede dimezzata. Per gli immemori scorro-
no sul video i versi in karaoke. Ovviamente gia
fervono animate discussioni: il Palio si fara? A
testimonianza di quanto il simbolico sia colti-
vato allo spasmo e come tenga il primo piano
anche quando si ¢ turbati da drastiche misure
di protezione. «Ma il Palio a distanza si puo
fare»? Si pud immaginare (fingere), fare no. Vi-
verlo neppure. Sarebbe un abbraccio a vuoto.
Sara recuperato — commentano i saggi — quan-
do i tempi lo consentiranno. «Se infuriavano le
guerre la celebrazione era sospesa e ora siamo
in guerra, si fara quando sara finital». Questa
ricorrente comparazione alla guerra mi piace
poco. Anche perché ¢ arduo capire chi ¢ il ne-
mico. E chi I'ha scatenata. La vorace Natura o
I'animale uomo ci ha messo uno zampino? E
poi in una guerra c’¢ sempre chi soccombe o,
mutilato e vinto, prepara la vendetta. La solu-
zione (utopica) & trarre occasione dal disastro
per combattere il male nell'ordine e instaurare
insieme una pacificante intesa. Massimo Cac-
ciari inveisce contro I'Europa. Cosi si rischia di
farne un mito, un mitico deresponsabilizzante
Untore. Bisogna dar nomi alle perverse poten-
ze che stanno di nuovo distruggendo I'Europa
che era da convertire in «forza gentile». Anche
il filosofo evoca la Natura domandandosi se
¢ la responsabile: «Natura matrigna percio?
No, cecita culturale e politica». E una scorcia-
toia vecchio stampo, troppo semplicistica. E
suasivo il pacato Salvatore Natoli. Riprendo
in mano La fine della politica: «La modernita
aveva avuto la pretesa d’assegnare alla storia
un destino: nel suo esito & pervenuta a una to-
tale definalizzazione. L'uomo contemporaneo
resta in bilico sul senza-limite ed & chiamato
a dominare il caso [...] Nel corso della storia
gli uomini si sono vieppiti coperti dai pericoli
che venivano dalla natura (freddo, epidemie,
carestia, fame ecc.), ma nel far questo ne han-
no generati altri che naturali non sono affat-
to; e questo paradossalmente, nell'intento di
star meglio». E ritorna, allora, lo spettro della
“societa del rischio” globale. E la condanna a
governare nel presente solo la contingenza ,
tentando di scoprire e acciuffare le «possibilita
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Diario senese
di una pandemia

latenti».

24 marzo

Sette droni — ha avvisato il sindaco — sorvola-
no sulle nostre teste e controllano i movimenti
degli indisciplinati. Non avrei mai immagina-
to si impiegassero tali aggeggi a fini di polizia
urbana. Mi ¢ venuto in mente di quando dal
cielo piovevano bombe e non era consigliabile
neppure allora permettersi una passeggiatina.
Durante la guerra ci eravamo trasferiti al Pog-
gio, presso Santa Regina. Una mattina nonna
Marianna mi porto a fare due passi: « E una
bella giornata di sole, vieni con me!». Il sibilo
delle sirene lacero la quiete. Un aereo stava
dirigendosi verso di noi a bassa quota. La non-
na mi dette un spintone, mi butto in un fosso
e mi copri col suo corpo. Non ho mai scordato
la stoffa ruvida e soffocante del grembiule. La
paura indecifrabile. I sollievo di quando l'ae-
reo si allontano. Poco dopo le bombe piovvero
ai Due Ponti.

Sfoglio un libro acre di Karl Kraus e ne trascri-
vo un aforisma: «Se bisogna proprio credere
in qualcosa che non si vede, allora preferisco
comunque credere ai miracoli che ai bacilli».
25 marzo

Sono stato superficiale nel dar credito al para-
dosso di Zizek. Nella manierata puo nascon-
dersi la saggezza o il coraggio di un'utopia
impraticabile». Mi arrangio col computer e
cerco di pescare in Rete altre sue provocazio-
ni. In un’altra pagina sottolinea che nei film
si dipingono catastrofi globali: un asteroide
minaccia la vita sulla Terra, un virus stermi-
na I'umanita. Tutti sono spinti a darsi da fare
per trovare qualche rimedio, le inimicizie della
politica scompaiono: «Ed eccoci qui oggi, nella
vita reale. Il punto non ¢ goderci sadicamente
sofferenze diffuse nella misura in cui aiuta la
nostra causa; al contrario, il punto ¢ riflettere
sul fatto triste che abbiamo bisogno di una ca-
tastrofe per poter ripensare le caratteristiche di
base della societa in cui viviamo».

Oggi ¢ I'antico Capodanno di Siena e di tante
altre cittd, ma non ci saranno cerimonie e pa-
rate. L’anno cominciava il giorno dell’Annun-
ciazione di una nascita che coincideva con I'in-
carnazione di un messaggio pacificante. Sono
esposte alle finestre le bandiere delle Contra-
de. Il campanone si fa sentire a mezzogiorno.
Federigo Tozzi scrisse che le campane sono
le voci delle citta. E la campane degli oratori
di Contrada hanno suonato tutte insieme in

segno di concordia. Mi torna in mente la pro-
lusione di Massimo Cacciari pronunciata in
Palazzo Pubblico nel Capodanno 2014. Inter-
preto con filosofica sottigliezza il Buongoverno
eil suo stretto legame con la Maesta di Simone:
«L'eta che questi capolavori ci testimoniano
era caratterizzata da sanguinosi conflitti. E tut-
tavia l'idea che in essi si manifesta suona con
luminosa evidenza: se la citta non educa ogni
suo membro a vedere proprio in cid di cui nes-
suno pud appropriarsi il fondamento della vita
comune, che consente lo stesso perseguimento
dei singoli scopi, se dis-interesse suona parola
vana e tutto si riduce alla dimensione dello
scambio, se I'individuo non riesce a ‘trascende-
re’ il proprio carattere proprietario, la citta sara
anche co-abitazione, ma con-vivenza mai»

26 marzo

Risveglio con la neve. Anzi con un nevischio
marzolino decisamente fuori tempo. In questo
tempo sospeso introduce una sospetta bizzar-
ria. Tutto fuori regola. Qualche telefonata per
non cedere ad un pavido silenzio. Telefono a
Maurizio Bettini: ¢ infuriato per l'articolo di
Ernesto Galli della Loggia che esalta il senso di
identita (nazionale, ma non solo) come formi-
dabile incentivo alla cooperazione e alla soli-
darieta quando incombono pericoli da fronteg-
giare: «A quanto pare, Galli della Loggia pensa
che i medici della Lombardia, i quali stanno in
piedi diciotto ore al giorno per prendersi cura
dei malati, lo fanno perché in loro vedono dei
Bergamasc, dei Lumbard o degli Itagliani, gen-
te che canta le loro canzoni e impreca nel loro
stesso modo, e non — prima d’ogni altra cosa —
delle donne e degli uomini che soffrono e muo-
iono». L'ha scritto in un pezzo che condivido
in pieno: «Francamente, non riesco proprio a
capire come si possa fare l'elogio dellidentita
—del ‘noi’ vs. ‘loro’, della separazione insomma
—nello stesso momento in cui ’'OMS dichiara
la pandemia, ossia la diffusione mondiale del
virus; e si ¢ capito chiaramente che, se tutti i
Paesi non si mettono assieme in un progetto so-
vranazionale, non riusciremo mai a fermarlo».
Il virologo Andrea Crisanti ha detto telegra-
ficamente cio che mi ha piti allarmato. Nelle
misure di protezione prese all'inizio di questa
brutta vicenda si ¢ andati scandalosamente
cauti, per sciocca demagogia € per non urtare
interessi egoistici: «Bastava mettere tutte le ri-
sorse possibili sui focolai iniziali, come hanno
fatto in Giappone, Corea e Taiwan. E invece
da noi fino a pochi giorni fa c’erano industrie
attive con migliaia di dipendenti, penso soprat-
tutto a Bergamo, per produrre beni peraltro
non necessari. Abbiamo voluto difendere il Pa-
ese dei balocchi e l'economia anche di fronte
alla morte».
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di Mariangela Arnavas

Secondo I'impostazione aristotelica la virtti
¢ un’abitudine ad agire: il brusco cambia-
mento nelle modalita del vivere di popoli
interi indotto dall’emergenza Covid e il
prolungarsi del cambiamento in atto, ri-
mescolano a fondo nel bene e nel male cid
che abitualmente definiamo virtl1 e di con-
seguenza anche quel che si ritiene vizio.
Fino a poco tempo fa i medici di famiglia
e tutto il mondo sanitario indicavano agli
over 50 come via maestra per salvarsi la vita
da malattie cardiovascolari e diabete, che
costituiscono rischi gravi nelle fasce d’eta
pill avanzate, una sana, leggi il pit1 possibile
all'aperto compatibilmente con le condi-
zioni atmosferiche, e costante, se possibile
quotidiana, attivita fisica; questa era virti
fino ad un mese fa, oggi gravissimo vizio,
irresponsabile trasgressione delle regole im-
poste dai decreti a fasi successive.

Cosi quelli che d’abitudine non muoveva-
no un passo se non dalla sedia del computer
alla porta d’ufficio e dal televisore al divano
sono improvvisamente diventati i buoni e
virtuosi mentre il povero jogger, anche se
da solo, peggio se vestito tecnico a colori (e
certo questo se lo sarebbe potuto anche ri-
sparmiare perché di cattivo gusto sia prima
che al momento) & divenuto 'egoista vizio-
so, insomma anche un po’ I'untore.

E ancora si considerava vizio I'abitudine dei
ragazzi di stare sempre azzeccati agli smar-
tphone e computer, oggi questa loro digi-
talizzazione ¢ divenuta virtuosa in quanto
consente loro I'unico accesso rimasto possi-
bile all'istruzione, certo quando la scuola e
gli insegnanti sono in grado di consentirla
nella fase attuale, quindi non tutti e non
sempre.

Insomma un grande rimescolamento all’in-
terno del quale, come in una lavatrice in
centrifuga, ci stiamo trovando tutti quanti
e in cui, come diceva qualche giorno fa Za-
grebelsky, bisogna reagire ragionando e non
delirando.

Cosi non si possono ancora considerare vir-
tuosi i nuovi scerifli, quelli che si affacciano
alle finestre urlando “ vai a casa” a chi va
a lavorare anche per loro o alcuni di quelli
istituzionalmente preposti che sembrano
provare piacere a chiudere gli spazi comuni
compreso quelli che si potrebbero serena-
mente lasciare aperti.

Al contempo dobbiamo avere ammirazio-
ne e rispetto per i tanti operatori sanitari
che stanno rischiando di persona, anche
volontariamente, e per tutti quelli che nei

Nuovi vizi e nuove virtu

trasporti e nella distribuzione del cibo ci
garantiscono la sopravvivenza; forse qual-
cuno neanche se lo aspettava che in Italia ci
fossero cosi tanti lavoratori dotati di assolu-
ta abnegazione;

certo, speriamo che questa modalita non
debba diventare un’abitudine in futuro, vi-
sto che sono beati i popoli che non hanno
bisogno di eroi; pero chissa forse la gratitu-
dine e il riconoscimento collettivo, magari
anche economico in futuro, potrebbero tra-
sformare questi comportamenti virtuosi in
buone prassi.

Ma ¢ giusto ricordare anche virt e vizi
collettivi; cosi giustamente Lucia Capuz-
zi sull’Avvenire di pochi giorni fa citava, a
proposito di abitudini sociali, il concetto di
isteresi ovvero di quel fenomeno per il qua-
le un corpo, sottoposto ad una pressione,
mantiene una deformazione anche quando
la tensione si allenta o termina. Com’¢ av-
venuto per le normative approvate nell’epo-
ca del terrorismo, anche le forti restrizioni
delle liberta personali dovute a questa fase
emergenziale potrebbero avere un loro ef-
fetto di latenza cio¢ diventare un habitus e
quindi un vero e proprio vizio della nostra
democrazia; del resto veniamo da una fase
d’infatuazione collettiva verso l'autoritari-
smo populista, considerato piu efficace dei
metodi democratici nella risoluzione dei
problemi.

E quel che induce ad avere timore ¢ a mio
avviso l'estrema superficialita con cui mol-
ti, anche intellettuali capaci giudicano
l'attuale situazione: potrebbe durare fino
all’autunno, dicono con nonchalance, sen-
za rendersi conto che qualcuno tra un mese,
molti altri fra due o tre mesi non avranno
pit soldi per mangiare e che non ha senso
riaprire le fabbriche se non si riavviano an-
che le attivitd commerciali e quindi i rap-
porti sociali.

Allora una prossima virtii collettiva po-
trebbe essere quella della vigilanza, ma
deve partire fin da subito: Nadia Urbinati
auspica un governo globale della sanita,
siamo nell’'utopia temo perd, fin da adesso,
non sarebbe impossibile svincolare la sanita
dai vincoli stretti del debito nelle normative
europee e anche vigilare perché la crimi-
nalita organizzata non approfitti di questa
crisi per azzannare le attivita produttive in
perdita, come giustamente ricorda Saviano,
ricordando un vizio endemico di questo no-
stro paese.

Vigilare perché non si torni indietro, al
contrario per sfruttare l'uscita da questa
situazione di crisi economica e solitudine
disperante come chance per non accan-
tonare gli ultimi, per non fare macerie dei
disoccupati, per ricordarsi della natura di
cui siamo parte, appunto un'occasione per
reagire ragionando e non delirando.

T ——
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Jisegno corona

di Alessandro Gioli

Non saprei dire se ¢ nato prima il verbo o il
segno. Per gente di fede ¢ stata sicuramen-
te la parola del Signore a nascere prima del
genere umano, per altri ¢ stato il segno, la
sintesi che riassume la realta di ogni presen-
te. Senza il segno non ci sarebbe Picasso, né
sapremo niente dei dipinti nelle grotte del
paleolitico. I condannati al carcere segna-
no lo scorrere dei giorni sulle pareti della
stanza nella quale devono vivere, una asta
ogni giorno, sei aste tagliate da una traversa
fanno una settimana, quattro di quei grup-
pi ¢ all'incirca un mese. Ogni giorno comu-
nicavano la loro solitudine che era anche
speranza di vedere presto la fine della pena.
Immagino sia di grande consolazione guar-
dare i giorni trascorsi; ogni giorno segnato ¢
un giorno passato. Come si fa a guardare il
giorno che passa? Il tempo segnato sulla pa-
rete ¢ un tempo diverso da quello scandito
dal pendolo della stanza o dall'orologio da
polso; quello ¢ tempo vero, denso, spesso,
che rimane addosso, impresso a lungo nell’
animo. Noi, alla fine della pena, potremo
vedere i segni di questo tempo su noi stessi,
sui comportamenti, sulla nostra capacita di
valutare. Non ci sara un prima e un dopo,
ci sara solo “ora”, il presente, e sara inutile
fare confronti. Fra muri grigi cammineremo
senza guardare, ancora fiduciosi che la casa
sia 'unico rifugio possibile, le mura 'unico
baluardo per rimanere in vita. Non importa
se saremo circondati come gli antichi da alti
baluardi per tenere lontano il forestiero o il
virus malefico, da li dovremo ricominciare.
Rimarremo chiusi nelle nostre vane cer-
tezze e cammineremo a testa bassa, inutile
alzarla perché non ci riuscira, ancora una
volta, andare con lo sguardo oltre i muri da
noi stessi costruiti. Continueremo a segnare
il tempo con le immagini, le parole, gli scrit-
ti, a camminare su percorsi gia tracciati dei
quali niente si ricorda e ascoltare ancora il
cielo in una stanza.
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Musica
Maestro

TRADizioni europee

del ventunesimo secolo

di Alessandro Michelucci

Erpe ¢ una frazione di Erpe-Mere, un comune
situato nelle Fiandre orientali, 30 Km a nord di
Bruxelles. Il paese ha 5000 abitanti e somiglia
a molte altre localita fiamminghe: la chiesa, la
piazza principale, la fabbrica di birra. Ma Erpe
non si esaurisce in questo: qui ha sede lo Studio
Trad, dedito appunto alla musica tradizionale,
fondato nel 2010 da Jeroen Geerinck. Allo
studio di registrazione ¢ associata una piccola
etichetta indipendente, Trad Records, che Ge-
erinck ha creato insieme a Ward Dhoore.
Gestita da questi giovani pieni di entusiasmo,
la casa discografica stimola la collaborazione
fra i musicisti che ne fanno parte, come atte-
stano vari CD pubblicati negli ultimi anni. Fra
1 pitt recenti spiccano Sunbox (2018), August
(2019) e Starling (2019). Il primo porta la fir-
ma di Hot Griselda, quartetto composto dal
suddetto Geerinck (chitarra acustica, bodhran)
insieme a Stijn van Beek e Toon van Mierlo
(cornamuse, bombarda, fiati) e Kaspar Laval
(bouzouki, chitarra elettrica). Disco intera-
mente strumentale, Sunbox fonde echi della
tradizione fiamminga con influenze celtiche
(“Black Molly”, “The last pint”) balcaniche
(“Djupavik”), senza rinunciare ad accenti rock
(“Shooting Stars”). Il gruppo manifesta una
forte coesione strumentale e un livello tecnico
eccellente.

August & il quarto CD del Trio Dhoore (vedi n.
220), formato da Ward Dhoore insieme ai fra-
telli Hartwin e Koen. Nelle nove composizioni,
tutte originali, i fratelli confermano l'ottima im-
pressione suscitata dal precedente Momentum
(2016).

Nel brano che intitola il disco, lento e malinco-
nico, domina la fisarmonica di Hartwin. Brani
come “Speelhuis” e “Haven” sono ricchi di in-
trecci melodici accattivanti. Umori celtici com-
paiono nei brani legati alla danza (“Rednak”,
“Poldervuur”).

Chiude il nostro panorama Starling, dove ritro-
viamo van Mierlo e Geerinck, stavolta insieme
a Thierry Nouat (ghironda) e Aurélien Clara-
mabaux (fisarmonica). I quattro formano No-
var, qui alla seconda prova discografica dopo
Emerald (Appel Records, 2016).

A differenza dei CD precedenti, qui compaio-

no effetti di drum’n’bass tipi della dance elet-
tronica, che vengono comunque contenuti sen-
za snaturare |'impianto tradizionale del disco.
Recensito entusiasticamente da Folkword e
Songlines, il CD alterna momenti gioiosi e fre-
netici (“Mathijis in den aldi”) a melodie strug-
genti (“Nightjar”).

Profondamente europeo, il fecondo ambiente
musicale conferma qusta peculiarita con un
progetto parallelo che coinvolge I'Estonia. Al-
ludiamo a Estbel, il gruppo formato da Har-

Il senso
della
vita

twin Dhoore insieme alla moglie Leana Vap-
per, cantante e polistrumentista originaria del
paese baltico. Dopo due CD (Tdhtede Poole,
2015, e Saar, 2017) realizzati insieme ad altri
musicisti, la coppia ha dato vita al duo Leana
& Hartwin. Il loro CD Kodu (Trad Records,
2019) & un bel lavoro ispirato dal meraviglio-
so scenario nordico di Saaremaa, l'isola estone
dove vivono. Nei titoli dei brani abbondano i
riferimenti alla natura (“Eagle Feather”, “Little

Oak”, “Night Owl”).

disegno .
di Massimo Cavezzali
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di Danilo Cecchi

Cosi come esistono molti generi di fotografia,
per ognuno di questi generi esistono anche
molti sottogeneri, nel senso che quasi ogni fo-
tografo riesce a fare sue determinate caratte-
ristiche del genere che pratica, sviluppandole
in maniera personale, fino a creare non solo
un proprio stile, ma un vero e proprio nuovo
genere o, volendo sottilizzare, un nuovo sotto-
genere. Cosi nel grande mare della fotografia
di strada si possono distinguere molti modi
diversi di accostare il tema e le persone, dai
pitt timidi ed introversi ai piti sfacciati ed ag-
gressivi. A meta degli anni Settanta il fotografo
americano Mark Cohen realizza tutta una se-
rie di immagini che ribaltano completamente il
significato del termine “street photography” ed
il rapporto fra il fotografo ed i personaggi raffi-
gurati, creando un nuovo genere che potrebbe
essere denominato “close-up street photo-
graphy”, fotografia ravvicinata di strada. Mark
Cohen realizza le proprie immagini nelle stra-
de della cittadina di Wilkes-Barre, un borgo di
40.000 abitanti nel nord della Pennsylvania,
dove Mark Cohen nasce nel 1943 ed apre uno
studio fotografico nel 1966. Per fotografare
in strada utilizza prevalentemente obiettivi
di corta focale, da 35mm a 21mm sul forma-
to 24x36mm, e pellicole rapide. Dopo essersi
avvicinato il pitl possibile alle persone, scatta
puntando loro addosso la fotocamera, senza
neppure accostare l'occhio al mirino. Questo
modo di fotografare produce delle inquadratu-
re un poco casuali e tecnicamente “sbagliate”,
spesso storte, con volti e teste tagliate, centrate
su particolari apparentemente poco signiﬁcati—
vi, come braccia o gambe, con forti distorsioni
prospettiche e zone fuori fuoco, ma assoluta-
mente spontanee € con una innegabﬂe carica
di vitalita ed espressivita. Il ricorso al caso, cer-
cato, guidato ed indirizzato con sapienza, ed
alla (almeno parziale) imprevedibilita del risul-
tato, fa delle sue opere qualcosa di diverso dal
semplice “ritaglio” operato nel tempo e nello
spazio. Mark Cohen i rifa in parte alla genera-
zione precedente dei fotografi americani, come
Robert Frank, Garry Winogrand, Lee Friedla-
ender, William Klein e Diane Arbus, cercando
di superarne la poetica, ma discende anche dai
principi della pittura gestuale, o action pain-
ting, in cui 'opera non ¢ determinata da una
riflessione precedente alla realizzazione, ma
dall’eccitazione del momento, dalla tensione
emotiva e dalla potenza del gesto, aiutata dal
caso, che fa incontrare il colore (o I'inchiostro)
con la tela. Quasi lo stesso tipo di gestualita che
fa protendere il braccio e la mano che impugna
la fotocamera verso i passanti, non per coglier-
ne una particolare espressione 0 movimento,
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Mark Gohen, il fotografo intrusivo

ma per registrare sulla pellicola una traccia
del loro passaggio, una parte del loro essere,
una prova tangibile della loro esistenza. Nel
1973 espone al MoMA di New York, nel mar-
zo del 1980 la prestigiosa rivista Camera gli
dedica un numero monografico, e con questo
la sua notorieta si allarga, dalla cittadina della
provincia americana fino all'intero mondo fo-
tografico. Il suo stile basato sull'immediatezza
e sulla spontaneita viene imitato, molto spesso
in maniera maldestra, e la sua poetica viene
snaturata, fino ad arrivare alla teorizzazione
del fatto che non importa pitr quello che si fo-
tografa o come lo si fotografa. Per una nuova
generazione di fotografi di strada, quello che
conta ¢ lasciare comunque una registrazione
fotografica di qualcosa, qualsiasi cosa, fotogra-
fata in qualsiasi modo, anche confusamente
ed approssimativamente, anche malamente.

Seguono altre pubblicazioni, come i cataloghi
delle sue esposizioni, mentre il suo orizzonte si
allarga con numerosi viaggi dentro e fuori da-
gli States, ed il suo stile si perfeziona, lasciando
sempre meno spazio al caso, ma senza perdere
I'istintivita che lo caratterizza. Nel 2005 pub-
blica il suo libro “Grim Street” e nel 2007 pas-
sa al colore per conto della George Eastman
House pubblicando “True Color”, nel 2008
pubblica “Italian Riviera” in sole 40 copie e
nel 2013, 'anno in cui lascia la provincia per
installarsi nella grande cittd di Philadelphia,
pubblica a Parigi “Dark Knees” con le foto dal
1969 al 2012. Nel 2015 pubblica “Frame - A
Retrospective” e “Mexico” e nel 2019 pubbli-
ca a Tokyo “Bread in Snow”, con immagini a
colori, in sole 1000 copie. “Il mio metodo ¢& in-
trusivo. Non sono immagini facili. Credo che il
motivo sia perché sono mie.”
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Tecnologia
e tempo

di Sandro Poli

I Nuovo-Millennio ¢ segnato dall’inizio
di cambiamenti, spesso inaspettati, che
in breve tempo e fuori controllo, trasfor-
meranno il nostro pianeta e la vita della
nostra specie. Stiamo assistendo infatti
all'inizio di un fenomeno epocale definito
-CoronaVirus- e alla sua diffusione glo-
bale, un'onda inarrestabile, che colpisce
improvvisa, difficile da definire, anche da
super esperti alla ricerca di un rimedio,
perché invade le nostre vite, le nostre case,
inostri affetti.

Viviamo in un’era dove l'accelerazione
delle scoperte tecnologiche ¢ strabiliante
e le nuove generazioni hanno acquistato
ormai la capacita di utilizzarle e usarle,
compreso gli oggetti di uso quotidiano,
in un confronto diretto con mezzi ancora
sconosciuti. La comunicazione con inter-
net pud avvenire in tempo reale e in modo
continuo, mentre cammini, studi, lavori,
oppure osservi visioni che avvengono sul
teleschermo, racchiuso in un piccolo spa-
zio, che ¢ diventato la tua casa, dove puoi
vivere e trasmettere a tutto il pianeta.

E’ una trasformazione in atto che per la
prima volta avvolge il pianeta nella sua
globalita, con nuove tecnologie e la capa-
cita ad utilizzarle per inventare modelli
improvvisi di comportamento.

I1 CoronaVirus avvolge il pianeta terra di
cui aggredisce e spesso uccide I'umanita,
in particolare gli anziani diventati del tut-
to obsoleti perché non riescono a entrare
in questi nuovi meccanismi, in quanto la
loro formazione di vita, di lavoro e di ricer-
ca ha origini costruite nella seconda meta
del ‘go0.

II pianeta era diviso in territori, ognuno
con una loro diversa realta con la quale era
possibile creare un confronto rimanendo
se stessi.

I1 pit1 grande evento mediatico del seco-
lo, era stata nel 1969 la missione spazia-
le ‘Apollo 11’ compiuta dai tre astronauti
Armostrong - Aldrin -Collins che erano
scesi sulla Luna per piantare la bandiera

americana e poi erano subito tornati a ter-
ra con un grande tonfo nell’Oceano. Even-
to che aveva posto gli Stati Uniti al centro
dell'Tmpero mondiale.

Questo era riuscito a creare una cono-
scenza diretta tra i due pianeti nella loro
diversitd che nel nuovo millennio si sta
perdendo, perché la super tecnologia fuori

controllo puo sconfinare in vuoto totale at-
traversato da masse di individui in direzio-
ne e spazi sempre pitt privi di contenuti.
La supertecnologia concessa in uso conti-
nuo, e impossibile da controllare che ti fa
vivere nel vuoto, deve riacquistare il suo
valore d’uso e un rapporto e confronto con
culture diverse.
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di M.Cristina Francois

E appena trascorso il 25 marzo, giorno de-
dicato da tempo immemorabile alla SS.An-
nunziata e celebrato in Firenze come 1°
giorno dell’anno. Riprendo, per concluder-
lo, 'esame delle Sacre Rappresentazioni
che celebravano questo Mistero. Ha senso
rammentare che la genesi di questo Tea-
tro liturgico risalga - per quanto riguarda il
dialogo fra Gabriele e Maria - alle Teofanie
angeliche dell’Antico Testamento: I’Angelo
che appare a Gedeone (Gdc 6,11-24), 'An-
gelo che appare ad Agar (Gn 16, 7-16), Dio
stesso che appare ad Abramo per annunzia-
re la nascita di un figlio (Gn 17, 15-22), ¢,
nel Nuovo Testamento '’Angelo che annun-
zia a Zaccaria la nascita di Giovanni (Lc 1,
5-25). Si & soliti, per queste manifestazioni
divine, distinguere strutturalmente 8 fasi:
1- apparizione di un Angelo, 2- annuncio
della nascita di un figlio, 3- imposizione del
nome, 4- rivelazione del suo futuro, 5- chi
¢ ‘chiamato’ ¢ dubbioso, 6- una spiegazione
dissipa il dubbio, 7- segno divino di confer-
ma, 8- accettazione del ‘chiamato’. Invece,
la scenotecnica dellAngelica Confabula-
zione” seguira soprattutto Luca (Lc 1, 34-
38), alcune suggestioni Apocrife e i Padri
della Chiesa con una focalizzazione sulla
persona ‘chiamata’: Maria. Cosi, saranno i
“comportamenti di Maria” a scandire non
8, ma 5 scene che diventano “schema pit-
torico”, valido nel XIV-XV secolo e, quasi
sempre, anche oltre per ragioni di tradizio-
ne iconografica. Questi 5 moti dell’animo
filtreranno, dunque, dalla Sacra Rappre-
sentazione nel discorso figurativo: 1- dap-
prima I’Arcangelo Gabriele, disceso dalla
‘mandorla’ che lo tiene sospeso in aria,
atterra e passa nella “mansio” della Ver-
gine (“entrando da lei”), si inginocchia e
pronuncia "“Ave” della ‘Salutatio’ mentre
Maria, sorpresa nella sua camera a leggere
un testo sacro, manifesta stupore e ‘Contur-
batio’ (“rimase turbata”). Gabriele la rassi-
cura (“Non temere”) e le annunzia il ‘piano
divino’, 2- dal v.34 Maria riprende il dialo-
go con una ‘Interrogatio’ (“Come & possibi-
le?”), 3- I’Arcangelo spiega che il Mistero si
compiera con la discesa dello Spirito San-
to (“scendera su di te”) e in questo preciso
momento risuonava nell’aula ecclesiale un
campanellino mentre, appesa ad un cana-
po, una Colomba discendeva fino all’'orec-
chio destro della Vergine (in opposizione
all’'orecchio sinistro di Eva a cui avrebbe
parlato il Serpente), allora tutti gli astanti
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Annunciazioni

quinta parte

Fig.1- Pontormo, Annunciazione (Cappella Capponi, Chiesa di Santa Felicita, Firenze)

si inginocchiavano, meditando in silenzio
il Mistero, poi ad un altro richiamo sonoro
riprendeva la Rappresentazione, 4- anche
Maria, rimasta in silenzio e a capo chino
per la discesa dello Spirito Santo che I'ave-
va in quel momento fecondata, si piegava
umilmente al Mistero in lei appena com-
piuto nella fase dellHumiliatio’, 5- infine,
con un gesto di sottomissione che ricorda in
prolessi la Croce, poneva le braccia a chia-
smo sul seno e accettava completamente il
suo destino (“Ecco I’Ancella di Dio”) nella
fase del ‘Meritum’. Col Concilio di Trento
cambiera in parte la “sintagmatica pittura-
le” (Louis Marin, 1971). Alla casuistica dei

‘segni’ sfugge, pero, la componente del ‘ge-
nio’ (M.C. Francois, “Le immagini Maria-
ne del Pontormo nella Cappella Capponi
di S.Felicita” in “Citta di Vita”, VI, 2018).
Pontormo nella sua Annunciazione (fig.1),
sembra dire tutto in una sola scena, nel vol-
gersi improvviso di Maria verso I’Angelo:
saluto, stupore, interrogazione e risposta.
Tutto & detto nel batter d’ali dell’Arcangelo
carico di Luce (Dio), rigonfio dello Pneuma
(Spirito Santo), senza bisogno di Colomba
né di dettagli per la “mansio”: la stessa Cap-
pella diventa la casa di Maria; il peduccio e
gli scalini in affresco, come la finestra reale,
ne suggeriscono l'interno.
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Ricami e metalli di Myriam Cappelletti

Myriam Cappelletti nasce in Umbria ma vive
e lavora a Prato. Si diploma al Liceo Artistico
di Lucca nel 1971, in seguito consegue il Di-
ploma di Pittura all’Accademia di Belle Arti di
Firenze e il Diploma in Grafica Pubblicitaria
all’Accademia Cappiello sempre nel capoluogo
toscano. Si specializza ulteriormente nella Tec-
nica dell’Affresco negli anni 1996/1997. La
incontro nel suo laboratorio e, proprio mentre
sto per entrare, Myriam saluta una sua alunna,
la quale preziosamente stringe a sé la tela rea-
lizzata qualche ora prima. Perché Myriam oltre
ad essere un‘artista, si dedica all'insegnamento
ad adulti e bambini. «lo ho iniziato da giova-
nissima ad occuparmi di arte, in particolare mi
piaceva moltissimo disegnare e questa ¢ stata la
base forte per la mia arte. Mia madre mi raccon-
ta che fin dai sei, sette anni avevo questo grande
desiderio di fare quello che faccio oggi. Ho sem-
pre avuto le idee chiare e nel corso degli anni
questa propensione si ¢ consolidata. E devo
dire che i miei genitori mi hanno sempre asse-
condata in questa scelta» mi dice non appena le
chiedo come sia nata la sua grande passione per

Fino a qualche settimana fa, nessuno avreb-
be scommesso 1 Euro che, prima o poi, la
Redazione di Cultura Commestibile potes-
se assomigliare (quanto meno nel modo di
lavorare) a quella dei maggiori settimanali
italiani. E invece, il Covid 19 ha fatto la
funzione che Toto attribui a quell’evento
che, saggiamente (dall’esterno), & visto come
atto a... livellare tutto e tutti. In Smart wor-
king, per “la Repubblica” lavora, da anni,
Eugenio Scalfari (cosi come, fino a poche
settimane fa, lavorava Gianni Mura), cosi
come da sempre offrono cio che di bello
esce dalle tastiere dei loro computer di casa
(potremmo dire: da Oltralpe alle Piramidi,
dal Manzanarre al Reno) sia coloro che fir-
mano per questa elegante rivista gli articoli
che & bello assaporare davanti allo schermo,
o sul telefonino, assieme al primo caffé della
giornata, ogni sabato mattina e sia chi met-
te insieme, ogni volta, due bischerate come

I'arte. Myriam Cappelletti ama sperimentare:
«Jo incido molto nei miei quadri e non realizzo
mai un lavoro unico ma una serie. Quando ho
un’idea, quella diventa la base sulla quale svi-
luppare tutta la serie. Negli ultimi quadri che
ho realizzato, ho ricamato molto fino ad arrivare
ad utilizzare il metallo». Inoltre, nei suoi lavori
si rivede 'affresco: «Ho frequentato la Scuola
di Affresco. Questa tecnica mi ¢ servita per i
miei lavori futuri, ¢ stato un bagaglio culturale

‘Alivella

quelle che ora (non avendo proprio niente
di meglio da fare) state leggendo. Il fatto &
che questo “livellamento” lo si ¢ ottenuto,
apparentemente almeno, ...al ribasso: non
¢ Cultura Commestibile che ha spostato
la Redazione da Trespiano a Firenze, per
ospitare in una sede prestigiosa, la stanza
del Direttore e il tavolone per le periodi-
che riunioni dei collaboratori. E’, viceversa,
iniziato il tempo (non si sa quanto lungo)
in cui i “pezzi”, da chiunque siano firmati,
non vengono portati da una stanza all’altra
ancora in bozze, magari, pronti ad accettare
correzioni o dileggi, ma vengono “salvati” e
affidati a un Cloud (o nuvolina) per essere
portati, con la velocita della luce, sulla scri-
vania virtuale del Direttore, o dell’Emiliano
capo grafico. Ma ora proviamo a guardarci
allo specchio. Mi riferisco alla superficie ri-
flettente che, dopo giorni di clausura, tutti
sappiamo non essere solo quella collocata
nel Bagno, o nell'ingresso di casa nostra, ma
quella, virtuale, che (quando gliene diamo
la possibilita) ci rimanda emozioni, paure, o
anche gioie. Ora, confessiamocelo: il brusco
cambiamento dei ritmi di vita, I'improvviso

aggiuntivo dal quale ho preso spunto. Nono-
stante la mia tecnica sia molto pili materica ri-
spetto all’affresco, nei miei quadri si ritrovano la
trasparenza e quel gioco di leggerezza che sono
tutti elementi caratteristici dell’affresco. Secon-
do il mio modo di vedere, i colori devono avere
una luce interiore e mi piace la sovrapposizione
di tinte. Inoltre, usando i pigmenti si favorisce
la riuscita. Io sono una delle poche che utilizza
i pigmenti, perché hanno dei colori stupendi
che ho imparato a mescolare con altri mate-
riali». Mi mostra altri lavori e mi dice: «Tutte
le forme che ho fatto con gli acquarelli, le ho
poi sviluppate con l'utilizzo di altri materiali ad
esempio il nido, I'albero e il pesce. Questi sono
imiei simboli. Sono elementi che accomunano
il mio pensiero» e aggiunge: «Ho frequentato
sempre le scuole con indirizzo architettonico
ed ¢ per questo che anche nei quadri astratti
rimane sempre il riquadro bianco che indica
la suddivisione. Questo modo di riquadrare mi
viene naturale. Nei miei lavori si ripetono i miei
colori, quelli tipici del mio stile. Mantengo sem-
pre 'equilibrio dei colori, il sistema di incisione
e di sovrapposizione per ogni cosa che faccio,
che sia informale o anche figurativa e onirica».
La pittura raffinata di Myriam Cappelletti rac-
chiude I'intero universo e le emozioni pit1 pro-
fonde che la contraddistinguono.

assottigliarsi del numero delle persone che
eravamo abituati a incontrare, e con cui re-
lazionarci ogni giorno, ci offre (se la accet-
tiamo) la possibilita di guardarci, di sentir-
ci, di ascoltarci, di far venire piu a galla di
quanto, nella fretta dei giorni passati, non
gli si sia lasciato il tempo di esprimersi, cid
che veramente proviamo. E cos, ci sorpren-
diamo con il nodo alla gola e gli occhi che si
inumidiscono, quando (in rispettoso silen-
zio) non riusciamo, né vogliamo, togliere lo
sguardo dal teleschermo mentre ci arrivano
le immagini di un Medico che, con poche
parole, ci confessa la sua dolorosa impoten-
za a relazionarsi con un malato, intubato, i
cui occhi paiono invocare la possibilita di
fare, a lui, Medico con mascherina, una ca-
rezza. Cosi come ci capita di sentire come
irresistibile la voglia di prendere a ciabatta-
te lo stesso teleschermo se le immagini sono
quelle di uno studio in cui persone, pur se-
dute lontano le une dalle altre, parlano con
un tono di voce alto, con la prosopopea di
prima della livella. Se questi tempi ci rega-
lano il desiderio di esprimere gratitudine a
chi la merita e di vivere i nostri affetti, senza
farsi intristire, o incazzare, dagli imbecilli,
non sara tempo perso.
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Fabrizio Gori era un uomo mite. Mite cosi
come dice Bobbio nel suo “Elogio della Mi-
tezza”. Ha chiuso gli occhi il 25 marzo del
2020 € gli avra certamente riaperti insieme
a Pinocchio in qualche luogo della fanta-
sia di ognuno di coloro che lo hanno cono-
sciuto. Io ho avuto il privilegio di essere fra
questi. Era un artista, ma questa definizione
gli sta stretta. Era un uomo di cultura e un
amante di Firenze, la sua cittd, ma non solo
questo. Era un oste ma anche questa defini-
zione gli sta stretta. Era un uomo di un'eta
non definita che era in grado di parlarti di
ribollita e di Paolo dal Pozzo Toscanelli (e di
come le sue scoperte scientifiche siano state
fondamentali per il primo viaggio di Cristo-
foro Colombo verso l'ovest alla scoperta di
una nuova via per le Indie). Era un uomo
che ti spiegava con passione e competenze
il ritrovamento del pozzo di via Toscanella
che dette il nome allo scienziato. Figlio di
Turiddu Gori aveva altri due fratelli che
insieme a lui, per un certo periodo, hanno
condotto la Trattoria Burde in via Pistoie-
se. Un luogo storico e centrale per la zona,
non solo trattoria, ma anche bar, alimentari,
tabacchi, galleria d’arte, ritrovo per amici e
circolo culturale. Ora la trattoria & gestita
dalla quarta generazione dei Gori (Fabrizio
era la terza) e ha mantenuto il contesto e la
tradizione e anche il ritratto dei genitori che
Fabrizio fece molti anni fa e che troneggiava
nell'ingresso del locale. Fabrizio alcuni anni
fa (nel 2012) aveva deciso di uscire dall’a-
zienda di famiglia e aprire una sua Osteria
in via Toscanella. Un luogo non certo ca-
suale proprio sotto lo studio che fu di Ot-
tone Rosai che Fabrizio aveva riaperto e de-
stinato a circolo culturale e luogo di mostre.
La sua passione per 'arte nasce da giovane
e, dopo gli studi artistici, nel 1967 inizia
la sua attivitd come allievo di Vinicio Ber-
ti. Aderisce nel 1971 allo “Studio d’arte Il
Moro” e successivamente al movimento
“Nascita di una Morfologia Costruttiva”.
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Espone, insieme agli altri componenti del
gruppo, in una mostra alla Strozzina (Palaz-
zo Strozzi) nel 1973. La sua ricerca artisti-
ca, che svolge in parallelo al suo lavoro di
oste, si indirizza sui binari dell’Astrattismo
Classico fiorentino. Nel 1990, nell’anno del
centenario della morte di Carlo Lorenzini,
organizza mostre su Pinocchio fra le quali
“Omaggio a Pinocchio” e “Pinocchiede”. Pi-
nocchio diventa la sua matrice artistica. E’
facile comprenderne il perche. Pinocchio
non solo affascina il Fabrizio artista per la
sua eterna oscillazione fra il mondo fantasti-
co e il mondo reale ma anche perche lui nei
luoghi di Pinocchio ci & nato. Ha giocato nei
luoghi della Fata Turchina, ha giocato nel
pantano dei laghi della bonifica che hanno
sostituito le paludi che hanno ispirato Col-
lodi e la sua Balena, ha chiaro che i borghi
della via Pistoiese sono uno dei luoghi nei
quali Collodi colloca la vita del suo burat-
tino. E infatti proprio nell’angolo di via del
Granchio (sul retro della trattoria Burde)
Fabrizio dipinge, sul muro della cantonata,
una Fata Turchina quasi come un taberna-
colo. E si inventa le illustrazioni (insieme
a Vinicio Berti, Paolo Favi, Liberia Pini e
Emilio Malenotti) di una speciale edizione
dell'opera di Collodi. Un libro triangolare
su idea di Lapo Binazzi. “Pinocchio- scrive
Fabrizio nella introduzione al libro- un'ope-
ra completa costruita in ogni sua parte se-
guendo un metodo assolutamente classico
laddove classicismo ¢ inteso come equilibrio
tra azione e riflessione, scontro dinamico tra
forze uguali e contrarie in funzione di uno
sviluppo che da sempre ha determinato l'e-
voluzione artistica di Firenze”. Pinocchio
quindi come metafora della citta e del suo
sviluppo, della condizione della ricerca di
un eterno equilibrio fra forze contrapposte
che determina quel determinato sviluppo
e quella determinata condizione di essere.
Non a caso l'altro elemento centrale della
riflessione artistica del gruppo che si ricono-
sce nell’astrattatismo classico fiorentino, e
di Fabrizio in particolare, ¢ il Battistero di
San Giovanni che Giorgio Manganelli defi-
nisce “un diamante dell'intelligenza”.

II libro triangolare di Pinocchio ha un im-
mediato successo, viene esposto al Moma

di New York, diventa un oggetto “classico”
e riapre una discussione sul movimento, e
sugli artisti che ne fanno parte, anche nella
sonnacchiosa Firenze dell'epoca. L'atten-
zione si sostanzia qualche anno dopo nella
mostra che si tiene all’Accademia. E’ I'oc-
casione non solo per riprendere il filo di un
discorso mai interrotto veramente da parte
di Fabrizio ma anche per sostanziare i con-
tenuti fondamentali del movimento.
Nel catalogo dell’ultima mostra colletti-
va del gruppo “Nascita di una Morfologia
Costruttiva” (dicembre 2010), che si svol-
e nella sala esposizioni dell’Accademia di
Belle Arti, Chiara Toti scrive:
“Pur nella loro specificita i dodici artisti...
sono accomunati dall’amore per la forma,
espressione di una visione antropocentrica
del mondo che, rivendicando la superiori-
ta della ragione, la eleva a misura e ordine
di tutte le cose. D’altra parte, tra i topoi di
classicita ai quali essi si ispirano, non sono
forse esempi di forme purissime il Battistero
di Firenze, la cupola del Brunelleschi o la
facciata di Santa Maria Novella?”
Una ricerca, quella artistica di Fabrizio
Geori, volta alla citta e alla forma astratta,
che deriva da una ricerca attenta e appro-
fondita dei profondi percorsi che hanno
contribuito a costruirla.
Ora questa ricerca ha dovuto subire una
battuta d’arresto. Ma continua all’interno di
chi lo ha conosciuto, stimato, apprezzato e
ha gustato le sue invenzioni in cucina.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Venerdi, 14 febbraio 2020. San Valentino
(il mio onomastico). Sto percorrendo in tre-
no la tratta Firenze-Milano con Monica,
mia moglie. In quella circostanza ho scatta-
to la foto che vedete.

Il nostro tempo ¢ saturato dalle azioni
continue ed infinite che non ci lasciano il
tempo per “non fare azioni.” Non intendo
dire per riposare, perché riposare ¢ la na-
turale conseguenza di un’azione fatta pre-
cedentemente. Ma intendo dire non fare
azioni e basta. Ogni momento della nostra
vita ¢ pianificato con la finalita di ottimiz-
zare il tempo che trascorre per poter fare
comunque qualcosa in pilt ma che spesso
non ci necessita veramente. I treni ad alta
velocita, i suoi vagoni open/space, hanno
il doppio effetto. di ridurre i tempi di per-
correnza da un luogo all’altro, creando un
vantaggio da utilizzare nel luogo che stia-
mo raggiungendo. E nello stesso momento,
ci stimolano ad occupare il tempo in azioni,
influenzati dal comportamento degli al-
tri viaggiatori. Rendere comune la nostra
vita agli altri attraverso i social, gli spazi
aperti di lavoro, stimola la competizione
e conseguentemente la produttivita. Ma
non aumenta le relazioni tra persone, ne
migliora la qualita della vita. Non soddisfa
maggiormente i propri bisogni ma risponde
esclusivamente a logiche di mercato. Gio-
vedi, 19 Marzo 2020 San Giuseppe (il mio
compleanno). E’ passato soltanto un mese e
la vita e il nostro modo di trascorrerla sem-

Lasciamoci un tempo per non fare

bra completamente cambiato. Sembra che
'urgenza e I'impellente necessita di fare, di
correre, di produrre che avevamo, si possa
frenare, rallentare, forse annullare. Il mio

augurio ¢ che dopo il pericolo, la paura, il
disagio che stiano provando, questa espe-
rienza possa lasciarci il ricordo di un tempo
“per non fare”.

Segnali ~
di fumo

di Remo Fattorini

Vivo in clausura, sempre dentro casa da ben
quattro settimane. Per alcuni non sara la pri-
ma volta. Ma per me si. E comunque, la mia
sensazione, ¢ che in questa circostanza sia
per tutti diverso. Oggi, non ci stiamo perché
siamo malati, al contrario ci stiamo per non
ammalarsi, per proteggersi o per evitare il
contagio. Questa ¢ la novita che ci regala il
coronavirus. Personalmente non soffro né la
noia, né la solitudine. Mi mancano solo le mie
lunghe camminate. Cerco di supplire con un
po’ di ginnastica che tento di fare ogni mat-

tina.

La cosa che piti mi colpisce di questa strana
esistenza ¢ il silenzio. I rumori, anche quelli
di sottofondo, sono spariti. Con l'eclissi del
traffico la citt si & rilassata e finalmente si re-
spira un’aria buona, fresca, persino profuma-
ta. Sono, si far per dire, gli effetti positivi del
covir-19. Con una certa dose di superficialita
e un po’ di azzardo vorrei citare un vecchio
detto popolare, secondo cui “non tutto il male
vien per nuocere”. Nel senso che certi eventi,
anche preoccupanti e drammatici - e il coro-
navirus lo ¢ di brutto - possono essere portato-
ri di effetti positivi che ci inducono — almeno
questa & la mia speranza - a riflettere sui no-
stri comportamenti, sugli errori, sulle cose da
correggere una volta superata la pandemia.
Provo a fare un esempio, diciamo, un po’ in-
timistico. La condizione di isolamento in cui
viviamo ci induce a sviluppare due aspetti
della nostra vita, per niente secondari: I'atten-
zione e le emozioni. Non so se ci avete fatto

caso ma con i tempi che si dilatano e le gior-
nate che si allungano cresce in noi I'attenzio-
ne verso le piccole cose, i particolari, la cura
dei dettagli. Si sta pit1 attenti a tutto, si dedica
pit tempo alle consuete attivita, si sperimen-
tano cambiamenti, si presta pil attenzione
alle persone con cui si convive, cercando di
cogliere nelle loro espressioni preoccupazio-
ni e desideri.

Cosi come capita di emozionarci di piti ogni
volta che guardiamo un film, o leggiamo un
libro, oppure quando ascoltiamo la musica, o
quando si scambiamo confidenze con le per-
sone a cui si vuole bene, ricordando episodi,
vicende o semplicemente facendo progetti.
Emozioni che ci regalano linfa vitale e quella
dose di entusiasmo che ci aiuta a vivere me-
glio e a percepire certi dettagli che di solito
ci sfuggono. Insomma, il consiglio ¢ quello di
raccogliere i frutti di questa clausura, quelli
che ci aiutano a dare un senso a queste lun-
ghe giornate tra le mura di casa.
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mozionando

di Marco Gabbuggiani

Stiamo sicuramente attraversando il perio-
do pin difficile che memoria wmana possa
ricordare.

Inutile dilungarsi sulle dure prove che
stiamo tentando di superare, sia per la
nostra salute fisica che per il nostro futuro
economico.

C’é pero una meravigliosa cura per i nostri
crucci e le nostre preoccupazioni sul futuro.
Una cura di cui presi coscienza tanti anni
fa quando mi recai al Meyer a far visita alla
figlia di mia cugina operata di appendicite.
A quei tempi era tutt’altra cosa rispetto ad
adesso e, nella cameretta con lei da poco
operata, c’era anche una bambina con la
testa completamente fasciata, bianchissi-
ma in volto e con la madre che gli teneva
amorevolmente la mano nel mezzo ai tanti
giocattoli presenti sul letto. Dopo pochissi-
mi minuti che ero li, arrivo anche il babbo
con in mano I'ennesimo giocattolo. La
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Beata terapeutica innocenza

bambina sorrise gioiosa e lo prese entusia-
sta mentre il padre cercava di nascondere
le lacrime che gli scendevano lungo il volio.
Quando la bimba se ne accorse si rivolse

a lui e candidamente...: “babbo perché pian-
gi? Ho tanti balocchi e tra un’ora possiamo
giocare insieme. Lo sai, é passato il dottore
ed ha detto alla mamma che mi mandano a
casa tra pocol”

Fui sconvolto quando seppi i motivi per cui
la lasciavano tornare a casa. Motivi, pur-
troppo, tragicamente ben diversi dall’avve-
nuta guarigione!

Che cosa mi ha insegnato questo episodio
angosciante di cui porto ancora chiaro il
ricordo insieme a quello dei loro volti? Che
i bambini ci insegnano a vivere le gioie

del momento con serenita. Ci insegnano
Pottimismo, la fiducia, ci insegnano a non
rovinarsi il presente per il timore del futuro.
Ci insegnano a vivere la vita minuto per

minuto dedicandosi a questa nella totalita!
Prendiamo spunto da loro in questo mo-
mento di tristezzal Godiamoci i nostri figli
ed i loro sorrisi pieni di certezze positive.
Apprezziamo la loro felicita nel vederci
sempre in casa con lorol E quando abbia-
mo un momento di crisi perché non ce la
facciamo a scacciare i fantasmi dell’in-
certo futuro... prendiamoli tra le braccia e
facciamogli sentire il nostro amore nutren-
doci del loro sorriso contagiosissimo. E se
non abbiamo figli piccoli, sforziamoci nel
ricordare il sorriso di un bambino. Anche
se sconosciuto! E vedrete che... quel sorriso
e quella gioia del momento, sari talmente
bella e coinvolgente da scacciare i nostri
crucci!

Facciamolo perché i bambini, nella loro
magnifica spontaneiti e positivita, ci inse-
gnano a vivere in pieno quel presente... che
noi ci angosciamo con il terrore del futuro.

28 MAR



Bizzaria
degli
oggetti

a cura di Cristina Pucci

Lo sport tace, il calcio ¢ in ritiro, non si di-
sputano partite, il Campionato potrebbe
essere finito, i tifosi sono in astinenza. Da-
remo loro in pasto una bizzarra, parecchio
bizzarra, raccolta collezionistica di scarpe
da calcio degli anni ‘50,60’ e ‘70, artigiana-
li e delle linee firmate dai calciatori. Rossa-
no ne possiede un centinaio di paia. In que-
sta immagine mancano quelle fatte a mano
da valenti e famosissimi artigiani come
Ferrari, Pantofola d’oro, Cervi etc. Prima
degli anni Ottanta tutti i calciatori usavano
scarpe artigiananli per lo pit italiane, rigo-
rosamente ed esclusivamente nere, in foto,
fra loro, anche se non identificabili, quelle
con il nome dei pitt grandi giocatori euro-
pei e non solo, Rossi, Pelé, Facchetti, Sivori,
Rivera, Zico. I tifosi sanno per certo di chi
si tratta. Allegherei a questa immagine stra-
ripante di “scarpini”, nuovi di zecca, neri,
escluso qualche chicchissimo tocco colora-
to, una vecchia foto, in cui compare un cal-
zolaio, un grande calzolaio, all'opera in un
ambiente semplice, quasi angusto. Trattasi
di Giuseppe Caselli che costruiva scarpe
da calcio a mano, in casa sua, un primo pia-
no nel Viale dei Mille a Firenze, per quasi
tutti i giocatori della Fiorentina, e non solo,
anni ‘7o e ‘8o. Le realizzava tutte di colore
nero, se gli veniva richiesto aggiungeva stri-
sce o altro di eventuali sponsor. A Rossano
mancano esemplari di quelle fatte da lui,
ma non dispera. La foto ¢ di Marco Vichi,
archivio calcistico vivente e collaboratore
del Museo del Calcio di Coverciano. Negli
archivi reali per I'abbigliamento una stu-
diosa ha trovato l'ordine, per 4 scellini, di
un paio di scarpe per giocare a palla fatto
da Enrico VIII ad un cordaio, tal Cornelius
Johnson, pare fossero scarponcelli in cuoio,
simili a quelli da lavoro, e senza tacchetti.
1526. All'epoca il football, giunto in Bri-
tannia con le legioni romane, era uno sport
robusto, senza squadre neé regole, si dava la
caccia ad un pesante pallone di cuoio, sen-
za esclusione di colpi e con guerresco spiri-
to, gli infortuni, anche gravi, si sprecavano.
Nel Medio Evo era praticato dagli uomini

del popolo, i nobili avrebbero si preferito
che si dilettassero nel tiro con 'arco, abilita
che sarebbe tornata utile in tempo di guer-
ra, ma alla fine si convinsero a provare di
persona questo gioco e lo importarono nel-
le loro auguste corti. La foggia a stivaletto

dalla collezione di Rossano

Scarpe da gioco, piccola storia
dedicate ai tifosi senza campionato

rimase immutata per secoli, cosi come la
pelle come materiale, poiché se ne sovrap-
ponenevano diversi strati, ne derivava un
prodotto di peso notevole, circa 1 chilo, che
aumentava molto quando si impregava di
acqua, le suole poi, di per se¢ scivolose, lo
diventavano in maniera pericolosa sui cam-
pi bagnati. Ed ecco che all'inizio dell'8co
vengono inseriti i primi tacchetti, di metal-
lo, grande miglioramento venne apportato
dalla introduzione di suole e tacchetti in
caoutchouc, a meta Ottocento circa, dopo
che Goodyear aveva brevettato la vulca-
nizzazione, procedimento che rende utiliz-
zabile la gomma naturale. Ai mondiali del
1938 i Brasiliani sfoggiarono scarpini bassi,
leggeri ed aereodinamici, ad eccezione di
tal Da Silva che giocd scalzo. Le vittorie
sudamericane decretarono la fine degli
scarponcelli. Nel 1948 due litigiosi fratel-
li Adolph e Rudolph Dassler diedero vita
a due ditte nemiche, Adidas e Puma, che
produssero scarpe da calcio sempre pitt ma-
neggevoli, in materiali tecnici, perfezionate
e studiate in modo da risultare aderenti al
piede, al terreno di gioco e resistenti alle
avverse condizioni atmosferiche...
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di Paolo Marini

Anche le attivita espositive del Palp, Palaz-
zo Pretorio di Pontedera, sono al momento
sospese (fino al 3 aprile 2020, salve nuove
disposizioni delle autorita): malgrado cio -
o forse a maggior ragione - si & ritenuto in
ogni caso di pubblicare la gia programmata
intervista a Daniela Fonti, co-curatrice del-
la mostra “Arcadia e Apocalisse - Paesaggi
italiani in 150 anni di arte, fotografia, video
e installazioni”, sia per la qualita dell’inizia-
tiva espositiva che per l'interesse che susci-
ta/riveste il tema del paesaggio.

Partiamo dall’inizio: una esposizione cosi
vasta, per argomento e ricerche, quale lavoro
prepamtorio e quanto tempo per la sua rea-
lizzazione ha alle spalle?

Io e il cocuratore Filippo Bacci di Capaci
abbiamo lavorato all’esposizione circa un
anno, il tempo che intercorre fra le diverse
stagioni espositive del Palp. Come sempre
abbiamo unito le nostre non sovrapponibili
competenze: io piuttosto versata sul No-
vecento, Bacci con un notevole bagaglio
di esperto del secondo Ottocento e primo
Novecento italiano. Il tema sembrava a noi
conseguente con la linea finora scelta per le
esposizioni del Palazzo di Pontedera: abba-
stanza ampio da prevedere un lungo svol-
gimento cronologico che implicasse almeno
il passaggio fra Otto e Novecento. Poi in
realtd, come si ¢ visto, siamo arrivati fino ai
nostri giorni.

Quali sono stati i criteri di scelta delle ope-
re?

Come per gli altri anni, abbiamo previsto
un percorso che si snodasse nelle sale non
solamente implicando il principio dell’'ordi-
namento cronologico delle opere dalla fine
dell’Ottocento ai nostri giorni, ma articola-
to in modo tale che ogni sala mettesse a fuo-
co un tema, compreso in quello piti vasto
dell’esposizione, che emerge nel decennio
o0 ventennio preso in esame in quella pre-
cisa sala e che di quella sala rappresenta il
punto di vista peculiare. Ad esempio, nel-
la Sala del Futurismo si comprende come
il paesaggio naturale non sia stato per gli
artisti della prima stagione del movimento
oggetto di grande interesse e che lo diventa
solo alla fine del terzo decennio, in associa-
zione alle ricerche dell’Aeropittura e Aero-
fotografia. Dobbiamo qui ricordare I'appor-
to della fotografia - la sezione & curata da
Maria Francesca Bonetti - che rappresenta
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Il dialogo tra pittura e fotografia,

la grande novita di questa mostra per Pon-
tedera. In ogni sala si registra, a mio avviso,
una fortissima sintonia fra le due modalita
espressive — o almeno ¢ quello che abbiamo
cercato di mostrare - che proprio sul tema
del paesaggio si sono costantemente con-
frontate. Quindi le opere, anche quando
ce ne venivano segnalate alcune anche di
grande qualité, venivano scartate se non
rientravano concettualmente in questo in-
dirizzo curatoriale.

Si pud sostenere — al netto di qualsivoglia
intento auto-celebrativo — che il paesag-
gio sia storicamente un ‘prodotto’ made in
Italy?

No, questo in realta non si puo dire se ci
riferiamo alla storia dell’arte europea. La
pittura di paesaggio, nonostante l'interes-
se manifestato gia nel primo Cinquecento
dai pittori veneziani (Giorgione, Tiziano),
era considerata fino ai primi del ‘6oo come
un genere “minore”, come la natura morta,
imparagonabile per importanza alla pittura
sacra. Poi, nei primi decenni del XVII se-
colo si concentrarono nella Roma d’etd ba-
rocca diverse ricerche che manifestano un
interesse nuovo e autentico per il paesaggio,

spesso indagato con scorribande all’aperto,
come faranno piti tardi gli impressionisti;
ne sono autori i fiamminghi come Paulus
Brill, italiani come i Carracci e Domenichi-
no, francesi come Claude Lorrain e Nicolas
Poussin.

Al paesaggio si pensa ancora, per lo pit, con
riferimento a quello agricolo efo comunque
‘naturale’. Quando e grazie a chi si afferma
il paesaggio urbano?

Se ci riferiamo alle vedute di cittd, rima-
nendo sempre in ambito romantico, dobbia-
mo pensare che sono legate alla moda del
“Grand Tour” e al desiderio dei viaggiatori
stranieri di riportare in patria un'immagi-
ne di quanto ammirato e contemplato nel
loro soggiorno; ma gia nella prima meta
dell’Ottocento, un pittore ticinese come
Carlo Bossoli, presente in mostra, sviluppa
un metodo “oggettivo” di veduta del pae-
saggio davvero contemporaneo e nel quale
si coglie lucidamente il rapporto fra citta e
campagna.

Altrettanto si associa al paesaggio il concet-
to di bello, soave, struggente, ecc.. Quando si
afferma una nozione — per cosi dire — pi og-
gettiva o comunque ‘neutrale’ di paesaggio?
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unite dal sentimento dell'epoca

In Italia saranno soprattutto i pittori mac-
chiaioli a decretare la liquidazione del pa-
esaggio composé, “composto”, cio¢ della
veduta ideale e riassuntiva dei tanti temi,
suggestioni e delle tante vocazioni (dal pit-
toresco al sublime romantico), accumulatesi
nel tempo su questo genere Ppittorico eredi-
tato dalla tradizione; il paesaggio diventa
cosi non pitl fondale ma elemento integra-
to della rappresentazione di scene risorgi-
mentali, spoglio e antiretorico, cio¢ davvero
veritiero nei quadri di Fattori, e Abbati, o
scenario naturale da accogliere in intimo
colloquio, fissandone luce e atmosfera, nel-
la pittura di Borrani.

Nel percorso di oggettivizzazione del pa-
esaggio, qual é il contributo specifico della
“Storia del paesaggio agrario” di Emilio Se-
reni?

Un contributo fondamentale, ma “indiret-
to” sull’arte; Sereni, con la sua storia, fece
giustizia di una nozione indifferenziata di
paesaggio, assai ambigua, che la cultura ita-
liana si era portata dietro per tutto il primo
Novecento, dimostrando che fin dai secoli
pit lontani il paesaggio si definisce sempre
attraverso le attivitd umane che vi si svol-

gono e che lo modificano incessantemente.
Basti un esempio: ampi territori del centro
e del sud Italia s'impaludano nel corso del
‘600 e diventano malarici non per un ca-
priccio della natura ma perché i proprietari
dei latifondi preferiscono abbandonare le
colture che consentono un diligente gover-
no del territorio favorendo 1’allevamento
delle mandrie, che ¢ piu redditizio ma che
lascia il terreno non governato, soprattutto
dal punto di vista del regime delle acque.
Oggettivizzandosi, non c’é il rischio che il
‘paesaggio’ si confonda con ‘territorio’?
Storicamente, si pud dire che i due termini
si contrappongano concettualmente dav-
vero nell’ambito della cartografia, quando
cio¢ alla “veduta” di un determinato ter-
ritorio si sostituisce un intento scientifico
che mira alla sua “conoscenza” in termini
di “misura”. Lo sviluppo della cartografia
moderna data dalla fine del XVII secolo.
Questo ¢ un capitolo che avremmo anche
voluto sviluppare nella mostra, ma non &
stato possibile se non introducendo le aero-
fotogrammetrie del 1944 nella “Sala della
Guerra”. Inoltre gradualmente, ¢ proprio la
fotografia che rende possibile distinguere

meglio i due ambiti, per quell'ineliminabi-
le fondo di oggettivita che nonostante tutto
appartiene al mezzo fotografico. Questo &
nella nostra mostra ben percepibile nella
sala del paesaggio “costruito” dal fascismo:
li la fotografia si mostra davvero capace di
restituire questa nozione di territorio — sto-
ricizzato - distinta da quella del paesaggio.
Uno dei temi della mostra é il rapporto pit-
tura-fotografia, entrambe parimenti capaci
di un approccio naturalistico, ma anche psi-
cologico e/o simbolista...?

Si, abbiamo cercato attraverso il continuo
confronto fra i due strumenti di restituzio-
ne del reale di mettere in luce affinita e dif-
formita delle specifiche ricerche a seconda
delle epoche; curiosamente, le affinita sono
assai pitt delle antinomie come a sottoline-
are, nello scorrere dei decenni, la capacita
di condividere un analogo “sentimento
della propria epoca”. Cio emerge molto
chiaramente, a nostro avviso, nell’ambi-
to del cosiddetto “realismo magico”, fra le
due guerre; direi una sfida assai ardua per
la fotografia, tuttavia splendidamente vinta
come testimoniano le foto di Stefani, Giu-

lio, Cavalli.
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di Simonetta Zanuccoli
La leggenda dell’hotel Lutetia nacque il 28

dicembre del 1910 attorno a un ricco buffet
e un grande ballo all'interno di un impo-
nente edificio di sette piani dalla sagoma
arrotondata in boulevard Raspail sulla rive
gauche di Parigi.

I proprietari erano Aristide e Marguerite
Boucicaut che, come avevo gia raccontato
in un articolo di qualche anno fa, avevano
cominciato la loro attivita da una piccola
merceria per poi arrivare in pochi anni a
creare Au bon marché, il primo grande ma-
gazzino al mondo, descritto anche da Emile
Zola nel romanzo Au bonheur des dames.
I geniali Boucicaut notarono che gran parte
della loro clientela era costituita da fami-
glie della ricca borghesia provinciale che si
trasferivano di tanto in tanto nella capita-
le a fare acquisti in quello che allora era il
tempio della modernita. Pensarono quindi
di offrire loro la possibilita di alloggiare in
un ambiente elegante e confortevole non
lontano dalla meta dei loro sogni. A questi
si aggiunsero poi parlamentari della vicina
Assemblea Nazionale e del Senato e ricchi
viaggiatori. Il Lutetia infatti offriva tutti i
confort pilt moderni come I'acqua calda in
tutte le stanze e il telefono per comunicare
con la reception. Al lussuoso decoro inter-
no avevano collaborato famosi artisti come
Karbowsky autore dell'enorme soffitto lu-
minoso con decoro bucolico che sovrastava
la sala adibita a bar, Auguste Labouretper
per le vetrate dorate e grigie e Rene Lalique
per i lampadari di cristallo. Nel corso degli
anni il Lutetia fu crocevia di pittori, scrit-
tori, musicisti come Henri Matisse, Pablo
Picasso, Ernest Hemingway, Antoine de
Saint-Exupéry, James Joyce, che pare abbia
finito di scrivere 'Ulisse tra le sue mura, Jo-
sephine Baker, Samuel Becket...L'incantesi-
mo si interruppe bruscamente quando nel
1940 le truppe tedesche entrarono a Parigi
e requisirono l'albergo per trasformare le
sue 350 camere negli uffici della Gestapo.
Il riscatto di questa brutta parentesi avven-
ne alla fine della guerra quando nel 1945 il
Lutetia, per volere del generale Charles de
Gaulle, divenne il principale centro di acco-
glienza francese per i sopravvissuti all'orro-
re dei campi di concentramento. Proprio qui
tante famiglie aspettarono il ritorno dei loro
cari. Tra questi anche Juliette Gréco che ri-
trovo sua madre e sua sorella impegnate da
anni nella Resistenza. In seguito, in omaggio
a quel magico momento, tutte le interviste
alla cantante si svolgeranno solo al Lutetia.
Tra quelli che invece attesero invano ci fu-
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Lutetia,

90 anni di leggenda

rono anche le figlie di Iréne Némirovsky,
l'autrice del famoso romanzo, pubblicato
postumo, Suite francese. Lo scrittore Pierre
Assouline descrive in modo mirabile nel suo
best seller intitolato appunto Lutetia, la sce-
na delle due ragazze che sulle scale dell’al-
bergo cercano disperatamente tra i tanti re-
duci il volto della madre. Da quel momento
il Lutetia per molti francesi non ¢ stato pitt
solo un albergo ma un luogo dedicato alla
memoria. Gisele Guillemont, pluripremiata
scrittrice e membro della Resistenza france-

se, dird “la nostra seconda vita & iniziata li.
Quando siamo arrivati eravamo solo nume-
1i, ne siamo usciti di nuovo come cittadini”.
Nel 1950 l'albergo fu comprato da Taittin-
ger, produttori del famoso champagne che
lo tenne per 50 anni (le Cuvée Lutetia &
ancora offerto al bar e al ristorante) per poi
passare ad altri proprietari. L'ultimo acqui-
rente ¢ il gruppo israeliano Alrou che in 4
anni, spendendo una cifra da capogiro, lo ha
rinnovato mantenendo lo stesso fascino. E
cosi la leggenda continua...
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di Giovanna Sparapani

“ Anatomia del quotidiano” ¢ il titolo di un
catalogo di opere di Marcello Paoli curato da
Dino Pasquali, editonel 1991 dal Il Candela-
io, Firenze. Sono trascorsi ormai diversi anni
da quella pubblicazione, ma il titolo sopracita-
to riassume al meglio le tematiche affrontate
fino ad oggi dall’artista fiorentino che, con pi-
glio forte ed incisivo, si dedica caparbiamente
a sviscerare le contraddizioni dell’animo uma-
no e della societa in cui viviamo. Nel parlare
dei suoi pitt importanti lavori vorrei procedere
con un percorso a ritroso. La serie recente del-
le Bamboline, realizzate con l'originale tecni-
ca del ‘monotipo’, mostra I'innamoramento
del Paoli per la figura femminile, tema fin da
sempre ricorrente nelle sue opere. Si tratta di
immagini incisive e dai lineamenti fortemente
marcati che, per mezzo di alcuni particola-
1i leziosi ed una scelta ricercata nei colori, si
offrono allo sguardo dello spettatore in modo
accattivante e grazioso. Ma il mondo reale di
questi tempi si mostra ben piti crudo nei con-
fronti della donne! Ed ecco che Marcello si
immerge a capofitto in questa dolorosa proble-
matica e le sue ultime Bambole, dipinte ad olio
con sovrapposizioni di pastelli, divengono cor-
pi smontati, distrutti, lacerati, senza vita. Per
comprender piti a fondo la sapienza dell’arti-
sta nel dipingere i corpi umani smembrati e
sezionati secondo precisi dettami di anatomia,
& necessario sottolineare la professione di chi-
rurgo che Marcello Paoli ha portato avanti
con impegno e passione, parallelamente alla
sua attivita pittorica e scultorea. Capacita che
si ritrova anche quando si cimenta con opere
tridimensionali, a partire dalle sue imponenti
sculture degli anni Settanta/Ottanta, realizza-
te con assemblaggi di materiali pit1 diversi, dal
legno, al ferro rugginoso, ad oggetti tipo boe,
manubri di biciclette, serbatoi di benzina....,
che anticipano la moda del ‘riciclo’ oggi tan-
to diffusa. A questo proposito segnaliamo che
alcune opere di questo periodo sono collo-
cate in permanenza presso la Galleria d’Arte
Contemporanea di Civitella in Val di Chiana.
Rimanendo nel campo della scultura, vorrei
citare le recenti opere di grandi dimensioni
realizzate con lacerti di cartone da imballag-
gio che Marcello artisticamente fa rivivere. Si
tratta di figure ‘espressionistiche’ che colpisco-
no e creano emozioni intense nell'osservatore,
come le imponenti figure sacre del Cristo Cro-
cifisso, affiancato da una Madonna piangente
e da una Maddalena urlante; il tutto reso pitt
forte ed incisivo da una colorazione intensa
del tutto al di fuori dalla realta. Sempre in car-
tone riciclato ci tengo a ricordare la serie delle

Pittura e chirurgia

di Marcello Paoll

Danzatrici del 2015 che, espressive e vivaci, si
collocano nello spazio in modo ludico.

Il secondo decennio degli anni Duemila vede
Marcello impegnato in molteplici sperimen-
tazioni su materiali e tecniche piu disparati,
quali cere, piombi, camere d’aria delle auto-
mobili.... Il tutto, come sempre, rigorosamente
di riciclo.

M a ecco riapparire il suo amore per la pittura
e la miriade di pennelli conservati gelosamen-
te nel corso del tempo insieme alla sua tavoloz-
za dai mille strati di colori, testimoniano come
Marcello non si discosti mai dal desiderio sot-
terraneo di realizzare composizioni bidimen-
sionali che oscillano tra figurazioni astratte
e figure espressionistiche Ed ecco che arri-
viamo alla sua pili recente mostra personale
presso il Gruppo Donatello di Firenze ( 2018
), dai titolo emblematico “Un ritorno....all’'or-
dine?”. Nella prefazione al catalogo che ha
accompagnato l'esposizione, 'artista cerca di
darsi una risposta a questa domanda: “...dopo
tanto sperimentare nuovi linguaggi...ormai da
diversi anni, abbandonata quasi totalmente la
figurazione, ho sentito I'urgente e quasi impel-
lente necessita di ritornare a trovarmi seduto
di fronte al cavalletto con i pennelli in mano e
le mani imbrattate di colore ad olio......di fron-
te alla tela muta che mi guarda con sfida... e
ritorno a riproporre le storie e le immagini di
sempre, della vita che ci avvolge con i suoi do-
lori e i suoi drammi ...e questi coacervi di sof-
ferenza proprio ora sono sempre pitt gli aspetti
deflagranti dell’habitat umano.....”.
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a cura di Cristina Pucci e Rossano Del Mira

Rossano si lancia e ci racconta, “ di persona
personalmente”, il percorso di acquisizione
di uno dei suoi oggetti bizzarri. Foto, 70x50,
forse la pit1 bella, di Giancarlo Antognoni in
azione. Vi compare il giocatore che, in corsa,
ma come sospeso in aria, salta tre avversari,
Claudio Sala, Pecci e Zaccarelli, forse, non si
vede la faccia. In basso “A Rossano con amici-
zia sportiva Giancarlo Antognoni”. La partita
era Fiorentina-Torino del 1976, vinse, con un
goal di Graziani, il Toro, squadra fortissima
quell’anno, allenata da Gigi Radice vinse an-
che lo scudetto. “Questa foto mi aveva colpito
molto quando era stata pubblicata sul Guerin
Sportivo. Un giorno, anni dopo, per procura-
re un abbonamento ad un ragazzo con han-
dicap, andai nella sede della Fiorentina, fui
ammesso al cospetto del ragionier Raffaele
Righetti, responsabile della parte ammini-
strativa. Questa foto campeggiava dietro la
sua scrivania. Di nuovo la maestosita del ge-
sto atletico e tecnico del mio idolo, che si libra
in aria con il pallone come gazzella che sfug-
ge a tre leoni che vogliono sbranarlo, mi in-
canta, interdetto e fascinato dico “ Buongior-
no signor Righetti mi manda il dottor Pini,
dove posso trovare una foto uguale a quella
»"Folgorato da quella immagine montata su
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1 volo di Antognoni del “76

un pannello di legno, avevo completamente
dimenticato il motivo per cui ero li. Il ragio-
nier Righetti, persona di una cortesia unica,
mi strinse la mano ricambiando il buongior-
no e ,voltandosi compiaciuto verso la foto, mi
chiese se il dottor Pini si fosse disturbato per
cosl poco, raccomandandomi solo per la foto.
Arrossendo, mi ripresi dall'imbarazzo e gli
spiegai il motivo della visita. Il Rag. Righet-
ti, risolte le questioni per cui ero in sede, mi
mando da “Foto-Sabe”, negozio di via Aretina
del fotografo sportivo, detto “ Pancino”, auto-
re e proprietario della foto. In vetrina in bella
mostra, come ad aspettarmi, c’era proprio lei!
Al banco “ Pancino”, bassa statura e sguardo
guizzante e arguto di chi ¢ abituato a cogliere
I'attimo, mi cadde l'occhio sulla “buzzetta”
che ne certificava il soprannome.

Fatti i complimenti 'acquistai, 30.000 lire,
circa un terzo del mio stipendio di allora,
1979, avevo diciannove anni! Ma il lavoro
non era finito, ri-corsa in Vespa allo stadio,-
dove la Fiorentina si stava allenando. Mi
presentai sotto la tribuna ,suonai alla porti-
cina da cui entravano i giocatori, spiegai al
custode che mi mandava il ragionier Righetti
(bugia!) per far firmare la foto ad Antognoni.

Il custode, preso di sorpresa, bonariamente
mi fece entrare e mi disse dove aspettare che
i giocatori uscissero, in borghese, per tornare
a casa. L'attesa mi metteva ansia, e se il cu-
stode avesse chiesto conferma al ragionier Ri-
ghetti telefonando in sede? Comunque tutto
filo liscio, i giocatori cominciarono a passare
...Antognoni non usciva mai! Ricominciaro-
no le paranoie. Finalmente eccolo, mi parai
davanti a lui come uno stopper avrebbe fatto
in campo, la foto in mano come uno scudo,
gli porgo, con mano insicura, un pennarel—
lo nero. Mi tremavano le gambe, paralizzato
dall’emozione, a fatica balbettai il mio nome,
Giancarlo sorrise e scrisse “ A Rossano con
amicizia sportiva Giancarlo Antognoni”.. mi
sembrava di vivere un sogno! Fuori, davanti
al bar Marisa , capannelli di tifosi ad aspetta-
re per gli autografi. Io con il mio trofeo sotto-
braccio, rivolto verso I'esterno per farlo vede-
re, camminavo lentamente, per raccogliere gli
sguardi ammirati ed invidiosi- ero sulla Luna!
Unica preoccupazione rimasta, non cadere di
Vespa, per portare a casa la foto sana e salva.
Non si racconta chi & Antognoni, si dice solo
“Auguri Antonio”! II 1 aprile ¢ il suo comple-
anno.
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di Susanna Cressati

Per lo spettacolo dal vivo, teatro, musical,
concerti, performances, il lockdown impo-
sto dalla pandemia ¢ stato un disastro. Si
¢ improvvisamente spezzato quel 1egame
diretto con gli spettatori faticosamente co-
struito negli anni e a costo di grandissimi
sacrifici, considerando il posto non centra-
le che questo settore ha negli investimenti
e nella spesa pubblica nazionale e locale.
Lavoratori (spesso precari) a casa, imprese
sull'orlo del tracollo, spettatori desolati e
sconfortati per 'annullamento di appunta-
menti a volte a lungo attesi. Con un sussul-
to di energia si ¢ fatto strada, nel corso delle
settimane, un sempre pit diffuso ricorso
alla rete e agli strumenti social (per altri
versi tanto Vituperati) per tentare di man-
tenere viva una fiammella di attenzione e di
attivita. Fondazione Toscana Spettacolo ha
lanciato proprio in questi giorni PlayFTS,
uno spazio virtuale che ospita contributi vi-
deo originali di artisti che collaborano con
FTS, link ai video integrali, video di reper-
torio, rilanciati anche da altre piattaforme,
sempre legati ai temi, alle compagnie e alle
programmazioni del circuito. FT'S mette
questi materiali a disposizione su tutti i suoi
canali, il sito web (toscanaspettacolo.it), il
canale YouTube (www.youtube.com/user/
ftstoscana), Facebook ed Instagram (fts.to-
scana).

Fra i primi contributi pubblicati nella se-
zione dei video originali c’¢, tra gli altri, Sil-
vio Orlando che recita I'inizio di “Si nota
all'imbrunire”, lo spettacolo che proprio
a marzo avrebbe attraversato sei teatri del
circuito, toccando Siena, Grosseto e Lucca.
Virgilio Sieni, atteso con “La natura delle
cose” a Carrara e a Pisa, propone una bre-
ve sequenza coreografica. Simone Cristic-
chi, che stava per portare a Siena, Chiusi e
Castelfranco Piandisco il suo “Manuale di
volo per uomo” racconta un’antica favola
africana.

A ruota arriveranno i contributi di arti-
sti come gli Omini, Kanterstrasse e Silvia
Gribaudi, con pillole che partono dai loro
spettacoli sospesi, rispettivamente “Gran
Glass¢”, “I promessi sposi — Providence
Providence Providence” e “Graces”.

Per il teatro ragazzi, il “Teatro Gioco Vita”
e il “Teatrino dei Fondi” proporranno de-
gli assaggi, realizzati ad hoc, del “Piccolo re
dei fiori” e “La principessa e il drago”. Non
manchera la musica, si parte con I'Orche-
stra della Toscana e un intervento del diret-
tore artistico Giorgio Battistelli.

Si apre il sipario virtuale

Anche la sezione che ospita link di video
integrali si apre con tre proposte che saran-
no integrate regolarmente con nuovi ma-
teriali. Si parte con Marco Paolini, che era
in tournée nei teatri del circuito con “Filo
Filo”. Ora si ripropone un suo spettacolo
cult, presentato nelle scorse stagioni nei te-
atri di FT'S, la “Ballata di uomini e cani”,
che si puo rivedere grazie a un ottimo video
integrale rilanciato dalla pagina di RaiPlay.
Non manca il teatro ragazzi, con il Teatro
C’Art, che avrebbe dovuto presentare al
Niccolini di San Casciano il suo “Casa de
Tabua” e adesso ci offre la ripresa integrale
di Sagapo. Spazio anche alla musica con Vi-
nicio Capossela, atteso a Siena per la rasse-
gna “Rinnovati Rinnovati”, di cui propone
“Polpo d’amor”.

A seguire saranno pubblicati altri link mes-
si a disposizione dagli artisti o piattaforme

come Raiplay: da qui si condivideranno
anche video integrali di altri spettacoli sto-
rici distribuiti da FT'S come “La Scena”, di
Cristina Comencini, o “Utoya”, il lavoro di
Edoardo Erba sul massacro norvegese del
2011 diretto da Serena Sinigaglia.

L’attore e burattinaio Luca Ronga & pro-
tagonista del progetto “Fiabe e burattini
al telefono”, in cui l'artista, affiancato vir-
tualmente da Diletta Landi, racconta del-
le fiabe al telefono e mostra brevi sketch.
Il progetto & promosso dallo Studiootto, il
nuovo spazio fiorentino gestito da Ronga in-
sieme alla fotografa Ilaria Costanzo. Basta
scrivere un’email (studioottofirenze@gmail.
com) o inviare un messaggio WhatsApp
(327.6784928) per fissare un appuntamen-
to e ricevere, gratuitamente, una telefonata
per farsi cullare da una fiaba o vedere in di-
retta uno sketch di burattini.
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E piango e rido davanti alla televisione come
piangono e ridono i vecchi, che ¢ poi come
piangono e ridono i bambini, cercando di fare
in modo che mia moglie non se ne accorga.
Fra i tanti che se ne sono andati un mio ami-
co, Bruno Longhi, grande clarinettista mila-
nese, che il coronavirus ha portato via senza
tener conto della sua bravura, di come suona-
va Memories of you, meglio di Benny Good-
man. E il primo periodo della mia vita in cui
anziché abbracciare vorrei essere abbracciato.
Mi manca persino quella specie di bacio not-
turno con il quale auguro la buonanotte a mia
moglie e che lei giustamente mi ha vietato.
Dormo di pit1 la mattina, nel silenzio profon-
do, cimiteriale di una citta morta, appartengo
anagraficamente alla categoria di quelli pit
svelti a morire.

Ma in questo sterminato silenzio, che ¢ sa-
cro e misterioso e che ci fa comprendere la
nostra pochezza, la nostra vigliaccheria, ci
commuove la consapevolezza dei tanti che
stanno mettendo a repentaglio le loro vite per
salvarci.

E questo stesso silenzio sarebbe opportuno
per i tanti che destituiti di ogni competenza
specifica continuano a sproloquiare saltapic-
chiando da un programma all’altro privi di
ogni pudore, di ogni senso del limite. Coloro
che con tanta solerzia, con tanta supponenza,
ci hanno accompagnato nel corso degli ultimi
decenni appartengono al Prima del Corona-
virus, quando era possibile il cazzeggio. Ora,
se usciremo da questa esperienza, dovremo
farne tesoro, dovremo trovare un senso a
quello che & accaduto, soccorrendo le tante
famiglie di chi ha pagato con la vita, aiutando
a superare le difficolta enormi, spesso insor-
montabili, nelle quali si troveranno i pit1, im-
pegnandoci tutti a sostituire il dire con il fare,
come accadde dopo la liberazione.

Quello che provo somiglia a quando al cine-
matografo negli anni cinquanta si rompeva la
pellicola e accadeva che venivi scaraventato
fuori da quella storia che era stata capace di
sottrarti allo squallore del tuo quotidiano.
Rottura accolta da un boato di delusione si-
multaneo all’accensione improvvisa di luci
fastidiose. Io me ne restavo seduto, stretto in
me stesso, cercando di tenermi dentro il film,
“dimmi quando ricomincia” dicevo a mia
madre tenendo gli occhi chiusi e pregando
perché quelli su in cabina si sbrigassero a ri-
attaccare la pellicola. Perché fossi restituito al
pilt presto a quel magico altrove. Ecco que-
sto tempo che sto vivendo che non somiglia a
niente, ¢ un pezzo della mia vita che vivo con
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gli occhi chiusi, in attesa di poterli riaprire.

E quel mondo che si sta allontanando, che
non tornera pilt ad esserci, che non piaceva
a nessuno, del quale tutti si lamentavano, ep-
pure temo che di quel mondo proveremo una
crescente nostalgia.

E allora mi chiedo perché in questo tempo
sospeso, fra il reale e l'irreale, come in assenza
di gravita, i media e soprattutto la televisione
e soprattutto la RAL in un momento in cui il
Dio Mercato al quale dobbiamo la generale
acquiescenza alll’Auditel, non approfitti di
questa tregua sabbatica di settimane, di mesi,
per sconvolgere totalmente i suoi palinse-
sti dando al paese l'opportunita di crescere
culturalmente. Perché non si sconvolgono i
palinsesti programmando finalmente i grandi
film, i grandi concerti di musica classica, di
jazz, di pop, i documentari sulla vita e le ope-
re dei grandi pittori, dei grandi scultori, dei
grandi architetti, la lettura dei testi dei grandi
scrittorii, la prosa, la poesia, la danza, insom-

ma perché non diamo la possibilita a milioni
di utenti di scoprire che c’¢ altro, al di la dello
sterile cicaleccio dei salotti frequentati da vip
o dai soliti opinionisti. Perché non proporre
quel tipo di programmazione che fa rizzare i
capelli ai pubblicitari! Perché non approfit-
tiamo di questa cosi speciale opportunita per
provare a far crescere culturalmente il paese
stravolgendo davvero i vecchi parametri, con-
tando sull’effetto terapeutico della bellezza?
Il mio appello va al Presidente, al Direttore
Generale, al Consiglio di Amministrazione
della RAI affinché mettano mano a un pro-
getto cosi ambizioso e tuttavia cosi economi-
co. Progetto che ci faccia trovare, quando in
cabina finalmente saranno stati in grado di
aggiustare la pellicola, migliori, piti consape-
voli di come eravamo quando all'improvviso
si interruppe la proiezione.

E potremo allora riaprire gli occhi.
Pubblicato in origine sulla pagina facebook di
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d’incontri con persone straordinarie

Scrivere di Riccardo Guarneri e come parlare di un amico di tanti
anni, in tutto questo tempo abbiamo attraversato tante vicende da
non sapere da dove cominciare. Provero a spolverare la mia memoria,
erano gli anni 60’, frequentavo per lavoro alcune Gallerie Fiorentine
che facevano mostre di artisti bravi ma tradizionalmente figurativi.
Una sera andai ad wna mostra che presentava artisti di una corrente
d’arte che si definivano “La non pittura”, il gruppo contestava la
pittura figurativa facendo una pittura indefinita. La serata fu molto
interessante e rumorosa, ma si capiva che si stava vivendo qualcosa
di nuovo. Fine anni 70" molte cose erano cambiate, specialmente nel

mio guardare I'arte, avevo seguito molte manifestazioni di arte con-
temporanea dove Riccardo era sempre protagonista, in quel periodo
collaboravo con la rivista d’arte Meta, ad ogni pubblicazione usciva
um articolo con fotografie di un artista contemporaneo, in quell’occa-
sione dovevo incontrare Riccardo Guarneri, ormai conoscevo il suo
lavoro da tempo e sapevo che sarebbe stato molto difficile fotografar-
lo, ma quando entrai nel suo studio trovai tanti di suoi lavori cosi
stimolanti che ne usci un racconto fotografico innovativo, come lo
era il suo lavoro. Da li nacque un’amicizia e stima sia come artista

che come persona che dura nel tempo.
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