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“Una sventura come il Covid-19 può 
anche essere occasione preziosa per 
crescere nella Fede e nella Carità 
operosa. 
Questi sono i peccati che hanno 
suscitato lo sdegno di Dio, commessi 
dalle società, dalle Nazioni. L’aborto, 
che anche durante la pandemia con-
tinua a uccidere bambini innocenti; 
il divorzio, l’eutanasia, l’orrore del 
cosiddetto matrimonio omosessuale, 
la celebrazione della sodomia e delle 
peggiori perversioni, la pornografia, la 
corruzione dei piccoli, la speculazione 
delle élites finanziare, la profanazione 
della domenica”

Arcivescovo Carlo Maria Viganò 



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Un’altra immagine legata ai 

giochi olimpici nel settore 

delle regate nautiche inter-

nazionali. Siamo ovviamen-

te ancora a Quingdao, dove 

erano iniziate le regate pre-

viste da un fitto calendario. 

Molto ampia la partecipa-

zione internazionale e deci-

samente stimolante per tutti 

noi la possibilità di vedere 

con i propri occhi gareggia-

re i teams più famosi della 

mondo. Sarebbe stato molto 

bello avere il dono dell’ubi-

quità per non essere costretti 

costantemente a saltare di-

versi appuntamenti. C’era 

un clima di grande eccitazio-

ne e l’organizzazione messa 

in campo dalla Cina era 

decisamente al “top level”. 

Tutto si svolgeva rispettando 

delle ottime coreografie, pre-

cise ed efficaci, che rendeva-

no possibile alla platea degli 

spettatori il massimo godi-

mento sportivo possibile.

Quingdao, 2008
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Può capitare una volta nella vita - ma una sola, 

eh! - di essere d’accordo con Matteo Renzi. Lo 

confesso: mi è accaduto, una sera di queste pas-

sate reclusi in casa ascoltando distrattamente il 

dibattito in Senato sull’emergenza Covid-19 del 

26 marzo scorso, cogliendo un passaggio dell’in-

tervento – al solito retoricamente insopportabile 

- del senatore di Scandicci quando ha chiesto al 

presidente del Consiglio Conte “qualche gesto 

simbolico come, ad esempio, con tutti i crismi 

della sicurezza, quello di riaprire le librerie, per-

ché bisogna nutrire anche l’anima. Così come si 

tengono aperte le edicole, bisogna riaprire le li-

brerie”. Oh caspita, mi son detto, guarda questo 

qui, per una volta l’ha detta giusta.

Ma permettete che mi presenti, con il mio nome 

di battaglia: mi chiamo Times New Roman 12. 

Di giorno sono un grigio impiegato, ma nel mio 

tempo libero assumo la mia vera, intima, identi-

tà, quella di un combattente, un resistente della 

lettura delle Brigate Gutenberg 1448. Insieme 

ad un manipolo di altri folli lettori compulsivi, 

sono entrato in clandestinità il 12 marzo scorso, 

all’indomani del DPCM che, con il sacrosanto 

intento di contrastare e contenere il diffonder-

si del virus Covid-19, sospendeva le attività 

commerciali al dettaglio, fatta eccezione per le 

attività di vendita di generi alimentari e di pri-

ma necessità, e quindi anche il nostro codice 

ATECO al quale rivolgiamo un devoto saluto 

ad ogni levarsi del sole, il 47.61.00 “Commer-

cio al dettaglio di libri”. Abbiamo capito che per 

noi era finita e che non c’era altra strada che la 

clandestinità quando scorrendo l’elenco delle 

attività “di prima necessità” consentite abbiamo 

trovato il commercio al dettaglio degli articoli di 

profumeria, quello del commercio di piccoli ani-

mali domestici e del tabacco. Per noi dipendenti 

dai libri non c’era più speranza: potevamo darci 

al bere o al fumo, improfumarci fino all’inverosi-

mile, ma niente acquisto di libri. Abbiamo ten-

tato di far presente questa nostra malattia, ma ci 

è stato risposto che potevamo ordinare online i 

libri e ci sarebbero stati consegnati perché Ama-

zon & co. era considerata attività essenziale. Ti-

midamente abbiamo fatto presente che questo 

poteva valere per qualsiasi altro bene, visto che 

Amazon può consegnare praticamente tutto, 

dallo spillo all’elefante, ma non c’è stato niente 

da fare. Abbiamo anche fatto presente che come 

era concesso di andare dal pizzicagnolo sotto 

casa ad acquistare generi alimentari, entrando 

uno per volta, mantenendo la distanza di sicu-

rezza, usando mascherine e guanti, forse lo stes-

so di poteva fare per le piccole librerie e anche 

per quelle grandi di catena, come si faceva per i 

supermercati. Ma gli uomini del Governo sono 

stati inesorabili: niente librerie! 

Il DPCM del 22 marzo, ha dato poi il colpo 

di grazia: nel sospendere tutte le attività pro-

duttive industriali e commerciali, allegava un 

lungo elenco di codici ATECO di attività che 

potevano continuare la produzione nel quale fi-

guravano quelle per la difesa (quindi, per esem-

pio, è satto possibile proseguire la costruzione 

dei bombardieri F-35, come è noto strumenti 

essenziali per contenere il diffondersi del virus 

Covid-19) e tutta la filiera della produzione dei 

libri ma non la vendita al dettaglio (le librerie). Il 

significato è chiaro: si possono produrre libri ma 

li vende solo Amazon. Peccato che, nonostante 

l’enorme sviluppo dell’azienda del signor Bezos, 

senza le librerie e il mondo enorme di festival, 

eventi, spettacoli, presentazioni, seminari le 

case editrici non sfornino più novità, dunque si 

stampa meno, si distribuisce meno e, quindi, per 

noi bibliodipendenti la faccenda si stava facen-

do bigia. Ma anche per gli editori che, proprio 

ieri denunciavano attraverso la loro Associazio-

ne nazionale il crollo del 75% del fatturato, con 

23.200 titoli in meno pubblicati, cioè 49 milio-

ni di libri in meno nelle librerie e, infine, nelle 

case, nelle biblioteche, nelle edicole, insomma 

nelle mani dei lettori (non consumatori, please, 

giacché i libri non si consumano leggendoli, ma 

anzi si riproducono, crescono, viaggiano). De-

gli effetti su tutta la filiera del libro e delle sue 

trasformazioni nel recente passato e nel verosi-

mile prossimo futuro, ha ben scritto Pietro De 

Vivo in “Sisyphus. Il devastante impatto dell’e-

mergenza coronavirus su librerie e case editri-

ci”, pubblicato sul sito dei Wu Ming (https://

www.wumingfoundation.com/giap/2020/03/

sisyphus-coronavirus-editoria/): “tutta la filiera 

del libro è teoricamente funzionante tranne l’ul-

timo anello, le librerie. In molti avranno provato 

la sensazione di essere Sisifo, mentre rincorre-

vano decreti che nell’arco di pochi giorni cam-

biavano completamente il quadro, cercavano di 

capire entro quali margini agire per sopravvive-

re, riorganizzavano ogni volta il lavoro faticosa-

mente ristrutturato dopo il decreto precedente”. 

Noi ci siamo sentiti così e per questo abbiamo 

preso la via, difficile, della clandestinità. E ci 

troverete all’angolo di qualche strada, occhiali 

scuri, felpa con cappuccio, avvolti in capienti 

impermeabili beige: nelle vostre più nere crisi di 

astinenza, avvicinatevi, apriremo l’impermeabi-

le e vi mostreremo meraviglie. Spacciamo libri, 

di carta: li potrete toccare, palpare, annusare e 

comprare (con sconti al massimo del 5%, in ono-

re della legge per la promozione della lettura, sia 

ben chiaro). Non sarà proprio una librería, d’ac-

cordo; ma a differenza del catalogo online, qui 

potrete toccare l’oggetto e cercare. Se poi non 

trovate quello che cercate, siamo in grado di pro-

curarvelo in pochi giorni perché la rete clande-

stina si sta diffondendo anche a piccole librerie 

che non si arrendono alla chiusura e consegnano 

a casa o a noi resistenti della Gutenberg 1448 

i prodotti richiesti (https://www.sololibri.net/

Libri-a-domicilio-iniziativa-lettura-coronavi-

rus). La nostra è un’azione eversiva, organizzata 

- come ebbe a dire Enrico Berlinguer durante il 

suo ultimo comizio a Padona nel giugno 1984 - 

casa per casa, strada per strada.

Siamo coinvolti in questa lotta anche per i nostri 

fratelli e compagni che nel mondo dell’editoria 

e del commercio del libro sono stati progressiva-

mente privati dei propri diritti, costretti a lavora-

re con stipendi da fame, in condizione di stabile 

precarietà, anche grazie ad Amazon, alla politica 

di Times New Roman 12 Lotta dura per la brossura
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di certa Grande distribuzione o di grandi catene 

che tutte insieme hanno cercato di massimiz-

zare ricavi (strutturalmente magri nel settore), 

promuovendo meno titoli per un tempo più bre-

ve, promuovendo aggregazioni e soffocando le 

piccole librerie; cioè i piccoli negozi di vicinato 

che più di un politico ha recentemente suggerito 

ai consumatori parlando dei pizzicagnoli e degli 

alimentari (dopo, in verità, aver fatto di tutto per 

promuovere i grandi supermercati anche con 

politiche di gestione del territorio e dell’urbani-

stica di dubbia qualità). Basta leggere la ricerca 

compiuta dall’associazione Acta, dal titolo Re-

dacta (https://www.actainrete.it/2019/12/03/

redacta-libera-tutti) che ci dice come l’editoria 

sia un settore caratterizzato da compensi miseri, 

dalla diffusa illegalità su tempi di pagamento e 

contratti e da un peggioramento costante della 

qualità del lavoro. In più della metà dei casi, chi 

ha risposto al sondaggio ha dichiarato di guada-

gnare meno di 15.000€ lordi l’anno. Eppure il 

lavoro non mancava: la maggior parte lavorava 

almeno 40 ore alla settimana. Ma oggi e doma-

ni dopo il Covid-19, questi fratelli e compagni 

avranno maggiori difficoltà a sopravvivere. In-

fatti, è tutta la filiera a rischiare il collasso, come 

ha spiegato il presidente dell’Associazione edi-

tori italiani, Riccardo Franco Levi: “la chiusura 

delle librerie fisiche ha privato gli editori del 

canale principale di vendita; le difficoltà di ap-

provvigionamento delle librerie online stanno 

ulteriormente aggravando questa situazione. 

Non possiamo permettercelo: se si andasse ver-

so la crisi più nera per il libro, il danno culturale 

all’intero Paese sarebbe gravissimo. Di qui la ne-

cessità di misure immediate d’emergenza e di in-

terventi più specifici, come il credito d’imposta 

sulla carta, più sul medio – lungo periodo” Così 

la crisi della produzione si riverbera alla fine sul-

le librerie, di cui il lavoro di migliaia di autori, 

redattori, grafici, impaginatori, stampatori, è la 

vetrina finale.

Noi, sia chiaro, privilegiamo le piccole librerie 

(meglio tanti piccoli che pochi grandi, diremmo), 

perché sono quelle che animano il territorio, 

promuovono i libri, credono talvolta in titoli in 

cui neppure gli editori che li pubblicano credo-

no a sufficienza, ospitano gli incontri dei gruppi 

di lettura; perché sono quelle dove puoi trovare 

il libro che non trovi nelle grandi, ti sanno con-

sigliare, discuti le ultime uscite, dedicano tempo 

a noi malati, bibliodipendenti ormai incurabili. 

Ad esempio, le nostre brigate stanno organiz-

zando in questi giorni scuri del confinamento 

casalingo, gli incontri dei gruppi di lettura onli-

ne, perché c’è una sostanziale differenza fra leg-

gere un libro nel chiuso della propria cameretta 

e farlo discutendolo insieme ad altre persone: la 

lettura è anche un fatto sociale e questo le pic-

cole librerie lo hanno compreso di più e prima 

delle grandi, un po’ perché è anche un modo per 

loro di promuovere il proprio negozio, ma molto 

perché spesso sono bibliodipendenti come noi. 

Dunque, lunga vita alle piccole librerie, ma in 

questo frangente potrebbe addirittura crearsi 

una Santa Alleanza dei piccoli con i grandi per 

la sopravvivenza del libro, purché all’uscita di 

questa crisi i pesci grandi non pensino di man-

giarsi i piccoli, ormai ridotti alla fame da questa 

stretta pandemica.

Insomma la situazione è grave, anche a fronte di 

una condizione particolare del settore del libro 

in Italia. Se leggete i dati Istat sulla produzio-

ne e lettura dei libri nel 2018 si comprende la 

fragilità del sistema: si registra un lieve aumen-

to nell’offerta di titoli (+1,1% sul 2017) ma si 

contraggono le tirature (-2,9% sul 2017). Cresce 

soprattutto l’editoria scolastica (+2,8%), resta so-

stanzialmente stabile il prezzo medio di coperti-

na (+0,39 euro rispetto al 2017). Ma soprattutto 

preoccupa il dato sui lettori: il 40,6% della po-

polazione legge almeno un libro all’anno, dato 

stabile nell’ultimo triennio. Regge il cartaceo, 

grazie a Dio diciamo noi: il 78,4% dei lettori leg-

ge solo libri cartacei, il 7,9% solo e-book o libri 

on line. Un panorama contrassegnato da tanti 

editori piccoli, che però producono poco: 5 su 

6 libri sono pubblicati da grandi editori. Sono 

1.564 gli editori attivi censiti nel 2018: il 51,1% 

ha pubblicato un numero massimo di 10 titoli 

all’anno (“piccoli editori”), il 33,8% fra le 11 e le 

50 opere (“medi editori”) e soltanto il 15,2% ha 

pubblicato più di 50 opere annue (“grandi edi-

tori”). I grandi editori coprono quasi l’80% della 

produzione in termini di titoli (79,4%) e il 90% 

della tiratura. Che succederà a questi piccoli 

all’uscita dalla crisi Covid-19? Quanti sopravvi-

veranno? Che ne sarà della bibliodiversità, che 

è anche indice della qualità culturale del paese?

Su tutto questo e molto altro ci siamo interro-

gati giungendo alla conclusione che il non aver 

considerato il commercio al dettaglio dei libri 

una attività necessaria e, dunque, non aver con-

siderato il libro un bene essenziale, altro non è 

che il segno della atavica povertà culturale del-

la classe dirigente nuova di questo paese, della 

politica. Perché costruire un cacciabombardiere 

dovrebbe essere considerato essenziale, mentre 

non altrettanto produrre e vendere libri? Certo 

perché i decisori politici non hanno contezza 

non solo della quantità di lavoro e PIL prodot-

to da questa filiera; ma essenzialmente perché 

forse appartengono ad una setta, ad una loggia 

segreta e potente, quella della Crassa Ignoranza 

che avvolge di sè e delle sue ramificazioni tutto 

il paese. È contro questa, alla fine, che abbiamo 

deciso di organizzarci ed entrare in clandesti-

nità. I sommi sacerdoti della Crassa Ignoranza 

sono, peraltro, pure ipocriti. Infatti, li dovevi 

sentire nei mesi scorsi quanto prosopopea quan-

do hanno approvato la legge per la promozione 

e il sostegno della lettura (entrata ironicamente 

in vigore il 25 marzo 2020!). Il primo sacro arti-

colo: “La Repubblica, in attuazione degli articoli 

2, 3 e 9 della Costituzione, favorisce e sostiene 

la lettura quale mezzo per lo sviluppo della co-

noscenza, la diffusione della cultura, la promo-

zione del progresso civile, sociale ed economico 

della Nazione, la formazione e il benessere dei 

cittadini.

La Repubblica promuove interventi volti a so-

stenere e a incentivare la produzione, la conser-

vazione, la circolazione e la fruizione dei libri 

come strumenti preferenziali per l’accesso ai 

contenuti e per la loro diffusione, nonche’ per 

il miglioramento degli indicatori del benessere 

equo e sostenibile (BES)”. E poi, giù Piano na-

zionale d’azione per la promozione della lettura, 

Patti locali per la lettura, Capitale italiana della 

lettura, iniziative per promuovere la lettura nel-

le scuole (come se queste non dovessero farlo 

per loro statuto!), misure per il contrasto della 

povertà educativa e culturale, qualifica di “li-

brerie di qualità” (chissà quante ne rimarranno 

aperte di queste dopo la Grande Serrata?), in-

centivi fiscali per le librerie, ecc. Cosa rimarrà 

di tutto questo dopo il Coronavirus? Forse un 

ammasso di rovine? Certo, non pare che questa 

centralità della lettura per “la promozione del 

progresso civile, sociale ed economico della Na-

zione” sia stata molto presa in considerazione in 

questa circostanza. Perché noi siamo convinti 

che si poteva tentare la strada di tenere aperte, 

in condizioni di sicurezza almeno al pari delle 

tabaccherie e delle profumerie, le librerie. Ma 

non si è voluto neppure tentare.

Quindi la nostra sarà una lotta dura per lettura, 

lotta di lunga durata (come cantavano i nostri 

padri negli anni ‘70), senza esclusione di col-

pi. E state pur certi, voi sommi sacerdoti della 

Crassa Ignoranza, che vinceremo. Ma quando 

prenderemo il potere e il vostro regime tetro e 

ipocrita sarà spazzato via, noi saremo clementi 

come solo sanno esserlo i veri vincitori; nessuna 

vendetta. Non chiuderemo i vostri fetenti fast 

food, per intenderci, ma obbligheremo ognuno 

di loro a ragalare un libro insieme ai burger e 

alle patatine. E vi grazieremo non obbligandovi 

alla lettura forzata. Ma c’è una cosa che io non 

potrò mai perdonarvi. Nel corso di questi mesi 

di Grande Serrata sono ricorsi i compleanni di 

due mie carissime amiche, come me fanatiche 

del libro: non vi perdonerò mai di avermi impe-

dito di andare a scegliere per ciascuna di loro un 

libro, di poterglielo regalare e di avermi costretto 

a scegliere un banale profumo. Maledetti, non 

mi avrete mai!
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nostro elettore aveva graziosamente contribuito 

in questi anni ad alimentare il ‘Paradiso Centro 

Storico’ delle zanzare, che godevano come mat-

te delle pompe di calore mandate a palla giorno 

e notte , inoltre, grazie alle suddette pompe di 

calore, ci regalava qualche grado di temperatu-

ra in più per contribuire al riscaldamento globa-

le in città. Da quando se n’è andato, ha pagato 

il mutuo della casa che si è comprato nell’area 

metropolitana, residente la moglie-prima-casa, 

dove il nostro vive attualmente. Ha anche cam-

biato lavoro: era impiegato e ora fa il pendolare 

in proprio e pesa di più sull’ambiente urbano. 

Infatti percorre due volte al giorno, andata e 

ritorno da solo in macchina, i circa 60 chilo-

metri necessari per organizzare accoglienza e 

servizi agli ospiti in affitto. Inoltre da un paio 

di anni ha aperto in società con altri un bar-pub 

movida qui nel quartiere, oggi malinconica-

mente chiuso a causa del virus, chiamiamolo 

Covida… Questo è l’elettore-base, che si è fatto 

da solo inventando un modello stagionale di 

speculazione turistica veloce a base di dépliant 

sui comodini e fotografie motivazionali dei mo-

numenti incorniciate sui cartongessi divisori. 

Altri elettori, più abbienti, ne hanno seguita la 

fortuna propria e immobiliare, destinando con 

tariffe più care l’uso di interi palazzi o piani 

nobili ad affitti corti, gestiti da agenzie specia-

lizzate. Sostanzialmente non vi sono altre dif-

ferenze, entrambi vivono esclusivamente sulla 

rendita di posizione della città, che garantisce 

un’alta percentuale di occupazione, ed hanno 

saturato a ragnatela la parte affittabile ai turisti, 

cioè tutto il centro con estensioni lungo le linee 

direttrici del trasporto pubblico. 

Oggi è la prima giornata senza i residenti che 

non ci sono più e senza i turisti passanti che 

non arrivano più e sarà così per tutta la durata 

della quarantena e oltre, nessuno lo sa… 

Massimizzando in un rapido calcolo, negli ul-

timi 10 anni sono rimasti a dormire in centro 

meno della metà dei residenti, ma con i turisti 

passanti la città ha moltiplicato 10 volte gli abi-

tanti stagionali. Tornerà la città a rappresentare 

un pozzo d’oro da sfruttare ‘come prima, dove 

prima’ o conviene riflettere e azzardare alcune 

di queste domande-chiave per ri-abitarla più 

virtuosamente? 

- stagionalità turistica o residenti stabili?

- affitti corti o affitti lunghi?

- cultura prodotta o affittata?

- deregulation o tassa di scopo?

- più mobilità privata o pubblica?

- più spazi privati o pubblici?

- orari fissi o flessibili?

- accesso libero o calmierato?

- regole ambientali o fantasie?

Prima giornata
La città dis-abitata
“Sta girando un video sui social: sole di mezzo-

giorno, contorni netti da fine inverno, gran cor-

sa in auto all’americana per le strade di tutto il 

centro a ripresa accelerata. Strade deserte, solo 

architettura urbana, che rendering!!! Normal-

mente, per i film, certe riprese vengono fatte 

all’alba, ma sono livide, false di Photoshop e 

strascicate di sonno. Questa invece è l’imma-

gine terribile di una vera città vuota a mezzo-

giorno”.

Anch’io sono in città, in pieno centro, sul pon-

te di Michelangelo. Sono in quarantena per la 

pandemia provocata dal virus Covid-19. Sono 

solo. Non mi accadeva dal ’68, anno senza vi-

rus, in cui però poteva accadere qualsiasi cosa. 

Non abito qui, né sono un homeless nascosto 

sotto le mirabili arcate del ponte, neanche tem-

poraneamente, quindi non potrei essere qui. 

Dovrei essere a casa, invece faccio il turista 

abusivo. Arriva un altro essere umano che cam-

mina verso di me, non è un turista, è un giova-

notto sulla quarantina, come tutti. Piumone e 

zaino grigio scuri. Parla su un cellulare messo 

a bavagliolo e aperto sul viva voce, impossibile 

da ignorare. Dice e ripete: ‘tutte vuote, ho spen-

to il riscaldamento, sì, ho pulito abbastanza, 

non abbiamo arrivi, siiiì, anche l’acqua calda, 

qui non c’è più nessuno, una persona sola, un 

vecchio… che fa? Niente! Chiediglielo te, te lo 

passo? Scherzavo, siamo rimasti in due a vivere 

qui …’ eccetera…

Alt! Un momento, questo non è un romanzo, 

né un racconto. È un saggio di urbanistica sul 

futuro della città. Quale città? Questa città, 

vale a dire: ogni città, oggi disabitata, ma do-

mani pronta a riempirsi di nuovo. Anzi, voglio 

dedicare 4 giornate della mia quarantena a par-

lare della città di ieri sera (chi la riempiva, chi la 

abitava, come ci si muoveva, come si lavorava, 

quale spazio pubblico, quale cultura …) e poi 

pensare al dopo… finita la pandemia. 

Partiamo dal personaggio incrociato sul ponte, 

chiamiamolo: elettore. Un elettore che non dice 

la verità, anche se vota qui, ma non vive qui da 

anni, cioè da quando, come tutti, ha ristruttura-

to la casetta familiare pittoresca sul viale, dove 

ancora figura residente-prima- casa, compreso 

il garage, la cantina e il cesso nel cortile, e anche 

l’appartamento della nonna vista-monumenti, 

quali non importa, qui vicini. Li ha suddivisi, 

uno per l’altro, in loculi di cartongesso con aria 

condizionata fino ad ottenere 19 posti-letto che 

l’anno scorso affittava a 30€ al giorno per 7 o 

8 mesi, fategli voi i conti in tasca. Oltre al be-

neficio economico e ai salti mortali col fisco il 

di Titti Maschietto

La città del dopo...
Covida 19
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Libro complesso, anche se scritto in modo chiaro e narra-

tivo, che parla di storia dal ‘500 al ‘900 ma che in realtà 

affronta in modo netto il momento di rottura del nostro 

presente. Tra confini che riemergono con il progredire 

delle paure e confini che paiono sparire solo per il capitale 

(e per i virus). In cerca di un’altra via per ricordarsi che, 

una volta, nostra “patria” era il mondo intero

Charles S. Maier, Dentro i confini. Territorio e potere dal 

1500 a oggi, Einaudi, 2019. Trad. di Daria Cavallini. € 33

Confini da superare 
all’uscita dalla quarantena

Micro
rece

di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi 
possibili

Il grave momento di emergenza 

produce effetti anche sulle persone 

non colpite direttamente dal virus. 

I sociologi e gli economisti stanno 

studiando questo fenomeno e come 

ne saranno modificate le strutture 

socioeconomiche del paese. Intanto 

nella nostra città un piccolo effetto 

indotto si è visto nel comporta-

mento del primo cittadino, che ha 

improvvisamente avuto un’idea. 

Ha dichiarato che la crisi indotta 

dalla pandemia deve farci ripensa-

re l’economia di questa città che, 

udite udite, non deve vivere solo 

di turismo. La scoperta dell’acqua 

calda voi direte. Vero! Ma un’idea 

autonoma che viene direttamente 

dai neuroni del primo cittadino deve 

essere festeggiata come si merita e ci 

induce anche ad una certa tenerezza 

nei suoi confronti. In fondo è proprio 

vero come dicevano i nostri antenati: 

non tutto il male vien per nuocere.

Le Sorelle
Marx

L’acqua calda
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di Giacomo Leopardi. Li scrisse, o li mise in bel-

la, a Napoli, traendoli da brani dello Zibaldone . 

Quegli «eroi vili» sono un ossimoro che scaturisce 

da una moralità che fu sua in sommo grado. Man-

zoni non l’avrebbe scritto. Lui ha l’occhio rapace 

di un reporter che abita la nostra Età. 

1 aprile
«La paura – scrive Giorgio Agamben – è una cat-

tiva consigliera, ma fa apparire molte cose che si 

fingeva di non vedere. La prima cosa che l’ondata 

di panico che ha paralizzato il Paese mostra con 

evidenza è che la nostra società non crede più in 

nulla se non nella nuda vita. È evidente che gli 

italiani sono disposti a sacrificare praticamen-

te tutto, le condizioni normali di vita, i rapporti 

sociali, il lavoro, perfino le amicizie, gli affetti e 

le convinzioni religiose e politiche al pericolo di 

ammalarsi. La nuda vita – e la paura di perderla – 

non è qualcosa che unisce gli uomini, ma li acceca 

e separa. Gli altri esseri umani, come nella pesti-

lenza descritta da Manzoni, sono ora visti soltanto 

come possibili untori che occorre a ogni costo evi-

tare e da cui bisogna tenersi alla distanza almeno 

di un metro. I morti – i nostri morti – non hanno 

diritto a un funerale e non è chiaro che cosa av-

venga dei cadaveri delle persone che ci sono care. 

Il nostro prossimo è stato cancellato ed è curioso 

che le chiese tacciano in proposito». Agamben si 

è tirato addosso un mucchio di critiche. In effetti 

le sue note si preoccupano di dimostrare l’arma-

mentario concettuale che ha in testa, a prescin-

dere. Perché credere nella “nuda vita” dovrebbe 

essere un obbrobrioso errore? Senza coscienza di 

sé non ci può essere relazione con l’altro, né rico-

noscimento, né dialogo. Il problema è che l’amor 

proprio non si trasformi in narcisismo, in egoismo, 

in chiusura altezzosa contro tutto e contro tutti. 

2 aprile
Il Palio di luglio – hanno deciso ieri – non si farà. 

Per non spengere la speranza di vedere il Campo 

fremente e vestito a festa si è stabilito di verificare 

verso metà maggio se sarà agibile l’agosto, nel qual 

caso si disputerebbe il 22 agosto. La celebrazione 

dedicata all’Assunta slitterebbe al 26 settembre. 

Se però permanessero i divieti si organizzerebbe 

forse un’unica carriera straordinaria a fine settem-

bre. Una cabala invece che una posizione chiara: 

suggerita da un certo buonsenso e dalla volontà di 

non chiudere ermeticamente le porte alla “possi-

bilità” . Non si capisce, però, perché, nel caso che 

in agosto la tempesta sia passata – cosa improbabi-

le – non si dovrebbe svolgere alla data consueta, il 

16, il Palio dell’Assunta. Comandano i protocolli 

anche in “stato d’eccezione”.

3 aprile
Si sta producendo troppa metafisica del virus: un 

spaventosa (in tutti i sensi) mole di saggi, poesie, li-

bri e libercoli. Elucubrazioni statistiche e impera-

tivi sanitari. Non sarebbe male dare la preceden-

za alla ricerca delle cause che hanno scatenato 

questo morbo, più aggressivo e rapido a paragone 

di altri compari. È rilanciato alla grande un libro 

recente, che fu preso più che altro come esercizio 

di fantascienza: Spillover dell’americano David 

Quammen. Ne capto dalla Rete una facile sin-

tesi. La struttura genetica dei virus consente loro 

di adattarsi bene al corredo ereditario dell’ospite. 

A fungere da “ospiti serbatoio” sono gli animali, 

domestici o selvatici: «Quando un patogeno fa il 

salto da un animale a un essere umano e si radi-

ca nel nuovo organismo come agente infettivo, in 

grado talvolta di causare malattia o morte, siamo 

in presenza di una zoonosi […] Ogni spillover è 

come una lotteria, dove il patogeno compra un bi-

glietto nella speranza di avere in premio una vita 

nuova in spazi più larghi. Ha un’infima probabili-

tà di non cacciarsi in un vicolo cieco, mai frequen-

tato. Talvolta ha un colpo di fortuna». Dunque lo 

spillover è la conseguenza della tracimazione da 

parte dell’agente patogeno, che si alloca in una 

nicchia ecologica nuova: è il punto di non ritorno. 

L’escursione ha qualcosa di consolante. Bastereb-

be proibire usi grotteschi. Ho davanti agli occhi 

gli enormi e guizzanti pipistrelli di certi mercati 

cinesi. Non un mercato invisibile e ingestibile ma 

un affollato mercato ora senza più confini. E il ri-

schio si fa globale. 

4 aprile 
Grandi propositi di cambiamento. Niente sarà 

più come prima. La tempesta ha rivelato fragilità 

endemiche. Le città, e non solo le metropoli, sa-

ranno sempre meno mète di sicurezza, teatro di 

incontri, itinerari di scambi. Si riuscirà a trarre 

spunto dalla furia distruttiva che ci spaventa per 

cambiare qualcosa dei vizi in cui ci culliamo? I 

pessimisti prevedono che tutto ricomincerà, più 

o meno, come prima I produttivisti vogliono già 

riaprire le fabbriche e sfidare il pericolo. Conte 

configura una fase due di non allegra conviven-

za col virus e invoca il costituzionale diritto alla 

salute. Io preferisco dire il diritto alla vita. Non 

sono convinto di alcuna accomodante riposta. 

Leggo poesie, la narrativa chiede un attenzione 

che non ho. A proposito di tempi: Cesare Viviani, 

psicoanalista, mi ha fatto pervenire il suo ultimo 

libro: Ora tocca all’imperfetto. Lui ha serbato il 

paradosso della fede che aveva ai tempi del Liceo. 

Così sembra, leggendo certe sue composizioni 

che accennano a grandi temi in biblici versetti: «Il 

segreto che tutti sanno: / dietro ogni cosa che ve-

diamo / ce ne sta una invisibile / che la sostiene./ 

Dietro questo mondo / ce ne sta uno invisibile / 

che lo sostiene».

29 marzo
Papa Francesco ha ricordato una bella espressio-

ne attribuita a Gustav Mahler: «La tradizione è 

la salvaguardia del futuro e non la conservazione 

delle ceneri». Sta bene per chiarire ciò che si deve 

fare per assicurare al Palio continuità e non im-

balsamarlo in un’ossequiosa liturgia formale. 

30 marzo
Mi scrive Adriano Prosperi, docente di storia mo-

derna alla Normale di Pisa, ora emerito, amico 

di una vita. Ha letto un appunto di questo dia-

rio: «Mi ha commosso leggere il tuo ricordo dei 

bombardamenti. Ne ho uno anch’io. Ero allora 

nella campagna del mio paese – Lazzeretto: uni-

co toponimo toscano tra i tanti Lazzaretti italiani, 

memoria dimenticata della lunga durata storica 

delle pestilenze – stavo nei campi in compagnia 

di madre e nonna paterna che spigolavano dopo 

la battitura del grano. Una squadriglia alleata 

passò sulle nostre teste diretta verso Livorno e la 

costa, com’erano soliti, quando virarono indietro 

e uno di loro lasciò cadere oggetti scintillanti. 

Pensammo che fossero i soliti volantini quando 

all’improvviso una mano invisibile mi sbatté in 

terra e subito dopo sentimmo esplosioni di bombe 

vicine. Ci gettammo nella fossetta del campo, mia 

madre e mia nonna mi protessero. Dall’altra parte 

della collina le bombe caddero su di un gruppo di 

case, vi morirono donne e bambini miei coetanei. 

Da allora il rombo lontano di aerei militari in for-

mazione mi svegliò sentimenti di angoscia». Vite 

parallele, le stesse esperienze, le stesse sensazioni 

che rafforzano gli affetti. Nascere e vivere a Siena 

è un regalo della sorte dice Adriano e mi rammen-

ta una mattina davanti al Campo. Eravamo con 

Carlo Ginzburg: li avevo invitati per una qualche 

presentazione, i Gruppi ereticali etc. di Valerio-

Marchetti mi pare. Guardavamo ammirati lo 

scenario, quando Carlo sbottò: «Pensa, nascere a 

Siena, che guaio, non te ne puoi più andare!». La 

vita è appesa a un luogo. Ed è triste vedere che 

non è più quello che abbiamo amato. 

31 marzo
«Havvi, cosa strana a dirsi, un disprezzo della 

morte e un coraggio poco più abbietto e più di-

sprezzabile che la paura: ed è quello de’negozianti 

ed altri uomini dediti a far danari, che spessissime 

volte, per guadagni anche minimi, e per sordidi 

risparmi, ostinatamente ricusano cautele e prov-

videnze necessarie alla loro conservazione, e si 

mettono a pericoli estremi dove non di rado, eroi 

vili, periscono con morte vituperata. Di quest’ob-

brobrioso coraggio si sono veduti esempi insigni, 

non senza seguirne danni e stragi de’ popoli inno-

centi, nell’occasione della peste, chiamata più vo-

lentieri cholera morbus, che ha flagellato la specie 

umana in questi ultimi anni». È il VII dei Pensieri 

di Roberto Barzanti Diario senese 
di una pandemia
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Ne parla Annie Ernaux in una lettera aperta 

inviata al presidente Macron, che comincia 

con una citazione da Boris Vian, dalla canzo-

ne Le déserteur scritta 1954 ovvero nel perio-

do tra la guerra dell’Indocina e quella d’Al-

geria: Je vous fais une lettre/Que vous lirez 

peut-être/Si vous avez le temps, sapendo di 

non incappare, almeno per ora, nella censura 

di cui fu vittima il cantautore Vian.

Così la grande scrittrice francese denuncia 

la retorica ma soprattutto l’uso improprio del 

linguaggio bellico nelle attuali parole del Pre-

sidente, come di molti altri in questo momen-

to, lanciando un forte atto d’accusa contro il 

neoliberismo che ha devastato la sanità fran-

cese come quella di molti paesi occidentali, 

Italia compresa, e lo fa usando parole sempli-

ci e forti come i connotati della sua scrittura: 

“Or, depuis que vous dirigez la France, vous 

êtes resté sourd aux cris d’alarme du mon-

de de la santé”, e invece oggi nella tragedia 

quello che tiene in piedi il paese “ce sont les 

services publics qui, en ce moment, assurent 

majoritairement le fonctionnement du pays”.

Impossibile non darle torto e non associarsi a 

questa sacrosanta insofferenza al linguaggio 

bellico che anche Luigi Cancrini, in una bel-

la intervista su Repubblica, stigmatizza con 

parole essenziali:

“In guerra bisogna uccidere gli altri per so-

pravvivere. Qui il nemico comune unisce 

tutti”.

In effetti, dove il neoliberismo ha contribuito 

meno allo smantellamento del welfare sani-

tario, come in Germania o comunque dove 

le differenze economiche non sono abissali, i 

paesi riescono meglio a parare il colpo pesan-

tissimo dell’epidemia senza vaccini e senza 

cure.

In ogni caso, il Covid 19 agisce non come una 

livella, ma come una cartina di tornasole e in-

sieme un catalizzatore potenzialmente esplo-

sivo negli equilibri interni ed esterni di molti 

paesi del mondo, facendo nascere, non spora-

dicamente, la tentazione del colpo di stato sa-

nitario, come quello verificatosi in Ungheria 

pochi giorni fa.

Negli Stati Uniti è in corso un accaparramen-

to di armi da parte dei privati, per paura dei 

saccheggi e della scarsità di cibo; in Brasile, 

il negazionista Bolsonaro proprio per le sue 

posizioni di sottovalutazione e occultamento 

del pericolo sanitario traballa come un re tra-

vicello, del resto, dopo che ha provveduto a 

Il tempo per desiderare un nuovo mondo
ridurre i diritti dei lavoratori e smantellare il 

welfare, i militari hanno già in mano buona 

parte del potere; sembra che la linea del suo 

Ministero della salute sia quella di non divul-

gare alcuna proiezione sulla diffusione del 

virus per il mese d’aprile; l’opposizione, pur 

disgregata attualmente , ha chiesto l’impea-

chment, dai balconi di San Paolo sono partite 

le proteste con la battitura sonora di pentole 

e padelle..

Bolsonaro, che ha smantellato il sistema sani-

tario pubblico, è in conflitto anche con il po-

tere giudiziario e molti dei suoi sostenitori lo 

stanno abbandonando; lo appoggiano soprat-

tutto alcuni imprenditori che ha favorito e i 

poveri delle favelas che con il blocco delle at-

tività rischierebbero di perdere anche quelle 

misere entrate derivanti dal lavoro informale 

che consentono loro la pura sopravvivenza

Il problema è che in questo rimescolamento 

di poteri che la pandemia sta determinando, 

quel che può accadere in Brasile e anche in 

altri stati sudamericani come la Bolivia per 

esempio è un più meno esplicito golpe sani-

tario dei militari: in Brasile c’è già un vice-

presidente eletto dal popolo che è il generale 

Hamilton Mourao, che potrebbe sostituire il 

Presidente senza elezioni, con una semplice 

sospensione dei poteri. 

Dell’Africa si parla poco anche se il virus è 

in crescita costante se pur non esponenziale 

soprattutto intorno a tre poli: Egitto, Senegal, 

Africa del Sud.

Sembrano esserci meno decessi, anche se i 

dati non sono certi , visto il sistema sanitario 

pressoché inesistente; certo le condizioni di 

vita non consentono modalità di distanzia-

mento sociale e isolamento come nei paesi 

europei perché nelle favelas o nelle capanne 

non si può muoversi e abitare a un metro e 

mezzo di distanza.

Comunque quasi tutti i paesi africani hanno 

assunto misure sullo stile di quelle europee e 

il FMI ha stanziato 50 miliardi di dollari per 

la lotta al Covid 19 nei paesi emergenti e in 

via di sviluppo, a condizione però che venga-

no registrati correttamente i casi, ma anche 

qui l’ incapacità e il secretismo dei governi 

di questi paesi rischia di vanificare anche gli 

aiuti possibili, nel frattempo l’emisfero au-

strale sta entrando nella stagione invernale, 

più propizia alla malattia.

Insomma il virus rimescola le carte in tavola 

di tutti poteri costituiti e la partita in gioco è 

di quelle fondamentali sia per la sopravviven-

za che per la libertà e la democrazia; meglio 

cominciare da subito a capire da che parte 

stare.

di Mariangela Arnavas
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Non è facile scrivere o semplicemente dare 

uno sguardo sereno all’attuale situazione. 

Favorevoli o contrari al processo di globaliz-

zazione compiutosi in questi anni, nessuno 

avrebbe immaginato uno sconvolgimento di 

tale portata. Economia, cultura, affetti, abi-

tudini, rapporti umani, visioni del mondo, 

progetti per il futuro sono da coniugare di 

nuovo, o meglio per la prima volta, con tanto 

senso di responsabilità di tutti. E’ noto che, 

finito lo slancio del dopoguerra, la società 

ha ricominciato, piano piano, ad essere un 

“insieme” di egoismi individuali e collettivi. 

Basti pensare al rapporto fra Occidente e il 

cosiddetto Terzo mondo, alla crescita del ne-

ocolonialismo d’intesa con dittature locali a 

favore dei propri interessi, alla chiusura ,oggi, 

nei confronti di coloro che, spinti dalla fame, 

dalla mancanza di libertà o , più semplice-

mente, dai noti mutamenti climatici, cercano 

ogni giorno riparo nei nostri paesi. Per non 

parlare poi dei muri di divisione o ancor peg-

gio della morte per annegamento di uomini, 

donne e bambini che hanno fatto del Mar 

Mediterraneo una vera e propria fossa comu-

ne. Possiamo quindi affermare che la richia-

mata globalizzazione ha riportato gli umani a 

chiudersi in gruppi sempre più ristretti , vere 

e proprie tribù, direbbe Bauman, come se il 

passato non avesse insegnato nulla. Quindi 

non più, ma questo lo si era capito da tem-

po, senza memoria non c’è futuro, o meglio 

non c’è presente, bensì un uso perverso della 

ricostruzione storica, una sorta di resilienza 

al contrario. Insomma siamo tornati a “mors 

tua vita mea”. Quindi i più forti contro i più 

deboli, i ricchi a danno dei poveri: una econo-

mia nostalgica proiettata in un futuro sempre 

a garanzia di pochi abitanti. Gli intendimen-

ti politici, le speranze legati a soggetti come 

l’ONU e/o gli Stati uniti d’Europa a garan-

zia di lotta a dittature, si sono consumati, 

annientati in poche decine di anni. Oggi i 

richiami di Papa Francesco risuonano in un 

mondo muto. Il modo di affrontare la pande-

mia in corso rischia di esserne la dimostrazio-

ne se non si inverte questa tendenza. Quindi 

una realtà terribile. La storia, diceva Gram-

sci, insegna ma non ha scolari! Gli strumenti 

citati hanno fatto finta di funzionare, ma al 

primo ostacolo importante hanno dimostrato 

la loro impreparazione, una scarsa utilità e, 

quindi, di fatto, la loro dannosità. Il sempre 

presente tentativo di trovare un capro espia-

torio responsabile dell’epidemia in corso (per 

esempio la Cina) non ha funzionato, almeno 

per ora. E quindi se ne cercano altri. Avanza 

poi la critica alla democrazia e la esaltazione 

delle dittature (vedi appunto la Cina e suoi 

successi contro il virus) mascherata dalla ne-

cessità di un uomo solo al comando. Come 

è noto la democrazia è il peggior modo di 

governare…a parte tutti gli altri! La politica, 

normalmente indispensabile nelle democra-

zie, deve, quindi, recuperare il dovere della 

responsabilità per riflettere utilmente sugli 

errori del passato (non solo quello prossimo), 

per rifondare l’intero sistema internazionale 

e ovviamente, quello nazionale. Solo così si 

potrà recuperare il tempo perduto in diatri-

be tese esclusivamente a conquistare fette di 

potere qua e là per il mondo. Semplificando. 

Dopo la seconda guerra mondiale (sempre 

papa Francesco dice da tempo che è in cor-

so la terza) con i suoi 65 milioni di morti, gli 

strumenti che avrebbero dovuto evitar il ri-

petersi di tali tragedie, furono individuati in 

una forte coesione europea e internazionale, 

cioè negli Stati uniti d’Europa e nell’ONU. 

Per quanto riguarda l’Italia l’impegno era 

l’applicazione della Costituzione liberando, 

fra l’altro, lo Stato da impegni gestionali (da 

conferire alle Regioni e agli Enti Locali) a fa-

vore di una attività mirata a recuperare i rap-

porti con gli altri paesi, puntando decisamen-

te alla solidarietà e alla conferma della pace. 

Purtroppo le cose non sono andate proprio 

in questo senso. Da cinquanta anni prevale 

il litigio fra chi, ad esempio, vuole il decen-

tramento e chi no. E così via. E’ sulla ineffi-

cienza pubblica, spesso presunta, sulla quale 

fanno conto coloro che sognano un potere 

organizzato in modo diverso (sic!). E sono 

proprio le varie derive autoritarie, quando 

non addirittura dittatoriali, ad impedire un 

progresso coordinato che superi i confini ter-

ritoriali, vedi Erdogan, Putin, Orban e tanti 

altri. E non parliamo del resto del mondo 

del quale mediamente nulla sappiamo. Ma 

il tocco finale , che ahimè non ci meraviglia, 

è il rinascere della teoria del “complottismo”, 

tanto per non farci mancare nulla . La Cina 

contro l’America, l’America contro la Cina, 

“i poteri forti” contro tutti e così via. Rimboc-

chiamoci le maniche per uscire dalla pande-

mia, ma anche da un mondo che non ci piace 

così come è ora.

La storia insegna ma non ha scolari
di Ugo Caffaz
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disegno di Massimo Cavezzali

In questi anni segnati dal gigantismo e dalla 

saturazione, dalla volgarità delle reti sociali 

e dall’ipertrofia sonora, abbiamo bisogno di 

dischi come questo.

Merita una nota positiva Stefano Amerio, da 

molti anni fedele ingegnere del suono dell’e-

tichetta tedesca. Visto che spesso si parla di 

“eccellenze italiane”, non dimentichiamo 

che anche la musica ha le proprie, e che il 

tecnico friulano è sicuramente una di queste. 

Negli anni Settanta e Ottanta numerosi ja-

zzisti hanno collaborato con musicisti rock, 

costruendo un solido ponte fra due mondi 

che prima avevano scarsi punti di contat-

to. Il violinista francese ha collaborato con 

Frank Zappa (King Kong: Jean-Luc Ponty 

Plays the Music of Frank Zappa, 1970); Jon 

Hiseman, batterista dei Colosseum, compa-

re in A Symphony of Amaranths, pubblicato 

da Neil Ardley nel 1972; in Escalator over 

the Hill, magnum opus della pianista Carla 

Bley, troviamo fra gli altri Linda Ronstadt 

e Jack Bruce. La jazzista statunitense, an-

cora in gran forma nonostante gli 84 anni, 

ha pubblicato da poco il CD Life Goes On 

(ECM, 2020) insieme al bassista Steve 

Swallow e al sassofonista Andy Sheppard.

I tre musicisti vantano un affiatamento radi-

cato nel tempo. La prima collaborazione di 

Carla Bley e Steve Swallow risale al 1988

(Duets, ECM, 1988), mentre il trio del nuo-

vo CD aveva già realizzato Songs with Legs 

(1995), Trios (2013) e Andando El Tiempo 

(2016), tutti per l’etichetta fondata da Man-

fred Eicher. Il bassista americano è anche 

uno dei collaboratori più assidui della pia-

nista, avendo registrato insieme a lei altri la-

vori con varie formazioni. Il titolo del nuovo 

disco, “La vita va avanti”, allude appunto a 

questo lungo passato, con un briciolo di or-

goglio pienamente motivato.

Il disco si compone di tre suite. La prima, 

che dà il titolo al CD, si apre con un blues 

sinuoso e introspettivo. Nella seconda par-

te, “On”, il piano di Carla Bley assume qua 

e là toni monkiani. 

“Beautiful Telephones” spazia dal pathos 

della prima parte, col sassofonista che cita 

la marcia funebre di Chopin, al ritmato dia-

logo di piano e basso che anima la seconda.

L’ultima suite, “Copycat”, si apre con i toni 

tristi del sax che dialoga con gli altri due 

strumenti per chiudersi con accenti spi-

golosi. La musica è sempre coinvolgente, 

priva di eccessi, ricca di creatività e di ca-

lore. Carla, Andy e Steve si confermano tre 

vecchi amici affiatati, sereni ma energici, 

padroni del suono nel modo più completo. 

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Padroni del suono

Il senso  
della
vita

Foto: Caterina Di Perri/ECM
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piedi di chi riposa o dorme sui carri merci alla 

sistemazione di fortuna in alloggi occupati o 

fabbriche in rovina, dai binari che si perdono 

verso l’orizzonte alle rincorse per acchiappare 

l’ultimo treno della notte. Con il tempo la mole 

della sua produzione fotografica aumenta, un 

chilometro dopo l’altro, e nel 2006 un amico 

lo convince a pubblicare le sue polaroid in un 

primo libro “Tones of Dirt and Bones” stam-

pato in 500 copie, evento che non interrompe 

il suo vagabondaggio. Ma qualunque viaggio 

prima o poi finisce, e Mike si ferma per un paio 

di anni a Nashville, dove ottiene nel 2009 un 

diploma all’Auto-Diesel College, diploma che 

gli permette di riprendere il viaggio sui treni 

della Union Pacific Railroad, non più come 

clandestino ma come meccanico diesel. Nel 

2013 raccoglie le immagini scattate con la 

reflex in un secondo libro “A Period of Juveni-

le Prosperity”, che ottiene un grande successo, 

viene ristampato in tre edizioni successive, gli 

apre le porte delle gallerie fotografiche ed alla 

ristampa, nel 2015, del suo primo libro fino ad 

allora quasi ignorato. Dopo avere attraversato 

l’intera America fotografandola dal di dentro, 

un poco come Robert Frank, e dopo essere sal-

tato sui treni in corsa, un poco come Kerouac, 

ma mezzo secolo più tardi, e dopo avere visto 

la pubblicazione e l’esposizione delle sue ope-

re, Mike decide di averne abbastanza della 

fotografia, così come Rimbaud (notoriamente 

un altro geniale vagabondo) decide di colpo di 

averne abbastanza della poesia. La passione per 

la fotografia viene sostituita dalla passione per i 

motori, ed Il suo nuovo progetto è quello di co-

struire una sua officina per la rigenerazione dei 

motori diesel. Ma per un viaggiatore come lui, 

non è mai detta l’ultima parola. 

Un po’ Robert Frank, un po’ Kerouac, un po’ Rimbaud
Il viaggio e la fotografia sono un poco paren-

ti, così come lo sono il viaggio ed il romanzo, 

oppure il viaggio e la narrativa in genere. Al 

punto che non si sa più se si viaggia per foto-

grafare e raccontare, o se la voglia di fotografa-

re e di raccontare non sia altro che una scusa 

per viaggiare. Così come vi sono mille modi di 

viaggiare, vi sono mille modi di raccontare e di 

fotografare, dal più confortevole, programmato 

ed ordinato al più avventuroso, improvvisato 

e sgangherato. Come la fotografia, il viaggio è 

un modo di conoscere un poco più da vicino il 

mondo e la gente, e come la fotografia, il viaggio 

ha un inizio certo ed un percorso meno certo, 

soggetto ad incidenti, modifiche, ripensamenti, 

imprevisti e cambi di destinazione. E quando il 

viaggio finisce, spesso finisce anche la voglia di 

fotografare o di raccontare. Esattamente come 

è successo a Mike Brodie, americano nato in 

Arizona nel 1985, e trasferito con la famiglia in 

Florida nel 2000. A diciott’anni si incuriosisce 

vedendo una giovane coppia nascosta in un va-

gone merci di passaggio da Pensacola e decide 

di abbandonare la casa per viaggiare nello stes-

so modo, senza né una mèta né un programma, 

ma con una fotocamera Polaroid regalatagli 

da un amico. Fra il 2003 ed il 2008 attraversa 

tutti gli Stati Uniti, fra treni merci, camion ed 

autostop, conoscendo luoghi e persone diver-

se, e guadagnandosi il nomignolo di “Polariod 

Kidd”, anche quando nel 2006 sostituisce la 

sua Polaroid con una più pratica reflex 35mm. 

Durante i suoi vagabondaggi incontra e fre-

quenta ogni sorta di persone, dalle comunità di 

viaggiatori abusivi sui treni merci ai vagabondi 

erranti, dai senzatetto ai migranti disoccupati, 

dagli occupanti di case sfitte alle comunità ti-

piche della controcultura o sottocultura ameri-

cana. In tutti i luoghi ed in tutte le situazioni 

scatta compulsivamente delle foto, guidato 

solo dall’istinto, come scatta delle foto di tutte 

le persone che incontra, senza uno scopo ap-

parente, quasi per gioco. Curioso della gente e 

del mondo, dei luoghi selvaggi come dei luoghi 

abbandonati, fabbriche o magazzini dismessi, 

diventati il rifugio di una umanità che male 

sopporta le convenzioni ed i condizionamenti 

sociali, Mike condivide con queste persone le 

notti ed i giorni, l’alloggio ed i pasti, fermandosi 

per poco tempo in ogni luogo, spostandosi di 

continuo per vedere cose nuove. Le sue foto 

sono istintive, passa dai paesaggi intravisti dal 

treno in corsa ai volti allucinati degli occasiona-

li compagni di viaggio, dai particolari di mani e 

di Danilo Cecchi
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In questi giorni di obbligato isolamento in 

casa per evitare il rischio di contagio bambine 

e bambini hanno chiesto e chiedono ai loro 

genitori: perché non vado più all’asilo, a scuo-

la? perché non si può andare al parco giochi, 

incontrare amichette e amichetti, far visita ai 

nonni? come mai non viene nessuno a casa e 

per strada non ci sono più né persone né mac-

chine? ma quando morirà il virus? Queste e si-

mili domande rivelano una chiara percezione 

della nuova realtà. Tale necessaria privazione 

della libertà, finora data per ovvia, che ha radi-

calmente interrotto la vita sociale, le abitudini 

e attività pure degli adulti, potrebbe aiutarci a 

prendere coscienza di essere, nonostante tut-

to, dei privilegiati: dinanzi all’attuale grosso 

pericolo per la salute abbiamo infatti i mezzi 

per combatterlo, la certezza di debellarlo. Ci 

preoccupiamo molto più delle conseguenze 

economiche, finanziarie e sociali che ci co-

stringeranno a un benessere temporaneamen-

te non più in costante ascesa. L’esperienza del 

coronavirus potrebbe costituire in realtà l’oc-

casione per tentare un cambiamento di rotta 

nello stile di vita degli adulti, e per insegnare 

ai bambini a ‘saper’ guardare la realtà. Quella 

della limitazione alla libertà personale, e più in 

generale quella triste e sgradevole, drammati-

ca, di chi oggi soffre, di chi purtroppo muore in 

Italia, ma anche in altri paesi: si pensi alle san-

guinose lunghe guerre ancora in corso, come 

quella in Siria. Milioni di profughi, tra cui 

tantissimi bimbi e minori che non conoscono 

ancora che cosa significhi la parola ‘pace’, vivo-

no sulla propria pelle la distruzione delle loro 

città, la morte di persone care, le ferite fisiche 

e psichiche, la vita in condizioni subumane 

nei campi di concentramento, la fuga via mare 

verso il nostro mondo benestante mettendo in 

gioco la propria vita. Ciò che accade oggi da 

noi non è affatto comparabile con la loro quo-

tidianità di sopravvivenza del tutto precaria, 

senza futuro, senza speranza. E’ certo difficile 

chiarire ai bambini, con parole semplici, temi 

così complessi. Per lo più i genitori, anche per 

pigrizia mentale, cercano di dar loro esclusi-

vamente un imprinting rassicurante, positivo, 

I piccoli  
a confronto  
con l’epidemia, 
e non solo
di Nicola Squicciarino

di assenza di dolore e privazioni. In una età in 

cui i neuroni sono particolarmente attivi e nu-

merosi i bimbi sono, come delle spugne, estre-

mamente ricettivi: non hanno ancora valori di 

riferimento, pregiudizi, barriere, sono aperti a 

tutto e a chiunque, non badano affatto a diffe-

renze di colore della pelle, di status economi-

co, sociale, culturale, a cui invece pensano non 

pochi adulti. Sono in sé strutturalmente in 

grado di vedere pure immagini che documen-

tano le dolorose conseguenze delle ingiustizie 

sociali, delle guerre, dei disastri climatici, delle 

malattie. In ciò è certo di fondamentale impor-

tanza il ‘filtro educativo’ dei genitori al fine di 

attutire l’impatto emotivo di scene che potreb-

bero risultare troppo dure. Anche questo tipo 

di apprendimento permette tuttavia, a livello 

cerebrale, di stabilire nuove connessioni neu-

ronali che normalmente non si perdono più. 

Il contenuto appreso viene inconsciamente 

recepito e, come elemento associativo, di con-

fronto, inizia a far parte integrante della loro 

sensibilità e personalità in divenire. I bambini 

infatti sono emotivamente capaci di afferrare 

immediatamente il senso di ciò che vedono e 

ascoltano: a livello intuitivo, non ancora argo-

mentativo, capiscono molto più di quanto di 

solito si supponga. Gradualmente essi riesco-

no così a prendere coscienza che, al di là del-

la propria cerchia di amichette e amichetti 

‘fortunati senza loro merito’, ce ne sono tanti 

‘sfortunati senza loro colpa’. La plasticità del 

cervello umano, già in età infantile, consente 

di elaborare pure scene negative di dolore se 

tale apprendimento produce un effetto posi-

tivo: questo in tal caso è costituito dalla cono-

scenza empatica di altri coetanei, vale a dire 

da un arricchimento della componente emo-

tiva. Nella psiche infantile, l’estensione dei 

‘perché’ a realtà molto diverse dalla propria 

agevola in effetti l’apertura di nuove finestre 

di percezione del mondo e dell’altro, attra-

verso cui i bambini acquisiscono pian piano 

consapevolezza di sé e anche della propria 

condizione sociale. Tale ampliamento dell’o-

rizzonte li orienta naturalmente verso para-

metri valoriali e comportamentali che per lo 

più poi caratterizzano la futura personalità. 

La lenta e inconscia assimilazione di tale ba-

gaglio emotivo e conoscitivo, insieme a tanti 

altri irrinunciabili stimoli positivi della loro 

quotidianità, favorisce nei bambini lo svilup-

po cerebrale e la formazione di una più solida 

struttura psichica. I video, di cui questi fanno 

abitualmente uso, in genere non trasmettono 

valori di solidarietà. La loro funzione ludi-

ca d’intrattenimento passivo include i mes-

saggi subliminali della pervasiva pubblicità 

che educano piuttosto al consumo. Tramite 

l’integrazione di contenuti formativi critici, 

tali media andrebbero depurati dal rischio 

reale di creare generazioni di dipendenti, di 

eterodiretti. Conseguenze queste, secondo 

ricerche neurologiche e psicologiche, che 

agiscono negativamente sulla creatività, sul-

la capacità immaginativa e spontaneità, più 

in generale sull’apprendimento dei bambini. 

Genitori iperprotettivi - non raramente gli 

stessi che con superficialità ‘affidano’ i propri 

figli a tali video ed escludono decisamente 

come violente le immagini di dolore di loro 

coetanei - preferiscono invece rimuovere la 

realtà. Nel delicato e fondamentale lavoro di 

disvelamento, di comprensione di temi com-

plessi, i genitori dovrebbero trovare un valido 

supporto nella scuola. Anche qui i bambini 

pongono domande impegnative, come quella 

appunto del perché tanti coetanei soffrono 

fame e sete, rischiano la morte. Al loro chiari-

mento, sempre più esauriente man mano che 

avanzano nell’età scolare, può contribuire 

l’insegnamento della storia. La storia passata, 

e presente in particolare, non può certo esse-

re spiegata solo in termini di vincitori e vinti, 

di più bravi e meno bravi, di città distrutte, di 

prigionieri e territori conquistati e via dicendo. 

Bisognerebbe innanzitutto parlare del numero 

elevato di persone innocenti che, a causa delle 

guerre, muoiono o patiscono ingiustamente. E 

poi soprattutto precisare ‘perché’ queste sorgo-

no, chiarire in parole adeguate che chi inizia la 

guerra di solito è, o si crede, il più forte, ma è 

pure il più prepotente. Non rispetta i trattati 

internazionali e ha voglia di trarre solo grossi 

profitti da paesi poveri, ma ricchi di materie 

prime. Utilizza ingenti risorse finanziarie per 

armarsi e non per eliminare gradualmente 

nel mondo le crescenti disuguaglianze sociali, 

la povertà, l’inquinamento, la malattia. E’ su 

questo che andrebbero informate le nuove ge-

nerazioni, su ciò che muove concretamente il 

destino quotidiano del mondo in cui si colloca-

no anche le loro giovani vite e in special modo 

quelle disperate di numerosi loro coetanei di 

cui dovremmo vergognarci, che infastidisco-

no non pochi genitori ma aiuterebbero a far 

‘crescere’ i propri bimbi. Con l’apporto di una 

nuova consapevolezza infantile e adolescen-

ziale, positivamente globalizzata, ‘tutto andrà 

bene’. Si riuscirà forse a costruire un futuro 

migliore che metta al bando la logica perversa 

del consumismo, una visione della convivenza 

umana in termini di corsa sfrenata al profitto, 

di conflitti armati permanenti, e una idea di 

egemonia geopolitica di fatto ancora colonia-

le. L’attuale cosiddetto ben-essere, che non 

garantisce lo ‘star-bene’, una vita dignitosa agli 

esseri umani, è sostanzialmente un mal-essere.
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Il Vasariano dei Lorena  

Fabbrica nel fare il suo posamento, ho fatto 

calare quello del sopradetto pilastrone e per 

tal motivo si scoperse subito nella Volta e 

Arco l’apertura suddetta, la quale è sempre 

andata crescendo, di modo che si sono rotti i 

davanzali e architravi delle due finestre, che 

restano sopra detto Cavalcavia, che però fu 

necessario, fino dal mese di Gennaio ultimo 

passato di fare armare e puntellare la detta 

Volta e Arco, per sfuggire una rovina e per 

aspettare il tempo proprio per fargli il risar-

cimento opportuno onde, essendo adesso la 

Stagione a proposito, mi do’ l’onore di espor-

re alla S.M.C.V. [sic] come è necessario, per 

lo stabilimento di sopra detto Corridore, 

rifondare il piede del predetto Pilastrone e 

di poi disfare un pezzo di Volta nel mezzo, 

e ripigliarla e ricollegarla con la vecchia e il 

simile fare all’Arco predetto, con rifare poi 

il mattonato del Corridore in quella por-

zione dove si taglia la Volta e restaurare il 

parapetto delle finestre, ristuccare le pietre 

delle medesime, le quali non è necessario 

mutarle. Per fare il descritto lavoro, sicco-

me si tratta di rifondare, non si può sapere 

come si troverà il terreno in quella parte e 

che cosa converrà fare per assicurarsi stabil-

mente, così non si può dire a quanto possa 

ascendere la spesa.” La carta prosegue con 

l’approvazione dei lavori. (continua)

Nel corso della frequentazione di Archivi 

ho raccolto una ricca messe di documenti 

relativi ad una tipologia di ricerca che mi 

è cara: la salvaguardia della memoria stori-

co-artistica. Desidero qui pubblicare delle 

carte – di cui molte inedite – perché possa-

no venire utili ad altri ricercatori. A questo 

proposito, ringrazio l’arch. Piero Degl’Inno-

centi che nel 1974, mi introdusse in questo 

tipo di indagini. Dall’A.S.F. provengono 

alcuni documenti che costituiscono un 

apporto circa la ristrutturazione del Cor-

ridoio Vasariano in periodo Lorenese. Tra 

i Fascicoli che vanno sotto il titolo di “Fi-

nanze”, qui di seguito trascrivo il pezzo se-

gnato n.434 che reca la data del 10 Giugno 

1749, scritto di pugno dall’arch. Giuseppe 

Ruggieri, fratello dell’arch. Ferdinando 

il quale - com’è noto - aveva da dieci anni 

terminato di ingrandire, restaurare e rinno-

vare in gran parte la Chiesa di Santa Feli-

cita (Parrocchia Granducale). Quest’ultimo 

aveva risistemato anche il collegamento tra 

la Chiesa e il Corridoio Vasariano. Essen-

do Ferdinando venuto a mancare nel 1741, 

Giuseppe ne riprese il progetto demaniale 

durante il periodo della Reggenza che vide 

come Presidente del Consiglio il Conte di 

Richecourt, essendo il Granduca Francesco 

Stefano salito sul trono Imperiale dal 1845. 

In questa carta n.434 si informa la Reggen-

za di alcuni danni al cavalcavia del Vasaria-

no prospiciente la Piazza de’ Rossi (fig.1). 

“Il Direttor Generale delle Fabbriche e 

Fontane di V.S.M.C. le rappresenta come, 

da poi che fu restaurata la Chiesa […] (che 

sono più anni), nella Volta del Cavalcavia 

e Arco contiguo a detta Chiesa, che forma 

il piano del Corridore che, dall’Imperiale 

Palazzo de’ Pitti arriva a Palazzo Vecchio, 

vi si scoperse un piccolo spacco, e questo 

derivò perché per la detta restaurazione fu 

necessario fare i fondamenti per le nuove 

mura che dovevano reggere la volta di detta 

Chiesa, le quali mura sono rasenti il pila-

strone dove è impostata la Volta del suddet-

to Cavalcavia e Arco. Per trovar poi il sodo 

capace per piantare i detti fondamenti, fu 

necessario profondarsi molto più di quello 

che non si profondarono per fare il fonda-

mento al suddetto pilastrone, non avendo 

bisogno quello, d’un fondamento di tanta 

resistenza come le mura della Chiesa sud-

detta, et essendo questi fondamenti l’uno 

accanto all’altro, quello della Chiesa, come 

più profondo, avendo il carico di tutta la 

di M.Cristina François 

prima parte
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In queste settimane, a molti di noi “ma-

schietti” capita spesso di sentirsi disorientati 

osservando quante cose riescono a fare le 

nostre Mogli, o Compagne, nell’intervallo 

fra il tempo impiegato nel preparare il pran-

zo e quello dedicato alla cena, cui anche noi 

volentieri partecipiamo. E’, credo, abbastan-

za comune (sempre a noi “maschietti”) la 

reazione di fastidio (più o meno malcelato) 

che ci dà un sentirsi ricordare che “il letto è 

ancora da rifare”, o la convocazione in un’al-

tra stanza (che giunge proprio in quello che 

a noi appare il momento sbagliato) perché 

c’è da aiutare a ripiegare un lenzuolo. Nel-

le case, poi, in cui non c’è un cane da por-

tare fuori tre o quattro volte al giorno, pur 

senza farla risuonare come la classica scusa 

per “tagliare la corda”, verrebbe voglia (an-

che a chi non fuma) nei momenti topici di 

dice: “Cara, riempio l’auto certificazione 

e vado a comprare le sigarette…”. Va da sé 

che, se queste righe fossero state scritte da 

una Donna, per par condicio, sarebbe leci-

to attendersi di leggere riferimenti chiari ad 

un altrettanto lecito e comprensibile desi-

derio di evasione, profilandosi, all’orizzonte, 

quel livello di tracimazione della virtù della 

pazienza che spesso, Uomini e Donne, av-

vertono solo quando l’hanno già persa. Ma 

se in tanta congerie di lavoro, solitamente 

razionale per la Donna (almeno quella che 

ho la fortuna di vedere io ogni giorno) e affa-

stellato per l’Uomo (non vogliatemene, cari 

colleghi, se presumo di non essere una be-

stia rara), ci capita di soffermarsi davanti alla 

televisione, oramai (a corredo dei servizi che 

da settimane consideriamo veri e propri ap-

puntamenti), accettiamo come cosa naturale 

che un riquadro, nel teleschermo, sia occu-

pato dall’immagine di una persona intenta 

(sembra ai più) a gesticolare, ma che, invece, 

parla pur non avendo bisogno di alcun mi-

crofono per farsi capire nella LIS (Lingua 

Italiana dei Segni). Mi riferisco ai servizi 

televisivi che, oramai, sono veri e propri “ap-

puntamenti”: succede, ogni pomeriggio, per 

la Conferenza Stampa della Protezione Ci-

vile, così come per ogni messaggio del Pre-

sidente del Consiglio dei Ministri ed è suc-

cesso anche in occasione delle immagini che 

hanno portato nel mondo (prima volta nella 

storia) l’immagine di un Papa in una piazza 

San Pietro che in nessun altro giorno o sera 

era mai stata vuota come allora; come quel 

venerdì di fine marzo 2020. Probabilmente, 

se ci soffermiamo su chi traduce, a vantaggio 

dei sordi (che pure il canone RAI lo hanno 

pagato, anche nei tanti anni che hanno pre-

ceduto questa prima, minima, attenzione 

loro dovuta da parte del Servizio pubblico) 

uno dei messaggi di Conte non ne ricavia-

mo molto, ma permettetemi di tornare con 

la memoria alla immediatezza con cui anche 

agli udenti “risuonavano” le immagini che 

giungevano agli occhi dei sordi, mentre il 

Papa pronunciava parole come: “tempesta, 

paura di affondare, barca, onde del mare, 

abbracci”. Chi sa che fra le novità del mon-

do del dopo virus non ci sia anche quella di 

potersi accorgere che quelli che, per secoli, 

sono apparsi “figli di un Dio minore” sono 

solo Uomini e Donne della nostra stessa sta-

tura. Sarà più facile se avremo avuto il co-

raggio di scoprirci fragili al pari di loro, che 

pure ignorano cosa siano i decibel.

Incontro Aldo Lurci nel suo laboratorio 

nel centro storico di Prato. Appena entro 

lo trovo a lavorare, indaffarato tra pennelli, 

matite e colori. Oltre agli studi alla Facol-

tà di Architettura di Firenze, Aldo Lurci si 

è sempre occupato di pittura e arte parte-

cipando a varie mostre ed esposizioni non 

solo a Prato ma in tutta Italia. Dalle gran-

di cartelline estrae una serie di lavori mol-

to originali che ha chiamato “Notturni”: 

«Hanno tutti una tonalità sul blu con un’ag-

giunta di elementi di luce che sono dati da 

frammenti di componenti chiare. Il concet-

to unitario di questa serie di lavori è proprio 

la tonalità scura con rimandi luminosi che 

vengono fuori cioè che sono in evidenza ri-

spetto alla superficie. Ci sono anche delle 

componenti discontinue rispetto all’insie-

me come i rossi o elementi dissonanti che 

ritornano in tutti i miei lavori. In tutta la 

serie ritorna sempre il concetto di notturno 

ma con dei richiami di speranza, come suo-

ni discordanti rispetto ad un insieme» mi 

dice. Il legame con la musica è immediato e 

infatti afferma: «Nei miei lavori c’è un gioco 

sul ritmo dei colori cioè ritorna la scansio-

ne spaziale che corrisponde alle scansioni 

musicali. È presente questo divertimento» 

e aggiunge: «Sto molto attento alle forme e 

ai giochi di equilibrio e armonia comples-

sivi. La tecnica che utilizzo è quella degli 

acrilici su carta». La precisione e la ricerca 

certosina del bilanciamento tra i colori e le 

forme sono caratteristiche ben riconoscibi-

li della tecnica di Aldo Lurci: «Sono lavo-

ri che richiedono tanto tempo e spesso in 

fase di realizzazione perdo la cognizione 

del tempo e il lavorare diviene una sorta 

di esercizio zen. Oltre all’acrilico utilizzo il 

pastello e con il pastello metto in risalto la 

grana della carta rispetto all’acrilico che co-

pre». Forme geometriche sospese che sem-

brano fluttuare nello spazio, combinate con 

colori monocromo sviluppati in elementi 

che combaciano tra loro sfiorandosi. Attra-

verso l’essenzialità, Aldo Lurci estrapola il 

proprio sentire decifrandolo sotto forma di 

razionalità armoniosa.

Notturni di speranza con musica 
di Nicla Pierini

Riflettendo sui non udenti I pensieri 
di 
Capino
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Sono oramai quasi due settimane che la co-

mitiva di turisti dispersi in mezzo al deserto 

vaga alla ricerca della giusta via, caldo asfis-

siante di giorno e freddo rigido di notte, il 

nervosismo serpeggia dentro tutti gli animi 

e da tempo affiorano le difficoltà di una con-

vivenza forzata in condizioni al limite della 

umana sopportazione. I viveri stanno scar-

seggiando, le riserve alimentari a bordo delle 

jeep abbandonate non erano molte e gli orga-

nizzatori erano forse stati troppo parchi nel 

dimensionamento della cambusa per quella 

che doveva essere solo una gita di tre giorni. 

Ancora peggio, stavano finendo anche le ri-

serve di acqua ormai ridotte al classico lumi-

cino. Tre giorni fa , per un attimo, un brivido 

di speranza parve riattivare un ottimismo 

collettivo, in lontananza si intravedeva una 

vaga macchia verdastra e tutti pensarono alla 

cosa più ovvia, un’oasi che avrebbe potuto 

costituire un momento di pausa in questo 

lungo periodo di sofferenza e, magari, servire 

a recuperare un po’ di quella forza di volontà 

indispensabile in certe situazioni. Trattavasi 

invece dal più classico dei miraggi , la rifrazio-

ne dell’aria dovuta al gran caldo ti fa vedere 

sempre quello che vorresti vedere e la realtà, 

per pochi attimi, prende l’aspetto della fanta-

sia sognante. Nulla, niente oasi, pochi viveri 

e senza nulla da bere!! Mentre anche l’ulti-

mo barlume di speranza se ne stava andando 

ecco che da lontano di intravede un’ombra 

che diventa sempre più marcata e davanti a 

quell’ombra una sagoma che pare cammina-

re, la sagoma si avvicina e sempre più assu-

me le sembianze di un uomo che , incurante 

del caldo torrido, spavaldamente cammina 

con un’aria scanzonata simile a quella di un 

americano per le strade di Miami, addirittu-

ra fischietta un motivetto strano e, giunto in 

vicinanza del gruppo dei disperati turisti così 

se ne esce: - O ragazzi, ma icchè vu’ ci fate 

qui?? Vi siete persi anche voi?? Su coraggio, 

avete avuto la grande fortuna di aver trovato 

uno come me che se la sa cavare in tutte le 

situazioni, da ragazzo ho fatto il lupetto ne-

gli Scout, un’ vi preoccupate, come si dice a 

Rignano che l’è i’ mi’ paese, calma e gesso, 

rimettetevi a lavorare, scavate e poi l’acqua 

verrà fori. In quel momento, dalla bocca di 

una anziana che faceva parte del gruppo dei 

disperati si alzo un poderoso urlo: - ...e poi un 

corno - al quale segue un altrettanto poderoso 

coro da parte di tutti gli altri e, potete creder-

mi, non si trattava del Coro del Nabucco ma 

di un liberatorio... mava a fa Rignano.

di Sergio Favilli 

Un lupetto nel deserto 

Le immagini delle rivolte che giungono dal-

la Cina lanciano un segnale forte a tutto il 

mondo. La popolazione, dopo più di due 

mesi di isolamento, una volta allentato il ri-

gore restrittivo, è scesa in strada e, di fronte 

all’ennesima restrizione alla libertà di cir-

colazione, ha aggredito le forze dell’ordine. 

Gente stremata, arrabbiata, provata men-

talmente e fisicamente, che però non ha 

agito solo in preda all’esasperazione, bensì 

ha agito in risposta alle scelte, per quanto 

scientificamente corrette, di un regime an-

tidemocratico. 

Che differenza c’è, si potrebbe dire, tra 

l’essere costretti in casa da un ordine di 

un governo democratico o di un regime li-

berticida? La libertà individuale, una volta 

ristretta, tale rimane, e non rileva la natu-

ra dell’artefice di tale limitazione. Ebbene, 

non è così. A ben vedere, quel che viene in 

gioco è il rapporto tra individuo e colletti-

vità. Nello stato democratico la limitazione 

individuale, sebbene funzionale alla tutela 

di un interesse collettivo, trova il suo fine 

ultimo nell’individuo stesso. Ciò che si 

vuol tutelare non è la generale tenuta della 

società nel suo insieme, come entità sovra-

ordinata ai singoli, bensì i singoli stessi, a 

partire dai più deboli, i quali anzi sarebbe-

ro i primi sacrificabili in ottica collettivista. 

In un’analisi dei costi/benefici per la salute 

pubblica, un anziano o un immunodepresso 

rappresentano sicuramente delle inconve-

nienze. Ha senso, per la collettività, mante-

nere in vita, a costi altissimi, un ultraottan-

tenne, con un’aspettativa di vita limitata? 

Questa domanda può trovare una risposta 

affermativa, e il sacrificio per la collettività 

può e deve dirsi sostenibile, solo se ricono-

sciamo all’individuo un valore in sé, come 

fine ultimo anche dell’azione collettiva. La 

tutela della società nel suo insieme non è 

dunque esso stesso un fine, bensì un mezzo 

per la salvaguardia della particella prima e 

fondamentale che la compone: l’individuo. 

Io cittadino accetto la limitazione alla mia 

libertà come forma di garanzia per la salute 

pubblica, perché so che la tenuta dell’as-

setto sociale è il presupposto per poter 

esprimere la mia individualità. D’altronde, 

chiedere di limitare la libertà personale per 

garantire la sussistenza della società in sé, di 

qualcosa di altro e superiore all’individuo, 

può essere compreso unicamente in una di-

namica di sacrificio religioso o di Stato etico. 

L’individuo diventa un martire per il prossi-

mo o, meno religiosamente, uno strumento 

al servizio del bene comune.

Ed è questa l’ottica liberticida. L’individuo 

diventa quasi un ostacolo al perseguimento 

dell’obiettivo che è la salute pubblica. In 

funzione di essa il singolo viene utilizzato, 

vengono limitate le sue libertà fondamen-

tali, è resa pubblica la sua sfera privata ed 

infine viene costretto dentro quattro mura. 

Sebbene il risultato sia il medesimo, qui l’in-

dividuo ricopre il ruolo della comparsa, che 

come tale può persino essere messa da parte 

ed essere eliminata. 

Ecco che quindi la rivolta in strada della po-

polazione cinese non è solo il frutto dell’e-

sasperazione di due mesi di “reclusione” 

forzata. È il grido singoli che reclamano il 

diritto ad essere riconosciuti come tali, le 

cui libertà siano riconosciute come mani-

festazioni di un’individualità a prescindere 

dal loro concorrere ad un fine collettivo. 

Che pure deve esistere, perché l’uomo è 

animale sociale, ma che non può annientare 

le individualità, fino a renderle meri ingra-

naggi di una macchina più grande. Macchi-

na che, sebbene rassicurante in tempi nor-

mali, una volta allontanatasi forzatamente 

per più di due mesi, ha mostrato tutta la sua 

inconsistenza. E se il pretto individualismo 

della società occidentale, che ha rotto ogni 

forma di socialità in favore dell’esaltazione 

dell’Io, innalzato ad unico vero dio in cui 

credere, non può essere il modello sociale 

cui tendere, è altrettanto e ben più certo che 

il modello cinese è il peggiore dei mondi im-

maginabili.

di Marco Ricci

Il virus sfida la democrazia 
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ed in inglese conosciuto e riconosciuto. 

Perchè? Trovo alquanto curioso e forse 

fuori luogo che quanto di più peculiare e 

proprio, sia affidato e testimoniato nella sua 

traduzione in altra lingua, anche se questa 

è l’Inglese.

E’ abbastanza curioso, che dopo una prima 

condanna del Paese Italia e della comunità 

italiana, si sia passati ad ipotizzare ed an-

che ad adottare per combattere questa pan-

demia un “modello italiano”. Una risposta, 

quella del nostro paese, all’improvvisa ne-

cessità di gestire e combattere qualcosa di 

molto complesso e pericoloso che agli or-

gani nazionali e sovranazionali è stata con-

siderata valida. L’idea di modello italiano, 

che potremmo tradurre con Italian Style, 

mi ha riportato alla mente una piacevole 

circostanza avvenuta a metà del mese di 

Febbraio. Quando, per ragioni di lavoro, 

mi ero recato presso un sindacato per avere 

delle informazioni.

Mentre parlavo con l’impiegato, lo sguardo 

mi è andato ad un pennarello sulla sua scri-

vania.

Un pennarello, di nessun interesse este-

tico. Un design banale, mah… una scritta 

sul dorso ha attirato la mia attenzione. Ho 

chiesto all’impiegato di poter vedere il pen-

narello e ho constatato con non celato pia-

cere, che sul suo fianco, appariva la scritta: 

fabbricato in Italia.

Ho pensato quello che non avevo mai pen-

sato. Che il tanto declamato e ammirato 

(ancora una volta) “design” italiano, l’ac-

curato e ricercato, forse invidiato prodotto 

italiano, il così detto: Made in Italy, non era 

solo detto ma era anche scritto in inglese, 

Fabbricato in Italiadi Valentino Moradei Gabbrielli

A tormentarci non c’è solo il coronavirus. 

Insieme c’è anche il rischio di un altro 

contagio, quello da infodemia. Un neo-

logismo per indicare la “circolazione di 

una quantità eccessiva di notizie, talvolta 

non vagliate con accuratezza, che rendo-

no difficile orientarsi su un determinato 

argomento per la difficoltà ad individuare 

fonti affidabili” (cfr.Treccani). Tant’è che 

l’Oms (organizzazione mondiale della sa-

nità) si sta ponendo il problema di come 

“curare” anche questa pandemia che il 

covir-19 si è trascinato dietro, con tutte le 

conseguenze del caso.

Volete un esempio? Da Trump che parla 

di “virus cinese”, un modo subdolo per 

indicare provenienza e responsabilità di 

questa tragica polmonite, fino al sindacato 

degli infermieri toscani (Nursind) che ha 

denunciato la Regione per non aver forni-

to - a loro dire - adeguati Dpi (dispositivi 

di protezione individuale) agli infermieri 

e per imporre l’utilizzo di mascherine pri-

ve di marchio CE. Fake news, dice la Re-

gione. Tanto che l’Unità di crisi regionale 

è costretta a replicare: “Tutti gli operatori 

sanitari sono in sicurezza come disposto 

dall’Iss (istituto superiore della sanità) e 

dall’Oms, dai decreti ministeriali e dal-

le ordinanze regionali. E ogni 3 giorni 

vengono distribuite 500mila mascherine 

oltre a quelle CE e a quelle chirurgiche, 

prodotte in Toscana proprio per far fronte 

all’emergenza”.

Fatto sta che oltre al virus anche le fake 

news contagiano la popolazione, renden-

do più complessa la gestione di questa 

emergenza sanitaria. Le notizie false cre-

ano confusione, rendendo assai più diffi-

coltosa l’omogeneità dei comportamenti e 

il rispetto dei provvedimenti. 

Coronavirus e infodemia sono due novità 

che ci ritroviamo a gestire per la prima vol-

ta, per di più con mezzi, esperienza e pro-

fessionalità - a quanto pare - insufficienti. 

A questo dobbiamo aggiunge il fatto che 

noi italiani, diversamente dai francesi e 

tedeschi, utilizziamo assai meno i siti isti-

tuzionali per informarci, preferendo di 

gran lunga l’uso dei social. Sgorga da qui 

la viralità dell’infodemia. L’esperienza di-

mostra che una comunicazione confusa, 

reticente e poco comprensibile sposta l’at-

tenzione delle persone verso news facili 

da intercettare, non importa se con con-

tenuti parziali o distorti, oltre ad alimen-

tare confusione, scetticismo e sfiducia. 

La lotta al covir-19 impone informazioni 

tempestive, chiare e affidabili. Solo così si 

può sconfiggere insieme al virus di questa 

brutta polmonite anche quello della catti-

va informazione.

Segnali
di fumo

di Remo Fattorini



18
4 APRILE 2020

Cagliari, 18 gennaio 2018

Il triste tunnel della quarantena

La luminosità del passato ancora ci abbaglia e traspare cru-

dele attraverso i confini di casa che non possiamo superare. E 

ciò che non vediamo attraverso quei vetri… è ancora vivissimo 

come ricordo. Un ricordo pieno di dubbi perché coscienti che, 

probabilmente, non vivremo più il bello del passato nello stesso 

modo. 

E siamo soli, soli con i nostri pensieri e le nostre angosce che 

ci accompagnano in questo percorso di vita che non avremmo 

immaginato esistesse, e tantomeno dover affrontare. 

Lentamente percorriamo questo tunnel illuminato dal passato 

che ci osserva al di là di quei confini trasparenti che sembrano 

quasi non esistere ma…reali ed a difesa della nostra salute. 

Quel tunnel illuminato non solo da un passato felice, ma anche 

dalla nostra positività e fiducia. E siamo lì che camminiamo 

lentamente; soli e lontani anche da quegli affetti che accom-

pagnavano la nostra vita fino a pochi giorni fa. Camminiamo 

verso quell’uscita che ancora non ci appare nitidamente perché 

questo maledetto tunnel, curva sotto i nostri piedi e non ci fa 

capire quando… quella triste galleria finirà.

Buon percorso a tutti.

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Le epidemie (dal greco epidemos “il popo-

lo”), che poi si possono trasformare in pan-

demie (dal greco pandemos “tutto il popo-

lo), hanno sempre accompagnato la storia 

dell’uomo. La più antica di cui si abbia trac-

cia attraverso la precisa descrizione, quasi 

un bollettino medico, di Tucide è quella 

chiamata la Peste di Atene che devastò la 

Grecia dal 430 al 426 a.C. causando la 

morte di migliaia di persone incluso Peri-

cle. Spesso le epidemie hanno contribuito a 

cambiare il corso della Storia e in tal senso 

sono molto interessanti i significativi esem-

pi letti in un articolo della BBC news dei 

quali cerco di fare brevemente una sintesi 

di alcuni. Il primo citato è la peste che nel 

1348, uccidendo in Europa quasi un terzo 

della popolazione, sconvolse il secolare or-

dinamento sociale. L’enorme percentuale 

di persone decedute portò alla riduzione 

dei contadini che lavoravano nei campi dei 

proprietari terrieri. La carenza di mano-

dopera fece sì che i lavoratori agricoli, che 

erano la maggioranza della popolazione, 

ebbero improvvisamente più potere con-

trattuale e così il vecchio sistema feudale, 

che li obbligava in condizione di miseria as-

soluta a lavorare nella terra del padrone per 

pagare l’affitto del campicello utile a sfama-

re la famiglia, cominciò a crollare spingen-

do l’Europa occidentale verso un’economia 

più moderna (e più giusta). Inoltre la paura 

del contagio portò molte persone a fuggire 

dai luoghi dove erano nate e sempre vissute 

e ad intraprendere lunghi viaggi verso nuo-

vi assembramenti , fatto che contribuì a far 

emergere le prime strutture urbane.

Un altro esempio di sconvolgimento, in 

questo caso ecologico, riportato dalla BBC 

è quello causato della colonizzazione delle 

Americhe alla fine del 1400 che, introdu-

cendo nuove malattie come l’influenza, il 

morbillo, la malaria, sterminò in 100 anni 

la popolazione locale che passò da 60 a 6 

milioni. La diminuzione di presenze uma-

ne portò inevitabilmente a una riduzione 

delle terre coltivate e grandi aree del ter-

ritorio (circa 560.000 kmq) ritornarono al 

primitivo stato di foreste. L’enorme nume-

ro di alberi che le popolavano portarono a 

livelli più bassi l’anidride carbonica. Il cli-

ma ne fu influenzato con temperature più 

fredde in molte parti del mondo. Iniziò così 

un lungo periodo, chiamato dagli scienziati 

“piccola era glaciale”, con conseguente per-

dita di raccolti e carestie. La lista degli scon-

volgimenti che il passaggio di un’epidemia 

può causare nella Storia è troppo lunga per 

lo spazio di questo articolo ma vale la pena 

di riportare solo un ultimo esempio, forse 

quello che, dal punto di vista sociale e eco-

nomico, ancora ne subiamo gli effetti.

All’inizio del 1800 a Haiti le diverse rivolte 

di schiavi contro le potenze coloniali euro-

pee spinsero Napoleone a inviare decine 

di migliaia di soldati e, una volta occupata 

l’isola, a eleggersi governatore a vita. Ma 

purtroppo gli europei non avevano un’im-

munità naturale contro la febbre gialla che 

in poco tempo con 47 mila morti decimò 

l’esercito. Napoleone dovette così abban-

donare l’isola ma anche le sue ambizioni 

coloniali in nord America tanto che ven-

dette 2 milioni di kmq di terre precedente-

mente conquistate al giovanissimo governo 

degli Stati Uniti, contribuendo così a rad-

doppiarne le dimensioni e, nel tempo, an-

che la potenza.

Le malattie che hanno cambiato la storia 
di Simonetta Zanuccoli 
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forse studenti, mi dico, solo una coppia più 

anziana deve aver chiesto di poter stare vicino 

nel viaggio. La hostess salendo ci ha consegna-

to un foglio da compilare, dobbiamo scrivere 

le nostre generalità, dire da dove proveniamo e 

dichiarare che stiamo rientrando nella nostra 

residenza, lo consegneremo all’arrivo a Fiumi-

cino. In poco tempo avviene il decollo, cerco 

di fare respiri profondi, penso alle forme del 

taichi che pratico da tanti anni per trovare la 

calma, ma la mascherina mi infastidisce, non 

ho mai sopportato le maschere al mare che 

chiudono naso e bocca. Penso alle immagi-

ni che ho visto di visi disfatti di infermiere e 

medici, straziati dall’aver tenuto per 12 ore di 

fila le mascherine. Mi sento un verme e con gli 

occhi chiusi aspetto che passi il tempo, vedo 

uno davanti che sfoglia una delle riviste che 

abbiamo nella busta davanti al nostro seggio-

lino. Non mi azzardo però a toccare niente, in-

tanto le mani dentro i guanti ribollono. Ad un 

certo punto un colpo di tosse dal fondo dell’a-

ereo nel silenzio assoluto, chi sarà, mi viene 

in mente il racconto di un amico di mia figlia, 

nell’aereo da Bruxelles uno positivo scoperto 

a bordo, tutti bloccati, mi vedo già portata allo 

Spallanzani, avverto forte questo senso terri-

bile di impotenza, di essere nelle mani di altri 

che potrebbero decidere il mio destino. Mi 

hanno detto che controllano la temperatura 

corporea all’arrivo, ma sinceramente mi sento 

bene, anche se potrebbe dall’agitazione alzar-

si la pressione, magari per la tensione, ad una 

certa età. Questo maledetto virus è riuscito a 

farci sentire vecchi, ci dicono continuamente 

che siamo a rischio, vediamo i figli preoccupati 

per noi, ripetono di restare a casa. Il Presiden-

te francese, nell’appello al paese, si è rivolto ai 

nonni raccomandando di non vedere i nipoti 

per un certo periodo. Una fragilità psichica e 

fisica ormai fa parte di noi. In Svizzera hanno 

proibito agli over 65 di andare a fare la spesa. 

La nostra società ci ha vezzeggiato per farci 

acquistare prodotti, ci ha illuso di essere an-

cora in grado di progettare iniziative, viaggi, 

di realizzare ancora dei sogni. Ma il virus ci 

schiaccia alla parete, ci dice senza giri di pa-

role che abbiamo poco da vivere, già sarà un 

miracolo non ammalarci e poi dovremo stare 

attenti, accettare di essere protetti, accuditi. 

Guardo ogni momento l’orologio, ma il tempo 

è inesorabilmente lento, sono le 12,30, sento 

la voce però all’altoparlante che ci avverte che 

stiamo scendendo su Roma, molto in anticipo, 

quindi, l’arrivo era previsto per le 13,15. Mi 

rilasso, alla fine arrivo nel mio paese, qualun-

que cosa mi capiterà sarò a casa mia, allontano 

dalla mente l’immagine del visino imbroncia-

to di mio nipote che non ho potuto neppure 

abbracciare prima di partire. L’aereo atterra, 

usciamo ordinati, distanziati, in fila, conse-

gniamo il foglio a dei giovani che ci sorrido-

no, è il benvenuto nel nostro paese, poi una 

signorina mi chiede con garbo di raggiungere 

un quadratino in terra davanti al quale a più 

di due metri è seduta una giovane donna che 

ha davanti un computer. Mi chiede con genti-

lezza di togliere la mascherina e gli occhiali, è 

solo un momento, mi dice che va bene e posso 

rimettere mascherina e occhiali. L’aeroporto è 

quasi deserto, chiusi i negozi, solo un bar vi-

cino all’uscita è aperto, ma non si può consu-

mare al banco. Attivo il telefono, mi chiama il 

tassista che mi porterà a casa, è già all’uscita 

dell’aeroporto. L’auto mi aspetta fuori, non ci 

sono altri taxi, l’autista è un romano simpatico, 

con mascherina e guanti anche lui, mi siedo in 

fondo, un’auto lunga, nera, fra il carro funebre 

e l’auto dei Vip. Impieghiamo solo 2 ore e mez-

zo da Fiumicino a Piombino, viaggiamo in una 

landa deserta, incrociamo forse 5 o 6 auto, poi 

strade vuote, la Maremma, con i meravigliosi 

colori quasi primaverili, senza nessuno in giro, 

pare un paesaggio lunare.

22 marzo 2020, arrivo all’aeroporto un’ora 

e mezzo prima della partenza fissata per le 

undici e quarantacinque, con mascherina e 

guanti, prenotazione del biglietto in mano 

per mostrarla agli agenti: aereo da Ginevra a 

Roma dell’Alitalia. Posso soltanto salutare mio 

figlio con la mano alzata da lontano, gli occhia-

li appannati, la mascherina che preme sul viso, 

mi impongo di stare calma, non voglio pensare 

che ho lasciato i nipotini e non so quando ci 

potremo rivedere, che potrei non poter più tor-

nare a stare con loro per tanto tempo. Ero così 

fiera di questo mio figlio cresciuto europeo: 

Erasmus a Parigi durante l’Università, lavoro 

per due anni a Dublino, da quattro anni resi-

dente in Francia ma con il lavoro a Ginevra. 

Ma questa epidemia sta scompigliando tutto: 

le nostre certezze, il modo di vivere, l’approc-

cio con gli altri. Cammino in un percorso defi-

nito da nastri, con agenti e personale dell’aero-

porto che mi invitano ad avanzare alla dovuta 

distanza dal passeggero che mi precede, devo 

fare il checking che non mi hanno permesso 

di fare on line, non ci sono le solite file ai vari 

sportelli delle compagnie, sono sola davanti 

all’addetta, prende la mia prenotazione, il mio 

documento di identità e parla al telefono, sono 

tesa, capisco poco che cosa sta dicendo, ma poi 

mi sembra di intuire che stabilisce il posto che 

occuperò in aereo, in base alle distanze previ-

ste con gli altri passeggeri. Passo al controllo 

bagagli, siamo in pochi, tutti distanziati, molti 

invece gli operatori, gentilissimi, mi fanno to-

gliere anche le scarpe, barcollo mentre le infilo 

di nuovo, riprendo i miei oggetti. Chiedo il nu-

mero del gate, il ragazzo allo sportello mi guar-

da con tenerezza, due occhi azzurri da bambi-

no, gli devo sembrare sconvolta, si accerta che 

abbia capito, me lo ripete due volte con molta 

calma. Vado verso il gate, la freccia dice che 

la percorrenza è di 15 minuti, tapis roulant e 

corridoi, intorno non c’è nessuno, silenzio, ne-

gozi chiusi, poltroncine bloccate con gli adesi-

vi, per rendere impossibile sedersi. A distanza 

regolare, controllati sempre dal personale, con 

il biglietto e la carta di identità in mano, arri-

viamo all’imbarco, ci fanno salire subito, par-

tiamo con 10 minuti di anticipo. In aereo non 

ho nessuno vicino nei tre posti, io sono dalla 

parte del corridoio, al di là nell’altra fila un 

giovane seduto al finestrino. Silenzio assoluto, 

sento il pianto di un bambino ma non mi giro 

nemmeno a guardare, sto ferma, al mio posto, 

le persone, quasi tutte da sole sono giovani, 

Fuga da Ginevra
di Maria Mariotti
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centralizzata per la sinergia delle competenze 

per la parte ospedaliera, non tutto si fa coi soldi 

ma anche organizzando meglio le risorse a di-

sposizione. Organizzare le risorse oltre che ad 

aumentarle, è la vera sfida del futuro. Questo 

difficilmente c’entra in testa ma fa parte del fu-

turo migliore .

La cosa però più metafisica (nel senso però di 

priva di logica di base) riguarda lo strepitio an-

tieuropeo dei nazionalisti nostrani e non solo. 

Ma come, accusate l’Europa di non avere un 

ruolo e cercate di privarla di autorità contem-

poraneamente? Le idee possono essere stru-

mentali ma non così confuse e mi meraviglia 

che nessuno polemizzi seriamente sul punto. 

Si esca anche da questo incubo, non siamo tut-

ti, chi molto di più chi molto di meno. in bilico 

tra voglia di Europa e spirito nazionalistico. Un’ 

Europa autorevole è quella che mette insieme 

un governo sovranazionale, una politica fiscale 

comune, una difesa comune. Ci stanno su que-

sto i populisti nostrani, togliere sovranità nazio-

nale per darla all’Europa? Chi crede all’ Europa 

davvero può chiedergli di più perché disposto a 

dare di più. Non a caso Draghi, che non è certo 

uno spendaccione e un antieuropeo, ha colpito 

di più al cuore le miserie di questa Europa e le 

sue assurde politiche rigoriste. Se c’è qualcosa 

che dopo la pandemia potrà o dovrà cambiare 

è proprio l’approccio all’Europa e io sono con-

vinto, stavolta in disaccordo con Cacciari, che 

potrebbe cominciare da qui una storia diversa. 

Dalla crisi economica inevitabile ne dovrà o 

potrà uscire un’altra Europa o saremo tutti noi 

europei più ai margini dei destini del mondo. 

Forse almeno basterebbe uscire dal piagnisteo 

vittimistico nazionale tipico non solo di tutta 

la destra, per cui tutto è un complotto contro 

l’Italia, i tedeschi, i francesi, la perfida Albione 

e persino il virus loro alleato. Tutto pur di non 

fare i conti con qualche difettuccio nazionale, 

prima di incolpare altri. La questione farebbe 

sorridere se non contenesse anche qualche pol-

petta avvelenata. E’ stata una sorpresa vedere 

che in contrapposizione agli spiriti critici verso 

l’Europa, ci sia stato un notevole entusiasmo 

verso l’aiuto consistente di molti paesi e certa-

mente fa piacere dell’affetto che, questa volta, 

circonda l’Italia. Quasi commovente io mi sono 

commosso, ma bisogna mantenere un po’ di 

spirito critico soprattutto verso quei paesi più 

generosi, che ringraziamo, ma che certamente 

hanno anche qualche mira politica. E non dico 

tanto per il tono, certamente ironico ed autoiro-

nico, di tanti amici che hanno riesumato qual-

che entusiasmo per le nazioni dell’“Impero del 

Male”, e che rispondono al nome di Russia, 

Cina e Cuba. E’ un problema serio, non a caso 

si contrappone sulla presunta inazione dell’Eu-

ropa, che ha in realtà comprato quote notevoli 

del nostro debito, anche se buono per difender-

si ma meno definito per la ripresa futura per il 

quale occorrerà battersi. Insieme alla gratitu-

dine questo entusiasmo mi preoccupa perché 

coglie una questione che riguarda il timore, 

ormai presente, che le democrazie sembrano 

cedere sempre di più il passo a sistemi totalitari 

nella capacità di fronteggiare le grandi sfide e 

di spostare gli equilibri geopolitici. Sembra così 

ma non è così. Non è così almeno nella rappre-

sentazione che danno al mondo delle loro re-

altà interne non solo politiche ma sociali, non 

lo è perché l’informazione anche sul virus sono 

state carenti o bugiarde, e soprattutto perché 

l’Europa è fragile e prigioniera del 900, e l’A-

merica Trampiana assente nel migliore dei casi. 

Questo rafforza i regimi autoritari, ne nasconde 

le debolezze, e l’Occidente non riesce ad essere 

un modello a cui riferirsi.

Dopo i giorni di una scioccante meraviglia di-

sarmata per ciò che stava accadendo, imprepa-

rato nonostante una qualche saggezza senile, 

per cui ho quasi da subito sospeso per un po’ 

di tempo ogni spirito critico, per assuefarmi alle 

disposizioni delle autorità, non con la certez-

za ma con la speranza che avessero ragione in 

tutto, tenendomi alla larga dall’inondazione di 

dichiarazioni di trasmissioni televisive in cui si 

consumava il solito rito di vanità, con qualche 

raro lodevole esperto, provo a ricominciare a 

pensare al “dopo”. Questa cosa renderà miglio-

re il mondo, l’Italia sarà nonostante la tragedia 

e forse grazie ad essa un posto migliore, o tutto 

tornerà simile a prima con un po’ più di debito 

pubblico ? Mi ha colpito tra le cose la polemica 

sui balconi, le canzoni, i filmati ironici, irrive-

renti e chi invece ha fatto della cifra del dolore 

l’unica rappresentazione possibile di questo 

tempo, polemizzando con quelle manifestazio-

ni promosse dallo stesso dolore e paura, ma che 

erano anche una forma di reazione genuina, e 

che ci lascia una delle novità di questi tempi, la 

necessità della condivisione di questo disagio, 

la sua dimensione sociale, la riscoperta di un 

destino di comunità che mi ha sorpreso. E inve-

ce è come se non si lasciasse spazio alla necessi-

tà della speranza di quel “andrà tutto bene” che 

menti “colte” tendono a considerare solo come 

ingenua e quasi sacrilega. E invece parte anche 

da lì la necessità e la possibilità che il ritorno 

alla normalità sia anche un nuovo tempo. Altro 

dilemma riguarda la nostra forma di assistenza 

sanitaria universalistica e il suo funzionamento. 

Abbiamo riscoperto di avere uno dei migliori 

sistemi di assistenza sanitaria al mondo, come 

certifica l’OMS, e degli straordinari medici ed 

infermieri, dopo anni di assalto mediatico e 

qualche volta anche fisico alla mala sanità che 

faceva notizia, e in cui si esercitava il qualun-

quistico mugugno nazionale e a cui lisciava il 

pelo il sistema mediatico. Non che manchi la 

necessità di critica, ma su fatti puntuali, e non 

come se il malessere contro la casta riguardasse 

ogni attività che ha bisogno di competenze. E 

rispetto a questo come sta la critica sui tagli, se 

siamo appunto uno dei migliori sistemi al mon-

do? Perché vanno benissimo nuove risorse, ma 

non vorrei che nella critica ai tagli si conside-

rasse anche la profonda riorganizzazione più 

centralizzata degli ospedali, che ha consentito 

proprio al sistema di reggere, anche se in diffi-

coltà, questa prova incredibile, a cui nessuno 

poteva essere preparato: siamo nel mondo i 

peggio messi per la diffusione e qualcuno si 

meraviglia che c’è una carenza di materiale di 

supporto. Certamente più territorialità per l’as-

sistenza sociosanitaria, ma più valorizzazione 

di Gianni Bechelli 

Pensieri sull’oggi e sul domani 
di un’epidemia
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Bernardo Buontalenti “…Si è anco fatto cono-

scere di bello ingegno et universalmente copio-

so di buoni capricci Bernando Timante Buo-

nacorsi (1531 – 1608), il quale ebbe nella sua 

fanciullezza i primi principii della pittura dal 

Vasari, poi continuando ha tanto acquistato, 

che ha già servito molti anni e serve con mol-

to favore l’illustrissimo signor don Francesco 

Medici principe di Firenze….”( Giorgio Vasari, 

Le vite dei più eccellenti scultori, pittori e ar-

chitetti, Firenze 1568). Così nelle sue Vite il 

Vasari introduce la figura di Bernardo Buonta-

lenti, non senza qualche ombra di invidia nei 

confronti di colui che, di lì a poco, sarebbe dive-

nuto l’artista preferito del nuovo sovrano Fran-

cesco I° de’ Medici, più o meno suo coetaneo. 

Al 1550 circa risale il suo primo incarico a corte 

con il compito assai impegnativo, per un ragaz-

zo di quindici anni, di baloccare nel modo più 

piacevole possibile il piccolo Francesco di solo 

nove anni. Secondo quanto ci racconta Filippo 

Baldinucci nelle sue “ Notizie dei Professori 

del disegno”- Firenze 1681, il geniale Bernardo 

mise a punto una grossa lanterna di carta con 

dentro delle figure ritagliate che venivano mes-

se in movimento dal fumo di un lume: “ …A 

questa odierna lanterna magica fu dato il nome 

di girandola; onde egli fin d’allora fu sopranno-

minato quello delle girandole….e tal sopranno-

me allora più gli fu fermato addosso, quando 

egli fece vedere in Firenze i più meravigliosi 

fuochi lavorati che mai vi si fossero veduti, e tra 

questi l’artificiose girandole che oggi son tanto 

praticate….”. Grazie a questa descrizione si in-

tuisce come da questi originali ed ingegnosi gio-

chi tra ragazzi, potesse prendere avvio la nuova 

sofisticata concezione scenografica di epoca 

manierista e si comprende molto bene come tra 

Francesco e Bernando nascesse un’amicizia du-

ratura e profonda, assai stimolante per queste 

due personalità complesse ed assai bizzarre. Il 

loro sodalizio nel corso degli anni fu rafforza-

to anche dalla passione comune per l’alchimia 

che li avrebbe condotti a esperimenti assai in-

teressanti in campo chimico e farmaceutico: 

Buontalenti diresse infatti la Fonderia e i vari 

laboratori distribuiti fra Palazzo Vecchio e gli 

Uffizi, prima di venire riunificati nel Casino di 

San Marco da lui progettato a partire dal 1576, 

dove, oltre ai farmaci, si riuscì ben presto a fon-

dere il cristallo, si scoprirono i segreti delle por-

cellane orientali, si studiò la tecnica del ‘com-

messo di pietre dure’, si progettarono fantasiosi 

gioielli e vasellame in pietre ricercate. Salvo poi 

andare alla illusoria ricerca del ‘moto perpetuo’ 

( Raffaello Borghini, “ Il riposo”- Firenze 1584). 

Con queste solide premesse Buontalenti arrivò 

di lì a poco ad essere considerato il punto di ri-

ferimento della Corte Medicea nei settori più 

disparati: dalle solidissime opere di fortificazio-

ne di intere città della Toscana - come ad esem-

pio Livorno - ai più effimeri fuochi d’artificio, 

all’allestimento di sontuose feste e banchetti, 

alla messa a punto di originali ricette di cucina, 

all’ideazione di scene e costumi per il teatro, 

alla progettazione vasellame in preziose pietre 

dure. In estrema sintesi possiamo definirlo ‘un 

artista a tutto tondo’, sempre pronto con trova-

te bizzarre e originali a stupire, a far diventare 

‘spettacolo’ qualsiasi occasione mondana – dai 

banchetti, alle nozze, ai funerali - per meravi-

gliare e affascinare i sudditi secondo il gusto 

dell’ “effimero” tipico dell’estetica manieristica. 

Un ‘altra passione che accomunava Francesco 

I e Buontalenti era l’amore per il cibo: entrambi 

ricercavano accostamenti di gusti insoliti e con-

trasti di sapori piuttosto decisi. Da una lettera 

di Gian Vettorio Soderini che descrive la morte 

del Principe sopraggiunta nel 1587, si deduce 

la predilezione di Francesco per cibi grassi e 

ipercalorici, la sua propensione per la cacciagio-

ne e per il formaggio; il tutto condito con spezie 

aromatiche e bagnato con vini dai sapori rudi e 

decisi. Era molto bizzarro anche il suo modo di 

curarsi quasi sempre basato su rimedi ghiaccia-

ti, se non sul ghiaccio vero e proprio mandato 

a prendere direttamente in montagna e consi-

derato dal Principe un vero toccasana contro le 

più svariate malattie. Buontalenti assecondò in 

modo geniale il gusto del suo sovrano metten-

do a punto una ricetta di crema ghiacciata con 

l’aggiunta di panna, zucchero e limone: il famo-

so ‘gelato Buontalenti’ servito anche oggi nelle 

migliori gelaterie. Postilla per i lettori: in questo 

periodo tanto difficile e doloroso, mi sono sof-

fermata sugli aspetti più ‘ludici’ dell’attività del 

Buontalenti, lasciando l’analisi della sua impor-

tante e nutrita attività di architetto e scenografo 

ad una prossima puntata!

Girandole e gelato 
alla corte medicea

di Giovanna Sparapani 
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La casa di Jacopo Carucci, detto il Pontormo, 

era una casa, come la definì Giorgio Vasari, 

“da uomo fantastico e soletario”. Innanzi tutto 

perché, al posto di una normale stanza da letto, 

aveva una soffitta raggiungibile soltanto tramite 

una scaletta in legno, che Jacopo, puntualmen-

te, ritraeva dopo esservi salito, per assicurarsi 

che nessuno lo seguisse. In secondo luogo, 

perché, pur trovandosi in città, si apriva su un 

cortile interno, dove il pittore, sottraendosi al 

fastidioso via vai della città, si dedicava a colti-

vare un orticello.

Insomma, nella sua casa, Jacopo conduceva una 

vita frugale e appartata, dedita al giardinaggio e 

alla cura delle piante. Un po’ come quella che 

doveva aver condotto Pomona, prima che Ver-

tumno riuscisse a sedurla. 

Narra infatti la leggenda che, mentre Vertum-

no cercava con tutti i camuffamenti possibili 

e immaginabili di avvicinarsi al frutteto della 

ninfa e di attirare la sua attenzione, Pomona, 

falcetto alla mano, continuava imperterrita a 

spuntare le piante, sistemare innesti e liberare 

il terreno dalle erbacce, senza degnarlo neppu-

re di uno sguardo.

Dopo numerosi fallimenti, il dio, prese le sem-

bianze di una vecchietta, riuscì finalmente ad 

introdursi nel frutteto dell’amata e, portandole 

l’esempio dell’olmo e della vite che, avvinghiati, 

si sostengono a vicenda e traggono l’uno benefi-

cio dall’altra, la convinse a sposarlo. 

Così si compie una delle più belle metamorfosi 

ovidiane, e si realizza una delle storie d’amore 

più felici e feconde della mitologia. Una storia 

che piacque molto nel XVI secolo e che il Gio-

vane Pontormo ebbe l’incarico di raffigurare 

in una lunetta sul lato est del salone della villa 

Medicea di Poggio a Caiano. 

A sinistra, nella lunetta, un vecchio col volto 

solcato dagli anni di fatiche, le ginocchia ossute 

e deformate dal lavoro nei campi, le mani no-

dose; il canestro di frutta che tiene nella destra, 

attributi di Vertumno, tenderebbe a far pensa-

re che si tratti proprio di lui. Dal lato opposto, 

Pomona è raffigurata come una giovane conta-

dina, la carnagione rosea di chi trascorre le gior-

nate sotto il sole, e in testa un turbante; nella 

posa classica, la dignità nuda, senza orpelli, di 

chi non possiede altro che la propria falce.

Quando penso a Pontormo, ai mesi appartati 

che trascorse nella quiete monacale della Cer-

tosa del Galluzzo, agli undici anni di lavoro e 

reclusione in San Lorenzo, quando si dedicò 

ininterrottamente agli affreschi per la decora-

zione del coro della Basilica, senza che a nes-

suno, né “anima vivente, né amico”, fosse per-

messo di accedervi, mi viene in mente anche 

Pomona, la sua bellezza inaccessibile, il recinto 

dietro al quale, protetta da occhi indiscreti, si 

dedicava alle sue piante e ai suoi frutti. 

Evidentemente la pittura di Pontormo, o forse 

lui stesso intento a dipingere, dovevano scaturi-

re un effetto simile a quello della bellezza della 

ninfa, se anche il pittore, come la seducente Po-

mona, doveva mettere in atto tutta una serie di 

strategie di protezione per sottrarsi alla vista di 

seccatori e curiosi.

Mi chiedo chi sia stato il Vertumno di Pontor-

mo. Forse l’allievo prediletto, quel Bronzino 

detto così per i suoi capelli fulvi, l’unico al qua-

le egli consentiva di varcare le barriere dei suoi 

cantieri “turati”, e con il quale desinava tutte le 

domeniche e tutte le festività.

E a questo proposito, a chi volesse conoscere 

le abitudini di Pontormo in fatto di pranzi e 

cene, consiglio un articolo scritto da Ludovica 

Sebregondi e uscito recentemente sul sito della 

Fondazione Palazzo Strozzi: “A tavola con Pon-

tormo: ricette, inquietudini e convivialità”.

C’è anche un libro che ne parla, sempre a cura 

di Ludovica Sebregondi. Si intitola “La tavola 

del Pontormo” e lo potete ordinare sul sito di 

Maschietto Editore, al link di seguito: https://

maschiettoeditore.com/product/la-tavo-

la-del-pontormo-ricette-di-grandi-chef-ingre-

dienti-senza-tempo-e-suggestioni-darte/.

Lì troverete tutto: la storia di Jacopo Carucci 

detto il Pontormo, i suoi dipinti, i suoi diari, le 

sue abitudini dentro casa, dall’orto agli ingre-

dienti che metteva in tavola. Persino le sue ri-

cette preferite, come le hanno reinterpretate gli 

chef dei nostri tempi. 

Dalla tavola del Pontormo 
al frutteto di Pomona

di Vittoria Maschietto
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I miei nipoti Edoardo e Antonio (ormai ragazzi) 

sono stati per noi presenze importanti, fonda-

mentali nella nostra vecchiaia. Manlio va per 

i 90 io mi avvio agli 82. Sono stati tempi belli, 

ricchi di affetti profondi, di insegnamenti, di 

giochi, di risate, a volte di marachelle nascoste 

ai genitori. Abbiamo fatto i nonni con molta 

complicità, li abbiamo nutriti, condiviso le loro 

avventure scolastiche, buone e meno buone. 

Ora che, come è giusto stanno prendendo il 

volo e il tempo per noi non c’è più, ci restano i 

ricordi di tanti pomeriggi trascorsi insieme.

Andando a ritroso nel tempo ho ripensato a 

quante cose ci siamo detti e ridetti: dai com-

menti sui compiti di casa, dalle favole di Rodari 

(molto amate da Dado), dalle favole italiane e 

più tardi ai testi di Calvino, Bassani, Verga; ma 

ciò che volevano ascoltare erano episodi di vita 

reale, da noi vissuta e talvolta sofferta. Il perio-

do della guerra, l’emergenza, l’arrivo degli al-

leati sono stati i temi preferiti, intramezzati da 

molte domande al limite di fantasie galoppanti. 

Antonio in questo è stato instancabile. Sulla 

seconda guerra mondiale ci siamo soffermati 

a lungo, per la prima ci hanno aiutato i libri, 

qualche film e ricordi di racconti fatti dai nostri 

genitori.

Cari bambini (per me siete ancora bambini), 

attualmente state traversando, come tutti, euro-

pei e non, un periodo difficile della vostra vita. 

So che fate i bravi, studiate, forse vi litigate, sie-

te preoccupati per noi. Noi stiamo in casa, una 

prigione di lusso, leggiamo, facciamo ginnasti-

ca, camminiamo per casa e ricordiamo. Ecco al-

lora il punto. Vorrei lasciarvi con queste poche 

righe le immagini che ancora ho dell’alluvione 

di Firenze del 1966, il 4 di novembre. Sono ri-

cordi che non troverete sui libri, immagini mie, 

vissute proprio da colei che in modo ironico-af-

fettuoso spesso chiamate “nonnina”.

Questa “nonnina” venerdì 4 novembre del ‘66 

doveva fare lezione al Battistero ad un gruppo 

di studenti della Stanford University. Era pio-

vuto e pioveva ancora in maniera eccezionale. 

Mio padre mi disse che potevo recarmi tran-

quillamente in centro dove era apparso solo un 

rigagnolo d’acqua (notizia avuta dalla Banca di 

via Bufalini dove lavorava). Uscii di casa (quella 

che è ora la vostra) e mi avviai al Ponte Rosso. 

Già da lontano mi apparve una strato marro-

gnolo semimovente, stranissimo; non capivo 

cosa fosse. Era il Mugnone a pelo della strada, 

un fiumiciattolo diventato enorme. Capii la si-

tuazione, girai sui tacchi e tornai a casa. Siamo 

stati fortunati perché le autorità provvidero 

a fare allagare le Cascine, salvando la nostra 

zona. Non funzionava alcunché. Niente tele-

fono, gas, luce, acqua. Vi assicuro che fu una 

brutta, bruttissima sensazione. La mattina se-

guente accompagnai mia madre all’Esselunga 

di via Milanesi, che trovammo completamente 

vuota. Ma stavo in pena, in ansia per il centro di 

Firenze, per le opere d’arte dislocate nella città, 

per i suoi monumenti. Non possedevo stivali 

ma decisi ugualmente di muovermi.

La prima sosta fu nel Salone di Michelucci del-

la Cassa di Risparmio di via Bufalini. Trovai un 

disastro, mota da per tutto, il bancone ruotato, 

uno sfascio. Scoppiai a piangere; venni conso-

lata dalle parole affettuose del prof. Salvini, an-

che lui in perlustrazione. Dalle nostre case non 

si poteva immaginare un disastro simile.

La mattina seguente dalla Soprintendenza 

(dove da un anno facevo volontariato al GDSU) 

venni mandata al Museo della Scienza. Lì mi 

accolse il direttore Luisa Righini che mi pre-

sentò diversi contenitori secenteschi di vetro 

finissimo coperti di mota (alambicchi, vasetti, 

storte ecc.) da portare a lavare in Arno! Non 

ho mai capito se sono stata presa in giro o se la 

dottoressa voleva sbarazzarsi di me. Mi rifiutai 

e mi diressi al Museo dell’Opera del Duomo.

Entrando nel salone delle sculture del piano 

terra, incontrai Anna Maria Petrioli. Un si-

gnore, che nell’ambiente semibuio dirigeva le 

operazioni di primo intervento effettuate da 

ragazzi e restauratori presenti, ci chiamò con 

un cenno. Si presentò come Otello Caprara, 

bolognese, restauratore di legni. Desiderava 

il nostro aiuto per recuperare legni e legnetti 

del Modellino della Cupola di Brunelleschi, 

che giacevano sul pavimento coperti dal fango 

e dall’acqua. Il moncone della scultura se ne 

stava agonizzante da una parte. Per il recupero 

dei pezzi tirò fuori due colini simili a quelli da 

tè e come se fossimo stati in spiaggia, ci invitò 

a pescare e a buttare in un secchio ciò che di 

solido si tirava su da terra. Dentro di me pen-

savo che avevo incontrato un altro con la testa 

fuori posto. Con Anna Maria ci guardavamo 

ma restammo in silenzio. Pescammo per due o 

tre giorni nel fango e non fu invano. A Bologna, 

dove l’anno dopo iniziai la mia carriera di fun-

zionario della SBAS ebbi modo di frequentare 

Otello, Marisa sua figlia e il loro studio, dove mi 

recavo a curiosare e a imparare. Trascorsero gli 

anni e da Bologna tornai a Firenze. Poco dopo 

una mattina si venne convocati nella stanza del 

Soprintendente. Sul suo tavolo troneggiavano, 

alla presenza gongolante del prof. Caprara, 

due modellini della cupola, identici. Fummo 

invitati ad identificare il vero dal falso (realizza-

to da lui). Non ci riuscimmo. L’esemplare vero, 

perfettamente restaurato attualmente fa bella 

mostra di sé al Museo di piazza del Duomo. 

Dell’altro non so dove a Bologna sia stato col-

locato, come non ricordo il nome del materiale 

usato per la sua falsificazione.

Ragazzi, quando e se andrete a vedere il Mo-

dellino della cupola, ricordate che anche la vo-

stra “nonnina” ha contribuito con un colino alla 

sua rinascita!

Dovrete ricordare anche il mio interfogliare i 

codici del Museo Horne e come nella chiesa 

di Santa Maria Maddalena dei Pazzi insieme 

all’amico e collega Beppe Cantelli abbiamo ve-

linato, stando ritti sul piano degli altari, tutti i 

quadri delle cappelle a destra e a sinistra.

A voce vi racconterò l’emozione e il dispiacere 

nel vedere tre giorni dopo l’alluvione, la morte 

del Cristo di Cimabue sbattuto a terra dalla fu-

ria dell’acqua nel Museo della Basilica di Santa 

Croce. Fu ancora Caprara che ci insegnò a ve-

linare gli stalli del coro dietro l’altar maggiore 

della stessa Basilica. Usavamo un prodotto che 

poteva essere velenoso, tanto che a lavoro ter-

minato ci facevano bere del latte.

L’alluvione per Firenze fu un momento terri-

bile: i giovani fiorentini, gli studiosi italiani e 

stranieri, i restauratori giovani e anziani corsero 

di slancio in nostro aiuto. A Firenze la vita col 

tempo riprese ma i danni ci furono e si contano 

ancora le sue perdite.

Edoardo e Antonio, vi raccomando, vogliate 

anche voi bene a Firenze, proteggetela come si 

è fatto noi durante l’alluvione; la città vi ripa-

gherà con le sue eterne bellezze, i suoi panora-

mi sul fiume e sulle colline, gli scorci delle vie 

e dei palazzi del centro e soprattutto con il suo 

eccezionale patrimonio storico, artistico e lette-

rario. 

Ricordi di nonnadi Giovanna Gaeta Bertelà
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Il testo sottostante è frutto del lavoro dei ragaz-

zi del Biennio dell’Itis Meucci nell’anno 2000 

all’interno del progetto “Interazioni”.

L’arte è l’attività spirituale con cui l’uomo 

esprime, mediante la parola, il suono, il colore 

o con altro mezzo e altro linguaggio il senso 

della bellezza. È un mezzo per trasmettere un 

messaggio, suscitare emozioni, persuadere o il-

lustrare momenti salienti di storia; arricchisce 

la cultura di un popolo e ne esprime in immagi-

ni gli aspetti più peculiari. L’arte assolve molte 

funzioni: può educare il popolo ai valori morali; 

può rappresentare personaggi importanti per le 

azioni compiute; può riprodurre scene di vita 

quotidiana; può raffigurare il popolo come pro-

tagonista di un evento importante; può narrarci 

la storia. Prima di iniziare, l’artista decide quale 

messaggio vuole trasmettere a chi guarda, leg-

ge o ascolta la sua opera e pertanto sceglie gli 

elementi necessari a caratterizzarla. La Pittura 

è l’arte di comporre linee e colori, forme e fi-

gure; è l’espressione di emozioni, di riflessioni 

o di uno stato d’animo. Come un libro anche 

un quadro racconta, infatti attraverso la lettura 

degli elementi che l’artista sceglie di utilizza-

re, possiamo capire la sua personalità e la sua 

collocazione storica e, attraverso l’iconografia, 

l’iconologia e l’aspetto fisionomico possiamo 

comprendere il significato del quadro e la sua 

finalità.

In una linea di tempo, compresa tra l’Arte goti-

ca e il Realismo, abbiamo capito come la società 

umana si è evoluta ed ha cambiato nel corso dei 

secoli modi di pensare e tecniche espressive. 

La Poesia è l’arte di comporre versi, di espri-

mere lo stato d’animo dell’autore, di suscitare 

sensazioni, impressioni ed emozioni mediante 

un’intima unione di suoni e di armonie capaci 

di creare suggestioni estetiche e fantastiche.

Il regalo più bello ? Un libro di poesie: Non esi-

ste fregata rapida come un libro/ Per portarci in 

lontane terre/ Né destrieri come una pagina/ 

Di poesia che si impenna./ Questo viaggio può 

permetterselo/ Anche il più povero/ Senza es-

sere soggetto a pedaggio-/ Tanto è frugale il car-

ro/ Che sostiene l’anima umana (E. Dickinson)

La poesia è uno degli strumenti di cui si servo-

no i poeti per insegnare ed educare il popolo.

La poesia per Ungaretti: è il mondo l’umanità/ 

la propria vita/ fioriti dalla parola/ la limpida 

meraviglia/ di un delirante fermento…( Com-

miato).

La poesia può esprimere: amore, dolore e feli-

cità, come se noi dipingessimo in un quadro i 

nostri sogni e le nostre attese. “Preghiera alla 

poesia” di Antonia Pozzi è un intimo sfogo di 

delusioni e sofferenze:Oh, tu bene mi pesi/ l’a-

nima, poesia/ tu sai se io manco e mi perdo,/ 

tu che allora ti neghi/ e taci./ Poesia, mi con-

fesso con te/ che sei la mia voce profonda:/ ho 

camminato sul prato d’oro/ che fu mio cuore,/ 

ho rotto l’erba,/ rovinata la terra/ poesia quella 

terra/ dove tu mi dicesti il più dolce/ di tutti i 

tuoi canti,/ dove un mattino per la prima volta/ 

vidi volar nel sereno l’allodola/ e con gli occhi 

cercai di salire/ Poesia, poesia che rimani/ il 

mio profondo rimorso,/ oh, aiutami tu a ritrova-

re/ il mio alto paese abbandonato/ Poesia che 

ti doni soltanto/ a chi con gli occhi di pianto/ si 

cerca/ oh, rifammi tu degna di te,/ poesia che 

mi guardi.().

La Poesia è musica nei versi di Paul Verlai-

ne, “Arte poetica”: Musica prima d’ogni altra 

cosa,/ e perciò preferisci il verso Dispari/ più 

vario e più solubile nell’aria/ senza nulla che 

pesi o posi./ Bisogna pure che le parole/ tu 

le scelga non senza qualche equivoco:/nulla 

è meglio del canto ambiguo, dove/ l’Indeciso 

al preciso si sposa./ Sono i begli occhi da die-

tro un velo,/ la gran luce che trema a mezzo-

giorno,/ è, per un tiepido cielo d’autunno,/ la 

farragine azzurra delle stelle!/ La Sfumatura 

è ciò che ci vuole,/ non il colore, soltanto l’alo-

ne!/ Oh, fidanzi la sfumatura sola/ il sogno al 

sogno, il flauto al corno!/ Fuggi l’Arguzia che 

assassina,/ lo Spirito tagliente e il Riso impuro/ 

per cui piangono gli occhi dell’Azzurro,/tutto 

aglio bi bassa cucina!/ Strangola l’eloquenza, e 

sull’aire/ di questa energia, fa attenzione/ che 

la Rima abbia un po’ di discrezione,/ altrimen-

ti, dove andrà a finire?/ O chi dirà i torti della 

Rima!/ Quale fanciullo sordo o negro folle/ ci 

forgiò questo gioiello da un soldo/ vacuo e falso 

sotto la lima?/ Musica e sempre musica anco-

ra!/ Sia il tuo verso la cosa che dilegua/ e senti 

che con anima irrequieta/ fugge verso altri cie-

li, altri amori./ Sia il tuo verso la buona avven-

tura/ sparsa al vento frizzante del mattino/ che 

porta odori di menta e di timo…/ E tutto il resto 

è letteratura ( Poesie, trad. di L Frezza).

Il romanzo richiede tempo per emozionare, la 

poesia solo poche righe“… ma quello che hanno 

pensato, i sentimenti che hanno accompagnato 

le loro deliberazioni e i loro progetti, i loro suc-

cessi e i loro infortuni, i discorsi con cui hanno 

fatto o hanno tentato di far prevalere le loro 

passioni e la loro volontà su altre passioni e altre 

volontà, con cui hanno espresso la loro collera, 

effusa la loro tristezza, con cui, in una parola, 

hanno rivelato la loro individualità:tutto ciò, 

tranne pochissimo, è taciuto dalla storia e tutto 

ciò è il dominio della poesia”(A. Manzoni, Let-

tera al Sig. C…) La Storia è poesia.

 La Poesia è Musica “La canzone del bambino 

nel vento” (Auschwitz): Son morto con altri 

cento/ son morto ch’ero bambino/ passato per il 

camino/ e adesso sono nel vento./ Ad Auschwi-

tz c’era la neve/ il fumo saliva lento/ nel freddo 

giorno d’inverno/ e adesso sono nel vento./ Ad 

Auschwitz tante persone/ ma un solo grande 

silenzio/ che strano non riesco ancora / a sor-

ridere qui nel vento./ Io chiedo come può un 

uomo/ uccidere un suo fratello/ eppure siamo 

a milioni/ in polvere qui nel vento./ Ma anco-

ra tuona il cannone/ Ancora non è contento/ 

Di sangue la belva umana/ E ancora ci porta 

il vento./ Io chiedo quando sarà/ che l’uomo 

potrà imparare/ a vivere senza ammazzare/ e il 

vento si poserà. (Francesco Guccini)-

Cos’è in realtà la Poesia? Per quale arcano mo-

tivo agli occhi dell’uomo è così fondamentale 

e vitale? Forse perché in grado di racchiudere, 

attraverso silenziosi versi mille o più sogni? In 

verità non esiste un’unica risposta in grado di 

condensare i nostri quesiti; il perché è custodito 

all’interno della nostra anima.

-La Poesia si rivela all’essere umano come un 

soffio di vento che bussa alla porta di ogni sa-

pere, come una farfallina che si posa su un 

fiore dal quale trae energia, come un tassello 

che completa il quadro irrazionale di un’anima 

folle-.

-Poesia è creatività, sorprendente voglia di fare, 

di gridare al mondo quanta e quale sia la voglia 

di dire basta e di voltare finalmente pagina. 

Un’idea che ti frulla in testa e che immediata-

mente poni in versi, sui quali spendi anima e 

corpo-.

Il mondo poetico è vastissimo e ancor più ecce-

zionale è l’interazione che ricava a contatto con 

la musica, la letteratura e la pittura.

Spesso ci è capitato di porre graficamente ciò 

che una poesia ha il potere di esprimerci e an-

cor più spesso di riallacciare lo stesso disegno 

ad una musica che ci è rimasta nel cuore.

-Personalmente ritengo che la poesia mi abbia 

aiutato molto, nei momenti più bui ho trovato 

conforto rispecchiandomi in noti componi-

menti di Leopardi.Sono riuscita a capire quale 

sia il dolore dell’uomo, causato dall’assenza di 

qualcosa di vitale, in relazione alle mie espe-

rienze passate. Grazie ai suoi versi ho potuto 

stoppare come si fa con un registratore il corso 

frenetico della mia vita e riflettere su quello che 

è stato il mio passato e in che modo influenzerà 

il mio futuro. Se dovessi esprimere il significato 

di Poesia in un unico concetto potrei certamen-

te affermare che è qualcosa di eccezionalmente 

emblematico-.

La voce dei ragazzidi Anna Lanzetta
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Il Manifesto 111 è una raccolta di punti, frasi 

e affermazioni sull’abitare e sull’operare nei 

territori attraverso l’arte del gesto. Nasce a 

Firenze all’inizio del 2020 grazie all’incontro 

di numerosi cittadini che, partendo dalle loro 

esperienze dirette sulle pratiche del gesto e 

la relazione con il territorio, hanno riflettuto 

sui temi dell’ ”operare in vita” e sulle risposte 

che la politica potrebbe attivare per volgere lo 

sguardo verso un concetto di “città che viene”. 

I cittadini si sono incontrati spontaneamente, 

raccogliendo l’invito di Virgilio Sieni e grazie 

alla collaborazione di Giulia Mureddu, Del-

fina Stella e di tutti gli operatori dell’Accade-

mia sull’arte del gesto, per riflettere su alcuni 

temi urgenti che già erano stati condivisi con 

i cittadini di Matera, Napoli, Udine, Ruvo di 

Puglia, Mantova, Bologna, Roma, Genova, 

Livorno, Pistoia, Milano, San Sepolcro, Paler-

mo, Torino, Venezia, Brescia e Novara.

Sono pratiche “popolari” che intendono riat-

tivare il ruolo di cittadino partecipatore e che 

accolgono persone di tutte le età, abilità e pro-

venienze. Sono pratiche che hanno l’obiettivo 

di creare e sempre rinnovare un paesaggio, un 

sentire comune attraverso il gesto: atto simbo-

lico di conoscenza e condivisione.

Le affermazioni del Manifesto 111 vogliono 

presentare il lavoro compiuto fino a questo 

momento e la necessità di continuare e dif-

fondere queste pratiche volte alla cura, all’ac-

coglienza, alla sensibilità e alla cooperazione, 

avvicinandosi sempre più a ideali che defini-

scono l’arte come un indispensabile strumen-

to di partecipazione sociale, territoriale e po-

litica.

Sono 111, non 11 e non 100, perché per leg-

gerli è necessario soffermarsi, sospendere il 

tempo e dedicare l’attenzione all’irregolarità, 

all’imperfezione che li compone e al diveni-

re politico che li definisce. Ogni punto porta 

con sé il carattere empatico di un gesto rivolto 

all’altro. Il senso di apertura, politica e poetica, 

risuona da un’affermazione all’altra, lasciando 

tempi e spazi di attesa, di sospensione tra con-

cetti che richiamano alla cura degli spazi, alla 

crescita dell’individuo e al senso di comunità.

Ci piacerebbe continuare la riflessione in-

sieme a voi, per alimentare una pratica di 

attenzione allo spazio che ci comprende, al 

tratto di mediazione tra gesti diversi, nell’ot-

tica di proporre questo documento alle isti-

tuzioni politiche e relazionarci con le altre 

esperienze in Italia e nel mondo. Crediamo 

che il Manifesto 111 possa essere un segno 

importante, poetico e politico, per far rico-

noscere l’importanza dello sviluppo di pra-

tiche sociali attraverso i linguaggi dell’arte, 

del corpo e della danza e che ci possa guidare 

nelle scelte future.

Vi chiediamo, affinché possa acquisire una 

forza e una risonanza maggiore di leggerlo 

e, nel caso vi riconosciate nelle dichiarazio-

ni esposte, di controfirmarlo, compilando 

l’apposito modulo online. Il Manifesto è in 

continua evoluzione, per questo saremo fe-

lici di ricevere vostri commenti, riflessioni, 

proposte e suggerimenti per integrare il do-

cumento.

Il amnifesto si può leggere www.virgilio-

sieni.it/wp-content/uploads/2019/05/

MANIFESTO-CITTADINI-111-new-in-

tro-e-firme-1-aprile-20.docx-2.pdf

di Virgilio Sieni

Manifesto 111
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Luca De Silva un’artista di grande talento creativo aperto a speri-

mentare, dalle performance, ai libri di artista alla pittura, presentando 

i suoi lavori in Gallerie e Musei in Italia ed Europa. Ho incontrato 

Luca negli anni 80’ quando insieme a Roberto Venturi e Mario 

Daniele fondarono uno spazio espositivo di Arte Contemporanea a 

Firenze (Container), organizzavano mostre di artisti di varie naziona-

lità creando un luogo d’incontro e di confronto sull’arte contempora-

nea. Con Luca nacque un rapporto di stima e di amicizia, per tanti 

anni ci siamo incontrati condividendo non solo mostre ma anche idee 

sull’arte, oltre a quella sincerità nel nostro rapporto. Ho seguito sempre 

con molta attenzione le sue presentazioni d’arte, dai suoi libri alle sue 

emozionanti performance, tutto questa sua produzione artistica e i 

suoi rapporti con le persone che gli sono stati vicino, rimane come un 

esempio di grande artista e di grande personaggio del nostro tempo.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


