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La prima

Come si pud ben capire
chiaramente a prima vista
siamo nella famosa Piaz-
za Tienanmen a Pechino.
Quello che si vede a distan-
za ¢ il complesso dei palazzo
imperiale e sopra il portone
centrale di ingresso spicca
il famoso ritratto del grande
e mai dimenticato “Timo-
niere” di questo immenso
paese, lo storico presidente
Mao Tze Tung. Quel giorno
non cerano molte persone
nella piazza e questo mi & un
po dispiaciuto perché avrei
preferito ritrovarmi con una
piazza piena di cinesi e tu-
risti giunti da tutte le parti
del mondo. La visione era
davvero impressionante € si
percepiva chiaramente tut-
to il fascino di questo luogo
pieno di storia e di tradizioni
millenarie. Il cambio della
Guardia ¢ uno spettacolo
piuttosto interessante, qual-
cosa che somiglia molto all’
analoga cerimonia che si pud
vedere a Londra di fronte
alla reggia della Regina Eli-
sabetta a Buckingham Pala-
ce.
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di Dino Castrovilli

Nella folle, e purtroppo tragica, avventura
hitleriana, il geniale stratega delle comu-
nicazioni di massa Joseph Goebbels non
poteva non riservare un posto d’'onore alla
“Musik”. Divisa subito in musica “pura”, in-
trinseca e funzionale all'universo “ariano”
- ben rappresentata da compositori come
Beethoven Bach, Hindel, Haydn, Mozart,
Brahms, Wagner, Strauss, e “Entartete
Musik” (musica “degenerata”), la “musica
atonale, dodecafonica, piena di dissonanze
e accordi proibiti”, propugnata dal “con-
tro-Beethoven” Schonberg e da altri eccelsi
compositori come Hindemith, Berg, Eisler,
Stravinsky, Schreker, Krenek, Weill (e an-
che il pur “classico” Felix Mendelsshon): la
musica di questi compositori era infettata
da ebraismo e bolscevismo ed era portatrice
di distruzione nazionale e razziale. Sull’u-
so delle due musiche e sul progetto di di-
struzione di musica (o musiche, visto che a
essere presi di mira furono anche il jazz e
altri generi) e musicisti “degenerati” — pro-
getto portato avanti con micidiale coerenza
sino alla deportazione nei lager, alla morte
o all’esilio - ci ragguaglia meritoriamente la
tesi di diploma “La sorte della musica sotto
il Terzo Reich. Musica concentrazionaria e
musica dell’esilio” discussa qualche mese fa
alla Scuola di Musica di Fiesole da Viola In-
nocenti, una violinista e poetessa di appena
venti anni (“Il mio obiettivo & di rievocare e
ricostruire la storia e il passato di alcuni dei
compositori costretti all’esilio e deportati
nei campi di concentramento, riscoprendo
la loro anima, ossia la loro musica”).

La puntuale ricostruzione storiografica par-
te dal fatidico gennaio 1933, quando Hitler
viene nominato Cancelliere: mentre co-
minciano i preparativi per i primi “campi”
vengono stilate le liste dei musicisti “puri”
e di quelli “degenerati”, che vengono re-
ciprocamente vietati: agli ebrei & vietato
eseguire o ascoltare i “puri”, ai tedeschi “di
pura razza” ¢ inibito ’ascolto dei musicisti
“degenerati” (ufficialmente definiti tali e
messi alla berlina nella mostra “Entartete
Musik” tenutasi a Diisseldorf nel 1938).
L’escalation prosegue con le confische degli
strumenti, lo scioglimento delle strutture
musicali e d'intrattenimento degli ebrei, il
licenziamento degli addetti e degli attori e
musicisti, il divieto assoluto di esecuzione
delle musiche, le deportazioni nei campi.
Musica imposta, musica “permessa”, musi-
ca “spontanea”. In alcuni dei campi, ricorda
l'autrice, la musica fungeva da “colonna so-
nora”. Un'orchestra accoglieva i prigionieri
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La musica al tempo
el Terzo Reich
e come divento un arma

finale del dr Goebbels

appena scesi dal treno o da altri trasporti
e dava loro una falsa rassicurazione e spe-
ranza. “Arbeit macht frei” (il lavoro rende
liberi), la feroce e grottesca scritta che ac-
coglieva gli “ospiti” di Dachau, era anche il
titolo dell'inno del campo. I musicisti scri-
vevano su fogli di carta igienica incollata
e chi ci riusciva si costruiva uno strumen-

to musicale con cid che trovava e riusciva
a procurarsi. Nei campi di sterminio, in
particolare Birkenau, le orchestre e gli en-
semble si sono esibite nelle circostanze piti
disumane. Suonavano, ad esempio, vicino
al crematorio e dovevano ingannare con la
loro musica i prigionieri durante il proces-
so di selezione. C’era ovviamente anche la
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musica “clandestina”, fatta di canti sussur-
rati nel mezzo della notte, filastrocche musi-
cate per far imparare la storia o la geografia
ai bambini, ninna nanne, canti popolari. In
alcuni campi nacquero formazioni compo-
ste da musicisti professionisti e dilettanti e
dopo lo scoppio della guerra si formarono
grandi ensemble e orchestre di prigionieri
a Sachsenhausen, Buchenwald, Dachau,
Auschwitz. Il repertorio spaziava da marce,
canzoni popolari, musica di facile ascolto e
danze a inni del campo, melodie di film e
operette, opera e musica classica. In molte
occasioni furono create nuove composizio-
ni e arrangiamenti originali. Le bande dei
detenuti suonavano per gli ufficiali ma an-
che per i loro compagni di prigionia. Sin
dall'inizio la persecuzione di musica e mu-
sicisti era stata correttamente interpretata
dalla dirigenza ebraica come un attentato
all’identita, alla memoria e alla coesione del
popolo ebraico: per i prigionieri nei campi
lo scopo della musica era quello di “preser-
vare I'umanita degli internati, alimentando
una flebile fiamma della speranza”. La ge-
nialitd del male: la musica a Terezin. Per
il progetto complessivo ideato e perseguito
dal Terzo Reich si dovrebbe pensare anche
alla “genialitd” del male. Come inquadrare
altrimenti l'utilizzo della musica per ingan-
nare il pubblico e i visitatori sul vero scopo
dei campi, ed in particolare quanto acca-
duto nel famigerato campo di Theresien-
dtadt (pit noto come Terezin), in Cecoslo-
vacchia? Popolato da numerosi prigionieri
intellettuali e musicisti di ogni genere - tra
i pitt importanti vi erano Hans Krésa, I'au-
tore della popolarissima opera per bambini
“Brundibar”, rappresentata per la prima
volta, e poi plurireplicata, proprio a Tere-
zin, Viktor Ullmann, Pavel Haas, Gideon
Klein - era nato per puro e mero scopo pro-
pagandistico, per ingannare la Croce Rossa
e l'intera Europa riguardo alle condizioni di
vita dei prigionieri. In quest’ottica la musi-
ca era la chiave e la caratteristica di questo
campo, che pero fungeva da transito verso
Auschwitz, dove gran parte dei prigionieri
vennero uccisi nelle camere a gas. A Te-
rezin venne concesso l'uso degli strumenti
musicali che contribuirono alle attivitd mu-
sicali, culturali e artistiche, sempre ai fini di
propaganda. C’erano numerosi cori, gruppi
da cabaret, orchestre classiche e popola-
ri (jazz), gruppi di musica da camera. Nel
gennaio del 1943 il trombettista amatoriale
Erich Vogel riusci a creare un gruppo jazz,
i Ghetto Swingers. Se non nei lager, in esi-
lio. Alcuni compositori riuscirono a evitare

I'arresto, la deportazione e probabilmente la
morte, scegliendo, con molto dolore e pro-
fonde ripercussioni psicologiche, creative e,
a volte, anche economiche, la via dell’esilio.
Tra quelli riusciti a “mettersi in salvo” bi-
sogna ricordare i celebri Béla Bartok, Paul
Hindemith, Arnold Schénberg, Kurt Weill,
Erich Korngold ma anche tanti altri meno
famosi ma alquanto significativi, ai quali
la prestigiosa etichetta discografica Decca
ha dedicato sin dagli anni ‘9o la collana
“Entartete Musik” e la BBC un bellissimo
documentario (reperibile su Youtube). In-
nocenti non trascura di ricordare che nel
1942 era nata la Freizeitgestaltung, ossia
I'amministrazione per le attivita del tempo
libero, con lo scopo di organizzare le attivi-
ta culturali e ricreative del ghetto, come il
teatro ceco e tedesco, il cabaret, la musica
vocale e strumentale, la musica popolare
ecc..., affidata al Consiglio ebraico (lo stesso
organismo che stilava anche gli elenchi dei
prigionieri da inviare nelle camere a gas).
In proposito cita Charlotte Opfermann,
sopravvissuta al campo di Terezin, che ha
scritto che “Il genio diabolico dei nostri
carcerieri aveva pianificato e controllava la
Freizeitgestaltung. Ne scriveva il libretto.
[...]. Alcuni prigionieri erano felici di par-
teciparvi, e provavano persino un senso di
gratitudine per questa opportunita di uti-
lizzare i propri talenti creativi. Ma era arte?
O piuttosto il loro testamento, e le loro ul-
time volonta? I persecutori, le nostre guar-
die, organizzarono la messa in scena delle
nostre attivitd. Ci osservavano rimanendo-
ne ai margini. Concedevano o negavano
il permesso di presentare una certa opera.
Da parte loro i prigionieri, attori, direttori
e spettatori (pazzi o sani di mente, o sem-
plicemente disorientati e ingannati) erano
per la maggior parte inconsapevoli dei ruoli
che svolgevano in realtd partecipando in
questo dramma di vita e di morte reali”, e
Hannah Arendt, che invece ha criticato il
fatto che al processo di Norimberga fossero
state taciute le corresponsabilita del Consi-
glio ebraico. Al riguardo mi viene in mente
che quando hanno chiesto a Sergio Leone
perché avesse intitolato il terzo film della
trilogia del dollaro “Il buono, il brutto, il cat-
tivo” (non casuale la sequenza nel campo di
concentramento nordista: un'orchestrina di
prigionieri & costretta a suonare a tutto vo-
lume per coprire le urla del “brutto” Tuco
che viene picchiato dal “cattivo” Sentenza),
il regista ha risposto” Cosa vuol dire buono,
brutto, cattivo? Siamo tutti un po’ brutti, un
po’ cattivi, un po’ buoni”.
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Addio poeta

Nel novembre 201 3 abbiamo incontrato Luis
Sépulveda durante la sua partecipazione alla
cerimonia in cui fu insignito del Pegaso d’'Oro
da parte del Presidente della Regione Toscana,
Ewnrico Rossi. Ripubblichiamo Uintervista che
allora ci rilascio, oggi che il Coronavirus si é
portato via questo grande intellettuale e scrit-
tore militante, come omaggio alla sua arte, al
coraggio dell’engagement politico-culturale
(in un tempo in cui questo sembra passato di
moda per gli intellettuali), alla sua passione
civile e sociale e alla delicatezza della sua
penna e della sua anima. Cultura Comme-
stibile piange la sua scomparsa e continua a
tenere viva dentro ciascuno di noi la bellezza
della sua parola e delle sue storie.

Luis Sépulveda, o “Poeta” come lo chiamava
con nome politico il presidente Salvador Al-
lende che lo scelse come membro del Gruppo
de amigos del presidente il gruppo di giovani
che si occupavano della sicurezza di Allende,
ha ricevuto il “Pegaso d’Oro” dal presidente
della Regione Toscana Enrico Rossi in un af-
follato e appassionante incontro al Circolo di
Vie Nuove a Firenze lo scorso 27 novembre.
Abbiamo raccolto alcune sue dichiarazioni e
riflessioni che restituiscono I'immagine di un
intellettuale impegnato e consapevole.

Un premio per una cultura che non é lontana
dal mondo, ma che ambisce a cambiarlo.
Sono molto onorato da questo premio perché
conosco la storia del Pegaso della Toscana
che ¢ intimamente legata alla Resistenza in
Toscana. Ed ¢ assegnato a persone impegna-
te nella difesa della dignita delle persone nel
mondo, all'idea di fratellanza e di solidarieta:
credo che da questo punto di vista & un pre-
mio 1mportante.

Sépulveda si divide fra il Cile e I'Europa:
come vive questa condizione di non pii ri-
fugiato politico ma di persona dalle plurime
cittadinanze?

Torno in Cile ogni anno e ci vivo 3-4 mesi e
poi torno in Europa. Il fatto & che io ho fon-
dato una famiglia molto numerosa in Europa:
due dei miei figli sono svedesi, con 3 nipo-
ti; altri 3 figli abitano in Germania. La vita,
dopo l'espatrio dal Cile, ¢ continuata: ho fon-
dato un universo enorme in Europa di amici,
compagni che non voglio lasciare. Vivo una
parte del tempo in Cile, una parte in Europa
e una terza parte all'interno di me, nella mia
memoria.
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A quaranta anni dal golpe di Pinochet restano
immagini e ricordi forti, indelebili.

E’ sempre un ricordo fortissimo perché non
¢ stato soltanto la fine di un governo, ma la
fine di una democrazia esemplare e di una
possibilita di arrivare ad una societa piti giu-
sta, con una grande senso di giustizia sociale,
senza violenza e in modo democratico; anche
modernizzando la democrazia, avvicinan-
dola all’'avventura umana. C’¢, dunque, un
ricordo doloroso. Ma, nel ricordare i miei
compagni caduti in quel tempo in Cile, sento
un orgoglio enorme di averli conosciuti e di
continuare a vivere anche in nome di tutte
queste persone.

Il ricordo di Allende ¢ la parte piti viva della
mia memoria. Nel corso del tempo ho avuto
la fortuna di ricevere tantissimi premi; sono
molto orgoglioso di ricevere questi riconosci-
menti, come la laurea honoris causa dell’U-
niversitd di Urbino, o la nomina di Chevalier
des Arts et Lettres in Francia. Ma l'onore pit1
grande che ho ricevuto nella mia vita & stato
quando, giovane di 21 anni militante della
Gioventl Socialista in Cile, un compagno
della direzione mi chiamo per dirmi che il
compagno Allende, il quale aveva deciso che
la sicurezza personale del Presidente fosse
affidata non all’esercito o alla polizia ma ad
un gruppo dei migliori compagni giovani del
partito, mi aveva selezionato per far parte del

Grupo des Amigos del Presidente (GAP).

Facemmo un po’ di formazione nell'uso delle
armi da fuoco, ma la formazione pit impor-
tante fu il vivere fianco a fianco con il Presi-
dente e con gli altri compagni. Il Presidente
ci diceva: “Compagni, ho bisogno di parlare
con voi, perché Voglio capire cosa i giovani
pensano di questa nostra esperienza di gover-
no”. Noi parlavamo, certo sempre con rispet-
to, ma senza alcuna paura di aprirci. Allende
aveva una grande capacita di lavoro ma an-
che di ascolto; era una persona che emanava
umanita. Aveva un particolare senso dell’hu-
mor; gli piaceva mangiare bene; amava il ci-
nema. In particolare un film italiano dal titolo
“Imostri” e imitava Gassman che, uomo infe-
lice, diceva sempre “Son contento, son con-
tento”. Cosi ogni tanto il compagno Allende
camminava per il palazzo della Moneda di-
cendo “son contento, son contento” e solo noi
che conoscevamo quel film potevamo capire.
Un giorno, accompagnandolo nel Paese, ini-
zi0 ad interessarsi a me e mi chiese cosa fa-
cessi. Io gli risposi che avevo appena finito gli
studi di teatro. Allora mi chiese se pensavo di
dedicarmi professionalmente a quello e io gli
risposi di si. Mi chiese se volevo anche scri-
vere per il teatro e io gli dissi “si, compagno
Presidente, vorrei fare il drammaturgo”. Tutti
i componenti dei GAP avevano un nome po-
litico oltre a quello anagrafico, cosi lui decise
di chiamarmi “il poeta”. Quando ¢ arrivato
I'11 settembre del 1973 io ero di turno in un
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paese a circa 20 chilometri dalla capitale a
sorvegliare un pozzo di acqua potabile per-
ché c’era il rischio che i fascisti avvelenassero
l'acqua.. Arrivo la notizia del colpo di Stato
e noi cercammo di tornare nella capitale, ma
risultod subito impossibile perché i quartieri
periferici di Santiago erano gia stati messi a
ferro e fuoco e c’erano cadaveri dappertutto.
Ad esempio nell'ospedale “S.Miguel” nella
zona del Barros Luco i golpisti avevano fuci-
lato pazienti, medici e infermieri e vi trovam-
mo oltre 50 cadaveri. Eravamo pronti a dare
battaglia fino all'ultimo uomo. Ma arrivo il
discorso del compagno Allende dalla Mone-
da che chiamava tutti a non lasciarsi uccidere
e di continuare e vivendo per organizzare la
resistenza e sconfiggere la dittatura che in ef-
fetti stava appena cominciando.

Ricordo un mio caro compagno della scorta
di Allende, figlio ,di una famiglia proletaria,
che si chiamava Oscar Reinaldo Lagos Rios.
Insieme ad altri 16 compagni combatterono
fino all'ultima pallottola. Solo uno della scor-
ta mori combattendo nella Moneda in fiam-
me. Tutti gli altri furono arrestati e condotti
lontano, rientrando nella lista dei desapare-
cidos. Trenta anni dopo sono stati ritrovati
minuscoli resti umani in una fossa comune.
In un istituto specializzato in Austria sono
stati riconosciuti i resti di Oscar Lagos Rios
e di altri due compagni. Abbiamo deciso,
noi ex compagni del GAP indossando la fa-

scia della guardia del Presidente, di fare una
marcia funebre silenziosa a Santiago per ac-
compagnare i nostri compagni al cimitero.
Ad un certo punto, senza che avessimo dato
notizia di quella che voleva essere una ceri-
monia intima, una parte grande della societa
di Santiago, soprattutto studenti, si ¢ unita a
noi per accompagnare i nostri compagni alla
loro ultima meta.

Cosi voglio ringraziare di questo premio Pe-
gaso d’Oro della Regione Toscana anche a
nome di tutti i miei compagni che mi man-
cano.

11 Cile é chiamato, nei prossimi giorni, ad una
ulteriore prova democratica e il punto di vista
di Sépulveda non é certamente neutro.

Il 15 dicembre abbiamo il ballottaggio per I'e-
lezione del presidente fra Michelle Bachelet
e la candidata della destra Evelyn Matthei,
che ¢ strano che sia arrivata ad essere candi-
data in una elezione presidenziale per il suo
livello intellettuale non all’altezza. Stiamo
per eleggere il sesto presidente dopo la fine
della dittatura. Ma questo ¢ stato il risultato
di 16 anni di resistenza continua, caparbia,
quotidiana di una parte grande del popolo
cileno. E’ passata una interpretazione della
vicenda cilena per la quale la vittoria del NO
nel referendum del 1988 ¢ stata il risultato di
una strategia di marketing (c’¢ stato anche un
bel film su questo). Ma per arrivare al refe-
rendum siamo passati attraverso il sacrificio
della vita di moltissime persone, soprattutto
militanti. Penso ai militanti del Frente Pa-
triottico “Manuel Rodrigues” , un gruppo
nato dalla Gioventi Comunista, che per 12
anni non ha lasciato passare un solo giorno
senza compiere una azione di resistenza con-
tro il regime. La dittatura ha, infine, accettato
il negoziato anche perché aveva timore di
questi giovani guerrieri. Dunque il NO alla
dittatura non ha vinto solo per una strategia
di marketing, ma anche come frutto di una
strategia di 12 anni di lotta costante contro
la dittatura.

Ma cosa ha sedimentato I'esperienza demo-
cratica di Allende in America Latina? Quale
Stato oggi presenta una situazione politico-i-
stituzionale vicina all’esperimento cileno dei
primi anni “70¢

Oggi il governo che pili democratico e pro-
gressista (nel vero senso del termine, dunque
con una forte connotazione di giustizia so-
ciale) & quello del mio carissimo amico Pepe
Mujica Cordano nell'Uruguay. Quando leg-
go le notizie che arrivano dall'Uruguay, vera-
mente mi sento orgoglioso di essere latinoa-
mericano, perché almeno ¢’¢ un Paese che sta
facendo cose nella direzione giusta.

E del pensiero di Salvador Allende cosa rima-
ne?

La memoria e l'esempio. Allende ¢ un ri-
ferimento non solo per la mia generazione,
ma anche per i giovani. Oggi, ad esempio,
nel Cile vediamo che 4 giovani dirigenti del
Movimento Studentesco arrivano ad essere
eletti in Parlamento: ¢ molto significativo che
tanto Camilla Vallejo, quanto Giorgio Jack-
son, Gabriel Boric e Karol Cariola, il primo
pensiero che hanno avuto ¢ stato per Allende
che, dunque, ¢ elemento di ispirazione anche
per questa generazione.

Sépulveda, da un po’ di tempo, scrive favole.
L'ultima é “Storia di wna lumaca che scopri
Vimportanza della lentezza”. Ma non sono
favole solo per bambini.

E’ una favola che rivendica il diritto alla len-
tezza, il diritto a dire “un momento; stop;
devo fermarmi a pensare. Ho bisogno di una
pausa, per decidere io la direzione da pren-
dere. Questo ¢ il mio ritmo personale, la mia
velocitd”. E’ una favola per tutti i lettori, che
certamente ho scritto pensando ai miei pic-
coli lettori, i bambini. E, come in tutta la mia
letteratura, ho cercato di scrivere dei valori
fondamentali, come ’amicizia, la curiosita,
la memoria, la fratellanza, I'idealismo. E’ dif-
ficile scrivere per i bambini perché loro sono i
lettori pitl1 esigenti: amano un linguaggio sen-
za ambiguita, diretto, ma allo stesso tempo un
linguaggio poetico. Ed ¢ una grande sfida. Mi
piace anche condividere con i bambini i valo-
ri in cui credo e fra questi certamente quello
ad avere un ritmo proprio, personale, senza
cedere al mito della velocita vertiginosa del
mondo moderno. Oggi, se hai un ritmo altro,
diverso, lento, sei messo fuori dalla societa.
Io stesso sono un uomo lentissimo e questo &
una tortura per tutti i miei lettori che vorreb-
bero che scrivessi a getto continuo. o rispon-
do con una citazione di Enrico Berlinguer:
“piano, piano, arriviamo lontano”. Io non cre-
do che la velocita debba essere considerata
l'unica modalita possibile di vivere. E’ diven-
tato un mito: tanta gente pensa che internet
sia il modello che ci permette di accedere ad
una velocita vertiginosa ad una grande quan-
titd di informazioni. Certamente, internet e
la moderna tecnologia sono utili, ma l'infor-
mazione ¢ un’altra cosa: abbiamo una somma
enorme di possibilita di accedere all'informa-
zione. Ma il mito assurdo della velocitd ha
signiﬁcato rinunciare a tante cose che sono
importanti. Abbiamo rinunciato a decidere
autonomamente dove vogliamo andare. Que-
sta capacita umana di decidere dove andare
¢ uno dei valori che voglio condividere con i
miei piccoli lettori.

ULTURA
OMMESTIBILE

.com

18 APRILE



Terza giornata

La citta occ-upata

Non so se la memoria ne ha conservato i segni,
certamente non la citta. Siamo negli anni ‘8o e
si parla di sventramento,

Sono io che scrivevo (Firenze Punto Zero,
1993, da ‘Concerto per sirene e scappamenti’
pagg 121 e seguenti)

“Sventramento... strisciante, sullo strato bas-
so dei quartieri popolari della citta, a forza di
moquette copri magagne e muffe, di canaline
per gli impianti a norma (leggi: a spregio ), di
finestre sigillate, aria condizionata, binari elet-
trificati e faretti, si ¢ trasformato in ufficio qual-
siasi fondo cloaca ex stalla tugurio, qualsiasi
loculo sufficiente a piazzare un computer sopra
una scrivania. Non uno di questi immacolati,
bianchissimi nuovi luoghi di lavoro ha potuto,
pero, tradire le sue origini. Infatti nel regno del
computer filtrava un costante affettuoso odore
di fogna (era gia un virus?), memoria troppo pit1
forte dei deodoranti e dei siliconi. Memoria di
una delle citta con il pit alto tasso di tuberco-
losi, dove gli imbianchini venivano chiamati
0 o o

spiaccica ragni’..

Negli anni 2000 fino ad oggi, grazie alla libe-
ralizzazione degli esercizi commerciali, quasi
tutti quei fondi, che in verita spuntavano af-
fitti modesti, si sono riaperti e sono tornati alla
luce, letteralmente. Questo secondo fenome-
no strisciante di gentrificazione diffusa non si
¢ fermato qui, ma si ¢ allargato a tutta la citta
storica. Le strade si sono trasformate in ‘Man-
gificio’ luminoso pedonale continuo a orario
continuato, inclusa la ‘movida’ notturna che
non mandava la cittd a dormire. Il tutto molto
apprezzato dai turisti e molto profittevole per
gli operatori. In sintesi si & creata una nuova
centralita occupazionale, sostenuta dagli afhtti
alti dei fondi e naturalmente dagli affitti corti
dei piani superiori di cui abbiamo parlato nella
prima giornata. I costi sociali di questo succes-
s0 sono noti: sparizione dei cittadini residenti
e delle botteghe artigiane, pendolarismo me-
tropolitano quotidiano, aumento dei costi di
manutenzione urbana in uno stato permanente
di crisi ambientale. Ora che la citta-champagne
¢ svanita nel virus, proviamo a riconsiderare la
condizione coattiva di questa quarantena civile
dai termini non precisati , vero ¢ che in pochi
giorni, inaspettatamente, abbiamo ricominciato
a camminare, anche su lunghe distanze, attra-
verso una cittd silenziosa, calma, aperta a certi
orari e solo per i bisogni primari, quindi niente
carrelli riempiti in fretta di birre e altri alcolici,
ritorno della cucina casalinga e niente spreco di
cibo. I social sottolineano in continuazione, fra
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La citta del dopo..

il serio ed il faceto, questo ed altro. Per esempio,
abbiamo migliorato la nostra alfabetizzazione
informatica, cosi abbiamo finalmente capito
che si puo, e bene, lavorare da casa, abbiamo
aperto le finestre e abbiamo goduto il suono
delle campane e il frizzantino dell’aria pulita,
dovremmo anche essere diventati piti responsa-
bili all'osservanza delle norme da parte di tutti,
invece di voltarci dall’altra parte e a casa, poi,
parliamo e passiamo pit1 tempo con i nostri figli
e i nostri partner (e c'¢ il caso, sottolinea qual-
cuno brillantemente, che I'anno prossimo sia
risolta la crisi demografica ...), abbiamo, infine,
sintonizzato le nostre scelte televisive piti sulle
competenze che sulle sparate propagandisti-
che.

Quando ne usciremo saremo diversi, quindi
avremo capito, ne sono sicuro, che l'occupazio-
ne, la scuola e il lavoro in citta potrebbero essere
organizzati diversamente , ma come? Vediamo:
orari flessibili innanzitutto, per evitare i groppi
di traffico concentrato tutti i giorni alle stesse
ore. Non dovrebbe essere difficile, visto che il
lavoro da casa ¢ piti conveniente, sia per chi la-
vora, sia per chi da lavoro. Va in crisi, dunque, il
concetto di ufficio in generale e la sede unica ad
orario fisso, come dimostrato dal successo delle
strutture di co-working. Anche la citta cambia
di conseguenza:

Ancora io, scrivevo (ibidem, 1992, da ‘Un Par-
co a tema: la cittd’ pagg 107 e seguenti... “Gli
istituti bancari restaurano frequentemente i
loro palazzi in citta, ma si troverebbero meno
imbarazzati, invece di dover tappare le vetrine
su strada con i monitor pieni di listini di borsa,
obbligazioni e buoni del tesoro, se una normati-
va disponesse la riapertura di quei vani ad uso
artigianale e commerciale per conservare alla
cittd i servizi rari che vivono solo nei Centri
Storici, ma che ne sono stati espulsi e condan-
nati a morte prematura, uno dopo l'altro, dagli
affitti iperbolici della concorrenza commercia-
le ...)”. Guarda un po’, dopo quasi trent’anni la
mia provocazione si & fatta meno visionaria.

L’home banking ha svuotato le banche, che ora
cercano di apparire meno rigide e pompose,
pitt vicine al cittadino e certamente approve-
rebbero l'idea e 'opera buona per il marketing
di salvare, o resuscitare quei valori e quei sa-
peri artistici, culturali, letterari, antiquari, ar-
tigianali, cio¢ quelle botteghe storiche che la
citta ha perduto, offrendo loro un fondo ed una
vetrina in centro ad equo canone. Sbaglio? Si
creerebbero, in stile co-working, filiere di Alta
Identita Urbana, linee di produzione di pezzi
unici DOGC, ben inquadrate architettonica-
mente nei profili della citta storica, mentre le
banche avrebbero mille vantaggi a salire al pri-
mo piano ... Le banche potrebbero farlo davve-
10, in quanto considerate entita autonome, ma
riflettono pero un vulnus urbanistico, in quan-
to, scrive De Carlo nella sua quarta lezione “...
lidea che una configurazione spaziale possa
essere autonoma deriva da un modo di pensare
di corta vista, prodotto da preoccupazioni di
autoconservazione... Invece, la consapevolezza
culturale che si vuol ricomporre deve essere
‘provata’ e non fondata su assunti ideologici
(religiosi, morali, politici)”.Un esempio ¢ la
Manualita: storica attitudine artigianale, abili-
ta laica, stanziale e multidisciplinare. In certi
casi, addirittura artistica . La citta del prima
... aveva intitolato le strade ai mestieri, la citta
del dopo ... dovrebbe riassorbire la sostanziale
odierna autonomia e ‘solitudine del manuten-
tore’, che spesso abdica di fronte all'offerta del
‘tutto nuovo’. Dovrebbe promuovere e allestire
scuole e laboratori della manualita, che oggi si
vale di computer e stampanti 3d. Quindi non
si tratta di un nostalgico concetto di ritorno, ma
di una cultura nuova della citta sostenibile, che
ripara, ricicla, riassembla, integrandosi in una
forma di co-working che intreccia competenze
diverse.

Ed ¢ mia convinzione che ogni prerogativa cul-
turale, prodotta-offerta dalla citta, debba essere
sostenuta da una ‘provata’ sostenibilita ambien-
tale della cittd medesima.
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|| senso
della
vita

disegno di Massimo Cavezzali

Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori
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13 aprile

In queste ore sfilacciate, senza impegni che
dettino ritmi e appuntamenti, anche la let-
tura non procede difilato. Passeggiare non
si pud. Vien fatto di cercare un libro lasciato
a meta o di pescare in un racconto un pas-
so che aveva suscitato interesse. Federigo
Tozzi — ne ricorre il centenario dalla morte,
ma il programma stilato per celebrarlo & in
standby — spiego tra il grave e il faceto, in
uno scritto del 1919, quale metodo seguiva
nel leggere o rileggere: apriva un volume a
caso e pescava qua e la, ignorandone bella-
mente la struttura: «lo dichiaro d’ignorare
le ‘trame’ di qualsiasi romanzo; perché a
conoscerle avrei perso tempo e basta. La
mia soddisfazione ¢ di trovare qualche ‘pez-
zo’ dove sul serio lo scrittore sia riuscito a
indicarmi una qualunque parvenza della
nostra fuggitiva realta». Il suo era un moto
di ribellione contro la ricetta naturalistica o
il romanticume sentimentale tipico dell’Ot-
tocento. Risentiva della rivolta dei futuristi
e accettava il loro jeu de massacre nella
convinzione che fosse ozioso riprodurre o
inseguire il fattuale. Il piacere consisteva,
piuttosto, nel catturare in luoghi scelti dalla
sorte pagine in sintonia con i moti ondiva-
ghi del soggettivo immaginario. Volere o no,
checché ne dicano i critici, era un'esaltazio-
ne del frammentismo, il rifiuto di qualsiasi
organicita. E in Bestie, uscito presso Treves
nell’ottobre 1917, la sua vera opera d’esor-
dio, si ha un riflesso di questa predilezione
assunta a norma narrativa. Poco meno d'un
centinaio di brevi prose liriche conden-
sano attimi, episodi, apparizioni che non
ambiscono ad alcuna continuitd. Ognuna
si conclude con un’animale, che funge da
sigla epigrammatica, talvolta incarnando
uno stato d’animo dell’autore, altre sim-
boleggiandone le sensazioni, altre ancora
inserendo un brivido di mistero. Talvolta
la bestia non ¢ neppure puntualmente de-
scritta, perché «crea o cerca di creare un
rapporto tra una situazione umana e qual—
che oscuro o magari ovvio significato del
mondo animale» (Debenedetti) per via di
allusioni a bestiari medievali o animalizzan-
doil vivente nei suoi primordiali magmatici
intrecci. Apro il libro in un punto sugge-
stivo: in cielo naviga un'immensa nuvola,
formando un candido strato di caligine:
«La luna, che io non potevo vedere — scri-
ve Tozzi —, la illuminava cosi bene di sotto
che quasi abbagliava gli occhi; specie la sua
punta; mentre il turchino del cielo s’era fat-
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Diario senese
di una pandemia

to pilt nero, senza stelle. Quando smisi di
guardarla, e girai gli occhi intorno, mi sentii
smarrito e per morire subito; ed avrei avu-
to bisogno di appoggiarmi: ma mentre cosi
aspettavo che mi passasse il malessere e di
tornare bene in me per andarmene, mi ra-
sento, come fosse mandato da quella stessa
nebbia cosi alta, un vipistrello». Tozzi non
aggiunge nulla, ma l'irruzione improvvisa
del serotino mostruoso volatile interrompe
il silenzio e impedisce al malessere di ces-
sare. «I gai uccelli [...] davano largo luogo
— scrisse Boccaccio per un’atmosfera simi-
le — a’ vipistrelli, gia per la caliginosa aere
trascorrenti». Avra rammentato quelle ri-
ghe Tozzi? Il popputo volatile & ospitato in
una letteratura molto ampia. Nel XXXIV
dell'Inferno (vv. 48-51) Dante lo usa per di-
pingere Lucifero a tre teste, che «<non avean
penne, ma di pipistrello / era lor modo, e
quelle svolazzava, / si che tre venti si move-
an da ello». Si trova pure in Carducci e in
D’Annunzio. Vipistrello, o Vilpistrello o Vi-
spistrello ¢ nome dalle molte grafie: deriva
dal latino vespertilio e contiene vesper,sera.
Alcuni vi rinvengono una eco di vis, forza.
Mah! Ci sia o no di mezzo nel virus che di-
laga ¢ essere ambiguo nella considerazione
guadagnata. Per Victor Hugo ¢ maledetto
e incarna l'ateismo. Compare in Charles

Baudelaire: chauvre-souris «smarrito, / con
le sue ali sbatte sulle pareti, / e va urtando
la testa sul soffitto marcito» (tr. Prete). In
Tommaso Landolfy, attratto quant’altri mai
da misteriosi fantasmi, penetra la sua scato-
la cranica, & un inquieto pungolo mentale:
ma il vipistrello che lo tormenta non deve
essere scambiato con quello che sbatte con-
troimuri delle case di campagna o tre i filari
delle viti (Lazzarin). Solo per i cinesi ¢ sim-
bolo della felicita. Non penserebbe mai, un
cinese, di inchiodarlo sulla porta d’ingresso
del granaio come erano usi fare i mezzadri
dalle nostre parti. Secondo Plinio, del resto,
il suo sangue aveva doti afrodisiache. E que-
sta fama buona non s’¢ del tutto spenta se le
carni prelibate del pipistrello — il nome vie-
ne da vipistrello per onomatopea imitante
il suo faticoso volo — sono servite con zelo
in rafhinati banchetti. Sono antologizzabili
pure divagazioni dal tenore apocalittico.
Il missionario francese del XVII secolo, il
cappuccino Claude d’Abbeville registra la
credenza dei Tupinambas secondo i quali
la fine del mondo sara provocata dalla spa-
rizione della luce del Sole, perché divorato
da un gigantesco pipistrello, o pipistrello
che dir si voglia. Il ribrezzo che il semiuc-
cello trasmette a Federigo Tozzi rovinando
la quiete di un singolare plenilunio era di
quelli che facevano ribrezzo agli assalariati
del suo podere di Castagneto. La sua orri-
pilante nomea si ¢, di questi tempi, rinver-
dita, scurita anzi, e non ha smesso d’incuter
paure.
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I mondo visto da un finestrino

di Susanna Cressati

Oggi che, come informa la cronaca, tanti
bambini “reclusi” sono impegnati a ascolta-
re le Favole al telefono, cui il Coronavirus
ha donato nuova giovinezza, e il colto ca-
nale culturale Radio3 propone la rilettura
ad alta voce delle mirabolanti avventure
del barone Lamberto, una domanda sorge
spontanea: ma come si fa a “inventare” le
storie? A rispondere a questo affascinante
interrogativo soccorre nuovamente il genio
di Gianni Rodari, a cui va il merito, sottoli-
neato da molti in questo suo vivace cente-
nario, di aver elaborato una vera e propria
“guida” all’arte di inventare storie, quella
sorta di “manuale Hoepli” di racconti per
I'infanzia, fiabe e filastrocche che va sotto il
titolo di “Grammatica della fantasia”.

Edito da Einaudi (non da Hoepli) nel 1973,
il libro & ancora godibilissimo nella lettura
e utile allo scopo per cui ¢ stato ideato, un
vero e proprio classico che ci conduce per
mano, con leggerezza e divertimento, alla
scoperta dei meccanismi della composi-
zione fantastica. Per farlo Rodari da fondo
(lo si legge nelle pagine) a una preparazio-
ne culturale vasta e interdisciplinare, con
citazioni che spaziano dai romanzieri ai
poeti, dai pittori ai filosofi, dai pedagogisti
ai linguisti, e alla sua lunga e appassionata
esperienza sul campo, nella scuola e nelle
pitt varie attivita educative. Sempre con
atteggiamento aperto, concreto, disponibi-
le, tanto che in questo percorso il maestro
(perche questo era) spesso si affida a coloro
per i quali 'immaginazione ¢ una funzione
primaria dell’esperienza e che alla fine dei
conti sono a loro volta i suoi veri maestri: i
bambini.

I suggerimenti tecnici contenuti nel libro
sono tanti e specifici: inventare storie pren-
dendo spunto da una parola scelta a caso
(si, proprio a caso, a partire dalle pit banali
come sasso o armadio), dai binomi fanastici,
da ipotesi fantastiche; giocando con prefis-
si arbitrari, errori creativi, catene sonore;
esplorando le tonalita del surrealismo o del
nonsenso; mettendo in scena giocattoli, ma-
rionette, burattini; appoggiandosi alle fiabe
tradizionali come base di partenza ma per
distaccarsene presto in corsa libera, rima-
neggiandole, rovesciandole, stravolgendole,
mescolandole in una pirotecnica insalata.
Rodari intreccia una danza inesauribile di
parole ed immagini, sempre imprevedibi-

le, allegramente sorprendente, mai pigra,
moralistica, saccente o convenzionale, ma
capricciosa, noncurante di tabii, sottomes-
sa alla sola disciplina dell’efficacia, votata a
trasformare anche l'esperienza educativa in
qualcosa di allegro; una esperienza rigorosa,
seria, rispettosa dei bambini, della loro vo-
glia e capacita di crescere, del loro piacere
di esistere e di conoscere. Il libro contiene
una lezione di coraggio e diliberta, non pro-
pone l'evasione ma “un modo per riscoprire
e rappresentare in forme nuove la realta”.
Tenendo sempre presente, osserva Rodari,
che “il mondo si puo guardare ad altezza
d’'uomo, ma anche dall’alto di una nuvola.
Nella realta si puo entrare dalla porta prin-
cipale o infilarvisi — ¢ piti divertente — da
un finestrino”.

Gianni Rodari, omaggio
al centenario della nascita

Pensieri per genitori - Due
Le cose piu grandi di loro
I ragazzi hanno bisogno di quelle che una
volta si chiamavano ‘le cose pit grandi di
loro’. Hanno bisogno di prender parte a
cose vere. Hanno bisogno di misurare la
loro energia su scala piti vasta che non si-
ano la scuola e la famiglia. Hanno bisogno
di concepire ideali e d'imparare ad amarli
sopra ogni altra cosa. Cio che facciamo per
incoraggiarli in questa direzione ¢ giusto:
cio che facciamo per trattenerli ¢ sbagliato.
Dai figli, una volta cresciuti, possiamo ri-
cevere due sorte di rimproveri. Potranno
rimproverarci di non averli aiutati ‘a far
fortuna’, e sarebbe triste per loro e per noi,
perché significherebbe che abbiamo educa-
to dei cinici egoisti. Ma sarebbe molto piu
grave se ci potessero rimproverare di aver
dato alla loro vita un orizzonte moralmente
meschino.

Gianni Rodari
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La quarantena della didattica

di Giuseppe Centauro

1126 febbraio il contagio da coronavirus accer-
tato per lo studente norvegese (considerabile
come “paziente 1” per I'universita fiorentina)
ha scosso il dipartimento di architettura a tal
punto che il veloce passa parola sui social ha
fatto si che le aule fossero quasi subito diser-
tate, ancor prima delle disposizioni del Retto-
re susseguenti al Dpem del 4 marzo. Infatti il
giorno successivo che segnava anche l'inizio
delle attivita del secondo semestre, I'aula era
vuota con l'obbligo per noi docenti di atten-
dere in classe eventuali istruzioni. Le iscrizio-
ni ai corsi e alle lezioni erano di colpo svanite
nell’aere. Sapevamo che con la piattaforma
Moodle (acronimo di Modular Object-O-
riented Dynamic Learning Environment),
messa a disposizione dall’Ateneo fiorentino
avremmo potuto sopperire all'emergenza,
cosi com’e stato fatto in via ordinaria da qual-
che annoa questa parte. Tuttavia, mai prima
di allora l'e.learning (ovvero la “lezione a di-
stanza”) avrebbe sostituito in tutto e per tutto
il contatto diretto con gli studenti. Un proble-
ma non di poco conto, ma anche un'occasione
per i docenti, specie per i meno tecnologici, di
rimettersi in gioco, aggiornarsi e stabilire tutti
insieme una comune linea di condotta. Se la
solidarieta tra docenti ¢ apparsa subito una
gradevole sorpresa non altrettanto poteva
dirsi dell'applicazione subitanea per I'emer-
genza pandemica della didattica online. Mai
si era registrato uno svolgimento cosi tanto
esteso dello “smart working” applicato non
per l'azienda bensi alla scuola. Soprattutto
difficoltose apparivano le attivita di labora-
torio sia per gli insegnanti sia per gli allievi,
pur se avvezzi al mondo digitale. Carenze di
collegamenti in rete e di dotazioni personali e
non solo, laddove peridocenti il rapporto con

li studenti non poteva pit1 di tanto prescin-
dere dallo svolgimento di un lavoro condotto
a stretto contatto con gli allievi. Un lavoro
fatto di studi e di ricerca da condividere col-
legialmente sui banchi o negli stage esterni.
Le-learning ¢ uno dei tanti strumenti didat-
tici, con accesso ed utilizzo interamente web,
che supporta la tradizionale didattica d’aula e
permette al docente di pubblicare e rendere
accessibile agli studenti il materiale didatti-
co delle lezioni, di veicolare comunicazioni,
di pubblicare informazioni sul corso e sulle
lezioni, di somministrare compiti/esercitazio-
ni, test ed altro ancora, ma non di sostituire -
come ci si attende da uno studio universitario

ULTURA
12 OMMESTIBILE
.com

- la trasmissione delle esperienze, da uomo a
uomo, dal maestro didatta all’assise raccolta
degli allievi. E non basta la parola dettata a
distanza o la video conferenza a modificare lo
scenario. Nel tempo la didattica online, nata
per preparare il singolo a sostenere una prova
individuale, magari in corsi di recupero, mo-
stra tutti i suoi limiti non tanto negli strumen-
ti tecnologici quanto piuttosto nella filosofia
stessa alla base dell’apprendimento di primo
e secondo livello. Dopo un mese di webinar

(seminari a distanza) siamo adesso in procinto
di affrontare gli esami e le discussioni di tesi.
Ancor prima di sperimentare gioco-forza la
modalitd di presentazione in remoto si ¢ ca-
pito che la connessione non potra in alcun
modo sostituire 'interlocuzione diretta che
resta il fondamento della trasmissione del
sapere, delle relazioni interpersonali, della
valutazione, con buona pace per tutti coloro
che invocano una modernizzazione radicale
in un mondo di robot.
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Musica _
Maestro  Stella mediterranea

di Alessandro Michelucci

Il jazz olandese vanta una storia impor-
tante. Il Bimhuis di Amsterdam, fondato
nel 1973, & uno dei jazz club europei piu
stimolanti. I musicisti di spicco sono tanti:
pianisti come Misha Mengelberg e Jasper
van ‘t Hof; Willem Breuker e Yuri Honing,
entrambi sassofonisti; i bassisti Maarten Al-
tena e Tony Overwater.

Quest’ultimo, nato a Rotterdam nel 1963,
vanta un percorso originale. Ha fondato
l'etichetta Jazz in Motion, con la quale pro-
muove artisti olandesi (Yuri Honing, Rem-
brandt Frerichs), ma anche extraeuropei
(Atzko Kohashi, Rima Khcheich). Musicista
curioso e aperto alle esperienze piu diverse,
ha spaziato dalla rilettura dei classici (Ellin-
gton Suites, 2015) alla collaborazione con
artisti mediorientali e olandesi (Levantasy,
2010, e It’s still Autumn, 2019). Ed & pro-
prio nell’area mediorientale che il musicista
ha trovato uno dei terreni piti congeniali,
come conferma il recente CD Acamar (Ke-  gruppo. La composizione dei dieci brani ¢  menti a corda.

pera Records, 2019). Il lavoro ¢ accredita-  divisa equamente, con una sola traccia fir- ~ “Sofia”, composta da Ornstein, ¢ un brano
to al Madar Ensemble, un quintetto dove  mata collettivamente, “Furud”, un bel dia-  asciutto dove il clarinetto compare da solo,
Overwater ¢ affiancato da un altro olande-  logo fra i tre stru-
se, il clarinettista Maarten Or-

stein, il percussionista giordano

Nasser Salameh, Nizar Rohana,

virtuoso di ud palestinese, e il

violista tunisino Jasser Haj Yous-

sef. Rispetto a tanti altri lavori re-

alizzati da musicisti europei e me-

diorientali, compaiono strumenti

insoliti del Vecchio Continente,

come il violone di Overwater e la

viola d’amore. Quest’ultima, nata

nel Seicento, era stata utilizzata da

vari autori (Bach, Telemann, Vi-

valdi), ma poi era caduta in disuso

perché presentava alcuni problemi

d’intonazione.

Acamar (“la fine del fiume” in ara-

bo) prende nome da una stella che

gli astronomi antichi associavano ai

fiumi dell’area mediterranea e me-

diorientale, dal Po all’Eufrate. Que-

sto riferimento eurasiatico & quindi

il migliore per definire la musica del

mentre in “Silence” fa altret-
tanto 1'ud di Rohana, autore
del pezzo. Overwater firma la
delicata “Hills of Delphi” che
chiude il disco.
Gli arrangiamenti sono cu-
rati e raffinati, mai sopra le
righe, sorretti da una buona
perizia tecnica.
Prima di chiudere, una ri-
flessione.  Questo  disco,
come tanti altri, dimostra
che la musica puo aiutarci
a scongiurare quei contrasti
fra culture europee ed ex-
traecuropee che intossicano
la convivenza civile. Paesi
come il Belgio, la Germa-
nia e i Paesi Bassi I’hanno
capito e stimolano collabo-
razioni di questo tipo in-
sieme a istituzioni arabe,
africane e mediorientali.
L'Ttalia dovrebbe fare lo stesso.
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di Danilo Cecchi

Per molti artisti (inclusi i fotografi) & difficile
separare in maniera netta la vita dall’arte, fino
al punto di chiedersi quanto le vicende della
vita possano avere determinato 'evolversi del-
le loro vicende artistiche, e quanto I'arte possa
avere determinato il corso della loro vita. Poi
ci sono alcuni artisti (inclusi alcuni fotografi)
per i quali arte e vita coincidono, e che hanno
fatto della propria vita unopera d’arte. Una
delle fotografe del Novecento che hanno fatto
largamente coincidere arte e vita ¢ Germaine
Krull (1897-1985), un personaggio eclettico,
geniale, indefinibile ed imbarazzante, che trop-
po spesso le storie della fotografia hanno messo
in ombra, relegandola ai margini e minimiz-
zandone la statura. Germaine nasce a Posen/
Poznan, nella terra di confine tra Germania
e Polonia, piti volte passata di mano, e cresce
spostandosi in Europa con la famiglia, senza
frequentare nessuna scuola, ma istruita da un
padre ingegnere, libero pensatore ed abbastan-
za irresponsabile e girovago. A vent’anni ¢ a
Monaco di Baviera, dove entra in contatto con
'ambiente artistico, politico e culturale, studia
fotografia nella stessa scuola in cui aveva inse-
gnato il fotografo pittorialista Frank Eugene,
sposa un anarchico russo e nel 1918 apre un
proprio studio di ritratti. Politicamente impe-
gnata, lascia il partito socialista bavarese per
iscriversi al partito comunista tedesco, aiuta
un bolscevico nel tentativo di fuga in Austria,
per questo viene imprigionata e nel 1920 vie-
ne espulsa dalla Baviera. Si reca in Russia con
un amante, ma dopo il suo abbandono viene
espulsa nel 1921 come antibolscevica. Nel
1922 apre un nuovo studio fotografico a Berli-
no, dove conosce gli espressionisti ed i dadaisti,
e lo mantiene fino al 1925, quando si trasfe-
risce ad Amsterdam con il regista comunista
Joris Ivens. I due arrivano a Parigi nel 1926 e
stipulano un matrimonio di convenienza che
permette a Germaine di ottenere un passapor-
to e la cittadinanza olandese, oltre ad un’aura di
rispettabilita borghese, ma senza alcuna limi-
tazione alla sua libertd. Preceduta dalla fama
derivatagli da una serie di fotografie di nudo
femminile (le due amiche) scattate nel periodo
berlinese e di carattere esplicitamente lesbico,
viene immediatamente accolta nell’ambiente
culturale parigino e diventa amica di Sonia e
Robert Delaunay e di personaggi come Cocte-
au, Malraux, Colette, André Gide ed Eli Lo-
tar. Si lascia coinvolgere nei movimenti artisti-
ci di avanguardia e comincia a lavorare come
fotografa ritrattista, di moda, pubblicita e spet-
tacolo, ed a collaborare con le prime riviste illu-
strate con fotografie, come Vu. Nel 1928 pub-
blica il suo primo libro, Métal, con le immagini
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Germaine Krull, una vita da fotografa

di particolari costruttivi di macchinari, di ponti
e delle gigantesche strutture metalliche civili
ed industriali viste ad Amsterdam, Marsiglia
e Parigi, fra cui immancabilmente la tour Eif-
fel. Nello stesso tempo continua a fotografare
i nudi femminili, nel 1930 pubblica Etudes de
Nu e nel 1931 la Nouvelle Revue Frangaise
gli dedica una monografia nella collana Nou-
veaux Photographes. Nel periodo parigino co-
nosce tutti i fotografi che collaborano con Vu,
da Cartier-Bresson a Kertesz, dalla Abbott a
Man Ray, pratica tutti i generi di fotografia e
sperimenta tutte le tecniche fotografiche, dal
fotomontaggio alle doppie esposizioni, collabo-
ra con Simenon per le illustrazione dei primi
(ed ultimi) roman-photo, e realizza i ritratti di
tutti i personaggi che animano la vita culturale,
politica ed artistica della capitale, ma fotografa
anche i clochards, la vita quotidiana e gli angoli
della vecchia Parigi popolare, quella che non
cambia mai. Nel 1935 si trasferisce a Monte

Carlo, dove rimane, fotografando celebrita e
personaggi famosi, fino allo scoppio della guer-
ra. Dopo un breve soggiorno a New York ed
un anno passato in Brasile, raggiunge 'Africa
Equatoriale Francese dove gestisce la propa-
ganda locale, poi segue l'esercito alleato nella
liberazione della Provenza e 'esercito francese
fino in Alsazia. Nel 1946 parte come corri-
spondente di guerra per I'Indocina e nel 1947
diventa comproprietaria e direttrice dell’Hotel
Oriental di Bangkok. Dopo un passaggio in un
ashram nel nord dell'India si converte al bud-
dismo e nel 1968 pubblica il suo ultimo libro
sui Tibetani in India (Ladak). Colpita da un
ictus rientra in Europa nel 1983 e si ricovera
in una casa di cura a Wetzlar, dove termina la
sua incredibile esistenza, mai legata ad un solo
luogo, ad un solo uomo, ad un solo genere fo-
tografico. Florent Fels I'aveva soprannominata
la Valchiria della pellicola, Cocteau semplice-
mente uno “specchio riformante”.
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Buontalenti, maestro di meraviglie teatrali

di Giovanna Sparapani

Negli anni Settanta del Cinquecento, Bernar-
do si specializza nella realizzazione di “appa-
rati” per feste, battesimi e funerali; si dedica
anche alla ristrutturazione di cori ed altari e
all’allestimento di scene, costumi e meccani-
smi per opere teatrali. A questo proposito &
importante citare il Teatro Mediceo, realiz-
zato all'interno degli Uffizi sotto la direzione
dei lavori da parte del Buontalenti che, su in-
carico di Francesco I°, introdusse la soluzione
del tutto innovativa del pavimento in discesa
al fine di migliorare la visibilita degli spettato-
ri. Oggi di questa sontuosa sala, molto cele-
brata dai contemporanei, non rimane traccia
ad eccezione delle tre porte che ci troviamo
di fronte quando, salendo il monumentale
scalone vasariano , arriviamo al pianerottolo
del I" piano. Le tre porte appartenevano al
vestibolo esterno del Teatro e I'alto portale di
sinistra, che oggi ci introduce al Gabinetto Di-
segni e Stampe, era l'ingresso principale alla
sala centrale costituita da un vano di ampie
dimensioni. Alcune capriate lignee del tetto,
corrispondenti alla zona del palcoscenico, si
possono ammirare ancora nella sala del Bot-
ticelli, dopo un eccellente restauro del 1976.
Per quanto riguarda la decorazione interna
del Teatro ad opera del versatile architetto, la
prima sistemazione fu approntata nel 1586
in occasione della messinscena dell’Amico
Fido, opera del musicista Giovanni de’ Bar-
di composta per il matrimonio di Virginia
de’ Medici con il marchese Cesare d’Este. In
essa il Buontalenti riprese in modo evidente
lidea del teatro nel giardino mediante una
decorazione arborea nella sala. Una seconda
sistemazione fu allestita nel 1589 per le nozze
di Ferdinando de’ Medici, fratello di France-
sco I, con la principessa Cristina di Lorena,
nipote di Caterina di Francia; in essa Bernar-
do mutod sensibilmente I'aspetto del luogo,
creando uno spazio illusionistico a suggerire
I'idea di un porticato scoperto con un soffitto
a lacunari di tela azzurra ad imitazione della
volta celeste. Una caratteristica importante
della visione teatrale buontalentiana sono i
continui mutamenti di scena che avevano il
preciso compito di meravigliare e colpire la
fantasia degli spettatori: cieli che si spalanca-
no, nuvole che cadono dall’alto e poi sparisco-
no come spazzate dal vento, acque profumate
con petali di rose spruzzate sul pubblico. Il
tutto realizzato con fantasia e senso del ritmo
teatrale.Dalla collaborazione tra Giovanni

de’ Bardi e Buontalenti nacquero anche gli
Intermezzi per La Pellegrina di Girolamo
Bargagli, in occasione delle nozze del Princi-
pe Ferdinando con Cristina di Lorena, senza
dubbio una delle rappresentazioni teatrali pitt
famose mai realizzate. Le fonti raccontano
che i preparativi e le prove per 'evento finale
cominciarono circa sei mesi prima e la spesa
fu cosi esagerata da far gridare allo scandalo.
L'importanza di questo spettacolo & dimostra-
ta dalle numerose relazioni che lo descrissero
e dallo stupendo corpus di disegni autografi
del Buontalenti, disegni che costituiscono una
base imprescindibile per lo studio della sua
attivitd di scenografo.Negli Intermezzi, se-
condo un modulo che avra successo ancora a
lungo, vengono rappresentati il cielo, il mare,
la terra e il fuoco che, secondo la fisica anti-
ca, corrispondono ai quattro elementi vitali:
I'aria, 'acqua, la terra e il fuoco. I personaggi
hanno una natura divina e le allegorie, riprese
dalla mitologia classica, alludono agli effetti
dell'armonia e della musica nell’'universo.
L'ultimo intermezzo si conclude infatti con la
rappresentazione del dono della musica per i

miseri mortali da parte degli dei: le creature
divine sono calate dall’alto su nuvole spumeg-
gianti sotto una pioggia di fiori, mentre dai lati
entrano in scena due gruppi di uomini e don-
ne. Dei e comuni mortali si mescolano cosi in
un'unica danza festosa: I'armonia prima solo
celeste & cosi scesa anche sulla terra assumen-
do una dimensione umana. La giocosita della
situazione ¢ sottolineata da una splendente
luminosita che si riflette negli abiti preziosi
e variopinti creati dal nostro geniale artista.
Essi colpiscono per le linee estremamente
raffinate e preziose, per i colori sgargianti per
le trovate bizzarre e fantasiose, come ad esem-
pio l'uso dei materiali piti vari come il legno,
le corde e gli specchi che ricoprivano le ali del
Drago emettendo bagliori improvvisi ad ogni
minimo movimento dello stupendo mostro.
Non vi ¢ alcun dubbio che queste scenografie
articolate, mutevoli, complesse ed ingegnose
preludono ai grandiosi spettacoli barocchi,
spettacoli magniloquenti al fine di fornire agli
spettatori continui stimoli visivi e sonori per
sorprendere e meravigliare, talvolta a scapito
dei contenuti espressi nelle storie.
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di M.Cristina Francois

Nel 1873 gli Operai dell’Opera della Par-
rocchia dei Granduchi, dopo gli interventi
di restauro al pilastro di cantonata respon-
sabile di una serie di danni a catena, deci-
dono di restaurare la parete esterna della
Chiesa, ortogonale al pilastro, e cio¢ la pa-
rete del percorso granducale intra muros
che si eleva su Piazza de’ Rossi. Nel gen-
naio 1874 il M® Muratore Casimiro Giorgi
riceve un acconto: per avere cominciato “i
lavori sulla Piazza de’ Rossi, smontato le fer-
rate vecchie e rimontato le nuove, mutato i
davanzali e altri lavori”, rimesso “lo zoccolo
agli stipiti della porta, smontato gli scalini
vecchi e rimontato i nuovi”, terminate le
finestre e le mura, intonacati “lo zoccolo
di cantonata” (A.S.P.S.F. Ms.385, Ric.6).
Due anni dopo risulta pure necessario rifa-
re 'armatura lignea del “Corridore Reale”
(m.386, Ric.119), ridurre la facciata della
Chiesa dove essa ¢ traversata dal Vasariano
(Ric.141) e infine far completare i lavori
al “riquadratore” David Pucci che restau-
ra i graffiti (fig.1) della facciata (Ric.123 e
Ms.383, Ric.111). Questa serie di restauri
portati avanti con la supervisione dell’ar-
ch. Giacomo Roster, perito che fece “se-
guire i lavori col concorso della Real Casa”
(Ms.383, a.1872, Ric.149), avevano preso
inizio col consolidamento del pilastro di
cantonata, ma vedremo che nuovi restauri
si renderanno ancora necessari al pilastro
d’angolo, tra il 1905 e il 1906: infatti il mu-
ratore Picchiani deve rimettere al pilastro
“un tassello di pietra” e fare “la cassa per il
medesimo” e il magnano Giorgi realizzare
per il capitello “due staffe a muro e a pie-
tra” (Ms.400, Ric.120, 123). Dopo quanto
dimostrato finora sulla responsabilita dei
danni procurati al Vasariano da questo
pilastro di cantonata (cfr. “Cu.Co.” 348 e
349),il doc.2o1 dell’estate 1749 - pubblica-
to da Francesca Fiorelli Malesci (Fabbriche
Granducali, filza 543) - conclude tristemen-
te la vicenda: dopo avere “osservato, che la
rovina che minaccia I’Arco del Cavalcavia
del Corridore [...] ha molta origine dalla
nuova Fabbrica di detta Chiesa e che perd
sembrava di ragione, che alla spesa del risar-
cimento concorressero per una porzione le
stesse Monache”, le medesime “si resigna-
rono in tutto, e per tutto” a concorrere per
1/3 alla spesa del risarcimento. Terminati
i restauri all’Arco e al “Pilastrone” nell’au-
tunno dello stesso anno, I'arch. Giuseppe
Ruggieri, senza minimamente prendere in
considerazione la palese presenza di un ci-
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Il Vasariano dei Lorena

mitero le cui tombe a fossa avevano compro-
messo la “firmitas” del terreno, dichiarava
al Consiglio di Reggenza nella persona del
Conte di Richecourt appena nominato Pre-
sidente, che erano stati “fatti i risarcimenti
necessari all’Arco del Corridore [...] assicu-
rato in ottima forma”. Il pilastro, come si &
visto dai documenti non cesso di creare pro-
blemi: I’Architetto dello Scrittojo continuo
a prestar servizio, ma non per molto. Fu, in-
fatti, scoperto trafficare per illeciti guadagni
in quanto, connivente il “trombajo”, sottra-
eva dai cantieri materiale idraulico in rame,
ottone, zinco, piombo. Fu perciod accusato
dal Granduca Pietro Leopoldo di “mancan-

terza parte

za di fedelta con cui ha esercitato I'impiego
di architetto dello Scrittoio delle Regie Fab-
briche e Giardini” (“Miscellanea storica
della Valdelsa” gennaio-agosto 2001, p.120,
n.27). Verra licenziato nel 1769. G. Ruggie-
ri fece perd in tempo a terminare nel 1767 il
percorso Granducale intra muros da lui pro-
gettato affinché le “LL. AA. RR. dal coretto
[all'interno di S.Felicita] possano comoda-
mente scendere nella Chiesa” (doc.211 di
E. Fiorelli Malesci). Nel prossimo numero:
nuovi documenti del periodo Lorenese sul
diverticolo intra muros demaniale del Va-
sariano e sul tratto del Corridoio prossimo
all“uscita di Baccho”. (continua)
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Mille frammenti di poesia

di Nicla Pierini

Cinzio Cavallarin, nasce a Chioggia (Ve-
nezia) e vive e lavora a Prato. Negli anni ¢
stato protagonista di numerose mostre per-
sonali ed altrettante mostre collettive non
solo in Italia ma anche all’estero: in Fran-
cia, Germania e Stati Uniti. Lo incontro nel
suo studio. L'arte di Cavallarin ¢ un vero
e proprio racconto in rilievo. La materia si
fonde con la memoria, in un continuo ri-
mando tra formale ed informale. Gli oggetti
del quotidiano divengono i simboli e i colori
le parole per esprimere gli impulsi dell’ani-
ma. Ciascun componente dei suoi quadri
ha una storia e Cinzio Cavallarin la ripor-
ta alla luce impreziosendola, quasi a voler
bloccare lo scorrere del tempo e riportare il
passato ad un presente vivo. Gli oggetti di-
vengono simboli con i quali I'io si relaziona
e instaura un dialogo. Spesso sono oggetti
recuperati, scarti di una societa indaffara-
ta nella ricerca della perfezione: «Nei miei
quadri c’¢ sempre la parte storica e addirit-
tura rifiutata, oggetti ritrovati nei quali fac-
cio un intervento decorativo che valorizzi
'oggetto scartato che ormai ha fatto il suo
corso. Utilizzo materiali diversi, dal legno al
plexiglass» mi dice. Le protagoniste dei suoi
lavori sono le esperienze quotidiane, quelle
in grado di tramandare insegnamenti au-
tentici. Una pittura vigorosa fatta di ordine
e disordine, leggiadria e plasticita: «lo ven-
go dalla ceramica, il primo lavoro che ho fat-
to da ragazzo era decoratore ceramista per
sei anni e questo € stato importante per me
per capire la complessita dei vari materiali.
Io mi ritengo un poliedrico. Mi piace cam-
biare e sperimentare mantenendo sempre il

mio stile caratteristico» afferma. Colori ar-
monici ma anche in forte contrasto, uniti a
fotografie, pennelli, parti di mobilia, stoffe,
corde, legno e molto altro. Elementi delicati

e leggeri ma anche robusti e fisici. I quadri
di Cinzio Cavallarin sono testi raccontati
attraverso mille frammenti come poesie
della propria esistenza.

Gli Asparagi

di Marialuisa Adversi Selvi

Non mi chiedete per favore di uscire insieme
in cerca di asparagi selvatici, a questo io mi
rifiuto, in questo caso io sopporto volentieri di
restare al chiuso e lasciare che crescano indi-
sturbati, entrino fra loro in competizione, di-
ventino quinte del teatro forestale. Perche an-
dare per asparagi ha finito ormai per diventare
uno spostamento di massa, un assalto, una gara
a chi arriva prima e ne coglie di piti. In certi po-
sti non se ne salva nessuno, peggio ancora: solo
per prenderne la punta sono arraffiati dalle ra-

dici e lasciati stecchiti a terra, una punta esile e
sottile che per farne un mazzetto ¢ una strage.
E dunque, convinta come sono, amici, che que-
sta del Virus sia per gli asparagi selvatici

I’ insperata occasione di scambiare in pace ossi-
geno con la terra e il cielo, di sviluppare le pro-
prie potenzialita e produrre seme abbondante,
fiduciosa che gia col salvarne uno si contribui-
sca a salvare il mondo, Virus o non Virus, io in
cerca di asparagi selvatici non ci vado e resto
a casa.

Ma non vi affliggete: se ne rimane la voglia, se li
immaginiamo al burro o all’agro o per tirarci su
un risotto, gli asparagi li troviamo al mercato,
cavati freschi freschi da terra, belli cicciuti e di

specie gentile, il che sara oltrettutto una buona
giustificazione per uscire di casa e dare la boc-
cata larga che ci manca . Alla prossima
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Trai dipinti della guerra coloniale

L'arte francese della guerra, romanzo d’esor-
dio di Alexis Jenni, vincitore del Gongourt
nel 2011, & uno strano romanzo. Strano nella
costruzione di due testi, i commentari di un
narratore che si muove nel presente e i roman-
zi in forma di flashback delle esperienze belli-
che dell'ex paracadutista Victorien Salagnon.
Naturalmente personaggi, storie e Storia si
intrecciano. Sullo sfondo, come lo straniero di
Camus, la Francia. Quella inquieta dei nostri
giorni e quella perduta e perdente della fine
dell'impero coloniale.

Un intreccio che non spiega ma che suggerisce
come l'inquietudine di oggi (siamo nei primi
anni 10 del XXI secolo), le sommosse delle
banlieue francesi, siano figlie del passato ed in
particolare del passato coloniale.

Il “laggitt”, I'Algeria in particolare, mai vera-
mente dimenticata, mai veramente digerita,
mai veramente compresa; annacquata, ci dice
l'autore, nel grande romanzo scritto da De
Gaulle o meglio nel secondo volume del ro-
manzo gollista a cui i francesi hanno di buon
grado accettato di essere protagonisti.

Un libro quello di Jenni complesso, con fre-
quenti cambi di tempi verbali e di soggetto nar-
rante, nei romanzi, articolato, talvolta labirinti-

Si usa dire che noi indigeni, dal tempo delle
antiche popolazioni italiche e dei Romani, ci
si sia evoluti. In ogni caso, certe credenze po-
polari certamente hanno subito delle “muta-
zioni” (termine che, ora, si usa in una funesta
accezione). Ad esempio, a Firenze, da diversi
decenni, il popolino si ¢ fatto “augure” e non
ha piti avuto bisogno di rivolgersi a un sacer-
dote che, attraverso, l'interpretazione del volo
degli uccelli offrisse, a buon mercato, predizio-
ni sul futuro. Ci si ¢ affidati alla professiona-
lita di Tecnici e Artificieri per confidare che
un razzo potesse, una volta I'anno, percorrere,
sibilando, la navata del Duomo, attivare una
serie infinita di petardi luminescenti e tor-
nare (pago di aver assolto al suo incarico) fin
verso l'altare. Quel razzo (agghindandolo con
sembianze opportune) lo si & chiamato “Co-
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co nella prosa delle riflessioni del narratore dei
commentari; quasi a significare la confusione e
I'incertezza diuna lettura della societa francese
e del suo passato coloniale.

Un passato non tanto dimenticato, ma ricostru-
ito fintamente, come il carro armato di produ-
zione sovietica fatto passare per francese nel
film la Battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo
che il protagonista va a vedere nel finale del
libro. Un film a lungo censurato in Francia e
che segna l'epifania del protagonista dei com-
mentari.

Ma ¢ forse la figura di Salagnon la piu inte-
ressante del romanzo. Ex partigiano un po’
per caso, poi militare di carriera invischiato
nella guerra dei venti anni tra Indocina e Al-
geria. Torturatore ma artista, forse l'unico pit-
tore dell’Armée, che usa l'inchiostro e il foglio
bianco, come metafore manichee di un mondo,
quello militare, che & li per preservare un ordi-
ne costruito su cittadini e sudditi, identificati e
divisi solo dalla somiglianza, dalla razza.

Un ordine che sappiamo, e sa anche lui, per-
dente ma per il quale combatte e sopravvive
almeno fino alla caduta di Algeri, a differenza
del suo commilitone Mariani, che a dispetto
del cognome italico, tornato in patria si mette

Senza la colombina
si brancola al buio

lombina” e si & sempre tratto, dalla sperimen-
tata bravura di un manipolo di Dipendenti
dell’Opera del Duomo o dell’Economato del
Comune. la certezza che tutto sarebbe andato
bene: dal raccolto dei campi, alla successiva
partita con la Juve. Ma quest’anno, come si fa?
In assenza delle Colombina, appare riduttiva
la prospettiva di affidarsi ai Virologi o al Capo
della Protezione Civile per sapere “come an-
drad”. Loro ci dicono che molto dipende da
noi, dallo stare in casa, dal “distanziamento
sociale”, ma credo sia opportuno (ora piu che
mai) non abbandonare del tutto una attenzio-
ne al comportamento degli animali, domestici
o meno, volatili o abituati a vivere nelle loro
tane ai margini delle citta. Dobbiamo, in qual-
che modo, interpretare dei segni che, in que-
sto anno di grazia (?) 2020, ci vengono offerti
in modo inatteso. Quali auspici, ad esempio
(vedi: lo scorso numero di Cultura Comme-
stibile), puo trarre il Direttore di una rivista
dagli sguardi che una incommestibile volpe

a capo di una rete di fascistoidi pronti a difen-
dere con le armi l'ordine e la purezza francese
nei condomini della periferia di Lione, come ci
avevano provato tra le vie di Algeri.

Un romanzo complesso, lungo, 544 pagine nel-
la traduzione italiana, con un inizio lento, tal-
volta snervante e forse un po’ troppo assertivo
nelle sue complesse ricostruzioni. Disturbante
anche (ma ¢ un fatto positivo) nel sovvertire,
forse con troppo vezzo intellettuale, la ricostru-
zione storica del colonialismo francese, la vul-
gata oramai accettata dalle parti di cosa ¢ stato
il passato.

Alexis Jenni, L'arte francese della guerra, Mon-
dadori, 2014, € 21,00 traduzione di Leopoldo
Carra

gli rivolge per salutarlo da sopra un muretto,
dopo aver fatto un bagno di sole, ogni pome-
riggio, accanto a lui? E se un giorno dovesse
andarsene senza guardarlo, Simone I'indoma-
ni dovrebbe indossare la mascherina anche in
giardino e magari prefiggersi di addomesticar-
la quel tanto che & necessario per convincere
anche lei ad indossarla? E quel tasso, ripreso a
sera, in via Pietrapiana, mentre a passo veloce
va in direzione di piazza dei Ciompi, prove-
nendo da quel palazzo dove, fino a qualche
anno fa era ospitata la Direzione Entrate del
Comune, dove si era attenti a chi le tasse non
le pagava, cosa vuol dirci? Non lo sappiamo e
non potranno essere accreditate univoche in-
terpretazioni; come si sa, alla cultura popolare
deve esser dato il tempo necessario per sedi-
mentarsi. Direi che I'unico segno univoco, per
ora, & quello del belare felice dei tanti (spero)
agnelli che, grazie agli intoppi portati dal Co-
vid 19, hanno continuato a vivere nelle nostre
campagne. Anche per loro ¢ stata una Pasqua
diversa; le loro Madri, per affetto, non avevano
mai fatto intendere loro che, con molta proba-
bilita, non I'avrebbero potuta vivere assieme.
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mozionando Alla scoperta del presente

di Marco Gabbuggiani

Cos’e il bello se non un’elaborazione
mentale di un ricordo, di una sensazione
di piacere e di appagamento di una gioia
gia vissuta? Ma puo essere anche l'im-
maginario di qualcosa di meraviglioso
che ci siamo sognati di vivere e del quale
siamo stati spettatori.

Si puo quasi assimilare la ricerca della
bellezza... alla nostra ombra che rincor-
riamo per tutta la vita. Ci appartiene
anche se non riusciamo mai a raggiun-
gerla perché quando ci sembra di averla
conquistata... ci buttiamo nuovamente
verso I'ennesimo nuovo desiderio di
bellezza, mai appagati.

Un’ombra che si allunga e che la frene-
sia dell’esistenza stessa ci porta a non
accontentarsi mai ed a cercare sempre

di raggiungere quel qualcosa che non ci
vedrad, comunque, mai sereni.

Questo difficile momento di quarantena
ha fermato le nostre frenesie e, forse,
siamo riusciti ad apprezzare le nostre
semplici gioie senza la frenesia di rincor-
rere nuovi traguardi. Ed allora ci siamo
accorti che I'ombra di quel presente,

non é poi cosi brutta. Ne cominciamo

ad assaporare i contorni e le sue forme
rendendoci soddisfatti per le semplici
cose belle sulle quali non ci eravamo mai
soffermati.

Questa insicurezza sul futuro ha cam-
biato il nostro modo di essere e... ci siamo
fermati.

Quell’ombra della nostra esistenza, piti o
meno contornata di bellezza, non ci sem-
bra pin un passaggio da calpestare spre-
gevolmente ma é diventata finalmente
meritevole di essere ammirata e vissuta
nella sua semplice rappresentazione

del “bello” che c’é dentro di noi nella
banalita delle cose usuali che circondano
la nostra vita.
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I ballo durante il Rinascimento e nell'epoca barocca

di Aldo Frangioni

Balli e danze, tanto per cercare di esorciz-
zare il clima plumbeo che ci circonda.
Flavia Sparapani ¢ un’attenta studiosa
dell’arte Tersicorea di epoca rinascimenta-
le e barocca con ricerche filologiche sulle
pitt importanti fonti manoscritte e a stam-
pa dal secolo XV fino al XVIII, quali le
opere dei ‘maestri di ballo’ Domenico Da
Piacenza e Guglielmo Ebreo per Il Quat-
trocento; Cesare Negri e Fabritio Caroso
per Il Cinquecento; Raoul Feuillet e Mrs.
Pecour per Il Sei e Settecento.

Le danze piu praticate nelle corti durante
il XV sec. erano la Bassadanza e il Ballo:
la prima, definita la regina delle danze, ¢
caratterizzata da un ritmo ternario solen-
ne e cadenzato, a voler rappresentare la
grandezza e magnificenza della nobilta. Il
Ballo, invece, si dipana su un’alternanza
di ritmi diversi e presenta una valenza per
lo pitt drammatica; al suo interno infatti si
ritrovano pantomime, generalmente dal
carattere amoroso. Nel sec. XVI nascono
infinite composizioni coreografiche dette
Balli, per terzetti, quartetti e coppie di-
sposte in cerchio. Le coreografie non sono
particolarmente articolate, mentre i pas-
si appaiono virtuosisticamente elaborati,
soprattutto quelli destinati agli interpreti
maschili, piti agili e con possibilita di ave-
re le gambe scoperte e libere da orpelli. Le
dame, invece, ingabbiate in abiti sempre
pitt pesanti, con busti e maniche importan-
ti, non avevano la possibilita di cimentarsi
in vivaci salti, potendosi esprimere solo
in movimenti piccoli e limitati. La danza
pitt diffusa era la maestosa Pavana in rit-
mo binario, seguita da mutanze in tempo
ternario, la Gagliarda e il Canario, in cui
si potevano esprimere al meglio le capacita
tecniche dei danzatori. Per quanto riguar-
da i secoli XVII e XVIII, mentre in Italia
si diffonde il melodramma all’interno del
quale la danza trova uno spazio margina-
le, in Francia , con 'avvento di Louis XIV,
nasce ‘I’Académie de dance e de musique’
dove vengono codificate le posizioni dei
piedi e delle braccia e i passi che costitu-
iranno la base dei balletti ottocenteschi .
L’agile Minuetto diviene la danza per ec-
cellenza della nobilta europea con i suoi
passetti minuti e strisciati, di notevole e
raffinata eleganza. Nella realizzazione del-
le coreografie, lo studio filologico di Flavia
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Sparapani si ¢ ben presto arricchito di nuo-
ve idee per rendere le danze antiche pit
fruibili per un pubblico contemporaneo:
sono nati cosi i numerosi spettacoli che
hanno solcato importanti palcoscenici ita-
liani ed europei e che hanno visto Flavia
impegnata anche come raffinata danzatri-
ce. L'elenco di essi sarebbe troppo lungo
per cui mi limito a citarne solo alcuni dei
piti prestigiosi, come Il Ballo del Grandu-
ca, L’Arte del ballo e le opere Euridice,
Acis e Galatea, gli Intermezzi della Pelle-
grina e il Ballo delle Ingrate su musica di
Claudio Monteverdi in cui si narra una
storia incredibile agli occhi di noi uomini
del Duemila, come quella di alcune anime

femminili condannate all'Inferno per la
crudelta dimostrata verso gli uomini! Per il
cinema ha creato le coreografie di Ritratto
di Signora della regista Jane Campion e di
Padrona del suo destino di Marshall Her-
skowitz. Per la televisione ha realizzato, su
invito di Vittoria Ottolenghi, Corteo Rina-
scimentale e Bergamasca e la coreografia
Avion Dance su musiche degli Avion Tra-
vel, trasmesso nel programma Maratona
d’Estate del 1999.

La ricerca coreutica ¢é stata affiancata da
uno studio attento dei costumi e delle ac-
conciature ricostruiti attraverso dipinti
e incisioni di importanti artisti italiani e
stranieri. Per I'accompagnamento musica-
le ¢ stata di fondamentale importanza la
collaborazione con musicisti specializzati
nello studio della musica antica eseguita
con copie di strumenti d’epoca a ricreare
armonie eleganti e rare. Nonostante siano
stati fin dall’inizio lavori di nicchia rivolti
ad un pubblico erudito, il fascino di que-
sti spettacoli di danza e musica antica ha
segnato in modo indelebile il periodo dagli
anni Ottanta al Duemila circa, fornendo
interessanti stimoli per una conoscenza
approfondita della storia della danza che
ha preceduto il balletto classico ottocente-
sco pill conosciuto da un ampio pubblico.
Oggi, essendo subentrate nuove mode e
nuove tendenze, questi spettacoli sono pill
rari e riservati ad un sempre piu ristretto
numero di studiosi.
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di Lapo Bechelli

L'accordo raggiunto all’'Eurogruppo il 9 apri-
le ¢ stato importante per I'Europa, per prima
cosa perché non era scontato raggiungerlo.
Le conseguenze di un non accordo sarebbero
state molto pericolose per la tenuta dell'Unio-
ne, avrebbe significato la mancanza di volon-
ta tra gli Stati membri di trovare insieme vie
d’uscita da una crisi sanitaria, economica e
sociale. Invece I'accordo c’¢ stato, e tutti i go-
verni dell’Eurozona posso dire di aver vinto,
cosi come tutte le opposizioni possono dire
che per il loro governo ¢ stata una sconfitta.
Quindi cosa ¢ stato deciso? Principalmente
quattro cose. Iniziamo dal Meccanismo Euro-
peo di Stabilita. Lo strumento & nato perché
durante la crisi finanziaria iniziata nel 2008
alcuni Stati membri non erano pit1 in grado di
finanziarsi sul mercato. Fu deciso quindi dai
governi dell'Eurozona di creare una struttura
che prendesse direttamente le risorse sul mer-
cato e le desse al paese in difficolta a condizio-
ni di fare un piano di riforme per contenere
le spese e i conti pubblici. La riunione recente
dell’Eurogruppo ha deciso che data la crisi
pandemica, il MES potra finanziare, su richie-
sta dello Stato interessato, una cifra massima
pari al 2% del PIL dello Stato a condizione di
usare quei soldi per I'assistenza sanitaria lega-
ta alla crisi COVID 19. La condizione non &
quindi un piano di riforme stringenti, ma un
impegno a spendere quel finanziamento ad
uno scopo preciso. Il secondo punto ¢ il soste-
gno alla decisione della Banca Europea per
gli Investimenti di creare un fondo europeo
di garanzia per 25 miliardi di euro, che possa
sostenere 200 miliardi di finanziamenti per
le imprese in particolare le PMI. Questi due
punti riguardano il gia esistente. I prossimi
due invece toccano ambiti nuovi, e dal loro svi-
luppo potrebbe emergere una nuova Europa.

|l Recovery Fund
e oli Eurohond

L’Eurogruppo sostiene la proposta della Com-
missione europea di creare uno strumento di
prestiti ai governi, chiamato SURE, con una
dotazione di 100 miliardi, di sostegno all'occu-
pazione durante la crisi pandemica, per evita-
re che i lavoratori perdano il posto di lavoro.
Sebbene sia definita una misura temporanea
in questo momento di crisi, questa decisione
vuol dire molto politicamente, anche se al mo-
mento ¢ allo stato embrionale. Vuol dire tanto
perché fornisce alla Commissione europea un
primo strumento di intervento in materia di
occupazione a livello europeo. Nel mercato
unico europeo I'assenza di politiche europee
per l'occupazione e di politiche fiscali comuni
ha provocato distorsioni nell'Unione europea,
provocando spesso una concorrenza dannosa
tra Stati per portare sul proprio territorio na-
zionale le grandi aziende. La seconda novita,
e potenzialmente importante nel processo di
rafforzamento delle istituzioni europee e di
una maggiore integrazione europea ¢ il Re-
covery Fund che servira a sostenere la ripresa
economica in Europa attraverso l'utilizzo di
strumenti finanziari innovativi. I linguaggio ¢
volutamente vago, non si parla specificamente
di Eurobond per sostenere l'economia, ma il
fatto stesso che sia stato incluso nelle conclu-
sioni dell’Eurogruppo apre un pertugio nel
muro dei paesi “frugali” del nord Europa. La
riunione non ha portato quindi una rivoluzio-
ne né ¢ stata una disfatta. “Un viaggio di mille
miglia inizia con un passo”, quel passo & stato
fatto, ne rimangono tanti altri. Mettiamoci le
scarpe buone e affrettiamo il passo.

Alessandro Conforti Umiliati

Trilussa

La Tramvia

Il Sindaco Nardella
Ha detto stamattina

Io prendero il bazooka
Lo tengo gil1 in cantina

Qui c’¢ solo il turismo
Una monocultura

To non me n'ero accorto
Di questa gran stortura

Ci son gran novita
Nel nostro bel futuro
Se alfine tutti insieme
Lavoreremo duro

Da casa collegati

In Skype lavoreremo

E anche l'inquinamento
Infine abbatteremo

Questa nuova Tramvia

La si fara ugualmente
Anche se a questo punto
Non serve proprio a niente

Viinvio a tutti il progetto
Non ¢ cosa da poco
Potete utilizzarlo

Per far dell’Oca il gioco

Tirando con i dadi

Se arrivi alla Stazione

Ti fermi per un giro

Perché sei un gran coglione

Se invece per sfortuna
Arrivi all'Ospedale
Ritorni alla partenza
Perché ti ¢ andata male

Se a piazza Donatello
Tu infine arriverai
Ritiri con i dadi

E avanti balzerai

Questo gran progettare
Dovrai alfin convenire
Ch'¢ stato molto utile
Per farci divertire
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di Paolo Marini

Dopo un approccio iniziale travagliato, qua-
si respingente, trascorso del tempo (qualche
anno?), ho ripreso in mano il “Sommario di de-
composizione” di Emil Cioran. Aprendolo qua
e 13, quasi d’incanto ho capito come tentare di
addomesticarlo, poco a poco; ho scoperto la
chiave per averci a che fare, ho imparato come
trattarlo. E” un libro che non poteva - né pud
— leggersi in modo lineare, dall'inizio alla fine:
¢ impossibile, non essendo esso stesso lineare.
Anzi mi chiede, mi impone di fare qualcosa di
straordinario, perché esso lo ¢é: straordinario
e sconvolgente, a tratti insostenibile, perfino
inaccettabile. Ho cosi deciso di scegliere, tra i
numerosi brani, quelli suggeritimi dalla curio-
sita, dal pensiero, dalla premura del momento.
Fin qui la questione dell’approccio, che posso
sperare risolta. Almeno per ora.

Quanto al contenuto: la pasta del Sommario &
nichilismo allo stato puro, pessimismo cosmico
— quasi leopardiano. La critica ¢ impietosa, to-
tale, inappellabile. Questo ¢, peraltro, il motivo
del suo grande appeal, almeno per me, che in
questo tempo prediligo ci6 che esclude mode-
razione, compromessi, che insomma ¢ radicale.
E proprio in forza di questa sua essenza, l'o-
pera puo trasformarsi in un lungo e articolato
stress test per tutte le idee, le certezze che col-
tivo, una prova qualificata della loro resilienza
in me. Il viatico ad una migliore comprensione
del mio stesso armamentario di convinzioni.
Comunque sia, se dovra procedere come ¢
iniziata, non sard una normale esperienza di
lettura, assomigliera ad una partita a scacchi.
Come (gia) ho avuto modo di constatare, gli
argomenti usati dal filosofo/intellettuale rume-
no sono, almeno apparentemente, tutti molto
imperativi e suggestivi. Di primo acchito la-
sciano senza fiato, in un misto di stupore e di
stordimento. Solo ad una seconda, ad una terza
lettura - qui come mai necessarie -, quegli stes-
si pensieri cominciano a rivelare, a partire da
certi dettagli, i loro talloni d’Achille, le vulne-
rabilitd. Che possono diventare delle voragini.
Senza dimenticare il fatto che, in un certo sen-
so, proprio Cioran dovrebbe protestare contro
le numerose certezze che esso pare distribuire
contro tutto e tutti, e farle a pezzi. E’ pretende-
re troppo?

C’¢ poi il problema della obiettiva oscurita di
molti passaggi testuali. Per poter ingaggiare il
confronto appieno, bisognerél capire, capire
bene. Non ¢ detto che io ci riesca: forse dovrd
accettare il rischio di perdermi qualcosa, forse
sfuggira cio che mi sara inutile?

Intanto sento che, riprendendo il Sommario,
ho come deciso di dedicare del tempo a me
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Partita a scacchi
con (il ‘sommario’ di) Cioran

stesso; in modo diverso, con la scusa di questa
‘decomposizione’, e per il suo tramite. Ho de-
ciso di farlo come si conviene in questi casi: a
viso aperto, senza esclusione di colpi, senza il
timore di usare termini/toni forti: Cioran non
¢ da trattare con guanti di velluto, lui non ha
esitato (giustamente, dal suo punto di vista) a
brandire i suoi ferri. Che poi la vera partita sia,
infine, sempre ingaggiata dentro/(av)verso se
stessi, questa non ¢ affatto una novita.

Sto cercando in questo libro - in cui si ¢ aperta,

per me, una breccia - cio che manca per lo pitt
nella vita reale: la possibilita di un incontro/
scontro tra ruvidita e liberta parimenti senza
ritegno/scrupoli. Perché rari sono gli uomini
che non deflettono dinanzi alle convenienze,
che hanno il coraggio della (propria) verita, che
t'insegnano senza contropartita; uomini le cui
idee possono doversi contrastare, sbugiardare,
persino infamare; e per i quali, tuttavia, non
puoi perdere il rispetto.

Io sospetto che Emil Cioran sia uno di loro.
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Il testo sottostante & frutto del lavoro dei ragazzi
del Biennio dell’ Itis Meucci, anno 2000 all'in-
terno del progetto “Interazioni”.

Si puod studiare la storia con linguaggi diversi?
L'arte, la letteratura e la musica possono rap-
presentarla e noi I'abbiamo scoperto attraverso
le opere di Hayez, Berchet e Verdi. Nell'Ot-
tocento si combatteva per la liberta e Hayez,
pittore ufficiale della pittura di storia affido ai
suoi quadri la stessa funzione educativa che in
letteratura era affidata al romanzo e alla poesia
e in musica al Melodramma. Realizza opere il
cui tema ¢ “liberta e indipendenza”. I vespri
siciliani, Pietro I'eremita predica la prima cro-
ciata e Pietro Rossi e I'inviato dei veneziani,
chiamano il popolo a partecipare, lo rendono
protagonista e suscitano forti emozioni nello
spettatore. La teatralitd ¢ fattore importante
nella costruzione scenica, non a caso Hayez
era anche scenografo. L'episodio dei Vespri
del 1282 che ricorda la rivolta siciliana contro
i francesi, assunse nell’Ottocento un significato
politico-patriottico per la lotta contro gli Au-
striaci. Michele Amari, nel sesto centenario
della ricorrenza, scrisse Il racconto popolare
del Vespro siciliano, per far rivivere agli italiani
il sentimento della lotta combattuta dai sicilia-
ni contro Carlo D’Angi6 e ne racconta l'episo-
dio nei particolari: Andava in chiesa una giova-
ne avvenente e di aspetto signorile coi parenti
e col marito. Droetto, familiare del giustiziere,
le si fa incontro per cercare armi, le caccia la
mano in petto....A tanto oltraggio la donna sta-
va per svenire e la sostenne il marito, mentre in
un baleno un giovanotto, strappata dal fianco
di Droetto la spada gliela immerse nel ventre. I
presenti urlarono: "Muoiano i francesi” e il gri-
do, come voce di Dio, tuono per tutta la campa-
gna. Hayez ne rappresenta scenograficamente
il punto piti importante: la donna che sviene
per le molestie subite da parte di un soldato
francese e Verdi musico I'episodio. Pietro Ros-
si, signore di Parma deve combattere contro gli
Scaligeri, Hayez lo rappresenta nel momento
pitt drammatico, circondato dai familiari che lo
implorano a rimanere mentre il messaggero lo
incita a partire, a difesa della patria. In ambe-
due i quadri la scelta dei colori ¢ molto impor-
tante perché la luminosita o i toni cupi ne in-
dicano I'atmosfera e lo stato d’animo. L'aspetto
fisionomico dei personaggi ne esprime i senti-
menti:disperazione, persuasione, indecisione,
scontento. La pittura di storia, nella corrente
romantica storico-patriottica, fu un mezzo efh-
cace per coinvolgere il popolo: La battaglia di
Legnano di A.Cassioli, La Liberta che guida il
popolo di E. Delacroix, e i Profughi di Parga di

La storia in sinergia con pittura, musica e poesia

Hayez ne furono una dimostrazione. Quest'ul-
tima opera coinvolge profondamente in con-
vergenza con il Nabucco di Verdi. I Pargalioti
sono costretti ad abbandonare la loro patria per
I'arrivo dei Turchi guidati da Ali cosi come gli
Ebrei erano stati privati della Patria e della li-
berta. Per questo dipinto Hayez si documento
sui costumi e la fisionomia degli abitanti greci
di Parga (il capofamiglia in costume greco e il
pope con la tonaca nera lo dimostrano) e certa-
mente una delle sue fonti fu il poemetto I pro-
fughi di Parga di Berchet: «Chi ¢ quel Greco
che guarda e sospira,/La seduto nel basso del
lido?/Par che fissi rimpetto a Corcira/Qualche
terra lontana nel mar./Chi ¢ la donna che met-
te uno strido/ In vederlo una rocca additar? Le
vele posizionate sulla destra, indicano la dire-
zione del mare presa dai profughi. Il fumo dei
cadaveri bruciati prima di partire crea dolore e
commozione. Ma la luce verso la quale si ri-
volgono tutti gli sguardi & simbolo di speranza
cosi come il bimbo in fasce. La disperazione
per 'abbandono, richiama il coro di Verdi: Dal
Giordano le rive saluta /di Sionne le torri at-
terrate...Oh mia patria si bella e perdutal, can-
tato dagli ebrei sulle sponde dell’Eufrate. La
letteratura assunse in convergenza con l'arte e
la musica un ruolo fondamentale: Marzo 1821
di Manzoni; Il giuramento di Pontida di Ber-
chet; Fratelli d'Ttalia di G. Mameli, I Lombardi
alla prima crociata di T. Grossi, La battaglia di
Legnano e I Lombardi alla prima crociata di
Verdi. In Marzo 1821 molta importanza vie-
ne data alla scelta delle parole per sollecitare
l'interesse del popolo:Stranieri, Cara Italia,
Dio e Spada, Stendardi, Madre-Patria, Speme
e Libertade, -Dio rigetta la forza straniera, ogni
gente sia libera, e pera della spada l'iniqua ra-
gion-. La battaglia di Legnano ricorda l'episo-
dio dei Comuni che nel 1167, nel monastero di
Pontida, si giurarono fedelta e nella battaglia di
Legnano sconfissero il Barbarossa. L'episodio
fu ripreso da Berchet nella poesia Il giuramen-
to di Pontida, per incitare gli italiani ad unirsi
contro gli Austriaci:Presto all'armi!/ Chi ha
un ferro l'affili/ chi un sopruso pati sel ricordi/
Via da noi questo branco d’ingordi!/ ...Liberta
non fallisce ai volenti... e da Verdi nell'opera La
battaglia di Legnano: Viva Italia !Un sacro pat-
to/ Tutti stringe i figli suoi:/ Esso alfin di tanti
ha fatto/ Un sol popolo d’eroil/ Le bandiere
in campo spiega,/ O Lombarda invitta Lega,/
E discorra un gel per l'ossa/ Al feroce Barba-
rossa./ Viva Italia forte ed una/ Colla spada e
col pensier!/ Questo suol che a noi fu cuna,/
Tomba sia dello stranier! Ecco il giuramento:-
Giuriam dTtalia por fine ai danni,/ Cacciando

oltr’Alpe i suoi tiranni./ Pria che ritrarci, pria di
esser vinti/ Cader giuriamo nel campo estinti./
Se alcun fra noi, codardo in guerra,/ Mostrarsi
al volto potra ribello,/ Al mancatore nieghi la
terra/ Vivo in asilo, spento un avello;/ Siccome
gli uomini Dio I'abbandoni/ Quando l'estremo
suo di verra:/ Il vil suo nome infamia suoni/
Ad ogni gente, ad ogni eta.(Atto Terzo. Scena
II).I Lombardi alla prima crociata, coro:O Si-
gnore, dal tetto natio/ Che chiamasti con santa
promessa;/ Noi siamo corsi all'invito d'un pio,
Giubilando per aspro sentier./ Ma la fronte
avvilita e dimessa/ Hanno i servi gia baldi e
valenti!/ Deh! Non far che ludibrio alle genti/
Sieno, Cristo, i tuoi fidi guerrier! / Oh fresc’aure
volanti sui vaghi/ Ruscelletti dé prati lombar-
di!/ Fonti eterne! Purissimi laghi!/ Oh vigneti
indorati dal sol!/ Dono infausto, crudele ¢ la
mente/ Che vi giunge si veri agli sguardi,/ Ed
al labbro piu dura e cocente/ Fa la sabbia d’'un
arido suol!(Atto IV) Mameli in Fratelli d'Italia,
conosciuto come Inno di Mameli, richiamo
episodi storici da cui gli italiani potessero trarre
ispirazione per la lotta di liberazione:Roma re-
pubblicana, la battaglia di Legnano, Francesco
Ferrucci, Balilla, i Vespri siciliani: Dall’Alpi a
Sicilia/ Dovunque ¢ Legnano,/ ogn'uomo di
Ferruccio/ hail core, ha la mano,/ i bimbi d'Tta-
lia/ si chiaman Balilla,/ il suon d’'ogni squilla/
i Vespri suono./ Stringiamoci a corte/ Siam
pronti alla morte/ L'Italia chiamo. Il linguag-
gio musicale svolse un ruolo fondamentale in
questo clima e si espresse essenzialmente at-
traverso il Melodramma. I libretti presentava-
no caratteristiche simili a un romanzo storico
e alle novelle in versi: amori travolgenti che si
concludevano con la morte, conflitti passionali
tra padri, figli e fratelli e gesti di eroismo e di
sacrificio. Secondo noi dl una vicenda storica la
pittura rappresenta il momento saliente, la mu-
sica il sentimento e la letteratura la descrizione
pitt approfondita di fatti, luoghi e personaggi.
La storia & uno strumento che ci permette di re-
cuperare i valori del passato e di riflettere, per
agire nel presente. Per tutti gli argomenti tratta-
ti abbiamo preso in esame prima gli episodi sto-
rici e successivamente la loro rappresentazione
in pittura, musica e letteratura, ponendoli in
sinergia e allargando il nostro orizzonte di co-
noscenze. La scelta di studiare con l'interazio-
ne dei linguaggi ¢ stata una novita per la nostra
scuola, entusiasmante per noi, poiché in un
istituto tecnico questi linguaggi non rientrano
nei programmi curriculari. Questo lavoro ci ¢
servito per uscire dal nostro ambito tecnologico
dove ci troviamo attualmente e di inserirci nel
campo artistico-musicale.
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di Mariangela Arnavas

Confesso che quando ho cominciato a legge-
re Mara, una donna del Novecento di Ritanna
Armeni (ed. Ponte alle Grazie 2020) ho do-
vuto combattere un senso di fastidio legato
sia alle frequenti spezzature delle narrazione
con inserti di carattere storico, sia alla figura
della protagonista, tredicenne entusiasta del
fascismo, innamorata del duce. Cosi in una
prima fase ho saltato le intersezioni e sono
andata avanti, riuscendo pero in questo modo
a capire che invece quelle parti che mi sem-
bravano spurie erano del tutto interessanti e
pertinenti; ho dovuto insomma liberarmi da
alcuni miei pregiudizi, fare la fatica di ab-
bandonare luoghi comuni per riuscire ad af-
facciarmi su una vicenda che mostra come la
storia delle donne spesso si discosti da quella
degli womini per camminare lungo percorsi
indipendenti.

Mara era il nome della fidanzata di Bube, cosi
erano i nomi di molte donne nate negli anni
"20, nomi brevi e aperti: Mara appunto e poi
Nadia, Wanda, Bruna, Enza che era il nome
di mia madre.

Questo libro mi ha aperto una possibilita di
comprensione di certi aspetti legati proprio a
mia madre e a quella generazione di donne,
che avevo sempre avuto sotto gli occhi senza
mai vederli davvero: ricordo, per esempio, che
lei, nonostante il padre comunista dal '21,
che veniva spesso umiliato con I'olio di ricino,
proprio come Mara amava il sabato fascista,
le adunate, vestirsi da piccola italiana; d’al-
tro canto, erano ragazzine povere, costrette a
utilizzare gli abiti riciclati della madre o delle
sorelle maggiori, a sobbarcarsi gia da bambi-
ne faccende domestiche e accudimento delle
sorelle e fratelli piu piccoli; vestirsi con la di-
visa nuova, la camicetta bianca e addirittura i
pantaloni corti ed esibirsi pubblicamente nel-
la ginnastica a corpo libero era divertimento
puro per loro:

Passavamo per le vie di Brescia con i calzon-
cini corti e le gambe nude e i passanti erano
scandalizzati... noi contente, cosi racconta la
madre dell’autrice. E all'improvviso ho capito
forse per la prima volta l'origine di un conflit-
to perenne avuto con mia madre sul taglio dei
capelli: lei era irrefrenabile e mi trascinava a
scorciarli ad ogni occasione, io lo detestavo e
ancora di piti che le sue amiche mi dicessero
poi che sembravo un maschietto, mai voluto
essere maschio nemmeno a tre anni; dalla
storia di Mara si comprende come per queste
adolescenti, legate ad un'immagine femmi-
nile sempre con i capelli lunghi e raccolti, il
taglio alla maschietta avesse una risonanza di
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Mara. una donna del Novecento

liberta e di presa di distanza dalle donne della
generazione precedente.

Insomma il fascismo, per quanto avesse pro-
mulgato leggi contro le donne che potevano
guadagnare solo un terzo degli uomini, alle
quali aveva maggiorato le tasse universita-
rie e impedito l'insegnamento nei licei delle
materie umanistiche e per quanto le volesse
solo spose e madri prolifiche, con la sua orga-
nizzazione e propaganda di massa aveva agito
in qualche modo da apprendista stregone, di
fatto liberando insospettate energie femmini-
li, fino alla vittoria alle Olimpiadi del 1936
dellitaliana Ondina Valla, evento celebrato
ma anche temuto dai gerarchi fascisti che cer-
carono di impedire successive partecipazioni
di donne ai giochi olimpici.

E il paradosso che la Armeni ci descrive ef-
ficacemente ¢ quello per cui queste adole-
scenti, per noi madri o nonne o bisnonne a
seconda dell’eta di chi legge, cominciarono a
sentirsi libere proprio sotto la dittatura e sem-
pre paradossalmente, pur senza dissociarsi
dal fascismo, in tante cominciarono a lavora-
re, favorite dal fatto di essere manodopera a
basso prezzo, sempre di pit1 durante la guer-
ra e anche nel ventennio, nonostante tutta la
propaganda fascista, fecero meno figli (23% a
fronte del 28%) rispetto ai dieci anni prece-

denti; aumentarono le loro iscrizioni all’'U-
niversita e fecero naufragare il progetto del
liceo femminile, dove il regime progettava di
relegare le adolescenti desiderose di studiare,
un ghetto senza sbocchi di studio né di lavoro.
L'autrice giunge fino a toccare, attraverso la
presa di coscienza di Mara, che nel passaggio
esistenziale e collettivo della guerra matura
il suo distacco dal fascismo, il fenomeno del
cosiddetto femminismo nero: I'amica di Mara,
la fascistissima Nadia arriva ad arruolarsi nel-
la Repubblica di Salo dove rivendica il ruolo
delle donne nell’uso delle armi, sono le prime
volontarie inquadrate nelle forze armate, nella
guerra vogliono la pariti con 'nomo, la chie-
dono e la ottengono; il femminismo fascista
durera solo qualche mese, quello democrati-
co, quello delle partigiane che lottano per la
resurrezione del paese vincera, ma anche il
primo ¢ esistito ed ¢ giusto riflettere anche su
questo; insomma, pur con valori che non si
condividono, si evidenzia un contesto in cui
le donne spingono comunque per I'emanci-
pazione.

Insomma perfino durante la dittatura ¢ sta-
ta presente nelle donne un’affermazione di
sé e del proprio essere che non va trascurata
e la cui comprensione puo aiutare ad andare
avanti.
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“Perché, secondo voi, la peste ha sempre sol-
lecitato gli autori?” spesso mi ¢ capitato di
rivolgere in classe questa domanda ai miei
alunni, mentre facevo osservare che Tucidide
racconta la peste di Atene del 430 a.C,, Boc-
caccio descrive la peste a Firenze del 1348
ed ¢ importante leggere quelle pagine per
capire poi le novelle del Decameron, Manzo-
ni dedica capitoli del suo romanzo alla peste
scoppiata a Milano nel 1630. “Che cosa puod
interessare tanto di una malattia contagiosa e
in molti casi mortale? Non la studiano certo
dal punto di vista scientifico!”, insieme deci-
devamo che, a stimolare gli scrittori erano le
reazioni delle persone, i comportamenti nei
rapporti sociali e nelle relazioni. “Perché la
paura della morte, del contagio porta ad as-
sumere nuovi atteggiamenti?” “Perché si
teme il vicino, I'altro che ci puo portare la
malattia, si cerca un colpevole”. Leggevamo
allora i testi dei grandi autori, perché doveva-
mo farne tesoro, per cercare di comprendere
meglio gli uomini. Tucidide, La guerra del
Peloponneso 11, 47-53: I medici non riusci-
vano a fronteggiare questo morbo ignoto ma,
anzi, morivano piti degli altri, in quanto piti
degli altri si avvicinavano ai malati, né alcu-
na tecnica umana veniva loro in soccorso. Per
quanto si formulassero suppliche nei templi
o si ricorresse agli oracoli e a cose del genere,
tutto si riveld inutile. Non esisteva, per cosi
dire, nessuna medicina che si potesse appli-
care in generale: quello che a uno era di gio-
vamento, per un altro era dannoso. Nessun
organismo, forte o debole che fosse, riusciva
a combattere il morbo, ma la malattia portava
via tutti quanti, anche chi era curato con la
maggiore attenzione. E molti usarono modi
di sepoltura indecenti, per mancanza degli
oggetti necessari, dato che numerosi erano i
morti che li avevano preceduti: prevenendo
chi elevava la pira, gli uni, posto il loro mor-
to su una pira destinata a un altro, vi davano
fuoco; altri, mentre un cadavere ardeva, vi
gettavano sopra quello che stavano portando,
e se ne andavano. Nessun timore degli dei o
legge degli uomini li tratteneva... La societa
ateniese, cosi civile nelle sue leggi, cosi devo-
ta agli dei, ha perso ogni riferimento, persino
la sepoltura, importante e sacra, non viene
onorata. Giovanni Boccaccio (Decameron,
I, Introduzione ). E fu questa pestilenza di
maggior forza per cio che essa dagli infermi
di quella per lo comunicare insieme s’avven-
tava a’ sani, non altrimenti che faccia il fuoco
a le cose secche o unte quando molto gli sono
avvicinate, ché non solamente il parlare o

Letteratura ed epidemie

l'usare cogli infermi dava a’ sani infermita o
cagione di comune morte, ma ancora il toc-
care i panni o qualunque altra cosa da quegli
infermi stata tocca o adoperata pareva seco
quella cotale infermita transportare. E lascia-
mo stare che 1'uno cittadino 'altro schifasse
e quasi niuno vicino avesse dell’altro cura e
i parenti insieme rade volte 0 non mai si vi-
sitassero e di lontano: era con si fatto spaven-
to questa tribolazione entrata ne’ petti degli
uomini e delle donne, che 1'un fratello I'altro
abbandonava e il zio il nipote e la sorella il
fratello e spesse volte la donna il suo marito;
e (che maggior cosa ¢ e quasi non credibile),
li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non
fossero, di visitare e di servire schifavano.
Cio che colpisce I'attenzione dell’autore non
¢ solo il rapido propagarsi della malattia e la
facilita con cui si diffonde a Firenze, ma so-
prattutto il fatto che la peste ha disgregato
il tessuto sociale della citta e ha sconvolto i
normali rapporti persino nelle famiglie. Ales-
sandro Manzoni “I promessi sposi” Capito-
li XXXI, XXXII In principio dunque, non
peste, assolutamente no, per nessun conto:
proibito anche di proferire il vocabolo. Poi,
febbri pestilenziali: idea s’ammette per
isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste,
vale a dire peste si, ma in un certo senso; non
peste proprio, ma una cosa alla quale non
si sa trovare un altro nome. (...). Si potrebbe
pero, tanto nelle cose piccole, come nelle
grandi, evitare, in gran parte, quel corso cosi
lungo e cosi storto, prendendo il metodo pro-
posto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare,

paragonare, pensare, prima di parlare. Ma
parlare, questa cosa cosi sola, & talmente piti
facile di tutte quell’altre insieme, che anche
noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’
da compatire... la collera aspira a punire e le
piace pit d’attribuire i mali ad una perversita
umana, contro cui fare le sue vendette, che di
riconoscerli da una causa, con la quale non
ci sia altro da fare che rassegnarsi... in quella
sfrenatezza e mostruosita di sospetti... Non
del vicino soltanto si prendeva ombra, dell’a-
mico, dell’'ospite; ma que’ nomi, que’ vincoli
dell'umana carita, marito e moglie, padre e fi-
glio, fratello e fratello, eran di terrore: e, cosa
orribile e indegna a dirsi! la mensa domesti-
ca, il letto nuziale, si temevano, come agguati,
come nascondigli di venefizio. Il buon senso
c’era; ma se ne stava nascosto, per paura del
senso comune. Il Manzoni osserva come tutti
parlano senza alcuna cognizione, senza pen-
sare, ma ¢ tanto pit facile parlare! “Sentire e
meditare” la massima manzoniana nel carme
“In morte di Carlo Imbonati”, sentire con il
sentimento, meditare con la ragione prima
di parlare. Si scatenano i sospetti, la rabbia,
forse non tutti in cittd erano d’accordo, ma il
buon senso non prevale sul senso comune! Al
terribile scenario di morti per la malattia si
aggiunge l'orrore della caccia agli untori, altri
morti, solo per un sospetto, senza diritto ad
un processo. Nel saggio “Storia della colonna
infame” 'autore raccontera quella furia che
si scatend alimentata anche dalle autorita.
L'epidemia a quel punto diventa morale, non
solo fisica.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Qualche anno fa 'amica Caterina, mi parlava
diun edificio quasi sconosciuto che aveva visita-
to per motivi professionali e che mi consigliava
caldamente di visitare. Un pomeriggio insieme
a mia moglie Monica ci siamo recati nei pressi
di Montefoscoli in provincia di Pisa, dove in un
luogo piuttosto isolato, abbiamo trovato l'edifi-
cio rivelatosi molto interessante e piuttosto in-
solito. Questo tempio, poiché di questo si tratta,
fu costruito tra il 1821 e il 1823 per volonta
di Andrea Vacca Berlinghieri (1772-1826)
per celebrare la memoria del padre Francesco
(1732-1812) entrambi illustri medici chirurghi
dell’'Universita di Pisa. Il boschetto di lecci che
circonda il tempio crea un’atmosfera sacrale e
misteriosa, l'edificio ricorda per molti aspetti
un tempio etrusco per come lo possiamo im-
maginare dai pochi documenti pervenutici. E’
dedicato oltre che alla memoria del padre, an-
che a Minerva Medica, dea della medicina e
della sapienza. Fu progettato dall’architetto in-
gegnere Ridolfo Castinelli di Pisa(1791-1859),
personaggio di spicco della Toscana Grandu-
cale. Andrea memore della volonta paterna di
costruire una villa sull’antica proprieta dei Ber-
linghieri, denominata “Il torricchio”, nell’arco
di pochi anni trasformo I'immagine dell’intero
colle. Il materiale impiegato per la realizzazio-
ne del tempio fu il laterizio elevato allo stesso
rango della pietra e del marmo e, per questa
ragione fu costruita in prossimita dell'edificio
una fornace dove furono impiegati come nella
costruzione gli abitanti del luogo nella volonta
di alleviare la loro miseria. Andrea Vacca Ber-

Il tempio massonico-etrusco

linghieri affiliato alla Massoneria fu sorveglia-
to dalla polizia granducale, che non prese mai
provvedimenti contro di lui per il prestigio da
lui goduto nell’ateneo pisano, dovuto alla sua
riconosciuta competenza professionale. Sulla
funzione di questo edificio sono state fatte mol-
te ipotesi. Certamente fu utilizzato per fare fe-
ste e, forse per fare riunioni segrete. Il Tempio
oltre all'innegabile scopo celebrativo doveva
celare un’altra uso ed ¢ lecito supporre I'ipotesi
che fosse utilizzato come luogo dove gli adep-
ti alla Massoneria si riunivano per effettuare i
loro riti iniziatici ereditati dalle societad murato-
rie. E quindi questo tempio rappresenterebbe il
tempio ideale dell'umanita ricordo di quello di
Salomone. La stessa figura di Minerva Medica
alla quale il Tempio ¢ dedicato, ¢ tradizional-
mente una delle tre figure simboliche presenti

all'interno delle Logge: Minerva, Ercole e Ve-
nere. La dea di probabile origine etrusca, fu pro-
tettrice delle Arti, dei Mestieri, della Saggezza
ed anche della Sapienza. Il tempio ¢ rivolto a
Nord/Ovest ed ¢ costituito da un parallelepi-
pedo comprendente un porticato, un vestibolo
e da un retrostante semi cilindro con relativa
cupola. Il frontone ¢ arricchito alle estremita da
due antefisse angolari rappresentanti Minerva
alata. Alla sommita c’¢ un elegante acroterio
con serpenti intrecciati e al centro del timpano
un occhio che permette una sufficiente illumi-
nazione dell’'ambiente ai piani superiori. Come
era poco conosciuto qualche anno fa, cosi &
rimasto con l'intero suo fascino, e se qualcu-
no fosse interessato a visitare questo tempio &
possibile farlo con appuntamento chiamando il
Museo della civiltd contadina.

Segnali
di fumo

di Remo Fattorini

Normalmente mio nonno (classe 1885) si ve-
stiva bene in due occasioni: quando andava al
seggio a votare e per la festa del 25 Aprile. Lui
e mia nonna votarono per la prima volta al re-
ferendum del 2 giugno del 1946, facendo una
croce sulla Repubblica. “Il re — mi raccontava
—non meritava di regnare sul popolo che ha ab-
bandonato”. Da allora non ha mai mancato un
voto, sempre alle urne e sempre di mattina, pre-
sto. “Non si mai” mi diceva. Ci teneva molto a
dire la sua con il voto. Forse, anche per questo,
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si vestiva bene: camicia, cravatta e giacca. Sem-
pre cosi, fino alla fine.

E poi il 25 aprile. Il nonno aveva combattuto
sul Carso durante la guerra del 15-18. Poi ave-
va subito le umiliazioni del regime fascista e le
persecuzioni dei tedeschi durante l'invasione
dopo I8 settembre. Piu della meta della vita
trascorsa a faticare per gli altri, a obbedire e
ingoiare privazioni, a rischiare la vita senza sa-
pere il perché e senza mai poter dire come la
pensava. Una vita, la sua, con poche speranze
e tante rinunce.

Finalmente il 25 Aprile, la svolta. La fine della
guerra, delle umiliazioni, della paura, delle sof-
ferenze. Finalmente poteva parlare, dire come
la pensava senza rischiare di essere bastonato.
E soprattutto poteva reclamare qualche diritto,
per sé e per la sua famiglia. Da allora ha vissuto
altri 32 anni, i suoi anni migliori.

Da quel 25 Aprile sono passati 75 anni. Ricor-
do quella festa con mio nonno e anche con il
babbo (che invece ha combattuto I'altra guer-

ra, la seconda, a cui ¢ sopravvissuto riuscendo
a sfuggire ai nazisti per ben due volte). Erano
giorni felici, con i tempi bui ormai alle spalle.
Sono cresciuto cosi. Antifascista fin da ragazzo.
Solo raramente sono mancato all'appuntamen-
to con quella festa. La proposta di istituirla, se
non sbaglio, fu di Alcide De Gasperi, allora
presidente del consiglio, proprio per celebrare
la liberta riconquistata dopo venti anni di ditta-
tura e cinque anni di guerra.

Sabato prossimo sara la Festa della Liberazione
2020. Mi domando come potremo festeggiarla
nell'epoca lockdown, privati della possibilita di
incontrarci, di manifestare, di occupare le piaz-
ze. Una soluzione I'hanno trovata le 1.400 per-
sone del mondo della cultura, dello spettacolo
e dello sport che hanno sottoscritto I'appello
a manifestare tutti insieme nella piazza vir-
tuale. Ognuno davanti al proprio schermo del
Pc o del proprio smartphone, collegati al sito
www.25aprile2o20.it. L'appuntamento ¢ per
le 11 disabato 25 Aprile. o ci saro.
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50 d’incontri con persone straordinarie

Carlo Dani é stato un prota-
gonista e un personaggio di
riferimento per moltissimi
artisti di Firenze e di quelli
che sono passati da questa
citta.

Ristoratore e collezionista,
Carlo aveva una trattoria (La
Beppa) che ogni qualvolta
c’era in citta un avvenimento
d'arte, era quasi un obbligo,
finire la serata nella sua trat-
toria. L'amicizia che aveva
con tanti artisti lo facilitava
nell acquisto di opere d'arte e
cosi cred una collezione note-
vole; mentre la mia amicizia
con Carlo Dani si consolido
anche per il mio supporto
fotografico nel documentare
la sua collezione.

I suoi inviti non erano solo
di lavoro ma passavamo
giornate intere nella sua

casa di campagna, con pause
culinarie e parlando di artisti
che conoscevamo e della loro
arte.

Carlo é stato un grande ami-
co e una persona fantastica
anche per il suo interessa-
mento al mondo artistico.

O e Rt
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