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immagine
La prima

Oggi voglio rendere omaggio 

al mio caro amico Andrea 

Fenn che mi ha permesso di 

realizzare questo splendido 

reportage in Cina nel 2008.

Come si capisce chiaramen-

te quì siamo a Pechino, nella 

famosa Piazza Tienanmen. 

Sullo sfondo si vede il ritrat-

to del “Grande timoniere” e, 

in primo piano, Andrea sulla 

destra e il suo amico cinese 

con in mezzo due giovani 

turiste cinesi equipaggiate 

con una bella fotocamera 

reflex. La ragazzina sulla de-

stra tiene al braccio la borsa 

“ufficiale” delle Olimpiadi 

che si stavano svolgendo in 

quel periodo in varie città 

della Cina a seconda  delle 

varie discipline olimpiche. 

Questo viaggio è stato per 

me uno di quelli che si ricor-

dano per sempre nella vita.

Pechino, 2008
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Leonardo da Vinci si era appassionato ai 

pittogrammi cioè allo studio del disegno si-

gnificante quanto la parola ed anche come 

espressione di un ragionamento cioè stava 

sperimentando il linguaggio dei segni. Nel-

la raccolta conservata alla Royal Library a 

Windsor sono conservati esempi di questo 

curioso esercizio che ha solleticato la mia cu-

riosità. Da sempre sono stato attratto dai dise-

gni di Leonardo ed in particolare da quando 

il Direttore del Museo Ideale di Leonardo 

da Vinci prof. Vezzosi venne nel 1985 al Pa-

lazzo Pretorio di Buggiano Castello per pre-

sentare i progetti  di Leonardo sull’Arno. In 

quella occasione il professore presentò le sue 

riflessioni sul disegno “Paesaggio con fiume” 

sostenendo appassionatamente che fosse 

la veduta della Valdinievole. Molti studio-

si condividevano questa individuazione ed 

altri proponevano le più varie localizzazioni 

a volte anche veramente insostenibili. L’indi-

viduazione del luogo non ha trovato ancora 

oggi una soluzione condivisa. Mi girano in 

testa questi pensieri mentre sto osservando i 

disegni in preparazione della mostra di Gale-

azzo Nardini “Le antiche cave di Monsum-

mano Alto” che ho organizzato nel Comune 

di Pieve a Nievole nel 2017. Disegni essen-

ziali che mettono a nudo la realtà vivente 

della pietra in un turbinio di risvolti femmi-

nei realizzati con matite colorate con grande 

capacità espressiva che mi hanno suggerito 

di dare uno sguardo ai disegni di Leonardo 

che ammonisce: “Nessun effetto è in Natura 

senza ragione.” Di contro penso, nessun di-

segno di Leonardo è senza ragione. Ho sotto 

gli occhi il disegno del 1473 “Paesaggio con 

fiume.” Sul lato destro, in alto, mi colpiscono 

due linee collinari che suggeriscono il profilo 

di una donna dolcemente sdraiata al sole. Mi 

soffermo un attimo su questa immagine poi 

lo sguardo si sposta sulle altre colline vicine 

ed osservo che sono trattate con segni che 

esaltano la loro materialità, esattamente il 

contrario di quelle linee essenziali ed attra-

enti. Ma guarda il Maestro…Eros?… L’occhio 

scende in basso e vedo una parete squadret-

tata, poi lo sguardo risale sulle linee femmi-

nili che sembrano segni tracciati da un’altra 

mano. Mi vengono in mente una infinità di 

strani pensieri poi l’occhio scende di nuovo 

e improvvisamente mi rendo conto che non 

sto guardando il disegno di un luogo naturale 

ma un manufatto. La squadratura di questa 

parete è la rappresentazione del fronte di una 

cava. Leonardo non è un paesaggista, ma un 

costruttore di immagini che rappresentano il 

territorio in trasformazione e forse, in questo 

caso, siamo di fronte ad un pensiero proget-

tuale sul territorio della Valdinievole. Ora 

lentamente si disvelano in sequenza tutti gli 

elementi segnici della cava. -Il PARETONE 

con la squadratura degli scalpellini. -Il RA-

VANETO su cui scende la slitta con il cari-

co. -I PARATI paralleli che disegnano la via 

di discesa. -I CANAPI, che tengono la slitta 

che scende lentamente. -I PIRI confittati a 

terra sopra il ravaneto. Dunque “Veduta del-

la Valdinievole” e non “Paesaggio con fiume”. 

Pur ipotizzando di essere in presenza di una 

parete rocciosa con stratificazione orizzon-

tale, le ripartizioni verticali ripetute e per-

fettamente ordinate non confermano quella 

appartenenza. Le strane cuspidi che sbucano 

sul lato destro del Paretone sono state comu-

nemente considerate di una tipologia roc-

ciosa estranea al paesaggio toscano. Vittima 

io stesso di questo pregiudizio, in un primo 

tempo avevo pensato che quelle rocce fossero 

scomparse per qualche evento naturale o per 

mano dell’uomo. Successivamente con uno 

sguardo più libero ho riconosciuto in quel di-

segno gli alberi che, più di altri, esprimono la 

bellezza del paesaggio toscano, i cipressi con 

cimolini ondeggianti allo “spirar del vento.” 

Il loro inserimento in gradazione discenden-

te, esprime nella veduta ,il dolce declivio del-

la collina dietro la Cava di Giotto. Anche sul 

retro del foglio i cipressi fanno da sfondo al 

rapido schizzo di un ponticello.(Il ponte di 

Dante?) Non è credibile poi che un fiume 

esca dalla spalla di una collina e che la casca-

ta, che molti hanno individuato nei tratti ver-

ticali ed orizzontali, siano rappresentazioni 

dell’acqua. Quando il Maestro ha affrontato 

questo tema in scritti e disegni, ne ha dato 

sempre una immagine vivace ed effervescen-

te. ”L’acqua che da alto cade nell’altra acqua, 

rinchiude dentro di se una certa quantità 

di Carlo Canepari 

Leonardo e la cava di Giotto

Galeazzo Nardini, veduta di una cava  

di Monsummano Alto

Leonardo, particolare della collina
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d’aria…” Produce cioè una schiuma zampil-

lante, festosa, vitale, non esattamene quello 

che ho sotto gli occhi. A valle appare la rap-

presentazione degli acquitrini del Padule di 

Fucecchio. Leonardo aveva 21 anni e da 3 o 4 

anni frequentava lo studio fiorentino del Ver-

rocchio passando tutti i giorni sotto il Cam-

panile di Giotto, il più grande pittore di ogni 

tempo. Vista la sua proverbiale attenzione e 

curiosità per Natura ed Arte, avrà certamen-

te osservato con interesse il piano basamen-

tale del campanile, l’unica porzione portata a 

finitura da Giotto ancora in vita. I tasselli ros-

si della composizione policroma provenivano 

dalla cava di Monsummano che, per questa 

ragione, ho battezzato “Cava di Giotto”. 

Leonardo abitando vicino a Vinci, probabil-

mente da ragazzo l’aveva già scoperta, ma a 

21 anni aveva altri occhi e crescenti motivi di 

interesse. La costruzione del paesaggio a volo 

d’uccello si è sviluppata con la libera aggre-

gazione dei: “brevi segni in questa forma su 

un (suo) piccolo libretto.” La loro complessa 

articolazione porta ad individuare il luogo di 

convergenza in una zona sopra via delle Rave 

da dove Leonardo costruisce l’affaccio sce-

nografico sulla veduta. Sul lato destro è rap-

presentata la Cava Rossa nella prima fase di 

sviluppo e ,sullo sfondo, Buggiano Castello 

appoggiato alle colline retrostanti con il pro-

filo femminile che corrisponde esattamente 

alla realtà delle colline esistenti. Leonardo, 

nella rappresentazione di queste colline ha 

usato un trattamento grafico leggero, quasi 

trasparente, per accentuare lo stacco e la di-

stanza fra loro e,”nello stesso tempo” per esal-

tare la presenza di Buggiano Castello sul ter-

ritorio. Con questa tecnica ha dato un ampio 

respiro alla profondità della veduta. Spostan-

do lo sguardo in avanti, si vedono le colline 

pisane e scendendo con gli occhi in basso ci 

si immerge nella grande estensione dei terre-

ni emersi del Padule di Fucecchio disegnati 

secondo lo schema degli agrimensori romani. 

Quell’area nel 1473 era in gran parte allagata 

per la realizzazione del “Lago Grande”, per 

cui Leonardo disegnando i terreni emersi 

intendeva probabilmente sviluppare un’idea 

progettuale sul territorio, soggetto di secolari 

mediazioni e conflitti fra i Comuni della Val-

dinievole e la prepotenza dei Fiorentini. A si-

nistra nel foglio appare Montevettolini entra-

ta nel dominio dei Fiorentini che, dal 1331, 

avevano iniziato il riordino delle fortificazio-

ni con “bertesche, steccati e palancati”per 

realizzare il paese in Fortezza, baluardo della 

difesa militare contro la dominazione lucche-

se e con uno sguardo minaccioso verso il Ca-

stello di Buggiano, storico nemico. Dunque 

a quel tempo la struttura delle mura era gia 

stata realizzata precedentemente e nel 1331 

veniva rinforzata con le “bertesche.” Queste 

strutture militari in legno, costruite in agget-

to dalle mura, davano la possibilità di colpire 

strategicamente il nemico da una posizione 

laterale o dal retro Inoltre ho riscontrato che 

la rappresentazione della Fortezza di Monte-

vettolini nel 1473 ,è descritta identicamente 

trent’anni dopo nella sintesi del pittogramma 

sulla Carta RL 12685 di Windsor. Queste 

mie osservazioni ed il documento del 1331, 

confermano chiaramente l’esistenza storica 

della Fortezza di Montevettolini che insieme 

alla Cava di Giotto aprono la scena sulla ve-

duta della Valdinievole.

Estratto dal libro di Carlo Canepari  

“Leonardo e la cava di Giotto”

Diversi punti di vista con scene aggregate nella veduta

Leonardo, “Panorama con fiume” 1473

La cava



6
9 MAGGIO 2020

di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Sostiene Pereira, ma non quello di Tabucchi, 

bensì Alexander, “nuovo” Soprintendente della 

Fondazione del Maggio Musicale Fioren-

tino, che la prestigiosa istituzione musicale 

fiorentina non poteva certo rimanere indietro 

rispetto al fiorire di eventi culturali online che 

ogni realtà culturale ha organizzato in questi 

tempi di Coronavirus. Ma con la classe che 

contraddistingue una istituzione di rango come 

il Maggio. Così ecco il nuovo Sovrintendente 

in poltrona nel teatro vuoto, con accanto un 

tavolino elegante, improvvisarsi presentatore di 

una show di musicisti e cantanti da casa. Ma il 

risultato è stato più simile ad una trasmissione 

della Corrida che non ad una presentazione 

del meglio del Maggio. E purtroppo Pereira 

non è Corrado: salvo per il fatto che Pereira si è 

divertito un mondo... molto meno gli artisti. Ad 

esempio il povero M° Grigolo di cui, nonostante 

si conoscano da anni, Pereira ha sbagliato l’ac-

cento sul nome. Pereira si è lasciato andare ad 

elegante un “ja, Grigolo, merde!”. Poi il duetto 

con il soprano Diana Damrau è esilarante: “non 

c’è suono”, “sì”, “no”, “non funziona”, “oh shit”, 

“succede di tutto”. Alla fine la povera Diana 

non è riuscita a cantare come avrebbe voluto e 

saputo, Del resto Pereira l’aveva detto: “Mi sono 

detto; devo anche coinvolgere i cantanti in que-

sto programma”: ma coinvolgere, non stravolge-

re, Alex! A parte il collegamento internet, anche 

altre cose hanno stentato in questo spettacolo 

elegante. Compreso gli “effetti speciali”. Un 

rimbombo ha permesso di presentare le capacità 

da cabarettista di Pereira: “Io sono un mostro 

che fa un’ecooooo”. Ma anche il rumorista non 

ha soddisfatto il Sovrintendente: “Facciamo 

li uccelli per me!” cip cip cip. Veramente un 

fantasista dekllo spettacolo. In fondo questo era 

il recondito significato della metafora che Dario 

Nardella gli dedicò al suo arrivo a Firenze: 

“Alexander Pereira per il teatro del Maggio è 

un po’ quello che Batistuta è per la Fiorentina 

quindi mi sento un po’ il Rocco Commisso della 

situazione. Speriamo che il suo arrivo abbia lo 

stesso effetto che ha avuto Ribery per gli abbo-

namenti della Fiorentina”. Ecco, diciamo che 

fu metafora un po’ azzardata visti i risultati, ad 

oggi di Comisso e di Gabriel Omar Pereira.

Sostiene Pereira

I Cugini
Engels
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Nelle ultime settimane Cultura Commestibi-

le ha voluto andare alla ricerca di alcune ini-

ziative intraprese da alcuni artisti o da alcuni 

istituti culturali, per trarre spunti che possano 

ispirare nuovi modi di produzione e fruizione 

della proposta culturale della Regione Tosca-

na, proponibili con le restrizioni vigenti e (pro-

babilmente) future, causate dall’emergenza 

sanitaria del Coronavirus.

Francesco Giomi, musicista e accademico, 

esperto di ricerca sul suono, di musica speri-

mentale ed elettronica, è il direttore del Cen-

tro di ricerca, produzione e didattica musicale 

Tempo Reale, che proprio in queste settimane 

di emergenza sanitaria ha ideato il progetto 

“Homeplaying”, una piattaforma di socialità 

musicale, che ha permesso a numerosi musici-

sti di suonare insieme, dal vivo.

Come è nata questa idea e qual è stata la rispo-

sta che avete ricevuto?

Il progetto nasce innanzitutto come risposta 

al momento di spaesamento che ha toccato 

molto gli artisti. Una delle cose più belle della 

musica è la possibilità di suonare insieme, con 

le sue “tattilità”, “gestualità” e lo stare uno vici-

no all’altro. Tutto questo ci mancava in effetti. 

Inoltre Tempo Reale è da sempre impegnato 

nella sperimentazione di nuovi mezzi espres-

sivi e non c’è dubbio che la rete (non certo da 

ora, bensì da oltre quarant’anni) e le trasmis-

sioni digitali lo possano diventare in maniera 

sempre più frequente. Per queste ragioni è 

venuto spontaneo pensare ad un progetto che 

fosse innanzitutto un atto sociale e poi anche 

un’azione sperimentale: organizzare, nei limiti 

e nei modi della rete, dei concerti rigorosamen-

te “dal vivo”, dei cicli di improvvisazioni che 

connettessero fino a dodici musicisti per volta.

Per alcune di queste improvvisazioni abbiamo 

usato un modello di partitura da me concepito, 

ispirato dalle mappe sinottiche della meteoro-

logia, mentre per altri si è pensato a modelli 

del repertorio (come per l’omaggio a Tenney) 

o al concetto di “festa” (come con il Glitch 

Party) per l’evento conclusivo del primo ciclo. 

All’inizio abbiamo suonato tra noi musicisti di 

Tempo Reale, ma la risposta è stata tale che 

abbiamo subito aperto ad altri improvvisatori, 

sia italiani  che stranieri (Canada, Germania, 

Francia, ecc); questo primo ciclo ha realizzato 

24 concerti coinvolgendo 40 musicisti totali da 

sei paesi diversi.

Credi che le sperimentazioni sulla produzione a 

distanza possano essere una risposta all’attuale 

blocco a cui è costretto il settore dello spettacolo 

dal vivo? Ed eventualmente, quali investimenti 

o infrastrutture sarebbero necessari?

La rete è già estremamente piena di contenu-

ti, di varia tipologia e qualità, non so quindi 

se aggiungerne e basta sia la soluzione giusta. 

Secondo me la risposta più stimolante sta nel-

la capacità di studiare modi per reinterpretare 

creativamente questi nuovi mezzi, come è sem-

pre stato nell’avanguardia di qualsiasi discipli-

na artistica. In questo senso dovranno giocare 

un ruolo fondamentale gli artisti stessi per con-

cepire strutture, modalità e contenuti nuovi. Il 

modo di fruire e creare musica viene radical-

mente messo in discussione, per cui non solo 

ci vogliono strumenti nuovi ma un approccio 

metodologico e anche politico in discontinuità 

con il passato. Forse siamo in presenza di una 

rivoluzione culturale in cui abbiamo l’occasio-

ne per “democratizzare” maggiormente i pro-

cessi della musica e perché no, ridistribuire la 

ricchezza (che credo ci sia ancora oggi nel mon-

do della cultura) tra tutti i protagonisti, operan-

do secondo logiche e meccanismi molto più 

agili e leggeri. Gli investimenti da fare sono, 

secondo me, di due categorie agli antipodi: da 

un lato potenziare molto le infrastrutture di 

trasmissione, con un beneficio per tutti quan-

ti e non solo per il mondo dell’arte; dall’altro 

sostenere delle azioni di dialogo, di pensiero e 

di avanguardia, capaci come sempre di vedere 

più lontano degli altri

Credi sia possibile ipotizzare la convivenza di 

forme di produzione e fruizione a distanza con 

una cauta e graduale riapertura dei concerti, 

magari con piccoli numeri di spettatori, ade-

guatamente distanziati e in sicurezza?

Personalmente non sono così convinto che fe-

nomeni non commerciali di fruizione a distan-

za (per cui molto diversi nei contenuti dalle 

piattaforme commerciali) possano produrre 

reddito immediato. E d’altra parte la bellezza 

della musica dal vivo (di qualsiasi tipologia) è 

difficilmente sostituibile, sebbene esista co-

munque un’arte sonora su supporto. Nella mu-

sica sperimentale il problema dei numeri non è 

così pressante come nella musica commerciale 

e certamente soluzioni a breve termine posso-

no essere trovate. Riguardo la fruizione degli 

spettacoli mi chiedo se non si possa lavorare 

su un’idea di “continuità” invece che di sin-

golarità, come avviene per i cosiddetti “even-

ti”: ovvero stabilire che il bisogno di musica è 

una costante e come tale la si offre ogni giorno 

dell’anno, magari necessariamente per poche 

persone per volta, protette, con continuità ap-

punto; oppure si fanno proprie le ricerche de-

gli ultimi decenni e si concepisce gli spazi della 

città come luoghi d’espressione quotidiana, in-

globando l’atto artistico  nel luogo urbano, così 

come avviene per un negozio, un chiosco, un 

albero. Insomma, in generale questa è un’oc-

casione per ripensare le cose. Il lockdown ha 

fatto emergere con forza il tema di un “ecologia 

del silenzio”: è attraverso una sua riscoperta, 

sia sul piano artistico che sociale, che possiamo 

migliorare la nostra qualità della vita. Lo chia-

merei “progresso”.

di Sara Nocentini La musica, 
dopo il coronavirus
Intervista a Francesco Giomi
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Le melodie del grande rabbino

Nel corso della storia la Polonia ha cono-

sciuto varie formulazioni geografiche e 

politiche. Al regno nato nel 1025 è seguita 

la confederazione polacco-lituana (1569-

1791), dopodiché la spartizione del paese 

fra i tre imperi centro-orientali ha determi-

nato la fine della sua sovranità statale. In 

questo modo è venuto meno anche un pre-

zioso retaggio di tolleranza religiosa: non a 

caso era proprio in Polonia che si era svilup-

pata la comunità ebraica più numerosa del 

pianeta. L’antisemitismo introdotto dai tre 

imperi è stato poi amplificato e proiettato 

ai livelli più disumani durante la Seconda 

Guerra Mondiale.

Nonostante questo, la cultura ebraica ha 

continuato a giocare un ruolo importante. 

Non soltanto in senso lato – cioè con artisti, 

scrittori e musicisti – ma anche con i polac-

chi dediti allo studio della cabala.

Uno dei più rilevanti è stato Yehuda Leib 

HaLevi Ashlag, meglio noto come Baal 

Hasulam (1885-1954). A lui è dedicata la 

biografia Il kabbalista: La storia della per-

sonalità più misteriosa del ventesimo secolo 

(VandA, Milano 2016), scritta da Semion 

Vinokur. Ordinato rabbino a 19 anni, poi 

emigrato a Gerusalemme nel 1921, Ashlag 

si affermò rapidamente come docente ed 

esperto di studi cabalistici, ai quali dedi-

cò un’imponente produzione letteraria. 

Fra il 1926 e il 1928 visse a Londra, dove 

scrisse una serie di composizioni musicali, 

Melodies of the Upper Worlds. I testi sono 

tratti in larga parte da fonti cabalistiche, fra 

le quali lo Zohar, il libro più importante di 

questa tradizione. Le musiche sono state 

arrangiate per piano da Mikael Ayrapetyan 

e registrate nel CD dal titolo omonimo 

(Grand Piano, 2019).

L’armeno Mikael Ayrapetyan, nato a Ye-

revan nel 1984, è cresciuto in una fami-

glia di artisti. Specializzato nel repertorio 

classico armeno, ha registrato vari dischi 

con musiche di compositori come Eduoard 

Abramian, Sarkis Barkhudarian e Komitas 

Vardapet.

Compositore lui stesso, ha pubblicato re-

Tomi Ungerer, 1970 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo 
Viaggio nello Humour e nella Satira –Cadmo editore, 2018 Dal passato

al presente

centemente A Whole in 12 (Grand Piano, 

2019), una bella raccolta di pezzi originali 

per piano.

Nei diciassette brani che compongono il 

nuovo disco dominano melodie  semplici, 

con vaghe influenze dei compositori russi e 

mitteleuropei del primo Novecento. Tutte 

le composizioni fanno riferimento a temi 

religiosi, come traspare chiaramente dai ti-

toli: “Hai salvato la mia anima”, “Canzone 

di David”, “Santo”, etc.

Melodies of the Upper Worlds riveste un 

interesse che va oltre la musica in senso 

stretto. Anzi, per dire la verità, è proprio 

per questo che non interesserà a tutti, ma è 

comunque un valido strumento per accan-

tonare quel nefasto intreccio di stereotipi 

che grava ancora sulla cultura ebraica.

Infine, è opportuno sottolineare che la ca-

bala ha ispirato anche lavori più squisita-

mente musicali, fra i quali Sephirot: Kab-

balah in Music (Parco della Musica, 2017) 

del sassofonista Gabriel Coen. 
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fgang Schäuble ha fatto osservare, richia-

mandosi all’art. 1 della Costituzione che è 

la dignità delle persona ad essere intoccabi-

le: «ma questo – ha aggiunto – non esclude 

che dobbiamo morire». Non si capisce che 

se dietro questo nobile ammonimento si 

nasconda un discorso concreto e prosaico: 

dobbiamo preoccuparci anche, contestual-

mente di mandare andare avanti la mac-

china produttiva,  bloccando la quale non 

sarebbero assicurate né sopravvivenza, né 

dignità. E ritorna il tema della persona, con 

le implicazioni che trascina in sé. In Italia 

un trio stimabile di intellettuali provocatori  

(Crisanti, Ricolfi e Valditara) in un circo-

stanziato appello ha messo in luce che la via 

da seguire è fare tamponi massicciamente 

per difendere insieme vita, salute, lavoro 

e libertà. Il lockdown altrimenti potrebbe 

avere «conseguenze catastrofiche per la no-

stra economia». Perché tener confinati in 

casa coloro che non sono nelle condizioni di 

infettare altri. Gli altri (tutti), però, dovreb-

bero portare la mascherina e osservare le 

debite distanze interpersonali. Le cose sono 

messe in modo che il sistema, checché se ne 

dica, oppone salute e economia.

6 maggio 
Le cornacchie gracchiano, uccellacci del 

malaugurio. Michel Houellebecq non ha 

perso l’occasione: «Non ci sveglieremo – 

profetizza –, dopo il confinamento, in un 

nuovo mondo; sarà lo stesso, un po’ peggio-

re».

7 maggio
Esco a comprare il giornale. Le persone (gli 

individui) che incontro transitano alla lar-

ga. La diffidenza imperversa, più o meno 

mascherata. Le mascherine impediscono di 

riconoscersi. Rendono anonimi, fantasmati-

ci. «Persona» in latino equivale a maschera. 

Non m’inerpico in ipotesi  etimologiche 

alla Dossi. Ma non mi trattengo dal pensa-

re che insito nella parola è il motivo dello 

sdoppiamento, della duplicità: attore e per-

sonaggio, corpo e anima, realtà e rappre-

sentazione. Nel lessico giuridico «persona» 

definisce un «soggetto – si legge nei dizio-

nari – di diritti e di doveri avente una sua 

dignità insopprimibile». Il discorso si sposta 

allora su «dignità»: secondo Kant «ciò che 

sta sopra ogni prezzo». E come si declina, 

allora, il rapporto tra economia e salute o tra 

economia e vita?

4 maggio
È il giorno del quasi tutti liberi. Le prescri-

zioni cautelative sono alleggerite di mol-

to. Parecchi operai tornano in fabbrica. Si 

vede gente a passeggio. Peretola – luogo 

simbolo di Firenze – riapre. Anche per la 

celebrazione delle Messe ci sono concrete 

possibilità che venga stilato un protocol-

lo che permetterà di celebrarle a breve in 

presenza di devoti. La fase 2 inizia con una 

serie di interrogativi dai quali scaturiscono 

molti dubbi. Sono stato tra quanti hanno 

preso sul serio i rischi che si ammoniva 

minacciassero ovunque le nostre vite, ma 

certe statistiche sembrano non confortare 

pienamente questa valutazione. Le disa-

strose cifre lombarde hanno da noi ingigan-

tito oltremisura – pare – la percezione del 

fenomeno e spinto a adottare prescrizioni 

eccessive. Sarà cosi? Saremmo caduti in 

un errore scientista o positivistico vecchio 

stampo. Ignorando la geografia ingiusta. Gli 

avvocati preparano ricorsi a iosa. Staremo a 

vedere, a bocce ferme. Se si fermeranno. 

Quando si fermeranno. Intanto annoto che 

il disquisire in parallelo delle funzioni ec-

clesiali cattoliche e della cadenza dei turni 

di lavoro segnala la parentela tra capitali-

smo e religione. Pesco in Rete uno scritto 

di Walter Benjamin del 1921: «Nel capi-

talismo – leggo – va scorta una religione; 

cioè il capitalismo serve essenzialmente a 

soddisfare le stesse ansie, tormenti, inquie-

tudini a cui in passato davano risposta le co-

siddette religioni».  Anche il capitalismo è 

«una religione puramente cultuale, forse la 

più estrema mai esistita». Ed è strettamente 

collegabile a calcoli utilitaristici.  Netta la 

sentenza finale: «Il cristianesimo nell’epoca 

della Riforma si è fatto capitalismo (anziché 

favorire il sorgere del capitalismo)». 

5 maggio 
Mi accorgo che in questa specie di Diario 

mi vien fatto di occuparmi di temi molto in-

dividuali, molto soggettivi. Sono attratto da 

questioni che investono la vita spirituale: il 

problema della celebrazione delle Messe, 

ad esempio, con annessi e connessi. E ri-

vendico il primato della vita, ma forse pen-

sando troppo alla vita di una persona e non 

alle sue relazioni, alle necessità che danno 

senso all’esistenza e le rendono vivibile. 

L’ex ministro tedesco dell’ economia Wol-

di Roberto Barzanti Diario senese 
di una pandemia
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del 2010. Al 2019 è stato del 63,5%, un passo in 

avanti rispetto al passato, ma distante dall’obiet-

tivo, causa anche la crisi economica che non ha 

fatto crescere il tasso di occupazione negli anni 

dal 2012 al 2014. In aggiunta a Regolamenti e 

Direttive, durante la crisi anche le raccomanda-

zioni del Consiglio hanno avuto un impatto nel 

mondo del lavoro. La Garanzia Giovani istituita 

nel 2013, per garantire che negli Stati membri 

con tassi di disoccupazione superiori al 25% 

tutti i giovani di età inferiore a 25 anni riceva-

no un’offerta di lavoro qualitativamente valida, 

un’istruzione continua, e un’offerta di appren-

distato o tirocinio entro quattro mesi dall’inizio 

della disoccupazione o dall’uscita dal sistema 

d’istruzione formale. Oltre alle regole, a livello 

europeo sono stati creati fondi e programmi per 

l’occupazione. Il Fondo sociale europeo (FSE) fi-

nanzia progetti locali, regionali e nazionali per lo 

sviluppo di competenze e nuovi metodi di lavoro, 

l’accesso all’occupazione, la formazione profes-

sionale. Il programma dell’UE per l’occupazione 

e l’innovazione sociale (EaSI) finanzia progetti 

per la modernizzazione dell’impiego e delle po-

litiche sociali, la mobilità dei lavoratori, accesso al 

microcredito e alla imprenditoria sociale. Il Fon-

do europeo di adeguamento alla globalizzazione 

sostiene i lavoratori che hanno perso il posto di la-

voro a causa di cambiamenti strutturali (riguarda 

i licenziamenti nelle grandi aziende). Un nuovo 

slancio in materia sociale a livello europeo c’è sta-

to nel 2017, con la firma a Göteborg del “pilastro 

europeo dei diritti sociali” sottoscritto congiunta-

mente dal Parlamento europeo, dal Consiglio e 

dalla Commissione europea. Nel preambolo si 

legge “Il pilastro europeo dei diritti sociali mira a 

fungere da guida per realizzare risultati sociali e 

occupazionali efficaci in risposta alle sfide attua-

li e future così da soddisfare i bisogni essenziali 

della popolazione e per garantire una migliore at-

tuazione e applicazione dei diritti sociali.” Il pila-

stro vale per gli Stati membri dell’Eurozona, ma 

possono partecipare anche gli altri Stati membri 

dell’Unione europea. 

Sebbene il pilastro non sia giuridicamente vinco-

lante, ha dato slancio a due questioni mancanti a 

livello europeo: stabilire norme su salario minimo 

e protezione dalla disoccupazione. Per quanto 

riguarda il salario minimo la Commissione ha 

lanciato una consultazione tra gli attori sociali, in 

preparazione alla presentazione di una proposta 

da sottoporre al Parlamento europeo e al Consi-

glio. In questo caso la Commissione ha già chia-

rito che la proposta terrà conto delle specificità 

nazionali, visto che i paesi baltici hanno espresso 

il timore che il salario minimo possa minacciare 

il loro sistema di contrattazione collettiva e ab-

bassare i salari. Per quanto riguarda la disoccu-

pazione, ci sono due elementi. Il primo è SURE, 

strumento proposto dalla Commissione europea 

durante questa crisi. SURE fornirà, nelle inten-

zioni della Commissione, assistenza finanziaria 

sotto forma di prestiti a condizioni agevolate. Tali 

prestiti aiuteranno gli Stati membri a gestire un 

aumento della spesa pubblica per la cassa inte-

grazione. In pratica ogni Stato metterà un con-

tributo al SURE in base al proprio PIL per dare 

una garanzia allo strumento. Con quella garanzia 

la Commissione ha come obiettivo raccoglie sui 

mercati finanziari 100 miliardi di euro, per pre-

starli a condizioni agevolate agli Stati membri. 

Sono soldi che devono essere restituiti, ma pra-

ticamente senza interesse. In tempi di bilancio 

ristretti, la differenza è andare a trovare finanzia-

menti sui mercati insieme con la Commissione 

europea o da soli. Inoltre la Commissione euro-

pea sta lavorando alla creazione di uno schema 

di assicurazione contro la disoccupazione. Le 

possibilità sono due:

1-Un sistema di disoccupazione diretto. Una par-

te dei contributi viene versata su un fondo euro-

peo, il quale fornirebbe un’assicurazione contro 

la disoccupazione, creando quindi un rapporto 

diretto Europa-lavoratori. Richiede una maggio-

re armonizzazione economica e del mercato del 

lavoro, quindi più tempo e volontà politica

2-Un sistema europeo di riassicurazione delle 

indennità di disoccupazione, che fornirebbe 

assistenza ai regimi nazionali qualora il livello 

di disoccupazione dovesse superare una certa 

soglia. In tal caso quindi il rapporto sarebbe Eu-

ropa-Stato.

Nelle dichiarazioni fatte dal Vicepresidente 

della Commissione Valdis Dombrovskis e dal 

Commissario all’Economia Paolo Gentiloni sarà 

questa seconda opzione ad essere presentata a 

breve. Se da un lato le istituzioni europee stanno 

lavorando ad interventi sul piano sociale, su quel-

lo finanziario l’acquisto di titoli italiani da parte 

della BCE sta mettendo al riparo il nostro paese 

da difficoltà sui mercati finanziari, in particolare 

dopo il recente declassamento del rating  da par-

te dell’agenzia Fitch e dell’outlook negativo da 

parte di Standard&Poor’s. Nonostante l’assetto 

istituzionale europeo renda lento e difficoltoso 

trovare soluzioni comuni, la crisi sta accelerando 

la creazione di una rete di protezione economi-

co-finanziaria e sociale che fino a pochi mesi fa 

era impensabile.

Uno degli obiettivi fondamentali dell’Unione 

europea è la creazione di un mercato unico, che 

prevede la libera circolazione delle merci, delle 

persone e dei capitali. Sono previste inoltre nor-

me sugli aiuti di Stato e sulla concorrenza, per 

garantire un mercato interno veramente libero. 

Manca ancora una politica fiscale comune e una 

forte politica europea per l’occupazione. Questo 

ha portato a distorsioni e squilibri tra gli Stati, ne-

gando di conseguenza una vera affermazione del 

mercato unico. Nel mese della  Festa dei Lavora-

tori, vorrei concentrarmi su cosa fa attualmente 

l’Unione europea in materia di lavoro. In base al 

trattato sul funzionamento dell’Unione europea, 

per quanto riguarda i settori dell’occupazione 

e degli affari sociali, sono stati adottati atti per 

garantire norme minime tra gli Stati membri 

dell’UE nei seguenti settori. Devono quindi es-

serci standard minimi per quanto riguarda la sa-

lute e sicurezza sul lavoro; pari opportunità per 

uomini e donne; la protezione contro le discrimi-

nazioni; norme sulle condizioni di lavoro (lavoro 

a tempo parziale, contratto a tempo determinato, 

orari di lavoro, informazione dei lavoratori). Inol-

tre ci sono norme relative alla libera circolazione 

dei lavoratori e al distacco del lavoratore in un 

altro Stato membro. Nel 2000  il Consiglio eu-

ropeo di Lisbona aveva approvato l’obiettivo stra-

tegico di rendere l’UE l’economia basata sulla co-

noscenza più competitiva e dinamica del mondo, 

includendo la piena occupazione come uno degli 

obiettivi generali della politica occupazionale e 

sociale e fissando obiettivi concreti da raggiunge-

re entro il 2010 (chiamata “strategia di Lisbona”). 

Nel 2010, durante la crisi finanziaria, è stata 

adottata dalla Commissione europea la strategia 

“Europa 2020”, introducendo il semestre euro-

peo quale meccanismo di coordinamento delle 

politiche finanziarie ed economiche. Con Euro-

pa 2020 erano stati definiti i seguenti obiettivi in 

materia di occupazione e crescita:

Incrementare fino al 75% entro il 2020 la parteci-

pazione al mercato del lavoro delle persone di età 

compresa tra i 20 e i 64 anni;

Far uscire almeno 20 milioni di persone dal ri-

schio di povertà e di esclusione;

Ridurre il tasso di abbandono scolastico precoce 

al 10% e portare al 40% la percentuale di perso-

ne di età compresa fra i 30 e i 34 anni che hanno 

completato l’istruzione terziaria o di livello equi-

valente.

Questi obiettivi europei sono stati poi declinati a 

livello nazionale, fissando obiettivi diversi in base 

al punto di partenza e alle specificità nazionali. 

Per l’Italia l’obiettivo era di avere un tasso di par-

tecipazione al mercato del lavoro delle persone 

tra i 20 e i 64 anni del 67%, partendo dal 61% 

di Lapo Bechelli Cosa fa l’Unione Europea
per il lavoro
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le, tra gli amici che la domenica successiva 

ne risero alla Badia. L’ascoltatrice lamenta-

va che spesso i poveri manifestavano insi-

stenza nel chiedere un aiuto e “non si ac-

contentavano mai”. Voleva sentire il parere 

dell’Uomo di Chiesa. La risposta spiazzò 

tutti: “La capisco, signora. Guardi che io 

ne conosco uno che vorrebbe applicare la 

scala mobile all’elemosina!”.

Tutti sapevamo che si riferiva a Michele, 

storico ospite dell’Albergo Popolare, as-

siduo e simpaticamente interessato fre-

quentatore del “bel mondo” (popolato di 

Magistrati e Professionisti) della Badia. 

Quel Michele, che era sempre il primo a 

raggiungere la Sacrestia, alla fine della 

Messa e che lo apostrofava con quel “Uhe, 

Profeta!”.

“Bel mondo”, sì, però, quando accettò di 

sostenere la seconda settimana in RAI (gli 

studi erano quelli di Radio Firenze), chiese 

che un giorno fossero con lui gli amici del 

Coro di minatori di Santa Fiora, che ac-

compagnarono (si narra) stupendi canti di 

Maremma con abbondanti libagioni da due 

fiaschi di ottimo vino cui era stato dato il 

posto d’onore sul tavolo attorno a cui furo-

no fatti sedere fra i microfoni, pregandoli di 

tacere nei momenti in cui la regia e il con-

duttore lo avessero chiesto.

Ma, alla fine, voglio dire un personalissimo 

“Grazie” a padre Balducci che non ho avu-

to il tempo e l’occasione per pronunciare fra 

il 1985 e quell’aprile del 1992. Lui aveva 

celebrato, all’inizio del 1975, il mio primo 

Matrimonio e quando, dieci anni dopo, mi 

trovai a prendere una decisione “pesante”, 

nel mentre tanti altri cui volevo bene, più o 

meno silenziosamente soffrivano anch’essi, 

ogni giorno mi trovavo a pensare che solo 

una telefonata, qualsiasi fosse stata la mo-

tivazione dichiarata, di padre Balducci sul 

numero di casa dei miei Genitori avrebbe 

potuto, forse, darmi la forza di poter ricon-

siderare una decisione che avevo presa.

Solo molti anni dopo, ho avuto la possibilità 

di capire quanto lui avesse inteso rispettare 

una scelta che non era passata certo inos-

servata.

E pensare che, per mostrare la mia indegni-

tà ad essere oggetto di attenzioni (di cui mi 

sento da sempre circondato) basterebbe che 

confessassi (lo faccio ora) che, ogni volta 

che, salendo in auto, mi allaccio la cintura 

di sicurezza, penso a quella dedica (predi-

zione di identica “ricompensa”), fatta su 

un libro da un Uomo e da un Profeta che 

ci è stato tolto perché sbalzato fuori da un 

Maggiolino che, quel giorno di 28 anni fa, 

divenne “tutto matto”.

Non è facile, per me, scrivere qualcosa su 

padre Balducci, anche perché (pur avendo-

lo conosciuto e frequentato) non mi sono 

mai concesso di chiamarlo con il suo solo 

nome di battesimo. Questo non mi ha certo 

impedito di relazionarmi a lui, né di scam-

biarci tranquillamente il tu, però l’unico 

nome che risuonava nei nostri colloqui era 

il mio, che risuonava con gli indimenticati 

toni della sua voce.

D’altra parte, l’oggetto più ricorrente del-

le nostre chiacchierate era quello che mo-

tivò la sua dedica autografa su una copia 

dell’Uomo planetario, che ho prestato e 

non mi è mai tornata: “Chi tiene la cassa 

ai profeti, avrà la ricompensa dei profeti”. 

Già: per anni mi aveva affidato l’incarico di 

curare la sua Denuncia dei redditi, il che 

comportava per lui di attendere la domeni-

ca, alle 11 alla Badia Fiesolana, per liberarsi 

di foglietti, ricevute, lettere, accompagnan-

do il tutto, solitamente, da poche parole, ac-

compagnate da gesti veloci e quasi distratti, 

che volevano suonare di scusa: “Sai, caro 

Roberto, a noi queste cose proprio non le 

hanno insegnate...”.

Una volta, mi dette un appunto autografo 

in cui aveva tenuto memoria di 50.000 lire 

che gli avevano dato in un Liceo di Trento 

dove lo avevano chiamato a parlare. C’era 

andato a spese sue (con quel Maggiolino 

che sarebbe impazzito quel 22 aprile di 

tanti anni dopo, immettendosi sulla cir-

convallazione di Faenza), ma mi chiedeva 

di denunciare quel compenso. Ma non era 

per l’amarezza di quell’articolo con cui 

Gianna Preda su Il Borghese, ad inizio degli 

anni ’60 gli aveva buttato addosso l’infamia 

di essere un “evasore fiscale”. No: era il suo 

essere figlio di un Minatore che lo rendeva 

orgoglioso di non voler perdere la benché 

minima occasione per contribuire a soste-

nere, con le tasse, il bilancio pubblico. Ne 

sono certo, anche perché mio Padre (che 

aveva solo 9 anni più di lui, ed era nato in 

una famiglia di Contadini) provava la stes-

sa, oggi rarissima, sensazione.

Sul finire degli anni ’70, nella trasmissione 

“Radio anch’io”, ogni settimana era presen-

te in Studio un ospite che rispondeva in 

diretta alle telefonate degli ascoltatori. In-

vitarono anche padre Balducci e, fatto uni-

co per quei tempi, lo “trattennero” per due 

settimane, visto il gradimento del pubblico 

testimoniato dall’alto numero di telefonate. 

Una interlocuzione con una signora che te-

lefonava dalla Sardegna rimase memorabi-

di Roberto Bertoli Grazie padre Balducci

Pubblicato per la prima volta nel 2005, Lo 

Stato dell’unione di Tullio Avoledo, era un 

romanzo di fantascienza distopica. Uno di 

quelli in cui pare di stare proprio nella nostra 

realtà salvo per alcuni particolari che rendono 

il tutto però profondamente diverso. Una 

regione autonoma del nord italia, un passato 

celtico inventato per dimostrare origini raz-

ziali pure, un progetto secessionista e eversivo 

di estrema destra. Dopo 15 anni rimane un 

romanzo distopico ma forse un po’ meno.

Avoledo è uno dei rarissimi scrittori di fan-

tascienza italiani, una fantascienza che però 

non è fatta di alieni, astronavi o robot, ma di 

incubi realistici e possibili universi paralleli. 

Scrittore prolifico sia di titoli che di editori è 

capace di incollarti alla pagina e di lasciarti 

con un vago senso di ansia una volta termina-

to il libro.

Tulli Avoledo, Lo stato dell’unione, Marsilio, 

2020, 12 €

La Padania alternativa

Micro
rece
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che permesso, si limita ad inquadrare e scattare, 

senza porsi delle domande, senza cercare un 

motivo. Più che di case, si tratta dell’idea ame-

ricana della casa, monofamiliare, isolata, quasi 

auto sufficiente. Lo scopo non è quello, perse-

guito da altri fotografi come Walker Evans, di 

realizzare un censimento o una sorta di cata-

logazione delle tipologie monofamiliari, ma di 

realizzare delle immagini un poco ambigue, 

riecheggiando certe opere di  Edward Hopper, 

ma senza la presenza determinante delle figure 

umane. Come è tipico di una certa arte e foto-

grafia concettuale, la ripetitività è parte dell’o-

pera, lo stesso gioco viene ripetuto molte volte, 

con possibili varianti cromatiche, luminose o di 

inquadratura, sempre all’interno dello stesso 

schema, della stessa idea, dello stesso concetto. 

Questa serialità sottolinea l’aspetto indicale del 

lavoro sulle case di notte di Todd, che tuttavia 

personalizza le stampe con un paziente lavoro 

di camera oscura, per enfatizzare le atmosfere 

e le suggestioni di ogni immagine, per rendere 

ogni immagine unica, come è unica ogni casa, 

avvicinandosi così alla fotografia narrativa. 

“Fotografo come un documentarista, ma stam-

po come un pittore”. Alle fotografie delle “case 

di notte” Todd affianca in realtà altre serie di 

immagini di tipo più narrativo, come i ritratti o i 

nudi scattati alle persone che incontra nel corso 

dei suoi spostamenti. Ma questa è tutta un’altra 

storia. “Credo che molto spesso il concetto sia 

sopravvalutato. Quando vedo una foto voglio 

sentire che mi dica qualcosa, senza che io deb-

ba per forza pensare”. 

Le case notturne di Todd HidoLa differenza fondamentale fra chi fa fotografia 

per raccontare qualcosa (una storia, il mondo, 

se stesso) e chi fa fotografia solo per mostrare 

qualcosa (un oggetto, un animale, un panora-

ma, una persona, se stesso, il mondo) consiste 

nel rapporto che si instaura fra chi fotografa 

la scena e chi guarda la scena fotografata. Se 

voglio che l’osservatore delle mie fotografie 

partecipi alle stesse emozioni che ho provato 

io fotografando la scena, oppure che trovi nella 

scena emozioni anche diverse dalle mie, devo 

fornirgli gli elementi necessari, inserendoli 

nell’immagine. Viceversa, se voglio solo mo-

strargli ed indicargli qualcosa, mi limito a raf-

figurare la scena senza alcuna partecipazione 

emotiva e senza inserire nell’immagine nessun 

elemento chiarificatore. Nel primo caso faccio 

una fotografia di tipo narrativo, e l’immagine, se 

riuscita, racconterà da sola la cosa, il come ed il 

perché. Nel secondo caso faccio una fotografia 

di tipo indicale, e l’immagine, anche se riusci-

ta, potrà raccontare solo la cosa, raramente il 

come, ma senza neppure porsi il problema di 

un perché. Nella maggior parte dei casi i foto-

grafi-fotografi fanno della fotografia narrativa, 

mentre i fotografi-artisti fanno della fotografia 

indicale. Un tipo di fotografia che resta a metà 

strada fra l’indicale e la narrativa è, ad esempio, 

quella praticata dal fotografo-artista americano 

Todd Hido, nato nell’Ohio nel 1968, diploma-

to in belle arti a Boston nel 1991,  specializzato 

poi nella scuola di disegno di Rhode Island ed 

infine laureato nel 1996 al College Arts and 

Crafts di Oakland. La serie di immagini più 

nota di Todd Hido è quella pubblicata nel suo 

primo libro “House Hunting” del 2001, ripub-

blicato nel 2007, ed è dedicata alle abitazioni 

rurali, urbane e suburbane, fotografate nel cor-

so dei suoi spostamenti lungo la West Coast. 

Le immagini vengono scattate dal bordo della 

strada o dall’interno della sua auto, di sera, fra 

l’imbrunire e l’oscurità, quando nell’interno 

delle case sono già accese le luci nelle stanze. 

I rettangoli luminosi delle finestre si stagliano 

sulle facciate scarsamente illuminate dai lam-

pioni stradali o dal chiarore residuo del cielo, 

sottolineando lo scarto esistente fra un esterno 

deserto ed inospitale e l’idea di un interno abi-

tato, caldo e confortevole. Todd scatta le sue im-

magini anche in condizioni difficili, con il catti-

vo tempo, con la neve o con una leggera nebbia 

che permette immagini più morbide e confuse, 

rendendo la scena ancora più misteriosa ed 

enigmatica. Le case fotografate da Todd sono 

sicuramente abitate, le luci accese lo lasciano 

supporre, ma non vi è traccia della presenza di 

persone, né lui si preoccupa di bussare alle por-

te per conoscere gli abitanti o chiedere un qual-

di Danilo Cecchi
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questo breve excursus, ricordo le foto scattate 

all’interno del polo siderurgico piombinese; 

scatti che, attraverso sapienti e complesse ela-

borazioni, arrivano a suggerire un’inquietan-

te atmosfera da ‘fiaba contemporanea’ ricca 

di ombre e luci .

Conosco Franco Busignani da lungo tempo 

e la sua poliedrica attività artistica non fini-

sce mai di stupirmi. Parallelamente alla sua 

professione di Architetto,  che ha svolto per 

molti anni con interesse e passione, Franco si 

è dedicato con continuità all’insegnamento 

di materie tecniche, proponendo ai giovani 

allievi stimoli creativi e idee sempre originali. 

La sua sensibilità raffinata, unita ad una visio-

ne acuta e ironica della realtà, lo hanno spin-

to durante tutto il suo percorso a usare tinte e 

pennelli  per regalare colori alle sue emozio-

ni. Così l’artista si racconta:” In particolare 

c’è stato un momento della mia vita in cui mi 

sono trovato a transitare attraverso, diciamo 

così, un periodo di “tempesta emotiva” in cui 

ho trovato un forte aiuto nello scrivere versi  

e lavorare in una lunga, lunghissima serie di 

gouaches…”. Ne sono nati dei preziosi libri 

illustrati con acquerelli dai colori tenui e dai 

tratti morbidi ; i messaggi sono forti ed incisi-

vi, sia nei paesaggi che nelle figure di animali, 

come la raffinata immagine delle ‘Cicogne’ 

che, in coppia, fuggono volando attraverso 

una rete in cui campeggia un grosso foro al 

centro. In modo estremamente sintetico e 

fantasioso si allude alla fuga da situazioni che 

costringono,  imprigionano,  soffocano, alla ri-

cerca di spazi aperti pieni di sole e di vita. Il 

lavoro di pittore, ormai da tantissimi anni, si 

è intrecciato ad un’attenta ricerca fotografica,  

per esprimere stati d’animo ed emozioni da ri-

cordare e fissare nella carta. Per molto tempo 

Franco ha scattato con macchine analogiche 

e la stampa in camera oscura ha costituito per 

lui fonte di divertimento e sperimentazione 

sul tema del paesaggio, dei nudi, dei ritratti 

e delle nature morte. Con l’avvento della 

tecnica digitale sono nate le “elaborazioni” 

con immagini trasformate e manipolate gra-

zie a molteplici filtri, al fine di creare artifici 

luminosi e cromatici: il messaggio espresso 

da alcune figure femminili sensuali e ricer-

cate viene sapientemente esaltato da una 

misurata dissoluzione delle forme, con un 

richiamo chiaro ed evidente al mondo della 

pittura. Franco Busignani  ha anche  rivolto 

un occhio attento a cogliere aspetti della na-

tura nel suo perenne variare; una natura resa 

attraverso gradazioni cromatiche morbide e 

sfumate, quasi liquide, a ricordare la tecnica 

dell’acquarello. La serie di immagini dedicate 

a  Firenze propone tagli insoliti e un cromati-

smo altamente suggestivo. A conclusione di  

Franco Busignani architetto, acquarellista e fotografo
di Giovanna Sparapani 
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La fede di una voltaNel precedente articolo (“Cu.Co.” 352) ci 

siamo interessati ad alcuni docu-

menti inediti conservati  nell’Ar-

chivio della Parrocchia Granducale 

(A.S.P.S.F.), documenti che ci hanno 

portato ad approfondire cosa stesse 

accadendo in Firenze alla metà del 

XIX sec. Il risultato dell’indagine 

che qui presentiamo, ci viene anco-

ra dalla Sezione “Biblioteca delle 

Memorie” di questo stesso Archivio 

(Ms.730, pp.489-492). Leggendo re-

lativamente all’anno 1855 il capitolo 

DCCCLXX

XVII, pagine scritte da un giovane 

sacerdote nella sua “più che pove-

ra raccolta di Memorie” dedicata 

al Priore di quella Parrocchia, vi si 

racconta - vissuta in prima persona 

- l’epidemia del “Cholera morbus” 

in Firenze. Mentre già dal 1854 il 

“morbo asiatico” imperversava in 

quasi tutta la penisola “e nel corso 

anche di una o due ore era morte 

per i più”, Firenze sembrava miraco-

losamente essere stata preservata dal flagello. 

La Fede non esitò a riconoscere che questo 

avvenisse “per uno speciale favore divino e 

per protezione della SS. Vergine Annunziata 

per la quale i fiorentini hanno particolare di-

vozione ed alla quale furono indirizzate subito 

pubbliche preci e processioni ‘pro vitanda 

mortalitate’ ”. A differenza di Firenze, in al-

tre città  l’epidemia aveva già preso campo 

e da tempo erano stati emanati bandi pub-

blici per il contenimento del contagio. Per il 

caso paradigmatico di Bologna rimandiamo 

al Convegno del 2010 e alla Mostra docu-

mentaria relativa che ebbe luogo presso 

l’Archiginnasio (adigit.comune.bologna.it/

mostre/colera/documenti.htm). Nell’idea 

del contenimento del morbo, in questa città 

non fu celebrata con la consueta solennità 

neppure la festa patronale di San Petronio 

e non si tenne nemmeno l’annuale “Corsa 

dei barbari”. Quanto a Siena furono sospesi 

il Palio e la Fiera del bestiame che si teneva 

abitualmente fuori Porta Camollìa. Lo stes-

so atteggiamento prudenziale venne assun-

to in molte altre località che arginarono le 

raccolte di popolo, comprese quelle a scopo 

religioso. A Firenze, invece, insieme ai rice-

vimenti nella Reggia di Pitti, continuarono 

le feste popolari  quali la Corsa dei Cocchi 

e il Palio per San Giovanni. In occasione 

della Santa Pasqua (fig.1), le Chiese - tanto 

più la Parrocchia Granducale - erano gremite 

di fedeli più di sempre nella speranza che con-

tinuasse l’intercessione divina: “il 7 Gennaio 

1855 fu cantato Solenne Te Deum al Duomo 

della nostra città in ringraziamento a Dio del 

non averci gastigato dei nostri peccati quanto 

meritavamo”. Così passò l’in-

verno del 1854 e anche la pri-

mavera del 1855. In Firenze 

“non si era dato che qualche 

rarissimo caso”. Arrivati al 

mese di Giugno il cerchio dei 

preservati da Dio e dalla Bea-

ta Vergine Annunziata iniziò 

a restringersi: “spesseggiarono 

questi casi e cosa degna di os-

servazione nel Popolo di San 

Felice in Piazza a noi limitro-

fo ne muorivano sempre otto 

o dieci al giorno, mentre nel 

nostro popolo [la Parrocchia 

Granducale] non si era dato 

alcun caso”. Quasi la presen-

za del Sovrano a Palazzo Pitti 

fosse un’emanazione della vo-

lontà divina, la Chiesa di San-

ta Felicita, distante qualche 

centinaio di metri dalle altre 

circonvicine, sembrava mira-

colosamente essere non contagiata dal male. 

Ma non fu così per lungo tempo e il morbo co-

minciò più tardi ad infierire anche qui. Allora 

“furono subito presi nuovi e più energici prov-

vedimenti tanto dall’ecclesiastica quanto dalla 

civile autorità”: furon prese “delle cautele […] 

col far tenere nette le strade, coll’impedi-

re nella città l’introduzione di cibi creduti 

malsani, specialmente le frutta, e col far 

preparare un lazzaretto nel locale detto del-

la Nunziatina in via della Nunziatina nel 

Popolo di San Frediano […]; al triste annun-

cio che [il Cholera] si affacciava in Firenze, 

il terrore si gittò in tutti i cuori”. E l’autorità 

ecclesiastica “concesse di far uso di car-

ni e di cibi salubri nei giorni dalla Chiesa 

proibiti”. Il giovane sacerdote continua la 

sua “povera raccolta di Memorie” scriven-

do: “Dio peraltro ci aveva avvertito l’anno 

avanti, non ci convertimmo e non fummo 

perciò esauditi, perché il fiero malore colpì 

ogni classe di cittadini e non ci fu quasi fa-

miglia ove non lasciasse traccia di immenso 

dolore. Furon fatti tre Lazzeretti, uno alla 

metà del Poggio Imperiale, l’altro in San 

Matteo sulla Piazza di Santa Maria nuova, 

il terzo nel locale detto della Nunziatina 

nella via di questo nome. Questo Chole-

ra imperversò molto nel mese di Agosto e 

nella prima metà del Settembre; nel solo 

mese di Agosto le Parrocchie rimisero alla 

di M.Cristina François 

seconda parte

 

Fig.2 – “Libro lungo dei Morti” (A.S.P.S.F.) 
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Stanza Mortuaria comune di Santa Caterina 

seicentosessantasei morti, compresi poi quelli 

dei Lazzeretti e dello Spedale di Santa Maria 

nuova, non esclusi i morti di altre malattie, in 

quel mese furon mandati al Camposanto 2083 

cadaveri della sola città di Firenze”. Come te-

stimonia sempre questo sacerdote, “secondo 

quanto risulta dal Registro dei Morti segnato 

di lettera M”, le vittime del “Cholera Mor-

bus” cessarono nella Parrocchia Granducale 

ai primi del mese di ottobre e “il dì primo di 

Novembre nel Duomo di Firenze fu cantato 

solenne Te Deum in ringraziamento a Dio”; 

celebrò la Funzione l’Arcivescovo Ferdinando 

Minucci, alla presenza del Granduca Leopol-

do II e della “Sua Reale Famiglia”. Il giovane 

sacerdote termina la sua triste cronaca conse-

gnandoci le cifre dei contaminati e delle vit-

time alla fine del contagio: “da quanto resulta 

da autentici documenti, in Firenze durante il 

fiero imperversare di questo male, 5009 furono 

i colpiti, ma i morti furono 3006”. Riteniamo 

attendibili queste cifre perché fornite da un 

‘Curato di settimana’ il cui compito consisteva, 

appunto, nell’elencare all’interno del “Libro 

Lungo” (fig.2) o Registro dei Morti i nomina-

tivi dei deceduti con l’indicazione delle cause 

della loro morte. Nel Granducato, che contava 

meno di due milioni di abitanti, il colera fece 

oltre 26.000 vittime. Questo articolo che parla 

attraverso i documenti coevi di alcuni aspetti 

della vita al tempo del “Cholera morbus”, e 

che qui concludo, mi è stato ispirato dalle toc-

canti pagine di Antonio Natali pubblicate su 

un quotidiano: tra passato e presente, queste 

pagine senza tempo coinvolgono chi legge, in-

trecciando emozionalmente documenti di vita 

e arte durante  il contagio della peste che arrivò 

a Firenze sullo scorcio del 1522. Attualizzato 

dalla presente pandemia, il lettore vive - gra-

zie a una sapiente evocazione - la prossimità 

con grandi artisti quali Pontormo, Andrea del 

Sarto, Ridolfo del Ghirlandaio, Perin del Vaga, 

Rosso Fiorentino, Domenico Puligo. Gli arti-

coli, i cui titoli vanno ascritti al giornale ‘la Re-

pubblica’, sono sei (sotto l’epigrafe comune “La 

peste. L’arte e il contagio”): Sabato 4 aprile, 

“Pontormo e le meraviglie della Certosa” - Gio-

vedì 9 aprile, “Andrea del Sarto e quel dramma 

così struggente dipinto nella quiete” - Dome-

nica 12 aprile, “Il pittore in fuga e l’affresco 

mai dipinto” - Venerdì 17 aprile, “Il Cristo nel 

rifugio del Rosso Fiorentino” - Mercoledì 22 

aprile, “Il destino dell’artista che credeva nella 

gioia” - Domenica 26 aprile, “L’affresco troppo 

bello per scomparire”.

Pensieri per genitori - Cinque
Abbiamo il figlio che volevamo
Guardandomi indietro, trovo che errori miei 

- quelli di cui mi ricordo, perché la memoria 

è interessatissima a dimenticare ciò che le 

duole - non sono nati quasi mai da una man-

canza di vigilanza sulla bambina, ma da una 

mancanza di vigilanza su me stesso. Ognuno 

di noi oltre al mestiere di padre, per vivere ne 

esercita altri: ed è così facile, caso per caso, 

ritenere che questi altri mestieri siano più 

importanti, tanto importanti da esigere la 

precedenza...

Abbiamo il figlio che volevamo? Mi pare di 

poter dire di sì. Ma nello stesso momento in 

cui lo affermo, trovo che il desiderio si è rea-

lizzato in modo tutto suo. Chi crede di prede-

terminare il risultato di un’azione educativa, 

sbaglia certamente, se non accetterà in ogni 

momento di modificare il suo obiettivo, per 

adattarlo alla vita che gli sta di fronte. Le 

immagini sulla `pianta da raddrizzare’, sulla 

`cera da modellare’, eccetera, sono, oltre che 

inutili, abbastanza balorde. Si tratta, quasi 

sempre, di creare le condizioni perché la vita 

a cura di Susanna Cressati
Gianni Rodari, omaggio 
al centenario della nascita

scelga la via che le sembra migliore, mai di 

prefissare questa via centimetro per centime-

tro, o anche solo metro per metro. Tu deside-

ri che il bambino cresca ricco di interessi, at-

tivo, capace di darsi (a un lavoro, all’amicizia, 

a compiti sempre nuovi), generoso: puoi ot-

tenerlo, ma arrendendoti all’idea che ciascu-

no di quegli aggettivi si incarni in una con-

cretezza originale. La scelta decisa è quella 

del bambino. Tu lo aiuti con l’esempio, con 

i gesti, soprattutto quelli involontari. Il bam-

bino ha un istinto eccezionale per scoprire il 

momento in cui sei autentico e quello in cui 

reciti una parte per lui, e la sua curiosità è 

sempre per l’autentico. Impara da te le paro-

lacce, se guidi l’automobile a parolacce, non 

le belle parole con cui gli dai la buona notte. 

Impara da te a leggere, se ti vede leggere, se ti 

vede amare i libri, non se gliene regali dieci o 

cento. Ti giudica mentre parli al telefono con 

uno sconosciuto: da come tratti la portiera o 

la domestica a ore. Soprattutto, egli non im-

para da te, padre, o da te, madre, ma da una 

cosa che esiste solo per lui, ed è insieme ma-

dre-padre, il rapporto tra i genitori, il tono, lo 

stile, i contenuti della vita familiare. Il che è 

giusto, in definitiva, dal momento che è figlio 

di un rapporto tra due persone, non di una 

persona o dell’altra prese separatamente.

Questa è una cosa che si può capire facil-

mente, ma si può dimenticare cento volte al 

giorno: per distrazione, per gelosia, per cento 

motivi.

La cosa più difficile da imparare è poi quel-

la del rispetto del bambino: rispetto per ciò 

che è e per ciò che diventa, per il suo modo di 

accogliere esempi, lezioni e parole, per i suoi 

limiti e per i suoi slanci. E’ così facile mor-

tificarlo, ingannarlo, `metterlo a posto’ con 

un semplice atto di prepotenza. Credo che 

questa sia una delle materie che non si pos-

sono studiare una volta per tutte, nelle quali 

si debbono dare continuamente esami nuovi 

e sempre più complessi.

Gianni Rodari
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Un male terribile, fatale, che il Ciel forse in-

ventò per castigar le colpe della terra, un mal 

pieno di spavento capace, se va bene, d’empire 

cimiteri in un momento. Così inizia la favola 

di Jean de La Fontaine intitolata Les animaux 

malades de la peste. La peste non uccideva solo 

gli animali, ma impediva loro di condurre una 

vita normale perché tutte le attività vennero 

abbandonate: ogni cibo facea fastidio e groppo 

e lupi e volpi ciaschedun vivea le mani e i pie-

di in mano; fuggian le tortorelle per dispetto, 

fuggia l’Amor lontano e fuggia coll’Amor ogni 

diletto. Quindi in un mondo in cui non c’era 

altro sentimento che la paura, gli animali, mol-

to preoccupati ed impauriti si radunarono per 

decidere cosa potevano fare per liberarsi da 

quel castigo celeste. Sua Maestà, il Re Leone, 

che dirigeva il gran consiglio, prese la parola e 

disse Amici miei, poiché davanti al Ciel tutti 

siam rei di colpe, ed è perciò che ne castiga, 

per toglierci di briga, ecco, direi che quei che 

ha più peccato nella sua vita, sia sacrificato...

Facciamo orsù l’esame di coscienza fratelli, 

e confessiam senza indulgenza i fatti nostri. 

Cominciò lui, il Re Leone che voleva apparire 

come un buon re che si occupa del futuro del 

suo regno, e disse ai suoi sudditi Già per parte 

mia confesso che provai ghiottoneria di molti 

agnelli, poveri innocenti, e che mi venne fatto 

per errore di mangiar qualche volta anche il 

pastore. Fatta la sua confessione, il Re si rivolse 

agli altri, dicendo Io son pronto a scontar colle 

mie vene le colpe mie, se farlo oggi conviene, 

ma prima ciaschedun con altrettanta sincerità 

confessi, onde il più reo colla sua vita paghi il 

giubileo. Subito prese la parola la Volpe, che 

per non perdere il suo privilegiato posto a cor-

te aveva tutto l’interesse di giustificare il re e 

disse Un sì buon re al mondo come voi forse 

non c’è. Che scrupoli son questi, Maestà, per 

quattro canagliucce di montoni? Non vedo che 

vi possa esser peccato a mangiar questa razza 

di minchioni “scoppiarono grandi gli applausi 

tra i cortigiani che capivano le regole del gioco 

e per continuare ad avere favori e benessere 

le seguivano e senza cercare il pel nell’ovo e i 

minimi trascorsi, dal più ringhioso all’ultimo 

dei cani per poco non sembrarono al capitolo 

dei santi a cui si può baciar le mani  Alla fine 

era rimasto solo l’asino a confessarsi. Ingenuo, 

credendo di fare come gli altri e sinceramente 

pentito disse che un giorno andando nel fresco 

praticel d’un monistero, o fosse tentazione del 

demonio, o fame o gola di quell’erba tenera, 

brucò dell’erba (e fu cosa rubata per essere 

sincero), ma ne prese soltanto una boccata. 

Tutti gli animali appena udirono ciò gridarono 

anatema!... e scandalizzati facevano grandi di-

scorsi chiedendosi a vicenda mangiar dell’erba 

altrui! ma si può dare azione più nefanda?

La favola finisce senza dirci se l’asino fu giu-

stiziato ne se la peste, una volta trovato il ca-

pro espiatorio necessario per giustificare ogni 

sventura, si allontanò. Il re di cui si parla è 

Luigi XIV, il re Sole. La Fontaine, con la sua 

garbata ironia, critica ne “Gli animali malati di 

peste”  l’ipocrisia del potere che finge di con-

formarsi alla morale e di fare il proprio esame 

di coscienza e, come sempre, non ha illusione 

sulla realtà umana.

Per la peste degli animali l’asino paga per tutti
di Simonetta Zanuccoli 

sentisse sempre il dramma aleg-

giare intorno.

Una coppia in crisi non riesce 

a ritrovare le motivazioni che 

l’hanno costituita, fra malintesi 

e stanchezza pur se la fiammella 

non si è ancora del tutto spenta; 

ma invano.

Un impiegato si lascia tentare 

dalla possibilità di arricchirsi il-

legalmente, e di nuovo ci sono le 

difficoltà famigliari a spingerlo 

verso un tracollo drammatico.

È vero, come annotava Mario Fortunato, che 

l’inizio dei racconti è lento, come se non do-

vessero chiudersi nel breve volgere di ven-

ti-trenta pagine, quindi lui vedeva Eugenides 

più adatto alla misura del romanzo. Non so, io 

apprezzo di più il racconto lungo o il romanzo 

breve. Dunque qui per me ci 

siamo, e per questo lo consi-

glio.

“Negli anni della sua adole-

scenza – sto citando dal rac-

conto Great Experiment – i 

politici americani negavano 

che gli Stati Uniti fossero 

un impero. Oggi non lo ne-

gavano più. Si erano arresi. 

Adesso lo sapevano tutti, 

dell’impero. E tutti ne erano 

contenti”.

Peccato per la copertina - 

con i due oblò fustellati - che 

è demenziale. E anche per il 

titolo italiano che non rispetta l’originale ed è 

assolutamente gratuito (acchiappacitrulli?).

Ma a queste cose Mondadori da un po’ di tem-

po ci sta abituando, non va tanto per il sottile.

Jeffrey Eugenides, Una cosa sull’amore, Mon-

dadori, 2018 

Mi dispiace discordare da Sandro Veronesi 

che con tanta partecipazione – mano sul cuo-

re – ci aveva raccomandato di leggere Gurga-

nus, “uno dei maggiori scrittori statunitensi 

del momento. Criminale non leggerlo”. E via 

così. Allora io l’ho comprato, (“L’esca”, per la 

precisione) ma dopo un po’ ho dovuto abban-

donarlo perché l’ho trovato assai noioso. 

Invece, a proposito degli U.S.A. c’è un autore 

che mi sento di raccomandare. Si tratta di Jef-

frey Eugenides di cui ricordo “Le vergini sui-

cide” e “Middlesex”.  Quello di cui dico qui fu 

pubblicato meno di due anni fa, è un libro di 

racconti; racconti molto intensi che l’autore di 

origini greche ha raccolto sotto il titolo dell’ul-

timo, “Fresh Complaint”.  Scritti fra il 1988 e 

il 2017 vi si raccontano vicende di difficoltà 

famigliari e sociali. La scrittura è semplice ed 

efficace, attinente agli eventi narrati pur man-

tenendo un distacco che facilmente potrebbe 

sconfinare nell’ironia se non si sentisse o pre-

di Aroldo Marinai
Made in Usa
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Quando daremo il prossimo bacio

Che cosa succederà alla nostra sessualità nel post-covid19?

Dopo l’avvento dell’anestetica tv, degli incontri virtuali via 

internet e dopo le limitazioni imposteci dall’Aids… adesso è 

arrivato il Covid-19 che potrebbe davvero essere il colpo di grazia 

per la nostra sessualità. 

L’era della televisione ha segnato l’inizio della decadenza della 

nostra libido vedendoci spesso immobili su comodissimi divani 

dopo la stanca giornata di lavoro. Sono poi arrivate le prime 

chat e  primi siti d’incontri che, se anche hanno dato una nuova 

svegliata ai nostri ormoni ridimensionando la stanchezza serale, 

sono stati presto frenati  da quell’Aids che ci ha inesorabilmente 

ributtati sul divano, intimamente connessi… solo con un freddo 

monitor.

Adesso è arrivato questo  mostro che, non solo limita ogni rap-

porto legato all’ambito sessuale in maniera molto più drastica 

dell’Aids ma… rende pericoloso  l’avvicinarsi e addirittura crimi-

nali le semplici e tenere carezze. 

E allora viene da chiedersi: QUANDO DAREMO IL PROSSI-

MO BACIO?  

Quando si ripeteranno le serate nei pub pieni di quei sorrisi indi-

rizzati agli occhi del lui/lei di turno e che segnavano il preludio 

di un auspicabile fine serata ben più intimo e piacevole?  Quan-

do ritroveremo quell’euforia estiva propensa a facili amori più o 

meno duraturi? E di cosa si alimenteranno le cosiddette “relazio-

ni complicate”?

Ma più di tutto, come riusciranno i ragazzi d’oggi a far nascere le 

coppie future che garantiranno la crescita demografica che crea 

la ricchezza dei paesi?

Stiamo attraversando un periodo che va ben oltre quei problemi 

economici e di salute legati alla malattia. Stiamo attraversan-

do un tempo che vede frenare e minare l’indole naturale insita 

nell’uomo e nella donna e che è alla base di tutta l’esistenza. 

Se non verrà trovato presto un rimedio, tutti ne subiremo le gravi 

conseguenze, mentre l’unico che ne godrà sarà il sig. Youporn che 

diventerà sempre più ricco anche se, pure lui, sarà sempre più 

tristemente solo sul divano… davanti ad un monitor. 

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Pittore e medico, letterato e politico, Car-

lo Levi si è da tempo conquistato un posto 

di primo piano nel Pantheon della cultura 

italiana, nonostante il tempo trascorso dagli 

anni in cui visse e produsse (1902-1975). 

Un giornalista fiorentino di lungo corso, 

Nicola Coccia (esordio all’Avanti! e poi 

una trentennale carriera a La Nazione) ha 

dedicato vari anni di ricerca e di studio a 

una dettagliata ricostruzione della sua vita, 

che ha indagato fin nelle più minute pieghe 

(le case che abitò, le persone che incontrò, 

le tante relazioni amorose che intrecciò) a 

partire da un elemento apparentemente 

locale: Carlo Levi scrisse il suo “Cristo si 

è fermato a Eboli” proprio a Firenze men-

tre, tra il dicembre del 1943 e l’agosto del 

1945, infuriavano gli ultimi mesi di guerra, 

si concludeva l’occupazione tedesca e grazie 

alla lotta resistenziale spuntava l’alba della 

libertà. Scrisse il suo magnifico memoriale 

(l’unico vero diario, annota Coccia, prodotto 

da uno dei 15.000 confinati dal fascismo nel 

nostro paese) riempiendo a matita, di getto 

e senza correzioni, 320 cartelle, che poi 

Anna Maria Ichino, che lo ospitava nel suo 

appartamento di Piazza Pitti n.14, batteva 

a macchina, sacrificando ore preziose no-

nostante l’impegno di cura del piccolissimo 

figlio Paolo.

“L’arse argille consolerai. Carlo Levi, dal 

confino alla Liberazione di Firenze attraver-

so testimonianze, foto e documenti inediti”, 

uscito nel 2015 per i tipi di ETS e vincito-

re del prestigioso “Premio nazionale Carlo 

Levi” 2016, giunge alla seconda edizione 

arricchito e con nuovi motivi di interesse. 

Fedele alla sua (nostra) professione di cro-

nista, Coccia non tralascia nessun dettaglio, 

nessun anfratto della complessa avventura 

umana e culturale di Levi, aggiunge ele-

menti nuovi che non solo definiscono la sua 

figura ma anche quella dei tanti personaggi 

a cui è collegata, e con essi un mondo e un 

periodo storico che, attraverso questa inda-

gine, si illumina di una luce più intensa e 

precisa.

“Per sei anni – racconta Coccia – ho cer-

cato documenti e conferme in tantissimi 

archivi, biblioteche, Università, a Roma, 

Firenze, Torino, Matera. Archivi storici, 

ma anche delle Camere di commercio, no-

tarili, fotografici, della Diocesi e dell’Opera 

del Duomo. Perchè i fili che si intrecciano 

nella vita di Levi sono tantissimi”. Appar-

teneva a una famiglia con larghe relazioni 

sociali e politiche. Giovanissimo, laureato 

in medicina, cominciò a fare da tramite tra 

l’antifascismo torinese e gli esiliati in Fran-

cia. Il suo mestiere, quello vero, di pittore gli 

concesse per anni copertura e possibilità di 

movimento. Poi, nel 1935, il confino, prima 

a Grassano e poi ad Aliano, in provincia di 

Matera, un paese di poche anime arroccato 

su uno sperone roccioso, abitato da contadi-

ni poverissimi, legati a una cultura arcaica 

e all’apparenza incomprensibile, innervata 

da invincibili superstizioni e governata da 

forze maligne.

Tornato alla vita “libera” e alla lotta clande-

stina e dopo un soggiorno in Francia, è solo 

a Firenze che Levi, ormai membro del Par-

tito d’Azione e del Comitato di Liberazione 

della Toscana, a lungo restìo di fronte alle 

insistenze dell’amico Manlio Cancogni, de-

cise di mettere sulla carta la sua narrazione, 

facendosi, come scrisse Italo Calvino nella 

prima prefazione del 1945 al “Cristo si è 

fermato a Eboli, “testimone della presenza 

d’un altro tempo all’interno del nostro tem-

po, l’ambasciatore d’un altro mondo all’in-

terno del nostro mondo”.

“Il libro – dice Coccia – è un atto di accusa 

contro il fascimo a partire da una esperienza 

e da una riflessione antropologica. Certo, la 

questione meridionale non la scopre Car-

lo Levi ma lui riesce a riportarla al centro 

dell’attenzione in modo straordinariamente 

intenso, con una inedita felicità di scrittura. 

Solo in seguito, in quelle terre, arriveranno 

Ernesto De Martino, Fosco Maraini, Hen-

ri Cartier-Bresson. Levi rimarrà fedele a 

queste terre e a questa tematica per tutta la 

vita, diventerà l’amico e il fratello maggiore 

di Rocco Scotellaro (come Piero Gobetti lo 

era stato per lui), nel dopoguerra allargherà 

l’orizzonte andando in Sardegna, in Sicilia 

con Elio Vittorini. Si impegnerà concreta-

mente per il sud fino a convincere Adriano 

Olivetti a realizzare a Matera, a La Martel-

la, un villaggio-modello per ospitare gli sfol-

Carlo Levi, testimone di libertàdi Susanna Cressati
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lati dai “Sassi”. Sta in tutto questo la grande 

contemporaneità di Carlo Levi: la questio-

ne meridionale, così tanto attuale. Torno 

spesso a Matera, e vedo una regione, la Ba-

silicata, bellissima e ancora sconosciuta, con 

grandissime risorse culturali per non parla-

re del petrolio e delle ricchezze idriche, ma 

con un capoluogo capitale europea della 

cultura che ha il più vicino scalo ferroviario 

a Ferrandine, a 20 chilometri di distanza, e 

una università senza la facoltà di medicina e 

quella di legge”.

Un altro elemento di contemporaneità ri-

guarda l’antifascismo: “ L’atto di accusa con-

tro il fascimo di Carlo Levi – dice Coccia – è 

valido anche oggi, i suoi valori sono gli stessi 

valori nostri. Ricordiamoci che dal confino 

e dal pesniero di confinati è nata la nostra 

Europa, con il manifesto di Ventotene. A 

diferenza di altri luoghi che ospitarono gli 

antifascisti, come Ventotene o Marconia di 

Pisticci, ad Aliano tutto è rimasto com’era, 

le case, la caserma dei carabinieri, il cimitero 

oltre il quale Levi non poteva spingersi nel 

corso delle sue passeggiate con il cane Baro-

ne e dove adesso è sepolto. Lì c’è un pezzo 

della nostra storia, catapultato come una 

astronave nel presente e nel futuro”.  

Carlo Levi ci appare, nel nostro mondo 

confuso, ondivago, globalizzato eppure 

frammentato, il testimone di un mondo in 

cui contavano, oltre al coraggio personale, il 

valore intellettuale e culturale, la dedizione 

politica e civile, l’impegno sociale, un mon-

do in cui emersero persone (come diceva 

Levi di Scotellaro) capaci di fondere nella 

propria vita, con la propria vita, la creazione 

letteraria e poetica, l’impegno politico, l’e-

sempio morale e civile.

Levi era capace di “trovare nell’antico le 

vie di comprendere il nuovo”, scrisse Cal-

vino. Anche questo libro in fondo cerca di 

farlo, inanellando una catena ricchissima 

di episodi, personaggi del mondo letterario, 

dell’antifascismo e della Resistenza, incon-

tri con testimoni, rintracciati ad Aliano, in 

Svizzera, negli Stati Uniti, interviste esclu-

sive e immagini inedite. Tra le tante figure 

che ci accompagnano in questo viaggio 

spicca quella di Anna Maria Ichino, donna 

libera e coraggiosa, che durante la guerra 

trasformò la sua casa di piazza Pitti in un 

luogo di rifugio e di incontro per antifasci-

sti e intellettuali di tutta Italia. Di recente 

Marcello Flores le ha dedicato una puntata 

della tramissione di Radio3 “Belle storie”, 

dedicata alla celebrazione del 25 aprile e 

riascoltabile in podcast. Ci vorrebbe un bel 

libro anche su di lei.

Nel suo “Sommario di decomposizione” Emil 

Cioran ci consegna un perentorio “addio alla 

filosofia” che - più che un addio - pare una sen-

tenza di condanna. “Mi sono allontanato dalla 

filosofia quando mi è diventato impossibile sco-

prire in Kant qualche debolezza umana, qual-

che accento vero di tristezza”. Per lui “l’attività 

filosofica discende da una linfa svigorita e da 

una profondità sospetta, che non hanno attrat-

tiva se non per i timidi e i tiepidi”, è “la risorsa 

di tutti coloro che rifuggono dall’esuberanza 

corruttrice della vita”. Ma soprattutto “non si 

può eludere l’esistenza con delle spiegazioni” 

e “non cominciamo a vivere realmente se non 

una volta giunti in fondo alla filosofia, alla sua 

rovina, quando abbiamo capito la sua terribile 

insignificanza sia l’inutilità del farvi ricorso, in 

quanto non è di alcun aiuto”.

Capita continuamente nella vita di domandar-

si, davanti a bivi pur non particolarmente im-

portanti o decisivi, che cosa sia giusto o meno 

pensare, che cosa sia giusto o doveroso fare. Le 

risposte che di volta in volta si danno concre-

tamente a questa, come ad altre innumerevoli 

domande, possono tramutarsi in atti concreti; 

e, tuttavia, ciò non esclude e/o non svilisce la 

relazione che li connette ad un qualcosa (una 

logica, un concetto, una idea) che è prima e/o 

al di sopra di quelli, anche quando non se ne 

abbia consapevolezza. Nel campo della filo-

sofia morale (solo uno tra i tanti della filosofia) 

si distinguono, per dire, coloro che giudicano 

buona una azione in base all’intenzione, da 

quelli che la reputano tale avendo riguardo alle 

sue conseguenze (in soldoni Kant da un lato, 

gli utilitaristi dall’altro). E si sa benissimo che 

il mondo delle idee può essere vissuto in una 

dimensione astratta, di confronto e di discus-

sione; ma non si può negare che da tale livello, 

in qualunque momento – ed è un attimo – le 

idee possano scendere nel mondo dei problemi 

concreti e assumere la veste di decisioni.

Che piaccia o meno, le idee si confrontano e si 

scontrano continuamente, già nella coscienza 

individuale, con la realtà, la quale non di rado 

si incarica di sfidarle, di metterle alla prova. Al 

cospetto delle cose del mondo, le idee possono 

contaminarsi, corrompersi, perdere la loro ‘ro-

tondità’ e perfezione (è l’incontro con l’”esube-

ranza corruttrice della vita”!); essere, a seconda 

dei casi, corrette, validate o del tutto superate/

smentite.

Se le idee sono il nutrimento della filosofia, è 

difficile pensare la filosofia in contrapposizione 

alla vita, a meno che gli strali di Cioran siano 

(stati) diretti, in particolare, a quei “grandi si-

stemi” che hanno caratterizzato soprattutto 

la filosofia antica, grazie ai due eterni ‘termi-

nali’ del pensiero con cui nessun filosofo può 

escludere di fare i conti, Platone e Aristotele. I 

“grandi sistemi”, intesi come mappe universali 

in cui iscrivere, a cui ricondurre (la spiegazio-

ne di) ogni cosa, sembrano ormai tramontati; 

hanno lasciato spazio a indagini e teorizzazioni 

che definiremmo ‘asistematiche’, sentite come 

più aderenti ai bisogni dell’uomo, che trovano 

un riferimento eminente già, per esempio, nel 

magnifico intelletto di Montaigne.

In ogni caso resta indiscutibile la capacità delle 

idee di plasmare la realtà, attraverso l’azione 

umana. Non casualmente Ludwig von Mises 

ha affermato che “in una battaglia tra la forza e 

un’idea, quest’ultima prevale sempre”.

E’ pericoloso il messaggio che il pensiero e la 

filosofia siano un inutile orpello, in nome di un 

malinteso ‘primato della vita’ (tanto malinteso 

che lo stesso Cioran verosimilmente lo rifiute-

rebbe). La fine, la morte del pensiero sono da 

sempre l’anticamera di una società di uguali - 

tutti parimenti ignoranti, inconsapevoli e inca-

paci di assumere il controllo delle proprie vite 

-, automi perfetti per vecchi e nuovi apparati 

autoritari.

Sia sempre benedetta la filosofia come, etimo-

logicamente, amore della conoscenza/sapien-

za, coltivazione e fioritura di idee, di metodi, di 

ipotesi; e siano benvenuti gli scontri tra modi e 

mondi del pensiero, in quanto segni di identità 

mai perse o ritrovate, di individualità divenute 

forti - anche grazie ai dubbi e agli insegnamenti 

metabolizzati - di una forza così straordinaria-

mente capace di plasmare le loro esistenze.

Le idee? Possono diventare realtà
di Paolo Marini
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Consumata da una clausura casalinga, come 

del resto tutti noi, oggi mi sono decisa a be-

neficiare di mezz’ora d’aria, quella concessa 

agli anziani giusto perché non si rattrappi-

scano ancora di più rischiando di ingolfare 

inopportunamente le strutture sanitarie. 

Sapendo di non dovermi allontanare da casa 

mi sono avviata con circospezione per il tra-

gitto consueto: via della Ninna, piazza del-

la Signoria, via de’Calzaiuoli, giro di boa in 

piazza Duomo e ritorno da via Roma, piazza 

della Repubblica, Loggia del porcellino, di 

nuovo piazza Signoria e prosieguo verso via 

dei Neri. L’aspetto della città in questo pe-

riodo è facilmente immaginabile e già stato 

descritto: un vuoto assoluto che rimanda a 

immagini pittoriche del tipo “città ideale”. 

Una città nuda nella quale palazzi e monu-

menti si sono addossati quella responsabilità 

attrattiva che prima era condivisa da attività 

commerciali, presenza umana e via dicen-

do. Mentre camminavo, sola, mi son sentita 

estranea anche al lastricato che calpestavo; i 

miei passi risuonavano distinti, lontani da me 

ma intrecciati in contrappunto col gracchia-

re ostinato delle cornacchie, un’impressione 

spettrale! Procedevo in un’atmosfera sospesa 

cercando di non inciampare con lo sguardo 

nell’ingombro della mascherina e mi è parso 

che solo la luce fosse, ora, la vera protagoni-

sta della città, protagonista e regista insieme, 

intenta a ridisegnare a suo piacimento scorci 

e vedute da offrire agli sporadici passanti. Al-

lora ho cominciato a perdermi nei giochi di 

luce, oltrepassavo un vicolo in ombra per ri-

trovarmi subito dopo nel vuoto di una piazza 

inondata di sole e lasciandomi accompagna-

re da una curiosità quasi infantile mi diverti-

vo a scorgere particolari mai osservati prima. 

Così la mezz’ora d’aria è passata in fretta e, 

ligia alle regole, mi sono incamminata verso 

casa. Durante il ritorno mi si è presentata, a 

sorpresa, un’immagine che ho prontamente 

fissato in fotografia (lo scatto per la verità 

non è soddisfacente). Una donna -turista im-

probabile, giovane o vecchia non saprei- era 

intenta a godersi un sole benefico e pronta a 

smorzarne il calore con un colpo di venta-

glio. Questo semplice oggetto, destinato per 

lo più a rinfrescare l’aria di qualche grado, mi 

si è imposto all’attenzione non tanto per la 

sua funzione quanto per la sua valenza au-

gurale e simbolica. Per i giapponesi il venta-

glio assume significati diversi a seconda delle 

circostanze in cui viene usato e prevede una 

gestualità ricca ed espressiva. Aprire un ven-

taglio, per esempio, corrisponde idealmente 

a percorrere un arco della vita scoprendone 

via via l’orizzonte. L’immagine metaforica 

dell’orizzonte che si allarga, del divenire, del 

rigenerarsi, della vita che si dischiude, dell’a-

pertura, è ben sintetizzata nell’antico termi-

ne suehiro che è lo stesso usato per definire il 

ventaglio. Per questo motivo il ventaglio era 

ritenuto di buon auspicio e veniva donato in 

occasione di eventi, anniversari, matrimoni e 

nascite. Ecco dunque, in anticipo sul caldo 

torrido fiorentino, un ventaglio che prelude 

lo schiarirsi dell’orizzonte, augurio e messag-

gio positivo veicolato con un gesto nella luce. 

Un ventaglio contro il Covid-19di Luisa Moradei 

Confesso che non è agevole per chi è abi-

tuato a occupare spazio su una rivista bella 

come questa per delle “bischerate”, conti-

nuare a farlo semplicemente perché ancora 

il virus sta circolando con il dovuto distan-

ziamento sociale dall’ombelico proprio e dei 

propri cari. Tutto sommato, anziché due o 

tre volte l’anno, ora vedo i miei Nipoti quasi 

ogni giorno. Anche se, trovarne uno per sera 

nel mio letto (rispettando una rigorosa tur-

nazione) è cosa ben diversa dal vederli sullo 

schermo del computer, quando a fine pome-

riggio parte il collegamento per leggere loro 

una Fiaba. Ma, a parte questo (che non so 

ancora per quanto tempo potrà connotarsi 

con il fascino della novità), ripeto che, al mo-

mento, quando mi si chiede come va, posso 

ancora dire: “bene”, magari aggiungendo 

solo un “compatibilmente”. Il fatto è che 

quel “4 maggio”, che quest’anno ha obnubi-

lato il più declamato giorno successivo (con 

quell’incipit, “Ei fu”, che ha la stessa po-

tenza dell’attacco della Quinta Sinfonia di 

Beethoven) ha permesso anche a chi scrive 

di “allungare il passo”, rispetto all’itinerario 

abituale tra casa, negozio di alimentari ed 

Edicola, oramai mandato a memoria. Il fat-

to, poi, che vi fosse il sole, mi ha anche con-

vinto a dare una gonfiatina alle ruote della 

bicicletta e a percorrere i Lungarni, fino al 

centro della città. Appartengo, come si può 

intuire, a quella classe di età che il Presi-

dente della Regione Campania, Vincenzo 

De Luca, apostrofa con autoironia (perché 

anche lui vi appartiene) come quella dei 

“cinghialoni”. Ciò premesso, devo ammette-

re di essere stato affascinato dall’aver visto 

inconfondibili, ed ancor più graditi perché 

imprevisti, segni dell’avanzare prepotente 

della Primavera.

“Messer Aprile” se ne è andato in punta di 

piedi e, in questo anno 2020 (e non solo per 

il progredire delle mode e delle acconciatu-

re), nemmeno una forcina sarà stata trovata 

alle Cascine “nei prati in fior”.

Resta il fatto che lo scrivente “cinghialone” 

non ha potuto che constatare come nume-

rose Donzelle avessero approfittato della 

quarantena per riporre in naftalina l’abbi-

gliamento invernale, decidendo di sfoggiare, 

“alla prima uscita stagionale”, abiti che si 

mostravano leggiadri e leggeri quanto appa-

rivano felici le giovani che li indossavano.

Era come se le “native” della Città del fiore, 

per la prima volta non costrette a dividere i 

marciapiedi con le turiste di ogni provenien-

za avessero silenziosamente deciso di affer-

mare quel ruolo di Ambasciatrici di bellez-

za, che ho da anni la fortuna di sapere che 

spetta loro di pieno diritto.

E l’averle viste, non può che rallegrare ed es-

sere di buon auspicio, nel mentre la “curva 

si abbassa”, pensando ai Fiorentini di ogni 

origine. Prima o poi, il distanziamento so-

ciale (sinonimo di pudore) rimarrà solo per 

i “cinghialoni”.

Della generazione di cinghialoni I pensieri 
di 
Capino
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di Giampiero Bigazzi
Il recente 25 aprile, così unico a causa della 

pandemia, ha riaffermato, forse come non 

mai, Bella ciao come sua colonna sonora na-

turale. Essere stati costretti a celebrarlo solo 

sui social e sul web ha portato alle più curio-

se versioni: personalmente ne ho sentite per 

chitarra (fra gli altri Finaz e Mino Cavallo), 

per sax, per violino, per più strumenti et-

nici a corda suonati da un unico musicista 

(Stefano Saletti), per cori improvvisati, per 

scuole di musica, versioni bandistiche (Orio 

Odori), jazz, interpretate da cantanti famo-

si (per dirne alcuni: dal tenero riassuntino 

di Orietta Berti, alla più convinta Elisa, al 

tenore Luca Canonici con i volontari della 

Misericordia di Cavriglia, all’attualizzazio-

ne del montanaro Francesco Guccini) oltre 

che da “storici” musicisti militanti. Un’in-

finita baraonda digitale che dai luoghi più 

imprevedibili e spesso obbligatori ha inon-

dato smart e computer e ha superato i con-

fini italiani.

Strana è la storia di Bella ciao, canzone par-

tigiana. Particolari le sue origini, per molto 

tempo non del tutto definite, e soprattutto il 

significato che negli anni ha via via assunto.

Il mio babbo diceva che nel 1945, cantava-

no La canaglia pezzente i Volontari della 

Libertà valdarnesi che marciavano verso 

Bologna, e che poi ci entrarono liberatori, 

cantando O bolognesina bella sull’aria di 

Reginella Campagnola. Da giovani rivolu-

zionari senza rivoluzione, noi preferivamo 

cantare Fischia il vento: con la sua “rossa 

primavera” ci sembrava più coerente con le 

nostre ambizioni (ed era stata la canzone di 

gran lunga più canata dalle brigate garibal-

dine). Bella ciao certamente esisteva nei no-

stri repertori, ma ci appariva poco più di un 

bel canto patriottico, quale in realtà era. Le 

sue parole e il suo procedere corale e mu-

sicalmente confortante si mostravano come 

appartenenti alla Resistenza istituzionale. 

Noi cercavamo altri e più decisi orizzonti.

Infatti al congresso della DC del 1976 a 

Roma, all’elezione di Benigno Zaccagnini 

(che veniva da Faenza e aveva combattuto 

fianco a fianco con il ravennate comunista 

Arrigo Boldrini), qualcuno dei delegati suoi 

sostenitori intonò proprio Bella Ciao.

Ho sempre pensato che la svolta sia avve-

nuta nel 2002, quando a seguito del cele-

bre “editto bulgaro” di Berlusconi, ci fu la 

traballante ma efficace versione di Miche-

le Santoro in diretta TV. Soprattutto alle 

orecchie dei conservatori e dei fascisti loro 

sostenitori assunse un inaspettato valore 

eversivo, tanto che

nello stesso anno fu suonata al concerto del 

1 maggio a Roma e scandalizzò, ne prese le 

distanze perfino il direttore artistico Sergio 

Bardotti (più o meno con il solito adagio 

“qui non si fa politica”).

Bisogna dirlo: il successo mondiale di Bella 

Ciao ha sorpreso un po’ tutti. Ci eravamo 

convinti che i brani italiani più conosciuti 

nel mondo fossero O sole mio e Volare e 

invece c’era questa piccola meravigliosa 

canzone partigiana che stava sbancando, da 

anni: basta muoversi su youtube e le versio-

ni sono tante e alcune decisamente inatte-

se. E’ tornata a essere soprattutto un canto 

di libertà e di ribellione, amato e usato dai 

giovani di tutto il mondo. Inoltre le date 

di pubblicazione dei vari video dimostra-

no che la serie La casa di carta le ha dato 

un’ulteriore diffusione planetaria, ma “Una 

mattina mi sono alzato…” era già ben salda 

nella hit parade. La noia che dà ai fascisti di 

oggi, soprattutto alla vigilia dei più recenti 

25 Aprile (“suoniamo la Canzone del Piave 

come canto di tutti!”), dimostra la sua pre-

cisa identità.

Cesare Bermani, ricercatore e sicuramen-

te il maggior storico della cultura orale in 

Italia, ha pubblicato, proprio alla vigilia 

della festa della Liberazione, un prezioso 

e puntuale piccolo libro che ne ricostruisce 

origini e affermazione (“Bella ciao – Storia 

e fortuna di una canzone”, Interlinea Edi-

zioni, pp. 92, 10 euro – www.interlinea.

com). Aveva scritto sul tema già diversi anni 

fa (“La vera storia di Bella ciao” in “Guer-

ra guerra ai palazzi e alle chiese”, edito da 

Odradek nel 2003), ma questo nuovo lavoro 

ci aggiorna sulla sua sorprendente diffusio-

ne internazionale e riassume testimonianze 

(la trascrizione delle decisive conversazio-

ni con i partigiani Prosperi, Innamorati e 

Grossi) che dimostrano prima di tutto come 

sia falsa l’idea per cui Bella ciao non sia 

mai stata cantata durante la Resistenza: era 

invece l’inno della Brigata Maiella la fece 

conoscere al Nord quando gli abruzzesi si 

arruolarono nei Volontari del Corpo di Li-

berazione. I partigiani cantavano soprattut-

to Fischia il vento (e Bermani inizia il suo 

studio proprio con una calzante citazione 

da “Il partigiano Johnny” di Fenoglio), ma 

la storia di Bella ciao dimostra che i senti-

menti espressi dal diffuso cantare dei com-

battenti provenivano da regioni diverse.

E poi la versione delle mondine, per molto 

tempo considera la primogenita, risultata 

poi una specie di incidente diplomatico 

che coinvolse importanti ricercatori come 

Leydi, Bosio e lo stesso Bermani. Bella ciao, 

come accade in tante canzoni di tradizione 

orale, ha certamente legami strettissimi con 

il repertorio tradizionale, per esempio con 

Fior di tomba e con La bevanda sonnifera: è 

il frutto di un’evoluzione di materiali pree-

sistenti, una costruzione fatta su frammenti 

di altri mutamenti, non escluso il battito 

delle mani tipico dei giochi dell’infanzia. 

Esiste perfino un reverbero proveniente 

dall’est Europa, il suo incipit riporta a una 

melodia klezmer; e poi la curiosa vicenda di 

Rinaldo Salvadori - un toscano che si “qua-

lificava come l’autore di Bella ciao” - e della 

sua canzone intitolata Risaia, scritta a metà 

degli anni Trenta e per altro censurata dal 

fascismo. Il successo attuale di Bella ciao 

(ed è quello che ci insegna Bermani) è il ri-

sultato dell’intreccio dovuto non solo all’”o-

rigine”, ma alla sua evoluzione e a come è 

vissuta oggi: un segno di libertà che supera 

i suoi confini, mai completamente afferrabi-

le, e quindi in grado di collegare emozioni 

differenti, di unire e di dividere. E’ l’essere 

partigiano. Chi non la sopporta ha ragione.

Bella ciao
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Io sono Morte

pensava

guardando i passanti.

Nei minuti

lievitava l’immagine

si vedeva 

con grandi ali nere e scheletrici artigli

come nei fumetti.

Disperazione era stata all’inizio,

appena contagiato,

quando febbrili tremiti l’avevano scosso

assalendolo.

Eppure era incolpevole,

ligio alle leggi, buona persona.

Rabbia montava

per quella immeritata sorte

e rancore

verso l’umanità infetta.

Straripava in lui

una collera risoluta,

una fredda idea di vendetta

contro il mondo intero.

Come illuminato pensò al contagio.

Vertigine lo prese, 

un’ebbrezza folle:

per suo capriccio

scegliere

donne uomini bambini,

sottoporli a condanna

o a fortuita clemenza,

secondo caso o antipatia.

Lo aspettava la città intera.

Lui adesso era Morte.

Osservazioni  
sulla natura umana  
ai tempi del Corona Virus,
diligentemente annotate 
nell’anno 2020
da Carlo Carnevali

Unto, untore
di Carlo Carnevali

Il paesaggio rappresenta una tra le forme della 

realtà alla quale ci affezioniamo maggiormen-

te. Da questo nasce forse la nostra necessità di 

conservarlo così come è o è stato nella nostra 

memoria.  

Purtroppo però, il paesaggio è anche una tra le 

forme maggiormente mutevoli che per essere 

mantenuto può necessitare di attenzioni e cure. 

Osservo da circa venti anni, che la presenza del 

pino domestico sulle colline sovrastanti la cit-

tadina di Scandicci ed in generale sulle colline 

a sud di Firenze, va velocemente riducendosi. 

Le cause sono le più diverse: incendi, incur-

sioni di processionaria e, certamente non ulti-

ma l’incuria dell’uomo nella cura del bosco. Il 

pino domestico, piantato e coltivato negli anni 

30 per raccoglierne la resina, con il tempo ha 

esaurito la sua ragione economica perdendo 

conseguentemente ogni interesse per i proprie-

tari di quegli appezzamenti di terreno dove era 

stato piantato.  I pini dalle grandi chiome dolci 

e protettive hanno caratterizzato e continuano 

a caratterizzare anche se in numero ridotto i 

nostri boschi promiscui, alternandosi alle quer-

ce, ai lecci, ai corbezzoli, alle scope, ai cipressi. 

Quando le piante adulte muoiono per una ra-

gione o per l’altra, le giovani piante non essen-

do autoctone, trovano difficoltà ad inserirsi in 

modo naturale nel tessuto boschivo esistente e 

viene a mancare un sufficiente ricambio gene-

razionale. Assistiamo quindi alla loro naturale 

lenta sparizione dalla vegetazione collinare con 

una conseguente alterazione estetica del pae-

saggio. Per rendersene immediatamente conto, 

è sufficiente percorrere i sentieri e le viottole 

che attraversano questi boschi, dove troviamo 

un sottobosco triste e anche pericoloso, dove 

decine e decine di tronchi di pino si ammas-

sano l’uno sull’altro e s’incrociano spezzati e 

sospesi in attesa di rovinare a terra. Nessuno 

si preoccupa di rimuoverli perché il loro legno 

non è adatto per essere arso. Per questa ragione, 

il bosco, viene ad assomigliare sempre di più ad 

un parco naturale protetto (quando forse non lo 

è), ed incontaminato dove le piante cadute non 

vengono rimosse ma seguono il loro naturale 

corso di decomposizione per non alterare l’e-

quilibrio naturale del luogo. Questa situazione 

evolutiva, segue una logica ambientale e, di per 

se rende giustizia a chi sostiene l’ambiente. Ma 

a chi dare ragione, ai sostenitori dell’ambiente 

o ai sostenitori del paesaggio e con esso delle 

belle colline fiorentine così come sono o com’e-

rano?

L’estinzione dei pini 
di Valentino Moradei Gabbrielli
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Nel 1992, l’anno più drammatico per la cit-

tà, ero tornata a vivere con la mia famiglia a 

Piombino dopo due brevi periodi trascorsi  a 

Livorno e a Venturina. Per alcuni anni, da 

insegnante pendolare, ogni mattina mi re-

cavo a Portoferraio all’Istituto “Cerboni”; 

infine arrivò il sospirato trasferimento all’ 

Istituto tecnico industriale, il  prestigioso  

‘Pacinotti’ dove si ricordava che,  nel lonta-

no anno scolastico 1972/73, un corso serale, 

frequentato da operai della fabbrica, aveva 

raggiunto  la massima espansione con 288 

iscritti. Trovai una realtà molto diversa da 

allora: un solo corso di meccanici, classi 

poco numerose, alcuni ragazzi, che, dopo il 

biennio, sceglievano di trasferirsi a Livorno 

per frequentare  l’indirizzo chimico o in-

formatico. La fabbrica negli anni ’90  non 

eser¬citava più l’antico fascino, non era  

l’aspirazione di tutti, non soltanto perché 

l’occupazione non poteva essere garantita 

e continua, ma anche sempre più spesso si 

sentiva parlare di inquinamento dell’aria, di 

eccessiva  fatica e di gravi rischi per la sa-

lute.       

La situazione dello stabilimento, dopo la 

vendita al Cavalier Lucchini, definito “il re 

del Tondino”, che a Piombino non fu mai 

amato, conobbe nei primi anni un periodo 

di relativo accordo tra sindacati e dirigenza, 

ma la produzione dei prodotti lunghi - rotaie 

e profilati - da sempre fiore all’occhiello del-

la fabbrica, aveva difficoltà a trovare un mer-

cato nel nuovo mondo globale, per i costi e 

la logistica. Alla decadenza strutturale degli 

impianti delle acciaierie, provocata da serie 

carenze nell’opera di manutenzione, affi-

data ormai a ditte esterne, si aggiungevano 

condizioni di lavoro operaio di estrema pre-

carietà ed assoluta flessibilizzazione. Negli 

ultimi dieci anni gli addetti si ridurranno 

da 4000 a 2000, a fronte di un vertiginoso 

aumento di produzione e  lo Stabilimento, 

prima di arrivare al rifacimento dell’Alto-

forno 4, registrò diversi incidenti mortali.  

Allora, su proposta dei sindacati, con la col-

laborazione del Prefetto e dell’ Azienda fu 

costituito “Il Comitato per la sicurezza” e 

nel 1998 nacque, per volontà dei familiari, 

l’associazione Toffolutti, tuttora esistente, a 

pochi mesi dalla morte di un giovane opera-

io di un’impresa dell’indotto.

La riconversione economica, che si cercava 

di attuare nel territorio, dovuta alla neces-

sità di uscire dalla vocazione prettamente 

industriale (siderurgica) prevedeva l’affer-

mazione di una rete di piccole imprese dif-

fuse nei settori dell’agricoltura, dell’indotto 

industriale, del turismo, dei servizi, anche 

riqualificando il centro storico e tutta la 

zona della Val di Cornia, dal punto di vista 

storico-archeologico. 

Nel Palazzo di Cittadella,  oggi sede del 

Museo Archeologico, che era stato trasfor-

mato in scuola all’inizio degli anni ‘60, ho  

insegnato nel ‘98 in una classe dell’Istituto 

Professionale Industria e Artigianato. I ra-

gazzi erano indisciplinati e poco motivati, 

portavano le loro moto e auto davanti all’e-

dificio: una mattina il Preside li rimproverò 

perché invece di entrare in classe, dopo il 

suono della campanella, erano rimasti fuo-

ri in auto a sentire la musica. Uno di loro, 

dopo il lungo ‘predicozzo’ del preside che 

ripeteva “ai miei tempi…” e portava esem-

pi edificanti di scolari infaticabili, sospirò, 

appena uscito il capo d’istituto dall’aula, 

masticando lentamente la sua gomma: “Ma 

non può parlare così tanto e a voce alta, io 

la mattina, proff , ho sonno!” Non dimenti-

cherò mai quella scena! 

La bellezza della piazza mi stimolò quell’an-

no a organizzare delle lezioni sulle origini 

della Cittadella, costruita come una vera e 

propria “città nella città” per gli Appiani, 

principi di Piombino, che desideravano cre-

are una corte signorile rinascimentale, con 

palazzo, chiesa, pozzo e altri edifici. Mentre 

guardavamo insieme le foto delle trasfor-

mazioni avvenute  nel tempo, confessavo 

ai miei ragazzi che quei luoghi, per quanto 

familiari, non li avevo mai studiati a scuo-

la. Negli anni ’60, con una noncuranza in-

spiegabile, era stato abbattuto il palazzo del 

Settecento, presente in alcune foto, dove 

aveva abitato la sorella di Napoleone,  per 

costruire la villa che vedevano ora davanti 

ai loro occhi. Quando riferivo ai miei alunni 

che  proprio nella nostra scuola fra poco sa-

rebbe stato collocato il Museo archeologico, 

con i reperti di Populonia, dalla preistoria 

alla tarda antichità, loro non ci credevano, 

perché ne avevano sentito parlare da trop-

po tempo; invece l’anno successivo l’Istitu-

to fu davvero trasferito in una nuova sede 

e il Museo sarebbe stato inaugurato nel 

2001. Fra i reperti più interessanti ci sono 

la famosa Anfora d’argento, rinvenuta nel 

tratto di mare tra Baratti e San Vincenzo, 

e il Mosaico marino, di epoca romana, rin-

venuto nell’area dell’Acropoli di Populonia, 

ma tutte quante le sale presentano oggetti 

di importanza storica notevole, con pannelli 

esplicativi di immediata lettura anche per 

un pubblico di giovanissimi.

di Maria Mariotti I terribili anni ’90 
di Piombino 
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Verso la fine del III millennio a.C. iniziò la 

lavorazione di metalli quali il rame, l’oro, 

l’argento e infine il bronzo. In Cina l’Età 

del bronzo comprende  tre importanti di-

nastie succedutesi fino al III secolo a.C.: 

la dinastia Xia dal XXI al XVI secolo a.C., 

alla quale successe la dinastia Shang, per-

petuatasi fino al XI secolo a.C. e seguita 

dagli Zhou Occidentali ed Orientali. Gli 

Zhou Orientali tuttavia, nell’ultimo perio-

do, regnarono solo in una parte della Cina, 

dal momento che in alcune zone si affermò, 

nei periodi chiamati Primavere ed Autunni 

(770 - 476 a.C.) e Stati Combattenti (475 - 

221 a.C.), la dominazione di diversi sovrani 

di altre dinastie. Questi governi, per la loro 

continuità ed affinità, nel loro insieme sono 

sovente accomunati dagli storici come un 

unico periodo chiamato in cinese “Sandai”, 

che significa appunto “Tre Dinastie”.

Il passaggio dal Neolitico all’Età del bron-

zo avvenne in sostanza senza traumi e con 

continuità di sviluppo in seno alla cultu-

ra Longshan in due regioni centrali della 

Cina, Shaanxi ed Henan. L’Età del bron-

zo è un periodo caratterizzato da grandi 

innovazioni che la storiografia antica ha 

idealizzato con miti e racconti fantastici. 

Apparterrebbero infatti a questo periodo 

figure come Sui Ren, l’inventore del fuo-

co, Xi, inventore della caccia, della pesca, 

dell’allevamento degli animali domestici e 

persino della scrittura e della musica, Shen 

Nong, creatore dell’agricoltura e della me-

dicina, Huangdi, famoso anche come il mi-

tico Imperatore Giallo, cui viene attribuita 

l’invenzione della ruota, del calendario e 

della bussola.

Il potere sembra fosse nelle mani di sag-

gi-sovrani dotati di ineccepibili caratteristi-

che morali e grande saggezza; in realtà la 

società stava subendo un processo di sem-

pre più forte differenziazione e durante la 

dinastia Shang era dominata da una classe 

politica costituita da sacerdoti-sciamani i 

quali derivavano il proprio potere dalla fa-

coltà di comunicare con i propri antenati e 

con l’Ente Supremo (Di) o Signore dell’Al-

to (Shangdi); in qualità di intermediari con 

il trascendente, identificato con il Cielo 

(Tian) o con il Supremo Antenato del clan 

reale, gli sciamani si consideravano parte-

cipi della stessa natura divina. L’interesse 

magico-religioso fu dunque di primaria 

importanza e condizionò positivamente lo 

sviluppo delle tecniche di lavorazione dei 

metalli, che trovarono le loro prime impor-

tanti applicazioni proprio nella realizza-

La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
l’Età del Bronzo

di Domenico Appendino

1a parte
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zione degli oggetti rituali, solo in seguito 

le nuove tecnologie furono applicate nelle 

produzioni agricole e belliche, la cui su-

periorità portò questa dinastia ad un lun-

go predominio su tutti i popoli confinanti, 

considerati barbari, dai quali proveniva un 

gran numero di schiavi.

A causa dell’importanza della sfera reli-

giosa, intesa appunto come rapporto con la 

divinità realizzato tramite gli antenati e la 

vita ultraterrena, durante l’Età del bronzo 

le tombe conobbero una profonda evoluzio-

ne; infatti, mentre nel Neolitico le dimore 

ultime erano costituite da piccole fosse sca-

vate nel terreno, nelle quali venivano depo-

sti con la salma alcuni utensili e recipienti 

in terracotta contenenti i cibi e le bevan-

de ritenuti necessari al defunto nell’altra 

vita, durante l’Età del bronzo le sepolture 

raggiunsero dimensioni notevoli, e furono 

dotate di corredi funebri molto imponenti. 

Grazie alle scoperte archeologiche effet-

tuate tra il 1930 ed il 1940 nei dintorni di 

Anyang da Li Chi, archeologo dell’Accade-

mia Sinica ed allievo di Anderson, sappia-

mo con certezza che le tombe reali Shang 

potevano raggiungere una profondità di 

qualche decina di metri ed un’estensione di 

alcune migliaia di metri quadrati; nel fondo 

era deposta la salma in un grande sarcofago 

di legno (guan) che a sua volta era all’inter-

no di una camera in legno (guo).

(continua)

Figure 2 e 3: vasi rituali, 

dinastia Shang (XVI 

secolo – 1045 a.C.), Sha-

anxi History Museum, 

Xi’an

Figure 4 e 5: scavi in 

Anyang (Henan)
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Come nasce una raccolta di racconti creati 

da diverse mani? Una delle modalità più sti-

molanti è senz’altro fornire un punto d’av-

vio ad adolescenti che, guidati da alcune 

direttive di scrittori esperti, si vedono poi di 

fronte uno spazio libero sul quale costruire 

lasciando correre la propria fantasia ma im-

parando, allo stesso tempo, a regolamentare 

la logicità dello sviluppo narrativo, a curare 

la forma e la ricerca linguistica, ad adden-

trarsi in quell’ergasterium che un’officina 

del racconto propone… il che diventa, in de-

finitiva, un bel percorso formativo.

Proprio come quello proposto all’interno 

dell’IIS “Leonardo da Vinci” di Firenze, 

con attivo apporto di studenti e studentesse; 

questi lavori “in combinata” hanno portato 

alla nascita degli scritti qui raccolti, poesie 

e prose.

E questo atto costruttivo impone anche una 

riflessione su se stessi. Chi sono io che ideo 

e trascrivo ciò che si affaccia alla mia mente? 

Perché scelgo questo “sentiero narrativo” o 

poetico e non un altro? Perché le mie fan-

tasie seguono un determinato corso? Cosa 

scaturisce in me momento dopo momento 

mentre formulo questi avvenimenti, plasmo 

questi personaggi, elaboro certe situazioni 

ed evoco particolari stati d’animo? E i detta-

gli che escogito e cesello per dare consisten-

za alla narrazione o alla stesura dei versi? E 

l’atmosfera che voglio generare e le emozio-

ni e sensazioni che voglio trasmettere, e che 

riecheggiano in me mentre le registro come 

se le stessi vivendo in prima persona, con-

fondendo narratore e narrato, autore e atto-

re, poeta e sua crezione?

Dopo quella che viene definita “Una spe-

cie di introduzione” da parte del curatore 

del volume, che la intitola La costruzione di 

una storia e che pone l’accento sull’ambien-

te scolastico, sull’atmosfera che al suo inter-

no è possibile creare con solo fogli, penna 

e… ragazzi (spesso non di origine italiana), 

studenti, naturalmente, che però non si riu-

niscono per “fare (o subire) lezione”, ma per 

dare libero corso alla creatività.

Ed è stimolante sentire anche le impressio-

ni, le emozioni di chi si pone come guida 

(ma anche come compagno di avventura) 

in questo percorso: “Tiri anche un bel re-

spiro; accenni un sorriso. Paura, per caso? 

Certo che no, ti rispondi; dopo tutti questi 

anni. Però – ma non lo vuoi ammettere – sei 

nervoso. Sei sempre nervoso e impaziente 

quando si tratta di cominciare, di scoprire 

cosa sarà”.

Quando poi il lavoro comincia (“Allora 

prof, dice qualcuno con il libro aperto, ri-

chiamandoti al presente. Da dove comincia-

mo?”), ecco che c’è l’invito a comporre storie 

che riflettano molto di te e che proprio per 

questo siano “vere”, ed ecco che partono le 

riflessioni su ciò che potrebbe comporta-

re un’esperienza del genere: “Osservali di 

sottecchi, caro prof-capocantiere, e lasciali 

fare, vedrai che anche a loro verrà poi voglia 

di unirsi all’impresa magari per aggiungere 

una singola frase, un pensiero, per raccon-

tare di loro che non sono loro. Questa cosa, 

riusciranno forse a dire con orgoglio alla fine 

della storia, questa cosa qua l’ho scritta io, 

l’abbiamo scritta noi”.

Come capocantieri della prima sezione dei 

racconti (Andate via) si pongono proprio 

Rino Garro e Marco Vichi; e la fantasia de-

gli adolescenti evoca sùbito atmosfere rare-

fatte, un po’ magiche, mescolanza di espe-

rienze concrete e di voli verso realtà “altre” 

e misteriose.

Poi c’è spazio per la poesia, sotto l’egida del-

la capocantiere Elisa Biagini (Il mondo del-

la fantasia), che presiederà a tutta la serie di 

poesie che si alterna ai racconti (come sarà 

per L’amico, Lamore – scritto così, non è un 

errore – L’infanzia, Lui, Profonda d’acqua, 

Copia e incolla).

Per la prosa, Il fratello di Marcio viene gui-

dato dai capocantiere Rino Garro ed Emilia-

no Gucci, capocantieri anche per Vs, men-

tre per lo Lo spettatore Rino Garro viene 

affiancato da Marco Vichi; Ummagumma è 

vivo è presieduto da Valerio Aiolli e Flaviet-

to il sorcio dal solo Rino Garro; Palla avvele-

nata ha come capocantiere Alessandro Ra-

veggi e La risata  dinuovo l’accoppiata Rino 

Garro-Emiliano Gucci; e Le stagioni della 

moda  mettono in campo un’intera équipe: 

Valerio Aiolli, Enzo Fileno Carabba, Rino 

Garro, Emiliano Gucci, Vanni Santoni.

La raccolta si conclude con “Una specie 

di postfazione” a cura di Marco Vichi, che  

intitola il suo intervento Scriver non è mai 

inutile, e che riflette su cosa significhi “rac-

contare una storia sulla carta, cioè scriverla” 

(ma anche leggerla): nasce l’occasione per 

un viaggio nel mondo interiore, che non 

deve restare inesplorato, per non lasciarci 

preda a condizionamenti non desiderati, né 

opportuni.

Ciò che nasce nel nostro immaginario, che 

portiamo allo scoperto, ci permette di capi-

re qualcosa in più, di noi e del mondo, rac-

contando a noi e agli altri, con una scelta di 

parole e strumenti “giusti” per noi e per la 

nostra e l’altrui comprensione. 

Alle attività del Laboratorio Artigiano di 

Fantastica hanno partecipato le classi con 

l’intero gruppo degli studenti; segue l’elen-

co delle classi in questione, nonché un rin-

graziamento al personale tutto della scuola 

per aver permesso “costruzione” e pubblica-

zione di quanto è stato elaborato.

Che è poi come un sigillo di un percorso di 

scoperta, di sperimentazione e di produzio-

ne svincolati dalle contingenze consuete, 

e quindi foriero di riflessioni e di sviluppi, 

dopo quanto è stato “seminato” e “coltiva-

to”: questo è educare, aiutare nella presa di 

coscienza di sé e nell’esternare una sorta di 

tesoro del quale non sempre noi stessi abbia-

mo precisa cognizione.

L’officina del racconto. Antologia di storie 

costruite a scuola, a cura di Rino Garro. Fi-

renze, Effequ, 2018.

di Massimo Seriacopi L’officina del racconto
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#IORESTOACASAincompagniadiunlibro
#IORESTOACASA #LaGAMacasamia

Maschietto Editore e Musei di Nervi

invitano tutti, grandi e piccini, a partecipare  
a una nuova avventura

Continua il nostro programma di sguardi e 

letture a distanza: 

un’opera d’arte riletta attraverso le pagine 

di un libro. 

La novità di quest’oggi, è che Miriam For-

misano, attrice, autrice e insegnante di te-

atro ha realizzato appositamente la lettura, 

coadiuvata dalle musiche del duo berline-

se SU- SA, composto da Susanna Trotta e 

Saiko Ryusui, gli acquerelli di Fiorenza Ca-

sanova, illustratrice e scrittrice per l’infan-

zia e le allegre animazioni di Enrico Pierini.

Oggi la lettura ad alta voce e non solo, ci 

accompagna dentro un bellissimo quadro 

delle Raccolte Frugone (Musei di Genova):  

Sonnellino in barca, dipinto nel 1895 dal 

famoso artista spagnolo Joaquín Sorolla y 

Bastida.

Non attendiamo oltre, partiamo!

Immaginate, oggi, di entrare in un museo, e 

di aggirarvi per le sue sale deserte, immer-

se nel silenzio. Cosa vedreste in quelle sale 

chiuse ai visitatori e al mondo? 

Ecco, qualcosa di simile accade nel libro 

che, quest’oggi, abbiamo scelto per voi, nel 

quale un simpatico gruppetto di scolari ri-

mane chiuso, di notte, dentro gli ambienti 

delle Raccolte Frugone. Saranno loro, i 

ragazzini protagonisti, a rileggere il qua-

dro di Joaquín Sorolla y Bastida per noi: 

raccontandoci lo scomodo sonno e i sogni 

turbolenti del bambino addormentato nella 

cornice, e rievocando le atmosfere e i colori 

di quel mare, di cui tanto, oggi, sentiamo la 

mancanza.

La realizzazione di questo secondo appun-

tamento è stato possibile grazie al lavoro or-

ganizzativo dei Servizi Educativi e didattici 

dei Musei del Comune di Genova.

Il libro è parte della collana Sogno intorno 

all’opera ideata e curata da Maria Flora 

Giubilei e Simonetta Maione, edita da Ma-

schietto Editore - Firenze e vincitrice del 

premio speciale Andersen Protagonisti del-

la promozione della cultura e della lettura 

nel 2008.

Il video si trova qui https://youtu.be/JZ98AnOLLjc

Il libro invece qui https://maschiettoeditore.com/product/sonnellino-in-barca

E noi nello stupore,

guardiamolo questo tempo

  così particolare

              e strano!

C’è forse un dono in quello che contiene.

Il mondo è in rete, collegato

        e all’uomo, ora, è richiesto

      di scegliere una via.

Vuole davvero l’annientamento?

Vuole davvero la sua regressione?

 

Fuori c’è un sole caldo e consolante.

Il cielo parla da lontano,

              fa sbocciare i fiori

   nel canto degli uccelli.

C’è un perché a tutto questo spavento.

Incombe, sì, quest’ombra nera,

       ma è un tempo sano

nella sua malattia.

E’ il tempo per capire dove andiamo.

Al tempo del Coronavirus  15 marzo 2020

Pandemia
di Caterina Trombetti

https://youtu.be/JZ98AnOLLjc
https://maschiettoeditore.com/product/sonnellino-in-barca
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Grande personaggio della società fiorentina, dove ricoprì importanti 

ruoli istituzionali tra gli anni 80’-90’, è stato Presidente della Scuola di 

Musica di Fiesole, Presidente della Fondazione Cassa di Risparmio di 

Firenze. Per questa sua capacità di dirigente fu chiamato alla Presi-

denza del Centro Moda, dove riuscì a riorganizzare la moda a Firenze 

portandola all’attenzione nel mondo. Fu in quell’occasione magica 

di cui io ne feci parte come fotografo collaborando con la Direzione 

del Centro Moda, che conobbi e collaborai con il Presidente Rimbotti, 

il rapportò si consolidò nel tempo tanto da acquisire stima e fiducia 

per essere chiamato a fotografare anche eventi della stessa famiglia 

Rimbotti. Voglio avere un pensiero per la sua gentilezza e per la sua ca-

pacità straordinaria di organizzatore di eventi di una certa importanza.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


