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liquidità sono pronto a staccare l’illuminazione 
pubblica”

Dario Nardella



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Anche qui siamo sempre 

nello Shandong e questa 

per me è sempre stata una 

scena decisamente surreale! 

In un paese dove quasi tutte 

le situazioni che mi si sono 

parate davanti agli occhi nel 

mio pellegrinare da un posto 

all’altro erano caratterizzate 

da situazioni caotiche e pie-

ne di traffico e di persone, 

questa immagine sembra 

che sia stata scattata invece 

su un altro pianeta comple-

tamente disabitato! Se non 

vado errato si trattava di una 

specie di zona franca adibita 

ad area di sosta per i grandi 

trasportatori che decidevano 

di sostare per un meritato 

riposo necessario per inter-

rompere la monotonia dei 

lunghissimi percorsi auto-

stradali e per evitare di far 

danni a se stessi e agli altri a 

causa della quasi inevitabile 

sonnolenza dell’autista che 

sicuramente  era sempre do-

vuta alla monotonia del lun-

go viaggio. Quando ho visto 

questa struttura ho deciso di 

fermarmi un pò per docu-

mentare quest’area messa lì 

apposta per permettere agli 

autisti in transito di fermar-

si per un’ora o due prima di 

proseguire il loro lungo viag-

gio fino a destinazione.

Pechino, 2008
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Mille tele nell’armadio! Ne manca ancora una, 

no, forse due. Stavo pensando di ridurre il mo-

bilio: al posto del divano trionferà il colorato 

“Balloon Dog” di Jeff Koons, il “Puppy” dello 

stesso autore, scultura in acciaio inossidabile 

ricoperta di piante e fiori, dovrei abbattere due 

pareti per la capienza ed eliminare il piano di 

sopra… meglio che rimanga nella sua postazione 

originale di fronte al Museo Guggenheim nella 

città di Bilbao: Eureka! “l’Hitler inginocchiato, 

in preghiera”, (scultura disturbante e discussa) 

dell’irriverente dell’arte: Maurizio Cattelan, lo 

trovo più congeniale allo scopo, posizionandolo 

su un piano della libreria accanto ai libri d’artista 

di Emilio Isgrò, uhm…pensandoci bene starebbe 

meglio sul mio comodino, la notte mi strappereb-

be dall’angoscia di sostituirlo con uno specchio 

di Michelangelo Pistoletto: nel titolo “Alt” c’è 

risolto il mio enigma, potrei riflettermi e riflette-

re al mattino, sorseggiando il primo caffè nella 

mia tazzina da collezione Jlly, perdermi nel Blu 

di Cobalto di Alessandro Mazzitelli, riflettere su 

come e quando abbia avuto inizio questa fanta-

stica folle avventura, la mia una attività bulimica. 

Bisogno scientifico intellettuale? Gusto del bel-

lo? Panacea contro la noia? Non puoi privarti dal 

possedere una fotografia, quella “speciale” cui 

ambivi da tempo, di Letizia Battaglia, o l’arazzo 

di Alighiero Boetti, è una febbre continua inarre-

stabile, e si rinuncia spesso ad altro: ho conosciuto 

di recente una giovane coppia: Lucrezia e Fabri-

zio, (vogliono restare anonimi), che per arricchire 

la loro collezione d’arte hanno rinunciato a più 

di una vacanza, per amore dell’arte, a detta loro 

: “Noi “viaggiamo” ammirando le nostre amate 

opere, percepiamo il respiro dell’artista! Fan-

tastico! La cosa più difficile, scrive Nietzsche, è 

diventare quello che sei. Ognuno di noi nasce 

con un destino tracciato. Questa definizione è 

ben espressa nell’incipit de Il codice dell’anima 

di James Hillman, splendido saggio sul daimon, 

quella vocazione che accompagna l’individuo 

al compimento del proprio destino, dichiara che 

“ci sono più cose nella vita di ognuno, di quante 

ne ammettano le nostre teorie su di essa, Tutti, 

fin dall’infanzia o in tempi diversi della nostra 

vita, abbiamo avuto la sensazione che qualcosa ci 

chiamasse a percorrere una certa strada. Alcuni 

di noi questo qualcosa lo ricordano. Come una 

fascinazione, un’annunciazione, ecco quello che 

devo fare, ecco quello che devo avere. Ecco chi 

sono. Spesso la singola esposizione, in intimo am-

biente domestico, diventa un luogo di creazione 

di storie personali che coinvolgono le memorie, 

l’immaginazione, un viaggio emozionale! Vi “ac-

compagnerò” nelle “stanze” delle visioni, il no-

stro passato il nostro presente, dipinto o scolpito 

da abili mani e creative menti: gli artisti. Si cal-

cola che in tutto il mondo sarebbero oltre dieci-

mila i collezionisti che acquistano opere di vario 

genere, soprattutto d’arte, per lo più concentrati 

al nord: Patrizia Sandretto Re Rebaudengo la 

cui collezione comprende oltre 1.500 opere con 

nomi del calibro di Maurizio Cattelan, Damien 

Hirst, Ian Cheng, Rudolf Stingel e tanti altri. 

Tra i paesi esteri spicca New York: l’italianissimo 

Gian Enzo Sperone, gallerista d’arte contempo-

ranea da oltre cinquant’anni al vertice nella scala 

internazionale del settore. Uno dei più impor-

tanti galleristi al mondo, insieme a Leo Castelli 

è stato il primo ambasciatore della Pop Art in 

Italia. Collezionista indomito di arte antica, pos-

siede migliaia di opere, reperti preziosi di varie 

epoche e altri pezzi della sua collezione che ha 

raccolto in un volume di 750 pagine di rilevante 

importanza. Uli Sigg il più grande collezionista 

di arte contemporanea cinese. Molti scrittori e so-

ciologi, da Balzac, Benjamin e Baudrillard hanno 

descritto l’atto del collezionare un’ossessione. C’è 

una misteriosa inarrestabile pulsione nel colle-

zionare accumulare, (questo stato lo descriverà 

meglio, più avanti Carlo Palli, precursore del 

Mercato Visivo in Italia),condizione tipica del 

giocatore d’azzardo; pronti a tutto pur di posse-

dere l’oggetto del desiderio. Sovente, ci si avvale 

di un nume tutelare per essere certi delle acqui-

sizioni, soprattutto agli inizi, disorientati e “inav-

vertiti”. Mi viene in mente Peggy Guggenheim, 

una fra le più famose collezioniste, mercante, 

scopritrice di talenti del XX secolo: nel 1937 

dichiarò candidamente di non capire niente di 

arte contemporanea, tanto da affiancarsi Marcel 

Duchamp, uno dei maggiori rappresentanti del 

Dadaismo, come nume tutelare. In fondo avere 

un proprio e vero culto per l’arte determina uno 

status symbol, si subisce una “respiro degli arti-

sti”. Forse esiste una sorta di “egolatria” nel colle-

zionare; che ci aiuta ad essere felici. 

Fascinazione di spazi, colori forme: in ognuno di 

noi nasce con un destino tracciato. Nietzsche scri-

ve: la cosa più difficile è diventare quello che sei. 

Lei quando ha scoperto di amare l’arte? 

Da ragazzo mi piaceva collezionare francobolli 

di Italia, San Marino e Vaticano. In sintesi pos-

so dire che l’arte è stata per me prima di tutto 

un mestiere, nel senso che in questo settore ho 

fatto praticamente di tutto. Ho infatti mosso i 

primi passi come mercante d’arte a Prato negli 

anni Sessanta; nel decennio successivo, e fino 

al ’79, ho gestito due gallerie stagionali, al Lido 

degli Estensi in estate e a Roccaraso in inverno, 

dove mi occupavo di organizzare aste di opere 

d’arte. Nel 1979, invece, rilevai a Prato la Galle-

ria Metastasio, che tenni fino al 1988. In quegli 

anni, fui presente alle più importanti fiere d’arte 

internazionali, ed essendo a così stretto contatto 

con l’arte contemporanea, avviai a muovermi nel 

mondo del collezionismo. Quell’esperienza poi 

si concluse, perché entrai alla Farsettiarte come 

libero professionista e mentre mi occupavo delle 

aste e dell’organizzazione delle mostre, mi lasciai 

sempre più trasportare dalla passione per l’arte, 

anche grazie ai tanti artisti che ho potuto cono-

scere di persona. Dopo la Farsettiarte ho diretto 

il Dipartimento di Arte moderna e contempora-

nea della Finarte di Venezia fino al 2009 anno 

del mio pensionamento; da allora, mi occupo a 

tempo pieno del mio archivio, nato, come si vede, 

sulla scia della professione. Mi ricordo Renzo Ar-

bore quando alla fine degli anni Ottanta cantava 

‘I’ faccio ‘ o show’ ? Io faccio questo. Mi piace in-

ventare. Realizzo mostre a tema con il materiale 

della mia collezione. Sono un collezionista orga-

nizzatore di eventi.  

Collezionare, può essere un antidoto contro la 

noia e il logorio della vita moderna? Una sorta di 

“rifugio”?

Tutti coloro che comprano quadri e opere d’arte 

sono etichettati come collezionisti. Secondo me è 

un termine di cui troppo spesso si è abusato: c’è 

una netta differenza fra l’essere un collezionista e 

l’essere un raccoglitore. Quest’ultimo, che non è 

meno importante del primo, è però un’altra cosa: 

mentre il raccoglitore acquisisce solo le opere 

che gli piacciono, il collezionista è costretto ad 

di Apollonia Nanni

Colleziono, dunque sono

Foto di Aldo Frangioni

Intervista a Carlo Palli
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acquisire anche cose che non gli piacciono se 

vanno a chiudere un buco della sua collezione. 

Il collezionista è un feticista, un malato cronico, 

vorrebbe essere l’unico detentore di ciò che colle-

ziona e per questo motivo non si ferma al sempli-

ce acquisto dell’opera, ma ricerca cataloghi, libri, 

manifesti, inviti, lettere, fotografie, documenti e 

tutto quello che gira attorno al nome dell’artista. 

Il vero collezionista è questo e io non ne conosco 

tanti.  

Quando è iniziato il suo amore o la predilezione 

per la poesia visiva? Mi vuole citare qualche arti-

sta presente nella sua collezione?

Devo dire che la mia è una raccolta viva, costitu-

ita da corpi e sottocorpi di cui individuo sempre 

nuovi volti. Poiché però non lo concepisco come 

un qualcosa di autoreferenziale, miro a diffon-

dere fra il pubblico le varie collezioni della mia 

raccolta. In effetti, presa nella sua totalità si tratta 

di un grande insieme di nomi, argomenti, tipolo-

gie d’opera. Al suo interno, si possono individua-

re più collezioni, ognuna delle quali esplora un 

settore dell’arte contemporanea, ad esempio Flu-

xus, oppure la Poesia Visiva, o ancora il Nouveau 

Rèalisme. Fra gli aspetti particolari, la collezione 

di rinoceronti, che, da assiduo frequentatore dei 

mercatini, ho notato trovarsi difficilmente in que-

sti contesti. L’ho messa insieme sia acquistando 

qualcosa nei mercatini, come detto, sia grazie a 

quegli artisti che conoscendo questa mia passio-

ne, nel tempo mi hanno donato le loro opere con 

protagonista questo animale, realizzate apposita-

mente per me. Ho iniziato a interessarmi alla Po-

esia Visiva nei primi anni Ottanta. Le opere sono 

migliaia. Sono opere prime, per lo più  collage, 

tele emulsionate, decollage , ecc.. Gli artisti sono 

italiani e stranieri: c’è una ricchissima varietà di 

nomi, ma ho privilegiato il Gruppo 70 (Miccini, 

Pignotti, Marcucci, La Rocca, Ori, Malquori, 

Perfetti e inizialmente anche Emilio Isgrò); il 

gruppo dei genovesi, inizialmente con Carrega, 

Tola, Vitone, Anna e Martino Oberto; i napoleta-

ni con Stelio Maria Martini e Luciano Caruso (in 

seguito trasferitosi a Firenze) e il Gruppo Logo-

motives di Sarenco, Arias-Misson, Bory, Blaine, 

Verdi e De Vree. Altri due artisti a cui ho rivolto 

una particolare attenzione sono Lora-Totino e 

Balestrini. La collezione comprende i collagisti 

cecoslovacchi (Kolar, Trinkewitz, Novak, Havel, 

Valoch), il brasiliano Pignatari e poi Ferrando, 

Ferlinghetti, Giorno, Chopin, Gomringer, Den-

cker, Furnival, Garnier, Heidsieck, Motoyuki, 

Takahashi, e altri. Ho privilegiato anche l’arte 

femminile della poesia visiva: di Lucia Marcuc-

ci curo anche il catalogo generale delle opere. 

Posseggo opere di Mirella Bentivoglio, Ketty La 

Rocca, Anna Boschi, Marilede Izzo, Anna Ober-

to, Ilse Garnier, Ann Noël, Giusi Coppini, Anna 

Banana, Chiara Diamantini, ecc. 

Lei ha più volte espresso il suo apprezzamento 

per gli artisti italiani degli anni ’60, un’epoca fo-

riera per l’arte, basti pensare alla Pop Art, Scuola 

di Piazza del popolo: Schifano, Giosetta Fioroni... 

Non ritiene che spesso all’estero i nostri artisti si-

ano sottovalutati? 

Tutti gli artisti della Poesia Visiva (ma anche tutti 

gli altri movimenti degli anni Sessanta, compresi 

i musicisti fiorentini d’avanguardia, l’Architettu-

ra radicale, la Scuola di Pistoia e la Mail Art), gli 

artisti sono sottovalutati e il mercato dovrà tenere 

conto di questo aspetto. Esiste una ricca biblio-

grafia sulle più importanti tendenze artistiche in-

ternazionali dal secondo dopoguerra fino ad oggi, 

dove non manca mai la poesia visiva. La poesia 

visiva per esempio è nata con il peccato originale 

addosso: essendo nati come poeti lineari e dive-

nuti artisti, la critica letteraria li ha considerati 

artisti mentre la critica d’arte li ha considerati let-

terati, generando confusione anche nel mercato. 

Non c’è da sorprendersi infatti delle quotazioni 

di Ketty La Rocca (che essendo morta prematu-

ramente ha prodotto poco) ed Emilio Isgrò, che 

all’inizio della loro carriera appartenevano alla 

poesia visiva e che in seguito sono stati assimilati 

ad altre tendenze. Tuttavia le quotazioni mag-

giori si riscontrano proprio nelle opere degli anni 

Sessanta e Settanta. Ecco, perché a mio giudizio, 

come dicevo, il mercato dovrà fare i conti anche 

con gli altri artisti. La rumba mi sembra che sia 

già cominciata ... Ho l’orgoglio di dire che fintan-

to che non sono entrato in scena io, il mercato era 

inesistente. Poiché ho diretto per anni l’arte con-

temporanea nelle case d’aste Farsettiarte di Prato 

e Finarte di Venezia, sono riuscito a introdurre 

nel mercato anche la poesia visiva. Oggi vedo 

che tutte le case d’asta, compreso la Sotheby’s, si 

occupano di questa branca dell’arte contempo-

ranea. Se un’opera è di grande qualità i periodi 

da preferire sono tutti uguali. Naturalmente le 

opere degli anni Sessanta e Settanta sono ormai 

storicizzate e hanno quindi un valore aggiunto.  

L’Italia è sempre stata “esterofila” nella scelta 

degli Artisti, crede che dopo la pandemia attuale, 

assisteremo ad un cambiamento epocale anche 

nel campo dell’arte?

Sono sincero! Sì, ci ho pensato e molto seriamen-

te. Vedremo, se son rose fioriranno... 

Qual è il suo orientamento artistico attuale? Qua-

li progetti per il futuro.

Una cosa che tengo a precisare e ricordare in tut-

te le occasioni è che gli artisti che sono presenti 

nelle mie raccolte e collezioni li ho conosciuti 

personalmente e li ho attivamente frequentati.  

Non posso quindi stilare una lista di preferen-

ze, poichè per me sono stati tutti importanti alla 

stessa maniera. Vorrei ricordare invece le mostre 

e gli eventi che hanno avuto come protagonista la 

mia collezione e le opere in essa contenute. Per 

il prossimo futuro le mostre tematiche sono mol-

te e tutte incentrate su grandi personaggi come 

Curzio Malaparte, Dante, Raffaello e il nostro 

più contemporaneo Bocelli. Tuttavia continuo a 

lavorare sulla Gioconda e i Leonardismi, “Vita-

mine” (opere su tavola nella dimensione cartolina 

10x15), la Mail Art e la promozione degli artisti 

contemporanei, ma anche libri d’artista, rinoce-

ronti, “Il fascino dell’oggetto”, “Musica e stru-

menti musicali nell’arte contemporanea”, Viva 

Italia (che sta girando in tutta l’Europa dell’Est, 

rinnovandosi di museo in museo), ecc ... sono 

un’ottima occasione per stare insieme (anche 

organizzando gite per seguire le varie mostre sia 

in Italia che all’estero) e promuovere il sistema 

dell’arte contemporanea che ho vissuto e vivo da 

cinquant’anni. 

Il suo rapporto con gli artisti: preferisce visitare gli 

studi, entrare nelle “stanze” dei creatori di sogni, 

o “navigare” su internet alla ricerca di nuovi ta-

lenti?

La mia raccolta è nata acquistando in passato alle 

aste e direttamente dagli artisti, ma una buona 

quantità delle opere che possiedo oggi sono rea-

lizzazioni apposite e inerenti le mostre che orga-

nizzo che gli artisti che conosco personalmente 

elaborano per me e per le opportunità che il mio 

Archivio offre.

Forse esiste una sorta di “egolatria” nel collezio-

nare, “colleziono, dunque sono”! Oscar Wilde 

recitava: “Niente è più necessario del superfluo”. 

Ma è il superfluo quello che ci aiuta a vivere ad 

essere felici. L’Arte ha una funzione salvifica e 

necessaria per l’essere umano. Immaginate per 

un attimo i nostri musei italiani, ricchi di col-

lezioni dei più grandi artisti che ci hanno reso 

grandi nel mondo, Caravaggio, Michelangelo, 

Veemer, Tiziano…contenitori di altra mercanzia, 

senza il trionfo delle Pitture degli olii su tela del 

racconto dei nostri avi attraverso le pennellate di 

tali geni, quanto vuoto nella nostra vita! Vi siete 

chiesti quante incredibili storie d’amore si celano 

dietro la scelta del conteso bene da collezionare? 

Possedere l’oggetto amato avvicina ad una intima 

concezione di infinito, una sorta di traslazione ce-

lestiale, visionario e folle, devoto in un atto di con-

clamata fede. Il collezionista! Ci sono esempi ful-

gidi di persone, nonostante gli affanni della vita, e 

per rifuggire, hanno costruito oasi immense dove 

ripararsi insieme a collezioni d’arte speciali. 

Attraverso l’arte oggi si può esprimere la nostra 

voce più segreta quella che spesso non trova spa-

zio nella quotidianità, ci permette e promette di 

lasciare una traccia eterna della nostra storia, di 

ciò che siamo e cosa la vita ci ha insegnato.

“In hoc signo vinces”: sono ciò che ho e quel che 

mi circonda è significato del mio significato. (In 

questo segno vincerai). Felici di rendersi tali! 

L’arte resiste oltre le distanze. Miracolo dell’arte!
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Il sindaco Dario Nardella si è aggiudicato il 

premio “Coerentino d’oro” dell’anno che viene 

assegnato ogni anno da una giuria ad alto tasso 

di coerenza (non per nulla presieduta da Mat-

teo Renzi) all’amministratore pubblico che 

abbia avuto i comportamenti più retti e lineari, 

consequenziali alla sue dichiarazioni. Infatti la 

giuria ha valutato la coerenza fra la sua azione di 

amministratore fiorentino a favore dell’attrazione 

del turismo di massa nel centro storico e le sue 

più recenti dichiarazioni durante il Coronavirus 

sulla necessità di non regalare la città solo al 

turismo. Del resto, sempre in questo ambito, prova 

di luminosa coerenza fu la sua dichiarazione del 

giugno scorso: “... non facciamo passare Firenze 

per la città che non è, non falsiamo la sua identità. 

Usciamo dall’etichetta ‘città del turismo di massa’ 

che ci sta parecchio stretta”.

Ma il colpo di genio, che gli ha fatto scalare la 

classifica davanti a dei veri mostri sacri della 

coerenza (da Gallera “chiudo-non-chiudo” a Sala 

“Milano-non-si-ferma-Chiudo-i-Navigli”), è stata 

la trovata sui musei.  A fine febbraio il ministro 

dei Beni Culturali Dario Franceschini aveva 

scelto la prudenza cancellando l’abituale prima 

domenica del mese gratuita prevista per il primo 

marzo. Ma Dario non si è piegato e aveva annun-

ciato l’apertura grauita dei musei fiorentini nel 

fine settimana fra il 6 e l’8 marzo e per il 1° marzo 

la “Domenica del Fiorentino”, cioè l’apertura 

gratuita dei musei civici. Il virologo Roberto Bu-

rioni lo aveva redarguito, ma l’impavido Nardella 

rispose con una roboante dicharazione di guerra:  

“Credo che l’Italia debba promuovere la più gran-

de campagna di promozione turistica del Paese 

mai realizzata finora: abbiamo bisogno di questo, 

non solo delle azioni delle singole città. Fiorentini 

e turisti potranno approfittare di questa occasione 

e ritrovare nei nostri musei l’entusiasmo dell’esse-

re comunità contro la paura”. Ma eccolo che il 12 

maggio lo stesso generale partito per la campagna 

per la bellezza, ringamba e dichiara che i musei 

non si aprono perché costa troppo e il suo assessore 

Sacchinha ricara la dose: “siamo costretti a farlo: 

avremmo visitatori limitatissimi e spese alte”.Pare 

che il “Coerentino d’oro” sarà consegnato da Ren-

zi in pesona, perché vuole chiarire al suo pupillo 

che nessun allievo può superare il maestro.

Coerentino d’oro

Le Sorelle
Marx
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Canti giudei del Bosforo

Di Mara Aranda ci siamo già occupati 

quando ha pubblicato il disco Mare Vo-

strum (vedi n. 146), col quale ha celebrato 

25 anni di attività. Adesso torniamo a par-

lare della cantante valenciana in occasione 

del suo ultimo lavoro, Sefarad en el corazón 

de Turquía. 

Il disco conferma il forte interesse dell’ar-

tista per il repertorio giudeo-spagnolo, al 

quale aveva già dedicato vari lavori, fra i 

quali Sephardic Legacy (Bureo, 2013) e 

Sefarad en corazon de Marruecos (2017). 

Il termine sefardita viene solitamente as-

sociato alla Spagna: “Sefarad” è appunto 

il paese iberico in ladino, la lingua giu-

deo-spagnola, da non confondere con l’o-

monimo idioma alpino. Ma in realtà, come 

si capisce dai titoli suddetti, la cultura se-

fardita supera i confini spagnoli e tocca gli 

altri due continenti che si affacciano sul 

Mediterraneo, Asia e Africa. Il motivo di 

questa dispersione geografica è la diaspora 

determinata dall’editto di Alhambra (31 

marzo 1492), col quale Isabella I di Casti-

Gurmelin 1968 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo Viaggio nello Humour e nella Satira –Cadmo editore, 
2018 Dal passato

al presente

glia e Ferdinando II d’Aragona disposero 

l’espulsione degli ebrei dalla Spagna. In-

sieme a loro scomparve un prezioso baga-

glio culturale fatto di prosa, poesia e musi-

ca. Mara Aranda, come altri musicisti, ha 

lavorato intensamente per recuperarlo. 

Il nutrito gruppo di musicisti che accom-

pagna Mara Aranda suona una grande 

varietà di strumenti: archi, arpa, baglama, 

ney, percussioni, etc. Spicca Jota Martín-

ez, valido polistrumentista, già presente in 

altri lavori della cantante.

I dodici brani sono tratti dal patrimonio 

tradizionale sefardita.

Alcuni trattano temi religiosi (“Dialogo 

entre Dios i el alma”, “Las mujeres i el 

sabado”), altri biblici (“Alevanta Morde-

chai”), 

mentre altri ancora raccontano fatti storici 

(“Muerte del duke de Gandia”). La voce 

della protagonista, misurata e ben impo-

stata, si dimostra sempre all’altezza della 

situazione, sposandosi perfettamente con 

gli strumenti. 

Il volumetto che accompagna il CD è re-

alizzato in modo esemplare: 60 pagine 

trilingui (inglese, ladino e spagnolo) con 

ampie note storiche e musicologiche, testi 

e commento di ciascun brano.

La memoria storica di cui si parla sempre 

più spesso è fatta anche di musica. I di-

schi di Mara Aranda sono uno strumento 

prezioso per chi vuole conoscere questo 

patrimonio prezioso, parte integrante della 

cultura europea e mediterranea. 
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rano sotto le ceneri. La geografia spirituale e 

religiosa riemerge a ogni passo. C’è un’affinità 

di sentire in ordine alla vita che separa e non 

unisce. Boris Johnson non avrebbe potuto fare 

il discorso arrendevole e fatalista che esaltava 

il metodo dell’immunità di gregge in Italia. E 

qui, come in Spagna, il rispetto verso ogni sin-

gola persona è regola aurea, almeno a parole. 

Contraddetto  dall’impazienza sempre più 

manifestata di “ripartire” in fretta. Il contrasto 

tra organizzazione dell’economia (capitalisti-

ca) e primato della vita è palese, costitutivo, 

irrefrenabile.      

10 maggio
Mai come in questa  come in questa vicenda 

si è constatato l’affarismo occulto delle orga-

nizzazioni internazionali che agiscono sotto il 

celestiale ombrello dell’ONU. L’Organizza-

zione Mondiale  della Sanità, ad esempio, ha 

brigato per nascondere, in omaggio a virulen-

te – aggettivo appropriato – pressioni cinesi, 

il primo apparire del morbo. E si sono avuti 

ritardi fatali. La globalizzazione  destinata 

moltiplicare i rischi non è governata a fini di 

generale benessere. Non mancano voci limpi-

de che lanciano drammatici allarmi sui danni 

collaterali: anche la salute mentale, non solo 

quella fisica, è ferita a causa della pandemia. 

La direttrice del dipartimento salute mentale 

dell’OMS, l’argentina Dévora Kestel, presen-

tando un rapporto sul tema è stata chiara: «L’i-

solamento, la paura, l’incertezza, le turbolenze 

economiche, tutti questi elementi causano o 

potrebbero causare sofferenze psicologiche, 

sarà  probabile un aumento dei casi di malat-

tie mentali. La salute mentale e il benessere di 

intere società sono state gravemente colpite da 

questa crisi e sono una priorità da affrontare 

con urgenza». Come? Neppure l’Unione eu-

ropea, una regione del mondo, riesce a stilare 

indirizzi condivisi. 

13 maggio
Le lezioni «da remoto» stanno avendo un gran 

successo. Adriano Prosperi esamina cruda-

mente la realtà: «Siamo davanti a un uso emer-

genziale delle risorse elettroniche che allarga 

alle scuole una pratica già entrata nell’inse-

gnamento e nella ricerca. Ci sono Università 

private che lo fanno da tempo, convegni di stu-

dio e contatti fra studiosi dove l’uso di skype 

è normale. Nell’immediato questo rimedio ha 

permesso di surrogare l’insegnamento vero e 

di non lasciare abbandonati in solitudine gli 

studenti. Ma  quello che è facile immaginare 

è qualcosa di simile al disastro delle masche-

rine: quante regioni, quante famiglie, quanti 

giovani dispongono di computer e dell’accesso 

alla rete? Quanti docenti sono all’altezza della 

domanda?  Tra l’altro, qui siamo di fronte an-

cora una volta alle due o tre Italie, al problema 

dei piccoli borghi, a quello di case dove  manca 

anche lo spazio per isolarsi. E c’è l’analfabeti-

smo mediatico in un Paese da sempre a più 

velocità. Ma tutte queste sono difficoltà e di-

fetti marginali. La necessità non vuole legge. 

Il limite insuperabile rimane quello dell’isola-

mento domestico e della separazione dall’am-

biente sociale – una mancanza di cui tutti oggi 

soffriamo, ma che pesa tanto più quanto più 

si è giovani, bisognosi di uscire di casa, socia-

lizzarsi. Non dimentichiamo la lezione della 

storia: è stato attraverso la scuola pubblica che 

la nazione italiana è diventata realtà». Una 

frammentata e dialogica lezione diretta non è 

sostituibile da un dotta e fredda comunicazio-

ne. Sarà una delle eredità ingombranti con le 

quali fare i conti. Dopo. 

14 maggio
Non ci saranno Palii: né quello di luglio, né 

quello del 16 agosto, né quelli ipotizzati con 

un filo di speranza per altre date. Decisione 

presa unanimemente, a malincuore, ma inevi-

tabile. La dignità – si torna alla parola iniziale 

– di una vera festa di popolo non può essere 

surrogata o arrangiata da offensive mutilazio-

ni . Ha suoi tempi e modi, senza i quali non 

esiste.

8 maggio
«Dignità» ho scritto riferendomi alla Legge 

fondamentale della Germania. Concetto 

sfuggente. Sfoglio di Pico della Mirandola 

l’Oratio de dignitate hominis. La grandezza 

dell’uomo sta nel fatto che è, può essere l’arte-

fice di se stesso. È Dio stesso che lo autorizza 

a acquisire dignità in quanto è libero di sce-

gliere: «Non ti ho dato, o Adamo, né un posto 

determinato, né un aspetto proprio, né alcuna 

prerogativa tua perché quel posto, quell’aspet-

to, quelle prerogative che tu desidererai, tutto 

secondo il tuo voto ed il tuo consiglio otten-

ga e conservi. La natura limitata degli altri è 

contenuta entro le leggi da me prescritte. Tu 

te la determinerai da nessuna barriera costret-

to, secondo il tuo arbitrio, alla cui potestà io 

ti consegnai». Occorrerebbe rifarsi poi – un 

bel salto – a Kant, alla sua Fondazione della 

Metafisica dei costumi. Annoto che la parola 

affiora nell’Esortazione ai medici della peste, 

un studio di Alberto Camus del 1947 quasi a 

preludio del suo romanzo: «Infine dovete di-

ventare padroni di voi stessi. E, per esempio, 

saper fare rispettare la legge che avrete scel-

to, come quella del blocco e della quarantena 

[…] Vi è chiesto di dimenticare un poco quel 

che siete senza tuttavia dimenticare mai quel 

che dovete a voi stessi: è questa la regola di 

una serena dignità». Un equilibrio difficile da 

raggiungere: preservazione di sé e generosità 

verso gli altri, amore di sé e del prossimo. 

9 maggio 
Sull’Europa, nel giorno dell’Europa – a scuola 

dovevamo fare il tema per il concorso di rito! – 

i   bilanci e le esortazioni si sprecano. Ha fatto 

abbastanza per aiutarci a contrastare l’assal-

to del virus? È improprio parlare di Europa 

come si fosse un soggetto estraneo agli Stati, 

alle manovre diplomatiche dei governi,  agli 

umori dei popoli che la formano. L’Europa 

siamo noi: quanto di essa circola nell’Unio-

ne europea e nella sua barocca architettura? 

I contrasti storici che l’hanno segnata perdu-

di Roberto Barzanti Diario senese 
di una pandemia
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subire un danno grave se rientrasse nel proprio 

paese), un database comune che raccoglie le im-

pronte digitali (Eurodac). Cosa manca allora? 

In questi anni il Sistema europeo Comune di 

Asilo ha dimostrato di non essere più adeguato 

alle sfide attuali e necessita di una riforma. Il 

Regolamento di Dublino che prevede che sia il 

primo Stato di ingresso di una persona a dover 

valutare la domanda di protezione internazio-

nale, ha sovraccaricato di domande i primi pa-

esi europei di arrivo (negli ultimi anni Grecia, 

Italia, Spagna), e ha creato distorsioni all’inter-

no dell’Unione europea favorendo i cosiddetti 

“movimenti secondari” (una persona entra in 

uno Stato membro che dovrebbe essere quindi 

responsabile della domanda di asilo, si sposta 

in un altro Stato e se riesce a non farsi notare 

per un anno in situazione irregolare, e quindi 

essere riaccompagnato al paese responsabile 

dell’esame della domanda, può fare domanda 

di protezione internazionale nello Stato mem-

bro in cui si trova), nonché tensioni tra Stati 

membri che vogliono evitare di essere il primo 

paese di ingresso. Tale principio deve pertan-

to essere superato. Durante la crisi migratoria 

2015-2016 (anche se era una crisi più politica 

che migratoria visto il numero di migranti in 

rapporto alla popolazione europea) l’Unione 

europea si è attivata nel redistribuire i richie-

denti asilo in altri Stati membri quando Italia e 

Grecia si sono trovate in una situazione di diffi-

coltà (cosiddetto principio ex-post, attivazione 

in caso di emergenza), dovrebbe passare ad un 

principio di redistribuzione ex-ante, allo scopo 

di evitare il sovraffollamento dei richiedenti 

nei primi paesi di arrivo. Il Parlamento europeo 

aveva fatto questa proposta anni fa, ma i gover-

ni nazionali non riescono a mettersi d’accordo. 

Serve inoltre rafforzare l’intervento europeo in 

materia di integrazione, non soltanto in termi-

ni di finanziamento alle azioni di integrazione, 

ma anche di individuazione delle pratiche più 

efficaci in Europa. La Commissione, il Parla-

mento e il Comitato delle Regioni riconoscono 

l’importante ruolo che gli enti locali ricoprono 

nel favorire l’integrazione, ma serve dotare l’U-

nione europea di potere di legiferare in mate-

ria. Dovranno essere elaborate vie di ingresso 

legali. Ad oggi in mancanza di via di ingresso 

legali accadono due cose: la persona entra con 

un visto turistico e successivamente fa doman-

da di protezione internazionale; oppure entra 

nel paese europeo senza permesso e fa doman-

da di protezione internazionale. Non essendo 

possibile fare domanda di protezione interna-

zionale nel paese di origine o in uno di transito, 

i richiedenti asilo mettono a rischio la propria 

incolumità per messi viaggiando dal paese di 

origine a quello in cui chiede asilo. Dovranno 

essere estesi accordi di rimpatrio a livello euro-

peo, se gli accordi sono fatti da un solo Stato con 

uno di origine, la cosa ovvia che accade è che 

la persona che deve essere rimpatriata lascia il 

paese per un altro Stato membro dove non vige 

l’accordo di rimpatrio. Dovrà essere rafforzata 

la cooperazione con i paesi di origine, in parti-

colare in questa fase dove le condizioni igieni-

co-sanitarie nei paesi di origine dei richiedenti 

non permettono la creazione di gesti barriera 

contro la diffusione del virus. Manca un visto 

di ingresso per motivi umanitari. Nel 2019 il 

permesso di soggiorno per motivi umanitari è 

stato concesso in 14 Stati membri. Anche nel 

campo della migrazione gli Stati da soli non 

sono in grado di gestire e regolare un fenomeno 

globale. La Commissione europea doveva pre-

sentare in aprile il nuovo pacchetto di riforme 

del Sistema europeo comune di asilo, chiamato 

“Nuovo Patto sulla Migrazione e l’Asilo”. La 

pandemia ha rallentato la presentazione del 

pacchetto, ma ha accelerato la necessità di ri-

forma di un sistema che tocca la salute, i diritti, 

gli spostamenti, l’economia, il sociale.

Il recente dibattito sulla regolarizzazione di 

centinaia di migliaia di persone presenti in 

Italia che non hanno titolo di soggiorno mi dà 

lo spunto per scrivere dell’Unione europea e 

la migrazione. Il tema è enorme e si compone 

di mille affluenti. Per brevità mi concentrerò 

quindi sulla politica di immigrazione europea 

e le vie di ingresso legali in Europa. La prima è 

limitata a certi aspetti e le seconde quasi inesi-

stenti. L’Unione europea ha la competenza di 

definire le condizioni di ingresso e soggiorno 

dei cittadini di paesi terzi che entrano e sog-

giornano legalmente in uno degli Stati mem-

bri, mentre gli Stati membri hanno ancora il 

potere di stabilire i volumi di ammissione per 

le persone provenienti da paesi terzi in cerca di 

lavoro (in Italia è il cosiddetto “Decreto flussi”). 

Gli ingressi per motivi di lavoro sono stabili-

ti a livello europeo nella Direttiva cosiddetta 

“Blue Card”, ma non riguarda tutti i lavorato-

ri, bensì quelli altamente qualificati (in Italia 

sono attualmente 300 persone ad avere la Blue 

Card, rispetto alla Francia che ne ha 1500 e la 

Germania 27 mila). Per quanto riguarda i visti 

per viaggi a fini turistici e di affari è l’Unione 

europea a definire una politica comune, per 

soggiorni non superiori a 90 giorni.  Riguardo 

l’integrazione di cittadini di paesi terzi l’Unio-

ne europea può soltanto fornire sostegno agli 

Stati membri, ma non legiferare. La competen-

za per le azioni di integrazione rimane quindi 

una prerogativa degli Stati. Nel caso in cui una 

persona sia sul territorio di uno Stato membro 

UE illegalmente e debba essere ripatriata vige 

la direttiva rimpatri, la quale stabilisce i requi-

siti per una procedura trasparente e giusta per 

le decisioni di rimpatrio, la promozione del 

principio di partenza volontaria, fissa un limite 

all’utilizzo di misure coercitive e di detenzione. 

Oltre alle regole sulle procedure di rimpatrio, 

l’Unione europea ha 17 accordi di rimpatrio 

con stati terzi. Gli Stati membri possono a loro 

volta stipulare accordi di riammissione con pa-

esi terzi. Per coloro che invece necessitano del-

la protezione internazionale fuggendo da per-

secuzioni o danni gravi, c’è il Sistema europeo 

comune di asilo. Un pacchetto di Regolamenti 

e Direttive che stabiliscono procedure comuni 

per la domanda di asilo, quale deve essere lo 

Stato membro a valutare la domanda di asilo (il 

famoso Regolamento di Dublino), condizioni 

minime comuni di accoglienza, le procedure 

comuni da seguire per le domande di prote-

zione, requisiti minimi per ricevere lo status di 

rifugiato o la protezione sussidiaria (cioè quan-

do il richiedente non può dimostrare una per-

secuzione personale, ma si ritiene che rischi di 

di Lapo Bechelli Cosa fa l’Unione Europea
per i migranti 
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radicamento. Si dovrà investire sulla con-

servazione e valorizzazione dei luoghi. Al 

pari dei beni ecclesiali che si accosteranno 

di nuovo alle celebrazioni religiose, la ripar-

tenza delle attività turistiche sarà durevole 

solo se connessa con una ritrovata e positiva 

accessibilità ai luoghi d’arte con i musei che 

avranno un ruolo determinante da svolgere. 

L’atmosfera surreale vissuta in questi mesi 

ci sta profondamente cambiando e non sa-

remo più tolleranti nel vedere i parchi sto-

rici soffocare nelle erbacce e i monumenti, 

quali essi siano, sgretolarsi nell’incuria.  Si 

lavori dunque intorno a queste risorse, non 

solo per un diritto dovere costituzionale ma 

al fine di produrre ricchezza e benessere in 

modo libero e solidale. Sarà questa la vera 

rivoluzione del dopo coronavirus. 

Con l’avvio della Fase 2 del Sars-CoV-2 

(acronimo del nuovo esperanto: Severe 

Acute Respiratory Syndrome – Corona Vi-

rus – due), si aprirà un’inedita stagione per 

chiese, musei, alla quale seguiranno aree 

archeologiche, castelli e palazzi, ville e giar-

dini storici.  Nei centri storici ci sarà  però 

da ‘sanificare’, ‘efficientare’ e mettere in si-

curezza tutto il costruito esistente, con case 

e botteghe da tempo obsolete e in degrado. 

Con quali risorse faremo tutto questo? E 

quali destini seguiranno le città, periferie 

comprese con piazze da riqualificare, edi-

fici da riadattare, spazi pubblici da ripen-

sare? Dopo il prolungato lockdown c’è ora 

molta attesa per la riapertura al pubblico 

dei beni culturali intorno ai quali rianima-

re un’economia in caduta libera e rigene-

rare un ambiente più consono dell’abitare. 

Non sarà facile misurarsi con l’inevitabile 

cambiamento e allo stesso tempo sottrar-

si ai cattivi esempi del passato. Di certo il 

sommovimento determinerà uno strappo 

che, in base alle scelte strategiche che ver-

ranno attuate, si saprà  se causeranno una 

perdita o  un guadagno. Per certo, stando 

alle disposizioni del distanziamento social, 

dopo il subitaneo default turistico  si pro-

durranno anche effetti alterni, ad es. non 

sarà più così imminente la minaccia della 

gentrificazione. Questo è un bene! E’ pur 

vero però che i bilanci delle ‘città d’arte’,  

che girano intorno ai poli culturali maggio-

ri, si fanno in toto sul movimento turistico, 

buono o cattivo che sia. Pecunia non olet! 

Ed allora che succederà? Nei quartieri sto-

rici torneranno i residenti naturali, quelli 

meno abbienti e si perderà reddito. Il di-

stanziamento produrrà nella vita rionale 

altre grandi trasformazioni. E come nel do-

poguerra si assisterà nei centri antichi come 

nelle metropoli alla fuga dei ceti benestanti 

e degli occupanti occasionali a vantaggio 

di aggregazioni urbane di neoformazione. 

Si sposteranno entro tali enclave élite ne-

oborghesi in comunità selezionate, ricche 

e totalmente autosufficienti. Si creeranno 

nuovi scenari e vecchie spaccature. Tutta-

via, il futuro potrà essere anche diverso. Oc-

correrà però che tutta la collettività (il pub-

blico come il privato) creda e investa in toto 

sulla riqualificazione urbana, sostenendo il 

rientro dei residenti naturali, incentivando 

giovani coppie mantenendo salda la presen-

za degli anziani. Intorno ai beni culturali si 

arginerà  la brutta emorragia economica e si 

ricreeranno le ragioni per un nuovo decisivo 

di Giuseppe Centauro Lockdown e riapertura di chiese e musei 

Un saggio che si legge come un romanzo 

tra ghiacci polari e passaggi a nordovest. 

Un modo per capire che gli inglesi, grulli, 

lo son sempre stati, anche prima della 

Brexit e che il concetto di perdite accetta-

bili non è un’invenzione di Boris Johnson. 

Fergus Fleming, nipote del creatore di Ja-

mes Bond, ci porta nel cuore delle esplora-

zioni britanniche post era napoleonica ma 

soprattutto nel mezzo del cinismo dell’am-

miragliato e tra i personaggi folli, ambizioni 

e cinici che componevano gli equipaggi 

dei vascelli di Sua Maestà all’epoca, tutti 

al servizio del potente Ammiraglio Bar-

row, che dispensava onore o morte ai suoi 

capitani. Un libro divertente, sofferente 

e appassionate con guizzi di letteratura e 

accuratezza storica.

Fergus Fleming, I ragazzi di Barrow, Adel-

phi, 2016, traduzione di Matteo Codignola  

€ 35

Fama e morte tra i ghiacci

Micro
rece
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carriera, con un approccio vicino a quello del 

documentario. Vanessa utilizza il denaro rice-

vuto per una nuova avventura fotografica, e si 

reca negli Stati Uniti, alla ricerca di nuove terre 

di confine, quelle in cui il sogno americano si 

scontra con una realtà del tutto diversa. Per un 

anno viaggia attraverso diversi stati, dalla Cali-

fornia alla Virginia, dal New Mexico al Monta-

na, percorrendo strade secondarie, fermandosi 

in cittadine minuscole, indugiando in territori 

solo scarsamente popolati. Come sulle sponde 

del Mar Nero, anche qui fotografa paesaggi, 

architetture e persone, luoghi desolati ed edi-

fici fatiscenti, sempre in cerca di quell’incerto 

confine fra il documento ed il racconto, fra il 

territorio ed i suoi abitanti, fra il conosciuto e 

l’immaginato. Come nella serie sulle studentes-

se dell’Anatolia, utilizza per i ritratti americani 

fotocamere di grande formato 10x13cm, allo 

scopo di enfatizzare il rapporto fra la fotografa 

ed i personaggi raffigurati, rendendoli consa-

pevoli della loro partecipazione. Dal viaggio 

americano prende vita il suo terzo libro “She 

Dances on Jackson”, che racconta un’America 

minore, marginale, dove tutto sembra soggetto 

a cambiamenti, una terra di confine dove il pas-

sato si sta lentamente sgretolando e dove il pre-

sente stenta a realizzarsi in maniera compiuta. 

“Per me la fotografia è un processo di alfabe-

tizzazione, un viaggio in cui capisco che la vita 

non ci arriva mai in narrazioni perfettamente 

formate.”

Nelle terre di confineUn fotografo dovrebbe fotografare quello che 

conosce, così come uno scrittore dovrebbe 

scrivere di quello che conosce. Spesso accade 

invece che un fotografo, o uno scrittore, si trovi 

a volere fotografare, o a descrivere, quello che 

non conosce ancora, ma di cui di cui è curioso, 

inguaribilmente curioso. In questi casi la foto-

grafia, così come la scrittura, diventa, più che 

uno strumento per raccontare qualcosa agli al-

tri, uno strumento personale, per imparare, per 

conoscere, per cercare di capire il mondo e le 

persone. La fotografa inglese Vanessa Winship, 

nata nel 1960, dopo avere studiato, insegnato 

e praticato professionalmente la fotografia, vin-

ce nel 1998 uno World Press Photo e decide 

di partire con il marito fotografo per un lungo 

viaggio alla scoperta dei paesi balcanici, affasci-

nata dalla coesistenza nella stessa area geografi-

ca di forti contrasti e grandi diversità, storiche, 

culturali, religiose e tradizionali, in un ambien-

te caratterizzato da una estrema instabilità e da 

un continuo oscillare fra il culto della memoria 

e la ricerca dell’identità. Il viaggio, che dura 

una decina di anni, la vede soggiornare a Bel-

grado e ad Atene, ed infine per cinque anni ad 

Istanbul. Vanessa attraversa anche tutti i paesi 

che si affacciano sul Mar Nero, dalla Turchia 

alla Georgia, Russia, Ucraina, Romania e Bul-

garia, attraversando dei confini spesso incerti e 

conoscendo popolazioni spesso in conflitto fra 

di loro, realizzando tutta una serie di immagini 

in bianco e nero in cui le persone, le architet-

ture ed i paesaggi si mischiano e si sovrappon-

gono, così come si sovrappongono un passato 

ingombrante ed un presente indefinito. I suoi 

personaggi si muovono sullo sfondo di ampi 

orizzonti, spazi vuoti, luoghi aperti, oppure in-

terni spogli, anonimi e poco caratterizzati, ma 

fortemente evocativi di atmosfere rarefatte e 

tempi immobili, plasmati dallo scorrere lento 

dei millenni e dall’avvicendarsi delle diverse 

civiltà. Da questa enorme raccolta di immagini 

vengono selezionati diversi servizi, o progetti, 

distribuiti dall’agenzia VU’, e nel 2007 vengo-

no pubblicati due libri, “Schwarzes Meer  (Mar 

Nero)” sui diversi paesi che si affacciano sulle 

sue coste, e “Sweet Nothings”, con una serie 

di ritratti di giovani studentesse dell’Anatolia. 

Questo secondo libro le vale l’aggiudicazione 

di un secondo World Press Photo nel 2008, 

mentre il complesso del lavoro sulle popolazio-

ni balcaniche le fa ottenere nel 2011 il premio 

HCB (Henri Cartier-Bresson), prima donna a 

ricevere questo riconoscimento. Notoriamente, 

tale premio, consistente in una borsa di 30.000 

Euro, viene destinato a fotografi che abbiano 

completato un corpus significativo di lavori, fo-

tografi di talento nella fase emergente della loro 

di Danilo Cecchi
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bianchi o ravvivati da accessori colorati :“ Sul 

cerchio” e “ Al mare” del 2007 costituiscono 

due validi esempi di questa tecnica in cui l’ 

umile carta, modellata con sapienza e origina-

lità , crea figure, motivi floreali e composizioni 

astratte. I suoi lavori hanno ottenuto ricono-

scimenti a livello internazionale e sue opere 

sono presenti in musei e collezioni private. 

Da sottolineare anche come Silvia Fossati , 

specializzata in arte-terapia, da diversi anni 

sia impegnata con professionalità e passione 

nella riabilitazione psichiatrica, sperimentan-

do con gli allievi il rapporto ricco di spunti tra 

musica e pittura.

La sua creatività, di Silvia Fossati,  si esprime 

al meglio nell’organizzazione di eventi artisti-

ci di notevole livello, come ad esempio “Il libro 

d’artista in Tour” che da diversi anni tocca va-

rie città della Toscana, ospitato in sedi presti-

giose quali Palazzo Medici Riccardi a Firenze 

e il Museo della Grafica a Pisa. Intorno a lei 

gravita un ampio cerchio di artisti provenien-

ti anche dagli Stati Uniti e dall’America del 

Sud, conquistati dalle sue originali proposte 

che forniscono validi stimoli per realizzazioni 

artistiche le più disparate. Lo Studio Giambo 

- corso dei Tintori 6 a Firenze - che Silvia diri-

ge dal 1976, ha organizzato corsi e laboratori 

di scultura, pittura e mosaico che hanno coin-

volto nel corso degli anni numerosi allievi ita-

liani e stranieri; attualmente lo spazio ospita 

interessanti mostre a tema caratterizzate da 

allestimenti originali, aperti ad ogni tipo di 

sperimentazione . Non mancano le istalla-

zioni e le numerose esposizioni di opere grafi-

che e fotografiche dalle tematiche intriganti. 

L’artista vive tra Firenze e Pontremoli, dove 

nel corso degli anni si è dedicata con passione 

a restaurare un edificio affacciato sul fiume 

Magra, trasformandolo in una originale casa 

d’artista ‘aZurra’, arricchita dalle sue prege-

voli creazioni. “Normalmente si conosce un 

artista tramite le sue opere esposte in gallerie 

private, musei, luoghi pubblici; un artista, 

però, lo si conosce realmente solo se possiamo 

venire a contatto con la sua sfera privata, cioè 

se ne conosciamo l’ambiente in cui opera e la-

vora, la sua casa-studio, dove alle opere d’arte 

sono mescolati oggetti della sua quotidianità, 

frammenti, quindi, di vita ed arte…” ( Giam-

paolo Trotta). Silvia Fossati, diplomatasi 

all’Accademia di Belle Arti di Firenze, fin dai 

suoi esordi artistici si è dedicata con passione 

a realizzare opere in terza dimensione, uti-

lizzando e sperimentando materiali come il 

rame, la terracotta e soprattutto il vetro con il 

quale crea sculture, altorilievi, vetrate colora-

te, gioielli traslucidi e opalescenti. I giochi di 

luce, ottenuti grazie ad accostamenti ricercati 

di colori tenui e delicati, caratterizzano anche 

la sua pittura che si mostra ricca di sottili vi-

brazioni, come i suoi mosaici che si stagliano 

su pareti o pavimenti, con forme geometriche 

per lo più quadrate, romboidali o circolari.La 

scultrice ama cimentarsi con molteplici ma-

teriali in una sfida giocosa che la conduce a 

fantasiose e divertenti opere tridimensiona-

li, come i lavori in ‘cartacolla’ rigorosamente 

aZurra, la casa d’artista e le sue opere
di Giovanna Sparapani 
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Tempo di peste e carestia
Firenze, anno 1630: “Processione di Penitenza 

fatta dal nostro Clero e Popolo con l’intervento 

della Reale Famiglia, nella triste 

circostanza della Carestia e del-

la Peste. […] Carestia che afflig-

geva in quest’epoca la Toscana, 

la di cui conseguenza fu la terri-

bile Peste. […] Da principio scar-

sità delle raccolte conseguenza 

della trascuranza delle Semente 

e delle coltivazioni cagionò alla 

Toscana una penosa Carestia, 

[nulla poté impedire] gli effetti 

della fame già provata, poiché 

manifestatesi  sempre più am-

piamente febbri petecchiali ed’ 

altri morbi, molti perivano mi-

seramente. Ad aumento di tanta 

sciagura, la Peste che aveva spo-

gliata la Lombardia si propagò 

nello Stato, ed in Firenze infierì 

talmente che, nell’autunno di quest’anno 1630 

morirono 6921 abitanti. Questo flagello cessò 

di desolare colle sue vittime la città e la Tosca-

na nell’inverno, ma tornò anche con forza mag-

giore nel 1633 a desolare questo misero Stato” 

(Ms.730, p.178 e segg.). Il Clero cominciò ad 

elevare al Cielo preghiere e suppliche, e scel-

se per la “Processione di  Penitenza” il giorno 

del Capodanno (per Firenze il 25 marzo) che 

celebrava pure la festa dell’Annunziata consi-

derata Protettrice della città. Dalla Curia Arci-

vescovile il Presule Alessandro Marzi Medici, 

morto nell’agosto di quell’anno fatale, decreta 

che “fra le altre preghiere ordinate per veder 

di calmare lo Sdegno di Dio”, fossero poste le 

Quarantore nella Chiesa di San Lorenzo dove 

tutte le Parrocchie della città dovevano portarsi 

in processione per “far visita al SS. Sacramen-

to” (Ms.1, Stato d’Anime - 1627-1700, c.46 e 

Ms.730 ib.). Nello stesso anno, il 3 agosto, si 

legge a c.47 (Ms.1 ib.) che anche la Parrocchia 

Granducale fece “le orationi delle Quarantore 

secondo l’ordine dell’Ill.mo Monsignore Arci-

vescovo nostro per i presenti bisogni nostri di 

sospetti di Peste, Carestia e Guerre”. Quattro 

giorni dopo “il S. Padre Urbano VIII mandò 

per tutta la Toscana il S.Giubbileo per impetra-

re da Dio la grazia della cessazione dei flagelli, 

specialmente di quello della Peste” e Mons. 

Piero Niccolini, sostituto  del Marzi Medici 

prossimo alla morte, deputò la Chiesa Gran-

ducale “come una di quelle che dovevano visi-

tarsi, le quali, generalmente erano tre [Duomo, 

S.Lorenzo, S.Felicita]” (Ms.730 ib.). Si legge 

anche a cc.9-10 del Ms.735 “Giubbilei e 

Indulgenze straordinarie” che il Giubileo 

fu prolungato di tre mesi e rinnovato il 4 

gennaio del 1631 per 15 giorni: oltre alle 

preci accrebbero nel corso dei giorni giu-

bilari anche le offerte per un ammontare 

incredibile, se si considera ch’era tempo 

di peste e carestia (fig.1). Come sempre 

vi si legge, “le Limosine furon applicate 

ai poveri M[onaste]ri”. La Parrocchia 

Granducale col suo Monastero poté così 

mantenere in questo tempo di carestia i 

due monaci Camaldolesi inviati da Mon-

signor Vicario Generale: P.Don Donato e 

P.Don Giovanni Gualberto. Essi furono 

albergati in una casa sulla Costa S.Gior-

gio il cui affitto, per un anno, fu pagato 

dalle Monache 30 scudi, come pure il 

servitore messo a loro disposizione che fu 

retribuito “con salario di £14 il mese”. Ai quali 

Padri fu “somministrato il vitto con quella ab-

bondanza che si richiedea alle persone loro e 

Servitore ed altre spese che sono bisognate. […] 

Li davan di vitto oltre agli uccellami, capponi, 

cernelle, tordi, piccioni, fegato e altre delizie 

simili stateli giornalmente provviste dalla Ma-

dre Suor Isabella Dell’Antella nostra Badessa: 

a questo si aggiunse il consumo d’olio, candele 

di Sevo, Sale, granate, stovigli […] fila due di 

pane il giorno e due fiaschi di vino, e libbre due 

di carne oltre a quello che si è detto di sopra” 

(Ms.730 p.183). Erano stati chiamati per con-

tribuire all’“assistenza spirituale” dei bisognosi 

di questo Popolo in tempo di Peste e Carestia. 

(continua)

di M.Cristina François 

prima parte

a cura di Susanna CressatiGianni Rodari, omaggio 
nel centenario della nascita Pensieri per genitori - Sei

Diamo sempre troppo poco
Bisogna prepararsi per tempo al momento in 

cui il figlio si staccherà del tutto dal grembo 

familiare. E’ nato per quel distacco. L’educa-

zione è un prepararlo a partire. Per questo c’è 

un fondo doloroso nel mestiere di genitore. 

Credo, anche per questo, che un uomo non 

possa limitarsi a `vivere per i figli’, secondo 

il classico elogio che si trova scritto in molte 

pietre tombali. Un uomo deve avere un lavoro 

da amare, passioni, idee in cui crede: sono la 

sua forza, quella che gli permette di affrontare 

la vita con i figli senza troppa angoscia. Senza 

angoscia del tutto, non è possibile.

Che altro potrei dire d’aver imparato?

Che dai figli è meglio ottenere la stima che il 

rispetto: meglio la solidarietà che la gratitudi-

ne. Che l’affetto è un ben povero educatore, 

se non si nutre di riflessione, vorrei dire addi-

rittura di scienza. Che i figli non si capiscono 

una volta per tutte, ma bisogna continuare a 

studiarli, bisogna poter confrontare le proprie 

conclusioni con quelle degli altri. Che per 

quanto diamo loro, a essere appena appena un 

po’ severi con noi stessi, scopriamo che diamo 

sempre troppo poco.

Gianni Rodari
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Si sa che, di solito, gli uomini non piangono. 

Una delle poche eccezioni fu Achille Occhet-

to nel congresso che sancì la fine del PCI. Ed 

è un peccato. Perchè piangere è un segno di 

forza non di debolezza. E’ un segno dell’esse-

re capaci di emozionarsi, di vivere sul proprio 

corpo, attraverso le lacrime, le emozioni che 

viviamo. E’ un segno di partecipazione alle 

vicende che viviamo intensamente. Talmente 

intensamente da trasformare il nostro corpo 

in un strumento della nostra passione. Teresa 

Bellanova, ministro della Repubblica, ha pian-

to in diretta tv illustrando il provvedimento 

che ha tenacemente voluto spalleggiata, come 

dicono le cronache, dal ministro Giuseppe 

Provenzano. Ha pianto perchè, alla fine di un 

lungo braccio di ferro con altri esponenti del 

governo, è riuscita a fare approvare una rego-

larizzazione parziale di coloro che fino ad un 

giorno prima erano invisibili ma che lavorava-

no al nero per raccogliere la frutta e la verdura 

che mangiamo.

Un’altra donna Elsa Fornero aveva pianto in 

diretta tv illustrando un provvedimento che 

lei stessa aveva proposto per ridurre la possibi-

lità a tanti cittadini di andare in pensione. Lo 

aveva proposto perchè era necessario, allora, 

per mantenere in vita il nostro sistema pensio-

nistico. Ma sapeva che sarebbe stato un prov-

vedimento difficile da digerire per molti.

Queste donne andrebbero ringraziate. Non 

derise come ha fatto il Salvini di turno quasi 

sbeffeggiando il sentimento che esse hanno 

provato nel momento della massima tensione. 

Ma Salvini è un uomo si sa. Ama atteggiarsi a 

“macho”. Se fosse stata una donna non avreb-

be fatto il discorso del Papeete, non si sarebbe 

dimesso sperando di raccogliere i frutti di una 

sua spregiudicata politica contro gli stessi invi-

sibili che ora, grazie al provvedimento voluto 

da Bellanova, saranno almeno riconosciuti. 

Una donna non avrebbe fatto quell’errore. 

Piangere fa bene alla politica. Fa emergere 

sensazioni e emozioni che il Salvini di turno 

non avrà mai il privilegio di sperimentare sulla 

propria pelle.

Lacrime e politica
di Gianni Biagi 

A parte l’orripilanza di quei c’ho e c’hai - al po-

sto di ci ho e ci hai, o ciò e ciài, eventuali - che 

noi toscani credo non accetteremo mai. E poi.

Cito: “Questo scherzo orrendo che la vita può 

farti a diciassette anni – restare incinta è solo 

uno dei problemi…”.  (neretto mio). Scherzo 

orrendo. Un altro dei problemi è raccontarlo 

in questa forma sciatta. 

Non vi so dire come va a finire perché l’ho ab-

bandonato a pagina 130.

Se qualcuno fosse interessato (un cimelio?) vo-

lentieri gli cedo la mia copia con annotazioni.

Una curiosità finale: nella retrocopertina un 

certo Wlodek Goldkorn dice “Uno dei mi-

gliori scrittori del nostro Paese”. Viene spon-

tanea domanda: da che Paese verrà questo 

Wlodek?

Paolo Di Paolo, Lontano dagli occhi, Feltrinel-

li, 2019

Questo Signor Paolo di Paolo, di Roma (1983) 

ha confezionato un libro mogio.

Parla delle banalissime vicende di ragazzi con 

una maternità non preventivata. Succede. 

Embe’, dov’è questo gran dramma… L’inizio 

del racconto è molto confuso e poco invitante. 

Poi ci si mettono i dialoghi che sono mode-

stissimi (ho evitato di dire disastrosi perché io 

sono di pasta buona). In ogni pagina del libro 

la narrazione procede a strappi e per stereo-

tipi. La scrittura è negligente e conferma il 

sospetto della mancanza di rilettura. Stilisti-

camente l’uso del passato prossimo in terza 

persona (cronachistico, per rendere la presa 

diretta) è mortifero. Forse da buon romano 

l’autore se la sarebbe cavata meglio col passa-

to remoto.

Ho sperato che dopo le prime 60 pagine (im-

presentabili) qualcosa si sarebbe mosso, a giu-

stificare la pubblicazione per i tipi di Feltrinel-

li (ma anche Feltrinelli non è più lui).

di Aroldo Marinai
Una lagna, forse tre
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Tramonto sul Bosforo 12/2013

Il paradiso all’improvviso

Credo che quest’anno torneremo ai tempi in cui pochi privilegia-

ti potevano permettersi delle vacanze lontano da quel senso di 

sicurezza che ti sentivi dentro, recandoti nelle località nell’ambi-

to dei territori da te conosciuti. 

Da ragazzino il “rito” dei 15 giorni di vacanze a Castiglioncel-

lo si respirava in famiglia, fin da molte settimane prima della 

partenza. Sacrifici e risparmi per molto tempo fino all’insonne 

nottata prima di avventurarmi con mia madre e mia sorella in 

quell’interminabile tragitto (allora privo di autostrade) che ci 

vedeva percorrere quel viaggio inscatolati nella vecchia 500 

giardinetta. Ricordo che, immancabilmente, arrivati alla dirittu-

ra dell’Arnaccio, il babbo ci diceva: “ragazzi qui bisogna andare 

piano anche se la strada è dritta, perché ci sono morte un sacco di 

persone che, sbandando, hanno “abbracciato” uni albero”. Forse 

è per questo che ho scoperto tardivamente la bellezza dei grandi 

alberi, quasi che la mia mente li vedesse, inconsciamente, come 

degli assassini.

Quest’anno (complici covid-19 e fattori economici) il buon senso 

ci consiglierà di tornare indietro a quei tempi. Magari ci muo-

veremo con belle macchine recenti e con climatizzatori che ci 

renderanno il viaggio un “non viaggio” bensì un semplice sposta-

mento, ma… probabilmente le cose saranno così per molti.

Sarà per la maggior parte di noi una vacanza “transitoria” piena 

di timori e preoccupazioni armati di codici di comportamento 

e di mascherine chirurgiche che nasconderanno il nostri sorrisi 

che, per i tanti problemi, avremmo comunque faticato a sfoggiare. 

Torneremo ad agognare le località esotiche che, come ai tempi 

della mia giovinezza, ci limitavamo a desiderare ammirando 

dépliant e foto sulle riviste. 

E in quelle casalinghe località vicine a casa, con interlocutori 

che parlano la nostra lingua, ricorderemo e racconteremo di quel-

la vacanza meravigliosa già vissuta, di quel tramonto indimen-

ticabile al quale abbiamo assistito e che ci ha aperto il cuore di 

gioia sembrandoci davvero... un paradiso all’improvviso. 

Ma quest’anno sarà così! E grande sarà il nostro merito nel trova-

re il bello anche accanto alla porta di casa, in quella, apparente: 

“noiosa banalità”.

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Nella Conversione di San Paolo, Caravaggio 

conferma i contenuti teologici e, insieme, le 

intenzioni pedagogiche della Vocazione di 

San Matteo, dipinta l’anno precedente. Nes-

sun segno di folgorazione, nessuna esaltazio-

ne dell’istante, ma linee di forza disposte in 

cerchio, a testimoniare la severa permanenza 

dell’impegno morale nell’adesione alla chia-

mata di Dio. La sofferta postura del cavallo, 

la sua faticosa lentezza insieme a quella del 

palafreniere, descrivono la complessità e gli 

affanni legati al percorso di conversione. Lo 

sforzo è simboleggiato dalla illuminazione di 

tutti i muscoli presenti nella scena, un trac-

ciato di forze che richiama la circolarità stes-

sa del tempo. Caravaggio non è un fotografo, 

come un vecchio abbaglio continua ostinata-

mente a descriverlo. Egli non ha interesse a 

fissare il singolo istante; al contrario, vuole 

ritrarre il tempo dilatato e problematico della 

Conversione. Nella scena, peraltro, nulla la-

scia intuire la drammaticità di un disarciona-

mento appena avvenuto.  

La figura di Paolo è collocata in posizione ri-

versa allo scopo di convogliare la nostra atten-

zione soprattutto sulla composizione circolare 

del quadro. E’ la metafora del tempo aumenta-

to, dove agisce la memoria, nella quale matura-

no le risposte ad ogni possibile chiamata. Con 

l’ausilio di un artificio digitale ruotiamo l’im-

magine di 180°. Ed ecco la conferma a quanto 

già detto. Nel volto di Paolo, nessuna traccia di 

spavento. Gli occhi socchiusi non sono certa-

mente quelli di un uomo atterrito. L’espressio-

ne è serena, e le braccia  non sono irrigidite ma 

protese e rilassate nel desiderio di un contatto. 

Tutto perciò rimanda al tempo espanso della 

condizione umana e del dubbio. Il tempo di 

Paolo, allora, è anche il nostro. Come quello di 

Matteo. Il quadro è stato dipinto per noi. Per 

essere proiettati in quel vortice lentissimo che, 

nell’arco dell’intera vita, consuma ansie, in-

quietudini, incertezze, in un processo di conti-

nue trasformazioni che coincide con il diveni-

re della Conversione permanente. Come noi, 

Paolo non è il persecutore folgorato sulla via 

di Damasco, ma, molto più realisticamente, un 

uomo inquieto che ha incontrato ciò che per 

molto tempo aveva affannosamente cercato. 

Caravaggio coglie analogie con il suo processo 

creativo e trova il modo di riflettere nell’opera 

anche il percorso della sua stessa vocazione 

artistica.

Arrivato a Roma egli vede la Pietà e la Cappel-

la Sistina. Ammira la bravura del Buonarroti,  

è sconvolto dalla sua volontà sovrumana di 

concepire e realizzare un ciclo pittorico dalle 

dimensioni enormi e di incomparabile forza 

espressiva. A lui vorrebbe assomigliare, non 

soltanto per il nome. Vorrebbe possedere quel-

la incredibile determinazione nel realizzare 

opere di così vaste proporzioni.

Non ci sorprende allora osservare quanto 

l’anziano palafreniere, che guida la tranquilla 

potenza del cavallo, assomigli al Buonarroti, lo 

stesso che nella Deposizione ci guarda nelle 

vesti di Nicodemo. La mano che afferra il me-

tallo dei finimenti trasforma l’energia musco-

lare in un progetto di salvezza. La stessa mano 

che aveva scolpito la Pietà e dipinto la Sistina 

partecipa alla rappresentazione del coraggio 

quotidiano nel processo costruttivo della Fede.

I riferimenti al pensiero agostiniano sono evi-

denti: dalla sua concezione del tempo e della 

storia, alla  visione dinamica, nonché dramma-

tica e profondamente vissuta, della Fede. E’ il 

caso di ricordare che il quadro si trova nella 

chiesa romana di S. Maria del Popolo, annessa 

al convento dei frati agostiniani. La coscienza 

di chi guarda è al centro degli eventi rappre-

sentati. La Conversione di San Paolo è perciò 

un’opera realmente ‘interattiva’. Essa vince le 

nostre perplessità, afferra l’attenzione e la pro-

ietta nel percorso dinamico del cambiamento 

(per il greco Paolo: la μετάνοια), incrociando-

ne tutti i nodi e attivando le energie necessarie 

per sostenere la mente nel tempo aumentato 

dell’intuizione mistica e in quello asimmetrico 

delle nostre personali risposte.

Il tempo aumentato  
nella Conversione permanente di S.Paolo

di Antonio Poce
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Nel 1974 Friedrich von Hayek chiudeva così 

il proprio discorso di accettazione del Pre-

mio Nobel per l’economia: “C’è un pericolo, 

nell’esuberante sensazione di sempre maggio-

re potere che il progresso delle scienze fisiche 

ha generato e che tenta l’uomo, ‘ubriaco di 

successo’ per usare una frase caratteristica del 

primo comunismo, a cercare di soggiogare al 

controllo della volontà umana non solo il no-

stro ambiente naturale ma anche quello uma-

no. Il riconoscimento dei limiti insormontabili 

alla sua conoscenza deve, effettivamente, in-

segnare allo studioso della società una lezione 

di umiltà, la quale dovrebbe impedirgli di di-

ventare complice nel fatale tentativo di con-

trollare la società – un tentativo tale da ren-

derlo non solo un tiranno dei suoi compagni, 

ma il distruttore di una civiltà non progettata 

da nessun cervello, ma nata dagli sforzi liberi 

di milioni di individui.”

Qui è scolpita una realtà tanto inconfutabile 

quanto, paradossalmente, ignota o negletta: 

coloro che, gestendo il potere politico, pre-

tendono di (ri)scrivere dal chiuso delle loro 

stanze ovattate le regole del diritto e dell’eco-

nomia, non sono realmente in possesso di una 

conoscenza superiore. Non possono sapere, 

in particolare, ciò che è bene o male, giusto o 

ingiusto, utile o dannoso per milioni di indivi-

dui. Ciò che in essi è superiore è piuttosto la 

presunzione di conoscenza.

Quando tale mancanza di umiltà colpisce il 

‘quisque de populo’, per lo più è inoffensiva. 

Come nel caso della cinquantenne in coda al 

supermercato, che l’altra mattina si è messa a 

discutere con una donna di 82 anni perché 

le contestava che i ponti di Firenze nel 1944 

fossero stati fatti saltare in aria dai tedeschi; 

sosteneva piuttosto che erano stati bombarda-

ti e, in un certo senso, irrideva la propria in-

terlocutrice che così le rispondeva: guardi che 

io ero bambina ma comunque c’ero e ricordo 

bene! Che cosa poteva conseguire di più gra-

ve, da tale pretesa, del disappunto della anzia-

na donna e (silenziosamente) del mio?

All’opposto, tanto per parlare delle cronache 

dei nostri giorni, l’ignoranza delle leggi eco-

nomiche del Commissario straordinario per 

l’emergenza Covid-19, che gli ha permesso di 

decidere autoritativamente il prezzo delle ma-

scherine, è tale da produrre effetti indesidera-

ti in capo a milioni di persone. Le mascherine, 

non casualmente, sono diventate introvabili 

in larga parte del Paese, perché il prezzo equo, 

quello giusto, non può essere quello stabilito 

da un burocrate.

Anzi, a ben riflettere, un prezzo giusto proba-

bilmente neppure esiste, c’è solo un “prezzo 

fatto” - come scriveva Luigi Einaudi nelle sue 

“Lezioni di politica sociale”: “Sebbene cia-

scuno si faccia un’idea propria di ciò che sia 

la giustizia, compratori e venditori, arrivan-

do sul mercato aspirano ambedue, gli uni a 

pagare e gli altri a riscuotere il prezzo giusto. 

Innanzitutto bisogna ficcarsi bene in mente 

che l’aggettivo ‘giusto’, appiccicato dietro al 

sostantivo ‘prezzo’, è un corpo estraneo...”. E 

proseguiva: “(...) Che cosa c’entra il giusto o 

l’ingiusto tra le due schiere che vengono sul 

mercato” (produttori o venditori da un lato, 

consumatori o compratori dall’altro)? “Tra i 

due decide il mercato (cioè in definitiva essi 

stessi, ndr), il quale non afferma che un prez-

zo sia più giusto dell’altro;  ma dice semplice-

mente: quello è il prezzo. Il prezzo che si paga 

sul serio, effettivamente”.

Ecco, la gran parte delle scelte assunte dai 

decisori pubblici ha come fondamento logico 

uno sciagurato equivoco di fondo - “la pretesa 

carismatica dei leader politici di possedere la 

verità e di agire di conseguenza”  (cfr. Bruno 

Leoni, “La libertà e la legge”) cui molti conso-

ciati prestano fede - e, pertanto, è  destinata a 

produrre gravi distorsioni/violazioni e pesanti 

criticità. In questo, esattamente, la presunzio-

ne di conoscenza è fatale.

La ragione umana può, sì, tante cose ma non 

le è concesso di progettare la società, se non 

ad un prezzo che può diventare insostenibi-

le, come ha mostrato in modo tragicamente 

evidente lo sviluppo dei vari totalitarismi nel 

ventesimo secolo.

Il prezzo non è giusto 
di Paolo Marini

Lunga serie di domeniche

all’inizio 

era sembrata 

la chiusura forzata nelle case,

occasione per dedicarsi a piccole faccende

e a lavoretti noiosi da sempre trascurati,

come sistemare libri o riordinare carte.

Nei giorni lievitava disagio

di un vivere carcerato.

Il confino cambiava le regole:

si dilatava il tempo

e piano entrava negli animi

una pigrizia accidiosa,

un senso di pericolo

al pensiero del virus, 

un vivere circospetto.

Non consolava mal comune,

scrutando alla finestra

sembravano avelli

le altre finestre con persone affacciate,

fayyum chiusi in un crepuscolo malato.

Circospette le rare uscite

venate di timori

che profumo d’aria pura

non dissolveva.

Veloce il rientro

ad evitare contagi

e subito a cercare notiziari.

Infauste le notizie:

ospedali come lazzaretti

centinaia i defunti,

inani sforzi per arginare l’epidemia.

Così a sera aumentava il timore,

sintomo

poteva essere ogni minimo dolore

o tosse o starnuto o bruciore d’occhi

e in un sospetto di febbre

s’infuocava il viso a quei pavidi pensieri.

Dopo una notte inquieta

rassicurava mattina,

si affrontava un nuovo giorno

ai precedenti uguale e simile ai futuri. 

Ignoto il protrarsi di quella condizione,

sorreggeva speranza di salvezza, 

di scampare da anonime esequie

per trovarsi ancora liberi fra la gente.

Osservazioni  
sulla natura umana  
ai tempi del Corona Virus,
diligentemente annotate 
nell’anno 2020
da Carlo Carnevali

Case di Carlo Carnevali
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Con il DM 5 marzo 2020 sono stati pub-

blicati gli schemi di bilancio che gli enti del 

Terzo settore, che non esercitano la propria 

attività esclusivamente o principalmente in 

forma di impresa commerciale. Gli enti con 

ricavi, rendite, proventi o entrate non inferio-

ri a 220.000 euro devono redigere un bilan-

cio di esercizio formato da stato patrimoniale, 

rendiconto gestionale e relazione di missione 

applicando il principio della competenza 

economica, mentre in presenza di proventi 

inferiori, si può predisporre un rendiconto 

applicando il principio di cassa. Il limite è 

calcolato escludendo le entrate relative a 

disinvestimenti, in quanto entrate non affe-

renti alla gestione corrente dell’ente e quelle 

relative al reperimento di fonti finanziarie. 

La relazione di missione illustra le poste di 

bilancio e l’andamento economico e finanzia-

rio dell’ente e le modalità di perseguimento 

delle finalità statutarie, informazioni che il 

codice civile colloca per le società di capitali, 

distintamente, nella nota integrativa e nella 

relazione sulla gestione.

Si prevede anche che l’organo amministrati-

vo documenti il carattere secondario e stru-

mentale nella relazione di missione o in una 

annotazione in calce al rendiconto per cassa 

o nella nota integrativa. Gli enti non com-

merciali, che effettuano raccolte pubbliche di 

fondi devono inserire all’interno del bilancio 

un rendiconto specifico redatto ai sensi del 

d.lgs n. 600/1973, dal quale devono risul-

tare le entrate e le spese relative a ciascuna 

delle celebrazioni, ricorrenze o campagne di 

sensibilizzazione. Occorre seguire i principi 

generali di bilancio, i criteri di valutazione 

e i principi contabili nazionali, in quanto 

compatibili con l’assenza dello scopo di lu-

cro e con le finalità civiche, solidaristiche e 

di utilità sociale degli enti del Terzo settore. 

Confrontando i modelli con gli schemi ordi-

nari previsti dal codice civile per le società, si 

nota per lo stato patrimoniale, la presenza di 

voci specifiche quali ad esempio, crediti ver-

so utenti, associati e fondatori, enti pubblici e 

soggetti privati per contributi, enti della stes-

sa rete associativa, altri enti del Terzo settore 

e i crediti da cinque per mille. In sostituzione 

del conto economico scalare, il rendiconto ge-

stionale è suddiviso in due comparti: il primo 

inerente a “oneri e costi” e l’altro a “proventi 

e ricavi”, entrambi distinti in cinque sezioni, 

a loro volta suddivise in ulteriori voci. La re-

lazione di missione invece riporta alcune del-

le informazioni che nelle società di capitali 

sono fornite in Nota integrativa e nella Re-

lazione sulla gestione, oltre a richiedere una 

serie di dati che connotano l’attività tipica 

degli ETS. L’adozione ricalca i suggerimenti 

che si sono succeduti negli anni dal Consiglio 

Nazionale dei dottori commercialisti, dall’A-

genzia delle entrate e delle onlus, ma rap-

presenta, almeno per il conto economico, un 

inutile dispendio di energia potendo bastare 

la previsione di dettaglio delle voci specifiche 

degli schemi in uso ovvero quelli previsti per 

le società ed enti commerciali. E’ indubbia 

la presenza diffusa di enti con attività mi-

sta, rilevante o meno che già dispongono di 

software abilitati ai documenti di sintesi della 

gestione che dovranno adeguare gli standard 

posseduti entro la fine dell’anno dato l’obbli-

go pe la gestione 2021.

Istruzioni per i bilanci  
degli enti del terzo settore 

di Roberto Giacinti 

Altro che Giacomo Leopardi! Il titolo di quel-

la sua poesia che ci ha occupato il tempo della 

Scuola e che, nella versione di Corrado Guz-

zanti, ci fa ridere, da impenitenti “cinghialoni”, 

davvero ora appare appropriarsi mirabilmente 

ad un caloroso grazie dedicato a lei: a Silvia 

(Romano)! Sono tempi difficili, ce lo ripetiamo 

da settimane e settimane e, più o meno come 

quel mantra che risuonò a lungo dopo l’11 set-

tembre 2001, ci stiamo abituando a pensare che 

“niente sarà più come prima” della pandemia. 

Il tragico è che -se non fosse stato per la notizia 

della liberazione della ventiquattrenne Italiana 

che era stata rapita il Kenia un anno e mezzo 

fa- abbiamo corso il rischio di veder riprendere 

il primo posto nei titoli dei giornali dal talvolta 

becero sgomitio dei “politici de noialtri”.

Ma, fortunatamente, è avvenuto quel che è 

avvenuto. Lasciamo da parte tutte le pur leci-

te curiosità di chi possa rivendicare il merito 

dell’operazione. Il gruppo dei pretendenti ap-

pare decisamente nutrito a variegato: si va dagli 

“007”, ai Turchi, al Corpo diplomatico, alla Far-

nesina, a Palazzo Chigi, a chi ha spostato qual-

che milione di Euro (magari solo con un click) 

da Roma a qualche altro luogo. A noi (tacciateci 

pure di essere discendenti diretti da Machiavel-

li) interessa solo che il fine sia stato raggiunto.

Resta il fatto che, al momento almeno, sono già 

due le cose belle che sono state portate nelle no-

stre case dalle immagini che abbiamo visto nel 

giorno in cui colei che è stata un anno e mezzo 

reclusa in solitudine, è alfine giunta ad esser re-

clusa in... moltitudine.

La prima cosa bella, è stata la prima parola che 

ha pronunciato quel prete intervistato a due 

passi da casa di Silvia a Milano. Forse si trat-

tava del Parroco di quella chiesa che veniva in-

quadrata in fondo alla strada dove, da quando 

è stata diffusa la notizia della sua liberazione, 

stazionavano fotoreporter e cineoperatori in 

attesa del ritorno a casa di Silvia, di cui non ci 

si è mai stancati, giustamente, di tessere le lodi 

di generosità, formatasi all’ombra del campani-

le. “Cosa pensa che possa aver aiutato Silvia a 

resistere così a lungo?” è stata la domanda che, 

rivolta ad un prete, sembrava attendere una ri-

sposta che, più o meno direttamente, si sarebbe 

certo riferita ad un qualcosa che può esser si-

tuato al di sopra della natura umana. E, primo 

colpo di scena, l’incipit della risposta ha spiaz-

zato tutti: “E’ una donna”.E, poi ancora, un’altra 

sorpresa (dal sapore parimenti “primaverile”) da 

una delle prime frasi ad essere attribuita a Sil-

via: “Mi sono convertita all’Islam, senza costri-

zione”. Tra chi ha fede, crediamo che (al di là 

del Nome con cui lo si appella) la convinzione 

che vi sia un Dio solo si stia facendo prepoten-

temente strada e che, quindi, non meravigli che 

una giovane Donna, abbia (durante la sua resi-

denza fuori d’Italia) imparato a chiamarlo nella 

lingua parlata in quei posti in cui è stata e che ha 

amato da tempo.

Per chi non ha fede, e magari era pronto a rin-

graziare “il Cuore immacolato di Maria”, non 

gli resta che incassare il colpo e (guardandosi 

attorno) farsene una ragione. Sveglia: la pande-

mia non ancora, ma il Medio Evo è passato.

A SilviaI pensieri 
di 
Capino
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di Mariangela Arnavas
Il terremoto è un sibilo che nasce dal mare, s’in-

cunea nella notte. Gonfia, cresce, si trasforma in 

un rombo che lacera il silenzio: così comincia 

la storia dei Florio narrata da Stefania Auci in 

Leoni di Sicilia ( Editrice Nord 2019) roman-

zo best seller dell’anno appena trascorso:  nel 

1799 il terremoto sorprende a Bagnara Calabra 

una famiglia di piccoli commercianti, i Florio, 

Ignazio e il fratello Paolo con la moglie Giusep-

pina, il figlio Vincenzo e la nipote Vittoria deci-

dono, o meglio sono solo gli uomini a decidere 

perché Giuseppina cercherà di resistere e por-

terà rancore per il resto della vita, di emigrare 

a Palermo.

Si imbarcano con le poche masserizie sul loro 

schifazzo, un’imbarcazione con tre alberi a vela 

latina che utilizzavano per i loro commerci, ver-

so il porto di Palermo e la città si mostra nella 

sua bellezza e nelle sue contraddizioni: C’è un 

profumo che arriva dalla terra e aleggia sull’ac-

qua: un misto di sale, frutta, legna bruciata, 

alghe, sabbia….poi l’aroma del mare viene sop-

piantato da un tanfo acre: letame, sudore e pece, 

insieme con quello dell’acqua morta.

E’ storia di aromi e odori questa dei Florio che 

non a caso cominciano come piccoli commer-

cianti di spezie e Palermo ne è la vera protago-

nista dall’inizio alla fine quando, dopo l’unità 

d’Italia sembra quasi che le cose le accadano 

addosso. E invece no perché Palermo è soltanto 

addormentata. Sotto la pelle di sabbia e pietra 

c’è un corpo che pulsa, una corrente di sangue e 

segreti. Pensieri che vibrano da una parte all’al-

tra.

Gli odori del cortice, da cui si ricavava il pre-

zioso chinino, al centro della prima insegna dei 

Florio con l’immagine di un leone che si abbe-

vera in un ruscello su cui si affaccia un albero 

di china e poi lo zolfo, l’oro del diavolo, e il som-

macco, il Marsala, i tonni lasciati ad essiccare, 

tutto questo è materia viva nella narrazione; da 

piccoli commercianti a grandi imprenditori e 

finanzieri con affari in tutto il mondo, i Florio 

restano legati indissolubilmente alla loro terra 

adottiva, quella Sicilia che hanno dovuto af-

frontare da facchini, dove hanno conquistato la 

ricchezza e il potere con il sudore della fronte, 

sempre guardati con distacco se non disprezzo 

dagli aristocratici palermitani, di cui pure spes-

so saldano i conti.

La lingua del romanzo è piana, si distende a 

onde, intrecciandosi con equilibrio al dialetto; 

ha il ritmo di una ballata, di quelle classiche, 

nelle quali appunto si dispiegano i contrasti; 

uno dei quali è appunto la calcolata distanza 

dal linguaggio letterario dell’epoca, quello della 

narrativa ottocentesca appunto, dai periodi lun-

ghi, spesso latineggianti e ricchi di abbellimenti 

e cadenze come nei componimenti chopiniani; 

qui i periodi sono brevi, l’andamento discorsivo 

è piano, si evitano fortunatamente alcuni luo-

ghi comuni d’epoca sulle tragedie familiari.

Contestualmente i personaggi, proiettati con 

determinazione alla crescita del patrimonio 

e delle imprese familiari non partecipano in 

alcun modo né intellettualmente né emotiva-

mente ai rivolgimenti in atto durante il Risorgi-

mento; il loro orizzonte è sempre e comunque 

Casa Florio, lo sviluppo tecnologico d’impresa, 

anche la salvaguardia del lavoro e dei dipen-

denti; la loro weltanschaunng è molto più vici-

na al pragmatismo anglosassone che al pensiero 

filosofico del Risorgimento Italiano, non a caso 

uno dei pochi amici e in parte rivali di Vincen-

zo Florio, il grande costruttore della fortuna di 

famiglia,  è un inglese, Ben Ingham, commer-

ciante e imprenditore.

Stefania Auci, trapanese trapiantata a Palermo, 

è un insegnante di sostegno per disabili, quel-

li che lei chiama i suoi ragazzi scapazzati, che 

dopo dieci anni di gavetta, è divenuta autrice di 

un best seller; a chi le chiede come sia riuscita 

in questa impresa, risponde ho scritto il roman-

zo che avrei voluto leggere, e questo si avverte, 

c’è una sorta d’amore per le vicende e i luoghi 

che contagia il lettore, riuscendo a trasportarlo 

dentro quella dimensione spazio/ temporale, in 

quelle coordinate

di una Sicilia ottocentesca impregnata di ge-

nialità imprenditoriale ma anche afflitta da una 

pesante immobilità sociale, vero flagello del no-

stro paese.

Il terremoto 
è un sibilo 
che nasce
dal mare

Or ci darem 
la mano 
Prima utilizzazione  
del Salutodistanzòmetro, brevettato  
da Lido Contemori,  
fra quest’ultimo e Paolo Albani
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Suscitando molta meno attenzione di 

Murder Most Foul, la prima nuova can-

zone dopo otto anni sull’omicidio di John 

Fitzgeral Kennedy, Bob Dylan ha diffuso 

un’altra canzone sul suo account Twit-

ter con l’hashtag #IcontainMultitudes, 

a pochi giorni dall’uscita della prima: I 

Contain Multitudes. Il debito con Walt 

Whitman è palese fin dal titolo. Il canto-

re della democrazia americana usa queste 

parole nel suo Song of Myself #51. Ma le 

relazioni fra le due poesie non si fermano 

al titolo. 

Di cosa parla Dylan in I Contain Multitu-

des? Ovviamente non è facile dirlo perché 

i testi del menestrello di Duluth sono da 

sempre oscuri, criptici, liquidi, … contrad-

dittori. Ma sì, di questo parla la canzone di 

Dylan: della contraddizione. L’importan-

za, la meraviglia, la vitalità della contrad-

dizione. Dylan ne è l’interprete sommo, 

da sempre. Ma qui Dylan ci dice che solo 

nel contrasto, nella diversità c’è vita.

“Sono un uomo contraddittorio, sono un 

uomo di molti umori / Contengo molti-

tudini … Cosa posso dirti di più? Dormo 

con la vita e la morte nello stesso letto”. 

Ma non è questa la condizione ordinaria 

di ciascuno di noi? Diciamo che è l’essen-

za della vita che procede, fluisce, solo se 

si nutre del contrasto, del conflitto perma-

nente fra differenze; solo così contiene (e 

non espelle, non elimina) moltitudini.

Anche Walt Whitman: “Mi sono contrad-

detto? Molto bene, allora mi contraddico, 

(Io sono ampio, io contengo moltitudini).

Scorre la vita come il tempo: “Non ho scu-

se da fare Tutto scorre allo stesso tempo... 

Oggi, domani e anche ieri I fiori stanno 

morendo come tutte le cose”, dice Dylan. 

Parla di sé, che sta morendo, come tutte 

le cose. E del resto Whitman lo ammette 

programmaticamente nel titolo e nell’in-

cipit: “Il passato e il presente sono sfioriti 

– io li ho riempiti e svuotati. E ho proce-

duto a riempire il mio prossimo rifugio del 

futuro”.

Passato, presente, futuro: tutto si confon-

de, senza distinzione; oppure, in questo 

eterno presente che viviamo, passato e 

futuro si annullano o si sovvertono, cam-

biando il significato della vita stessa. 

E’ uno dei temi dei “Quattro Quartetti”, 

l’opera della maturità di T.S.Eliot, un ca-

polavoro poetico, intimo, mistico, filosofi-

co. T.S.Eliot è, con Whitman, il poeta di 

riferimento di Dylan. 

“Il tempo presente e il tempo passato

Son forse presenti entrambi nel tempo

futuro,

E il tempo futuro è contenuto nel tempo 

passato.

Se tutto il tempo è eternamente presente

Tutto il tempo è irrimidibile”

Così inizia “Burnt Norton”, il primo 

quartetto scritto nel 1936.  Che contie-

ne un contrasto di fondo: il tempo viene 

presentato prima come speculazione e 

poi come forma dell’esperienza concreta. 

Il contrasto, le antinomie sono risolte in 

Eliot nella visione mistica, atemporale, 

trascendentale:  il motto di  Mary Stuart 

“in my beginning is my end” si rovescia 

in chiasmo nel terzo quartetto in “in my 

end is my beginning”. Ogni vita contiene  

l’ineluttabile presenza della morte; nella 

morte, in un’ottica cristiana, vi è l’inizio di 

una vita, altra. Così gli opposti, i contrasti 

si compongono in un sistema circolare; ma 

è la loro esistenza a rende possibile la pro-

spettiva di un’altra vita. 

“Ogni frase o proposizione è una fine e un 

principio,

Ogni poema un epitaffio. Ed ogni azione

E’ un passo verso il patibolo, il fuoco, la 

gola del mare

O verso una pietra illeggibile: e di lì inco-

minciamo.

…

Non cesseremo di esplorare

E alla fine dell’esplorazione

Saremo al punto di partenza

Sapremo il luogo per la prima volta.”

I Quattro Quartetti, sono certamente un 

poema unitario, che esplicita il concetto 

dell’ordine-forma dell’universo. Qual è il 

significato del tempo? Lo possiamo intui-

re solo nella trama dei luoghi e dei nomi 

della memoria. L’esperienza della propria 

vita è definita da cambiamenti, contrasti, 

mutamenti;; ma attraverso questi possia-

mo cogliere un barlume del principio che 

sta oltre il tempo. Alla fine, il significato 

ultimo dei Quattro Quartetti è di nuovo 

il contrasto fra la visione del tempo come 

semplice svolgimento lineare (la vita indi-

viduale) e quella cristiana di un’esistenza 

metastorica. La contraddizione: si vive nel 

tempo e,  insieme, fuori di esso.

“Ciò che chiamiamo il principio è spesso 

la fine

E finire è cominciare

La fine è là donde partiamo”

E i Quattro Quartetti sono la celebrazione 

del tempo, degli elementi naturali, di un 

fitto sottobosco di simboli:

“il futuro è un canto svanito, una Rosa Re-

ale o una spiga di lavanda

D’inquieto rimpianto per coloro che non 

sono qui a rimpiangere,

Schiacciata tra le pagine gialle di un libro 

che non è mai stato aperto.

… 

Avanti, o voi che credete di viaggiare;

non siete voi quelli che videro il porto

Allontanarsi, né quelli che sbarcheranno”.

T.S.Eliot è un riferimento continuo nella 

poetica di Bob Dylan, fino a citarlo nella 

sua Desolation Road. Ma forse è in questo 

continuo contrasto di opposti, di antino-

mie che oggi, alla fine della sua carriera, 

Dylan riconosce il suo debito con lui e con 

Whitman:

“Dimmi, qual è il prossimo? Che cosa dob-

biamo fare? Metà della mia anima, picco-

la, ti appartiene … Vedrò che non c’è più 

amore alle spalle Suonerò le sonate di Be-

ethoven e i preludi di Chopin Contengo 

moltitudini”

Mi chiamo Dylan, contengo moltitudini
di Simone Siliani
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Il nuovo secolo iniziava a Piombino con lo 

sforzo di valorizzare  il  prestigioso passato: tra 

il 1999 e il 2001 anche il Castello, opera mili-

tare difensiva, fu restaurato e fatto oggetto di 

scavi archeologici, oggi ospita il Museo  della 

Città di Piombino. Era stato edificato nel XIII 

sec. dai  Pisani come “Cassero”, con una so-

lida mole quasi cubica,  ritoccato addirittura  

da Leonardo da Vinci, quando venne a Piom-

bino,su invito di Jacopo IV Appiani, per rior-

dinare le difese cittadine e, successivamente, 

alla metà del ‘500, sotto Cosimo de’ Medici, 

divenne la “Fortezza Medicea”. Dopo l’800 

fu adibito a struttura carceraria e nella ristrut-

turazione sono stati conservati dei graffiti re-

alizzati negli anni dai reclusi. Nelle visite al 

Castello con i miei alunni era soprattutto que-

sto particolare che evidenziavano e descrive-

vano nelle loro relazioni. In una sala al primo 

piano oggi si tengono incontri con scrittori e 

artisti per presentazioni di libri e per concerti. 

In alto una terrazza offre una vista splendida 

per ammirare l’Arcipelago toscano.

Per lo stabilimento il nuovo secolo iniziò con 

molte tensioni: nel dicembre del 2000 uno 

sciopero di 24 ore, dopo l’ultimo omicidio 

bianco alle Acciaierie, vide la partecipazione 

del 90% dei lavoratori. Fabio Mussi, capo-

gruppo Ds alla Camera e piombinese d’origi-

ne dichiarò:  “Ormai il sangue sembra diven-

tato una materia prima per fare l’acciaio alla 

Lucchini siderurgica. A queste condizioni 

non si può produrre.”   

La crisi occupazionale, la mancanza di una 

sufficiente manutenzione degli impianti, gli 

incidenti mortali sul lavoro si agitano sullo 

sfondo del romanzo “Acciaio” di Silvia Aval-

lone, ambientato nel 2001:  a Piombino, pro-

vincia operaia italiana, si svolge la storia di due 

ragazze, che crescono in  un luogo squallido, 

in mezzo a  famiglie disgregate, adolescenti 

drogati, madri sottomesse, padri delinquenti.  

Molti  piombinesi, non riconoscendosi in  un 

simile degrado ambientale e morale, dichia-

rarono, nonostante il successo editoriale del 

romanzo, che non trovavano in quelle pagine 

la complessa realtà di una città in sofferenza, 

ma solo uno scenario ricco di luoghi comuni. 

Qualcuno, per allentare le polemiche  e ripor-

tare un po’ di leggerezza, ricordò che Gianni 

Rodari negli anni ‘60 nel suo famoso libro 

“Favole al telefono”aveva scritto “La famosa 

pioggia di Piombino” :

“Una volta a Piombino piovvero confetti. [….]

Fu una grande giornata.

Anche adesso molta gente aspetta che dal cie-

lo piovano confetti, ma quella nuvola non è 

passata più né da Piombino né da Torino […]

Nel 2003 il gruppo Lucchini, in crisi ormai 

da diversi anni,  venne ristrutturato e  trasfor-

mato in una holding finanziaria con la deno-

minazione di “Lucchini Piombino SpA”.  Nel 

periodo precedente erano stati investiti oltre 

800 milioni di euro per rimodernare lo sta-

bilimento e con la nuova gestione fu varato 

il piano industriale 2004-2008, per cogliere  

nuove opportunità nel mercato dell’acciaio e 

proseguire il processo di riqualificazione del-

lo stabilimento e del territorio. Ma nel 2005 

la maggioranza  del gruppo Lucchini passò 

al gruppo russo Severstal’ con il presidente 

Aleksej Mordašov. “Sono arrivati i russi, sare-

te contenti!” ironizzavano alcuni anziani, da 

sempre anticomunisti, ma era tutto un altro 

mondo, forse nessuno ne aveva ancora piena 

consapevolezza: “il secolo breve” finito, i muri 

caduti ormai da tempo!              

La grave crisi finanziaria mondiale del 2008 

colpì duramente il mercato dell’acciaio e 

quindi lo stabilimento; si registrarono le pri-

me richieste di cassa integrazione, considerate 

in questa fase fisiologiche. La situazione pre-

cipitò all’inizio nel 2010, quando il magnate 

russo decise di vendere l’intero gruppo Luc-

chini,  in città si diceva che avrebbe continua-

to i suoi affari in patria sotto l’ala protettiva del 

presidente Putin. Dal momento che la proce-

dura di vendita sembrava destinata a prolun-

garsi, Mordašov decise di liberare Severstal 

dal peso degli 800 milioni di euro di debito 

accumulati da Lucchini, vendendo il 51% 

delle azioni per un euro ad una finanziaria 

cipriota intestata a se stesso. In sostanza con 

un accordo con le banche creditrici, Severstal 

cedette formalmente il controllo del gruppo 

alle banche. Si prolungarono le procedure di 

vendita, malgrado fosse evidenziata l’urgenza 

di modernizzare gli impianti e di pagare rego-

larmente stipendi e fornitori. Poco dopo la so-

cietà fece richiesta al Ministero dello Svilup-

po Economico di avere un’amministrazione 

straordinaria:  fu nominato Piero Nardi quale 

Commissario di Lucchini S.p.A.

Nel 2011 Piombino ospitò la quinta tappa 

del Giro d’Italia e  in quel difficile periodo 

di incertezza e smarrimento per le sorti della 

fabbrica fu un evento entusiasmante per la 

città: una folla colorata di rosa salutò in una 

splendida giornata di maggio il passaggio del 

gruppo dei ciclisti e partecipò alla partenza 

per Orvieto dei corridori nello scenario di 

piazza Bovio.  Ricordo che si respirava un’a-

ria di festa, un’eccitazione generale,  uno dei 

miei alunni fu incaricato dalla televisione lo-

cale di intervistare le persone per strada. Mi 

stupii della sua disinvoltura  con il microfono, 

si dimostrò pronto ad improvvisare domande 

e a fare commenti ed osservazioni pertinenti. 

Era una città veramente felice per una volta, 

e si vedeva che tutti, giovani e vecchi, erano 

sorridenti, anche commossi  i più anziani, per-

ché il Giro d’Italia per qualcuno di loro aveva 

rappresentato tanto in anni ormai lontani.

di Maria Mariotti L’inizio del nuovo secolo 
di Piombino 
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Oltre a depositare nella sepoltura il corredo 

funebre, costituito dai beni più preziosi del 

defunto (shengqi) e dagli oggetti necessari 

per le funzioni cerimoniali che il suo rango 

richiedeva (jiqi), nel periodo del bronzo si 

intensificò notevolmente l’abitudine di sep-

pellire anche delle vittime sacrificali. Que-

ste ultime appartenevano a due categorie: 

le spoglie delle figure che erano state vicine 

all’illustre defunto nella vita (renxun), qua-

li congiunti, servitori e soldati, erano collo-

cate intorno alla sua salma, con lo scopo di 

continuare a servirlo e difenderlo nell’Al-

dilà, mentre più lontano e di solito in fosse 

perimetrali esterne alla sepoltura princi-

pale, era inumato un numero adeguato di 

schiavi e prigionieri di guerra (rensheng), 

normalmente sacrificati per decapitazione 

e di fatto equiparati alle vittime animali. Il 

numero di animali inumati col defunto cui 

appartenevano, quali cavalli, cani e talvolta 

anche pollame, dipendeva dall’importanza 

del rango del defunto stesso e non costitu-

iva una novità, in quanto l’usanza era già 

diffusa durante la precedente dinastia Xia 

(XXI - XVI secolo a.C.), tuttavia la quantità 

delle vittime sacrificali Shang (XVI secolo 

- 1045 a.C.) è veramente impressionante 

e questa macabra pratica, tipica di una so-

cietà schiavista, superò i confini temporali 

della dinastia per proseguire ancora duran-

te gli Zhou (1045 - 221 a.C.). Dai già ci-

tati scavi continuati tra il 1980 e 1990 nei 

pressi di Anyang, antica capitale di quel 

periodo, sono state scoperte svariate tombe 

dove, a seconda del tipo, è stato trovato un 

numero di schiavi, sacrificati e sepolti con 

il loro padrone, che varia da alcune dozzine 

fino ad alcune centinaia; in una di queste 

sono stati contati addirittura quattrocento 

schiavi immolati nella stessa sepoltura. Se-

condo alcuni dati il numero totale di vitti-

me trovate in questo solo gruppo tombale 

sarebbe di parecchie migliaia: si tenga però 

presente che questo conteggio non può 

essere che inevitabilmente incompleto in 

quanto si riferisce a un’area nella quale gli 

scavi sono ancora in corso.

Un famoso e discusso passo dello storico 

Mozi ha trovato conferma da questi scavi: 

“In un sacrificio umano per una sepoltura 

imperiale il numero delle vittime umane 

sacrificate variava da alcune dozzine ad al-

cune centinaia, nel caso della sepoltura di 

un generale o di un alto ufficiale civile solo 

alcune dozzine, mentre per persone molto 

ricche, ma non dotate di particolari cariche 

civili o militari, erano sufficienti solo alcu-

La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
l’Età del Bronzo

di Domenico Appendino

2a parte

Figura 1: rilievi archeologici di sepoltura di aristocratico , Henan, dinastia Shang (XVI secolo  – 1045 a.C.)

Figure 2: sacrifici 

umani per decapi-

tazione, Anyang, 

dinastia Shang (XVI 

secolo  – 1045 a.C.)
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ne unità”.

Oltre alle vittime sacrificali umane, sono 

state trovate nelle tombe anche figure di 

uomini e animali realizzate in pietra, giada 

o terracotta, usate appunto come ulteriori 

offerte funebri. Ad esempio, in una tomba 

di periodo Shang, localizzata a Zhengzhou, 

sono state rinvenute delle figure in terra-

cotta raffiguranti uomini inginocchiati, ti-

gri, tartarughe, pesci e teste di capra. In una 

tomba più antica della precedente, identifi-

cata come appartenente alla cultura Yinxu 

e ritrovata nei pressi di Anyang, sono state 

trovate alcune piccole statue, sempre fittili, 

raffiguranti tre schiavi incatenati, mentre 

in un’altra sepoltura del medesimo sito, 

sono state ritrovate teste di bue e di gufo in 

terracotta. Queste figure, escludendo quel-

le neolitiche prima citate, costituiscono 

certamente i più antichi reperti di scultura 

in terracotta sino ad ora rinvenuti in Cina.

Grazie a queste scoperte archeologiche si 

può ormai affermare con certezza che la 

scultura fittile cinese, a parte alcuni casi 

neolitici, rari e assolutamente circoscritti, è 

iniziata appunto nel periodo corrisponden-

te alle dinastie Shang e Zhou, e cioè pro-

prio nel periodo del bronzo.

(continua)

Figura 3: tomba con cavalli e carri, Henan, cultura 

Chu, intorno al 1000 a.C.

Figura 4: Figure in terracotta, Hubei, cultura Qing-longquan, intorno al 1000 a.C.
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Il testo sottostante è frutto del lavoro dei ra-

gazzi del biennio ITIS Meucci, anno 2000 

all’interno del progetto “Interazioni”.

Il Fantastico ha lontane origini in celebri 

opere letterarie: dall’epopea babilonese di 

Gilgamesh, alle “Mille e una notte”; dall’O-

dissea alle Metamorfosi di Ovidio e di Apu-

leio; dal ciclo della Tavola Rotonda alla leg-

genda del Santo Graal. È  fantastico tutto ciò 

che è popolato da personaggi irreali, come 

unicorni o centauri, che è frutto della nostra 

immaginazione o che  scaturisce dal nostro 

inconscio. Il Fantastico è nei miti, nelle leg-

gende, nell’epica. Spesso i protagonisti sono 

dei o creature mostruose. I racconti più co-

nosciuti sono l’Odissea e l’Iliade di Omero e 

l’Eneide di Virgilio. L’Epica è ricca di ele-

menti fantastici e mostruosi: Scilla e Carid-

di, Polifemo, Briareo, Caco, Cerbero, Chi-

mera, Gerione e Humbaba. È  magico,  tutto 

ciò  che rende la narrazione più emozionan-

te e coinvolgente: specchi delle brame, bac-

chette magiche, scope volanti, cappelli par-

lanti; mappe misteriose, elfi e folletti, quadri 

che si animano, pietre miracolose. Esempi di 

romanzi magico-fantastici sono: ‘Harry Pot-

ter’di Bowling; “Il signore degli anelli” di 

Tolkien  e “Il cavaliere inesistente” di Calvi-

no. Fantastico è  un qualcosa che  ci incute 

timore e paura, ma che  ci attrae e ci spinge a 

conoscerlo;un mondo popolato da mostri, 

spettri, demoni, fantasmi,  vampiri, dragoni, 

alieni, cavalieri, foreste tetre,luoghi sperduti 

e castelli abbandonati;  la risposta data 

dall’uomo ai  fenomeni che non riesce a spie-

garsi razionalmente. L’uomo ha inventato 

storie di maghi e di folletti per potersi diver-

tire evadendo dalla realtà e si è immaginato 

mostri e fantasmi per potersi spiegare il ter-

rore, ma anche il piacere verso il buio, l’oscu-

rità e tutto ciò che è incubo.  Il Fantastico è 

caratterizzato da scenari pittoreschi, evocati-

vi e inquietanti e da una concezione della 

vita dominata da forze superiori e oscure; è 

un mondo dove succedono cose che non si 

realizzeranno mai nella realtà. I nostri sogni 

fanno parte del Fantastico. Ci creano in-

quietudine e disagio, perché rappresentano 

una realtà diversa dalla nostra. Il sogno e la 

fantasia intesi come forme di percezione di 

una realtà invisibile, rappresentano la tra-

sgressione a tutto ciò che è razionale e una 

propensione all’angoscia, al terrore, all’inde-

finito e all’ignoto. La nostra mente a volte 

non può capire  i pensieri inconsci e nascosti 

che ciascuno di noi ha ed ha paura, perché 

non sa spiegarseli ma chiudendo gli occhi 

possiamo entrare nel regno del fantastico, 

dove tutto è concesso; se restiamo in silenzio 

possiamo percepire un’insolita sensazione 

che dà vita ad un meraviglioso giardino pie-

no di orchidee e di gelsomini, al centro del 

quale galoppa un cavallo bianco alato che 

repentino spicca un volo con un abile balzo. 

Quando riapriamo gli occhi non resta altro 

che un ricordo vano ed incompreso che po-

tremmo rivivere solo richiudendo nuova-

mente le palpebre. Il fantastico dunque è  

qualcosa di meraviglioso che ci incanta, ci 

travolge e ci spaventa. Fantastico è il regno 

di Ossian, l’Omero del Nord, il leggendario 

guerriero e bardo gaelico, figlio di Fingal.“-

Daura e Arindal” tratto dai poemi di Ossian 

parla dell’amore di Armiro e Daura e dell’o-

dio fra lo stesso Armiro, promesso sposo alla 

bella Daura dal padre di lei Armino, e il suo 

nemico Erath. L’inganno che Erath provo-

cherà alla povera Daura porterà alla morte 

sia Arindal che la giovane sposa. Ambienta-

zioni epiche ed oniriche e descrizioni fanta-

stiche e sublimi caratterizzano l’opera: “Oh 

sorgete, soffiate impetuosi,/ venti d’autunno, 

su la negra vetta;/ nembi, o nembi, affollate-

vi, crollate/ l’annose querce; tu torrente, 

muggi/ per la montagna, e tu passeggia, o 

Luna,/ per torbid’aere, e fuor tra nube e 

nube/ mostra pallido raggio…”. L’uomo nel 

suo piccolo  invoca la natura e le chiede aiu-

to: “O Daura , o figlia, eri tu bella, bella / 

come la luna sul colle di Fura, / bianca di 

neve e più che auretta dolce. / Forte, Arin-

dallo, era il tuo arco, e l’asta / veloce in cam-

po; era a vapor sull’onda / simil l’irato sguar-

do, e negra nube/ parea lo scudo in 

procelloso nembo”. Il rapporto uomo-natura 

è strettissimo. La bellezza della donna è rap-

portata alla bianca luna e la forza dell’uomo 

è quasi superiore ad una nube tempestosa. 

Poi l’atmosfera cambia totalmente, non più 

la bellezza e la magnificenza della natura, 

ma l’uomo perfido e cattivo che non perde 

tempo a trarre in inganno un suo simi-

le:“Cangiò sembianze e ci comparve innan-

zi/ come un figlio dell’onda…/ O più vezzosa 

tra le donne-, ei disse/ bella figlia d’ Armin, 

di qua non lunge/ sporge rupe nel mar, che 

sopra il dorso / porta arbuscel di rosseggianti 

frutta./ Ivi t’attende Armiro; ed io men ven-

ni/ per condurgli il suo amor sul mare ondo-

so…”. Paesaggi nordici, cupi e tempestosi e 

apparizioni di spettri caratterizzano il brano 

“La guerra contro Swaran e la morte di Mor-

na” tratto da “I canti di Ossian” dove le 

espressioni di amore e morte rivelano una 

situazione tragica: come i venti tempestosi 

della landa, come un raggio di sole prima 

della tempesta, fulmine di guerra, oscurità 

della battaglia, onde cupe esprimono in si-

nergia le emozioni  dei protagonisti. La natu-

ra si trasforma, assume aspetti cupi, e le pa-

role rendono efficacemente l’idea del 

paesaggio desolato, arido e nebbioso. “I canti 

di Ossian” sono dunque un tipico esempio di 

letteratura  fantastica e ad essi s’ispirò Ingres 

per “Il sogno di Ossian”. Nel dipinto si trova-

no tutti gli elementi caratteristici dell’epica 

classica: la cetra, gli scudi, le armature e le 

spade dei guerrieri: in primo piano Ossian 

addormentato sulla sua cetra, sullo sfondo le 

figure dei guerrieri e di altri personaggi invo-

cati dal bardo con il suono della sua cetra. 

Gli spiriti sono immersi in un paesaggio nor-

dico, fantastico e nebbioso. In sogno Ossian 

vede il figlio Oscar (a destra con l’elmo e lo 

scudo), la vedova di questi, Malediva, (la fi-

gura statuaria a sinistra), l’immagine del pa-

dre Fingal, re di Morev, Starno re delle nevi 

(la grottesca figura al centro), le figlie che 

suonano l’arpa e una lunga fila di guerrieri 

della mitologia ossianica. Ingres rappresenta 

con i colori la differenza tra il sogno e la real-

tà: il mondo reale è esaltato da colori accesi, 

quali il rosso, il verde e il blu notte, mentre 

gli spiriti sono collocati in un ambiente indi-

stinto, in una luce abbagliante e irreale. Alla 

leggendaria  immagine di Fingal, protagoni-

sta dei Canti di Ossian di J.Macpherson, s’i-

spirò il compositore tedesco J. L. F. Men-

delssohn,  per comporre l’ouverture “La 

grotta di Fingal”. In un mondo fantastico il 

poeta tedesco W. Goethe ambientò la lirica 

Il Fantastico tra  pittura, poesia e musicadi Anna Lanzetta
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“Il re degli elfi”. Gli Elfi sono creature not-

turne che danzano con grazia al chiaro di 

luna. In questa lirica rappresentano una for-

za misteriosa che esercita un influsso negati-

vo sul bambino: Chi cavalca a quest’ora per 

la notte e il vento?/ È il padre con il suo fi-

glioletto;/ se l’è stretto forte in braccio,/ lo 

regge sicuro, lo tiene al canto. “Figlio, perché 

hai paura e il volto ti celi?”/ “Non vedi, pa-

dre, il re degli Elfi?”/ Il re degli Elfi con la 

corona e lo strascico?/ “Figlio, è una lingua 

di nebbia, nient’altro…” “Caro bambino, su, 

vieni, con me!/ Vedrai i bei giochi che farò 

con te;/ tanti fiori diversi sulla riva ci sono;/ 

“Padre mio, padre mio, la promessa non sen-

ti,/ che mi sussurra il re degli Elfi?” “Stai 

buono, stai buono, è il vento, bambino mio,/ 

tra le foglie secche, con il suo fruscio.”Il re 

degli Elfi minaccia di portarsi via il bimbo 

con la forza. Preso da orrore il padre veloce 

cavalca,/ il bimbo che geme, stringe fra le 

sue braccia,/ raggiunge il palazzo con stento 

e con sforzo,/ nelle sue braccia il bambino 

era morto. Questo tema richiama il dipinto 

di W. Blake “Gli angeli del Bene e del male” 

in cui il fantastico coincide con l’irrazionale, 

ma ci dà anche una percezione del reale; nel 

dipinto, come nei versi, prevalgono gli ele-

menti maligni che vogliono portarsi via il 

bambino dalle braccia del padre che galoppa 

su un cavallo; a capo degli elfi c’è il re che 

può essere paragonato all’angelo del male 

che appare nel quadro di Blake mentre il pa-

dre, che nell’opera di Goethe non ha nessun 

riscontro fantastico, si può identificare con 

l’angelo del bene che anche nel quadro ha in 

braccio un bambino. Fantastica è anche l’at-

mosfera con cui il pittore H.Vernet  ha rap-

presentato “La leggenda di Mazeppa”: gio-

vane polacco, punito per una storia d’amore 

con la regina, ad essere legato nudo a un ca-

vallo selvaggio in corsa verso la foresta. L’ar-

tista esprime molto bene  l’idea di un destino 

tragico, che coinvolge sia l’uomo che l’ani-

male. Il paesaggio di questo quadro è spa-

ventoso e irreale: una foresta scura, un sel-

vaggio cavallo bianco illuminato dalla luce 

del sole che tramonta, Mazeppa nudo legato 

al cavallo con un drappo rosso, i lupi feroci 

che lo rincorrono affamati. Il paesaggio incu-

te timore: in lontananza il sole che tramonta 

illumina  l’ambiente e in particolare Mazep-

pa e il cavallo; nella cupa e tetra foresta giace 

a terra  il tronco di un albero sradicato sul 

quale salta il cavallo con un balzo. I lupi infe-

rociti in agguato della preda e il cavallo im-

bizzarrito  dimostrano che l’uomo di fronte 

alla natura non può fare niente tranne che  

sperare che questa non si scateni.

Per prima cosa, non potrei iniziare se prima non 

mi scusassi per ciò che può apparire fuorviante 

ed irrispettoso nel titolo del pezzo. In effetti, 

la parafrasi giusta sarebbe stata “Cultura: una 

modesta pillola” come si capirà proseguendo 

nella lettura ma troppa è stata la tentazione di 

usare un sinonimo e così avvicinarmi morfo-fo-

neticamente all’originale, swiftiana “proposta”!

Toltomi dunque questo peso, cerco per rispet-

to di arrivare subito al cuore della questione: 

l’intenzione, cioè, di dare un seppur piccolo 

contributo costruttivo al tema delle Arti nella 

presente Fase 2. E non lo farei se avessi trovato 

in giro (e giuro di aver letto tanto sull’argomen-

to negli ultimi tempi) qualcuno più autorevole 

di me che ne avesse anche solo accennato. Non 

avendolo individuato, toccherà al lettore sorbir-

si la mia versione.

Quindi, venendo al punto, il quesito che tiene 

banco una buona parte di lavoratori e pensa-

tori italiani è come riuscire a rendere fruibile 

l’Arte (ed uso la maiuscola per dare più senso 

di universalità al concetto, cercando, così, di 

includere musica, teatro, cinema, arti e poesia 

performative, musei e mostre) rispettando le 

regole di sicurezza contro il Covid che il Go-

verno italiano ha dettato. Ho letto, come dice-

vo, molto sull’argomento e tante sono state le 

opinioni che ho incontrato: c’è chi, primo tra 

tutti il Ministro dei beni e delle attività cultu-

rali e del turismo Dario Franceschini, punta 

sulla fruizione on line che permetterebbe a 

chiunque abbia una connessione ed una carta 

di credito di raggiungere praticamente qualsia-

si esibizione in totale sicurezza ma certo ridur-

rebbe l’impatto emotivo sul pubblico ed anche 

quello che il pubblico trasmette all’artista, per 

non parlare del numero di operatori che vi la-

vorano comunemente intorno; c’è chi, come lo 

scrittore Stefano Massini, invoca per i teatri la 

stessa possibilità di aprire che le chiese avranno 

da questo lunedì anche se c’è da domandarsi se 

l’inevitabile riduzione dei numeri degli spet-

tatori in platea varrebbe comunque l’ingente 

spiegamento di forze che una rappresentazione 

si porta dietro; c’è chi, e penso a Lorenzo Luz-

zetti, direttore del Teatro Puccini, pone la sua 

attenzione agli spazi aperti, opzione che di cer-

to gioverebbe a strutture a noi prossime come 

il Teatro romano di Fiesole (a me, comunque, 

particolarmente) anche se si presenterebbe 

sempre la solita candela ed il dilemma se val-

ga più o meno del gioco... Tutti i commentatori 

sono comunque consapevoli che senza il soste-

gno e la direzione dell’Amministrazione pub-

blica sarà quasi impossibile far ripartire questo 

sensibile e troppe volte sommerso, inutilmente 

indispensabile settore.

Ma se provassimo a pensare ad un nuovo for-

mato per proporre le esibizioni? Se ci liberassi-

mo dall’idea che essa debba essere, per natura, 

di una determinata durata e cominciassimo a 

pensare ad una somministrazione più misu-

rata nel tempo, in vere e proprie “pillole” (ed 

ecco svelato il mistero intorno al titolo!)? Im-

maginiamo un teatro od un’arena attrezzati e 

allestiti come sono sempre stati, con attori in 

abiti di scena, tecnici, musicisti, ecc. pronti, 

invece di presentare opere di più di un’ora, a 

mettere in scena piccoli live o atti unici per 

una porzione per volta dell’intero pubblico che 

intanto attende al di fuori, regolarmente instra-

dato dal personale e da orari dettagliatamente 

programmati, assaggiando qualcosa presso i 

locali ristoratori o visitando percorsi culturali 

paralleli all’esibizione e tutto questo senza do-

ver per forza abbassare il prezzo del biglietto 

ma creando dei veri e propri “viaggi a tappe” 

che comprendano ciò che è elencato sopra ed 

anche di più. Si dovrebbe ovviamente chiarire 

cosa presentare al pubblico ma una scelta di 

brani ben eseguiti o brevi rappresentazioni che 

attingono da Euripide fino al Teatro dell’assur-

do potrebbero forse bastare per calare lo spet-

tatore nella giusta atmosfera.

Certo tutto questo prevederebbe un’ottima si-

nergia tra Amministrazione pubblica e gestori 

privati, tra “industria culturale” e ristorazione 

e simili, ma quale momento migliore di questo? 

Che dobbiamo tutti rimboccarci le maniche è 

ormai acclarato, che ci siano delle priorità viene 

ripetuto perentoriamente ogni volta che qual-

cuno prova a porre l’attenzione su qualcosa che 

non sia per forza sanità (ed oserei dire “Final-

mente!”) od economia (e mi scapperebbe un 

“Ancora?!”) ma che si tenga ben presente che 

un paese come l’Italia non può assolutamente 

sottrarsi da una ridefinizione quantomeno cre-

dibile e stabile del sistema culturale in questo 

nuovo assetto.

Questa mia non pretende di essere niente di 

più che una goccia in mezzo al mare dei com-

menti spesi ultimamente e se riuscirà ad aprire 

un seppur piccolo dibattito a proposito della 

mia supp... ops, scusate!, proposta in pillole, 

avrà raggiunto più del suo scopo. Se invece, 

come è possibile, non venisse considerata, cer-

cherò di proporla in altre sedi mentre comun-

que resterò in prima linea a fare la mia parte. 

Mi troverete nel frattempo là.

di Matteo Rimi

Cultura: una modesta supposta
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Face it ! Si, affrontiamolo questo discorso 

sulle facce, difficile per me da sviscerare, spe-

cialmente perché dovrebbe servire a chiarire 

perché abbia disegnato tante facce, su dei 

piccoli post it gialli nel corso di vent’anni. Si, 

affrontiamo finalmente in modo razionale la 

questione, cercando di risolverla  in primo 

luogo per  me stesso. Ho cominciato a dise-

gnare facce fin da bambino. Ho continuato 

a farlo , soprattutto mentre ero a scuola, pro-

babilmente mentre mi sforzavo di  seguire i 

discorsi di maestri e professori. Ricordo che  

le mie agende di classe erano piene di facce e 

faccine  disegnate alla bene e meglio, quanto 

poteva essere in grado di fare  un ragazzo di 

12 o 13 anni. Per anni non ho più disegnato 

facce, o almeno fino ai primi anni 90’. Allora, 

titolare di uno studio di architettura dotato di 

scrivania e telefono, mi ritrovavo spesso tra le 

mani quei nuovi, utilissimi bigliettini chia-

mati appropriatamente Post –it. Malgrado 

sia un architetto e dunque più disposto a con-

centrarmi su libri e progetti, passo parecchio 

tempo al telefono. Tuttavia quando sono con 

una cornetta in mano le mie dita diventano 

impazienti, devono mettersi a fare qualcosa. 

Forse l’essere italiano ha qualcosa a che fare 

con questa abitudine di far lavorare le mani 

mentre parlo, anche se solo al telefono?

Devo chiarire che le facce non hanno nien-

te a che fare con la specifica persona con 

cui stia parlando: non una relazione di so-

miglianza, ne un effetto dovuto al grado di 

interesse nella conversazione in cui mi trovi 

impegnato. Le facce sono tutte diverse, nes-

suna appartiene a una persona specifica re-

ale o vista in qualche altra immagine. Sono 

tutte inventate nel momento, dal niente. Al-

cune sono disegnate in cinque minuti, altre 

in una manciata di  secondi . Talvolta butto 

giù dei segni astratti a caso, senza riferimenti 

figurativi:  su questi segni costruisco poi la 

faccia  stessa. Disegno facce senza pensarci 

troppo; infatti  mi baso su uno sottostante 

schema elementare. In realtà è uno schema 

universalmente conosciuto, direi innato, 

tant’è che si apprende appena il neonato 

apre gli occhi e davanti a lui si presenta il 

viso della madre. Ad oggi, e cioè dopo cir-

ca 20 anni di ininterrotta post-it-mania, le 

facce sono circa 20.000 : la popolazione di 

un’intera città. Le  tecniche di disegno, lo 

stile e il tempo impiegato nel disegnare ogni 

singola faccia diventano chiavi interpretati-

ve per la faccia stessa: così come nella realtà 

che quotidianamente viviamo, incontriamo 

personaggi complessi e semplici, articolati e 

banali, noiosi ed esuberanti, orribili e bellis-

simi, armoniosi e mostruosi, felici ed infelici, 

giovani e vecchi,  grassi e magri, arrabbiati e 

pacifici … così le mie facce . Un ultimo pic-

colo ma significativo dettaglio: le facce sono 

esclusivamente maschili . Non chiedetemi 

perché ; una vera ragione non saprei darla. 

Posso solo affermare che tutte le volte che ho 

disegnato visi di donna sono risultati sempre 

belli ed armoniosi, delineati da tratti gentili 

e benevoli; non mi piacerebbe disegnare una 

donna arrabbiata, mostruosa, buffa o grotte-

sca. Questo è tutto ciò che posso dire sulla 

questione.  Spero che la suddetta  spiegazio-

ne sia servita a qualcosa. Mi rendo conto che 

non ha chiarito a me stesso più di quanto già 

sapevo: non mi ha dato ulteriori illuminazio-

ni sul perché continui a disegnare facce, sul 

perché  ciò mi serva a concentrami anziché 

a distrarmi, perché lo faccia solo mentre 

sono al telefono, perché continui a trovare 

in questa mia piccola, ossessiva attività un’ 

utilissima maniera di mantenere la mia pace 

di mente. Forse qualche persona meno coin-

volta di quanto lo sia io nella questione può 

aiutarmi a farlo. Nel frattempo  continuo a 

disegnare le mie facce mentre sono al telefo-

no.  Perché mai dovrei smettere? 

Iniziamo con questo numero la pubblicazione, solo in parte, di un’opera “imponente” di Andrea Ponsi. Un’opera che dura da venti anni com-

posta di oltre 20000 ritratti di ignoti. Architetto, designer, pittore, scrittore, Ponsi ha sempre considerato il disegno la sua attività favorita. Forse 

per il fatto di essere italiano gli riesce difficile parlare senza gesticolare, o comunque senza mettere in azione le mani, perfino quando si tratta 

di conversare con qualcuno per telefono mentre è al lavoro alla sua scrivania. Come spinto da una forza irresistibile prende lapis o penna e, 

raggiungendo un blocchetto di Post-it  (cm. 7,5x7,5) a portata di mano, comincia a disegnare facce, ognuna diversa, ognuna inventata sul mo-

mento. Si tratta di figure tutte maschili, anche perché trattandosi spesso di immagini caricaturali, che ricordano certi volti curiosi che si trovano 

nei fogli dei Codici di Leonardo, Ponsi, come egli stesso scrive, non riesce a far rientrare il genere femminile nell’ambito del ridicolo. L’autore ha 

selezionato  i suoi lavori in 20 tipologie di individui: Faceti, Grotteschi, Astratti, Spaventevoli, Tranquilli, Valorosi, Sognanti, Robusti, Sospesi, 

Selvaggi, Intelligenti, Sottili, Bonari, Strambi, Distaccati,  Misteriosi, Eleganti, Belli, Tenebrosi e Sospettosi, una collezione infinita che ironica-

mente potremmo definire post-lombrosiana.  Cultura Commestibile si ripropone di pubblicarne una scelta ogni settimana.  

Perché lo faccio, forse non lo so 

Le facce miniate  di Ponsi su post-it 

Face it! 
di Andrea Ponsi

a cura di Aldo Frangioni 
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Hanno facce assurde con  tratti da animali inauditi; le gote sono trop-

po panciute o eccessivamente scavate; i denti ridicolmente sporgenti 

se non del tutto assenti. 

Grassi o magrissimi, dalle labbra pendono bave o escono lingue de-

formi. Hanno capelli  a  cespuglio e barbe-foreste, occhi lacrimosi e 

fronti aggettanti. La pelle ricoperta di rughe e foruncoli ricorda ca-

verne scabrose, le nuche scogli acuminati o  tronchi scavati. Sembra 

quasi che vogliano  mangiarsi i capelli o nascondersi sotto criniere di 

bestie. Garriscono, grugniscono, esplodono in ghigni scomposti o si 

chiudono a riccio  in un silenzio profondo.

Grotteschi
di Andrea Ponsi
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Non è facile parlare di un altro fo-

tografo, Giancarlo Fiorenza per me 

è stato molto di più di un collega, 

è stato un amico, un rivoluzio-

nario nella fotografia e nella vita. 

Quando ho conosciuto Giancarlo 

lui era già un fotografo tra i più 

bravi nell’ambito della pubblicità, 

mentre il mio lavoro era indirizzato 

nel mondo dell’arte e nonostante la 

diversità di lavoro nacque subito un 

pensiero condiviso su quello che era 

il cambiamento della fotografia e 

come i fotografi potevano cambiare 

la loro visione di questo mutamento 

in atto. Il nostro pensiero comune 

e l’amicizia ci portò a collaborare 

insieme con riviste di accessori 

moda che stavano crescendo a 

Firenze con successo. Coinvol-

gemmo altri giovani fotografi, si 

creò un gruppo sempre più folto, 

tanto da creare un’associazione di 

fotografi professionisti, con specifi-

che qualità. Giancarlo Fiorenza si 

prodigò moltissimo per valorizzare 

questa idea tanto da essere definito 

il Che Guevara della fotografia. Da 

quest’esperienza sono cresciuti mol-

ti fotografi che si sono fatti onore in 

Italia, Giancarlo col suo carisma è 

rimasto nel mio pensiero per quello 

che è riuscito a trasmettere ad una 

generazione di fotografi.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


