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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Questo operaio che stava 

andando al lavoro ha deciso 

di fermarsi perché stava ar-

rivando un mezzo uragano. 

Io ero sotto una tettoia ed ho 

potuto continuare indistur-

bato a fotografare. L’esercito 

dei motociclisti era sempre 

imponente e rendeva il 

traffico stradale piuttosto 

caotico e spesso anche abba-

stanza pericoloso per quelli 

che come me si spostavano a 

piedi. Il fatto di non capire la 

lingua era evidentemente un 

altro grandissimo handicap 

che rendeva il tutto molto 

più complicato. Per fortuna 

io avevo con me un piccolo 

ombrello pieghevole ed ho 

potuto continuare nei miei 

giri alla ricerca di altri spunti 

interessanti. Riguardando 

adesso questa immagine mi 

sono reso conto che tante 

vetture in circolazione era-

no di marca tedesca. Molto 

probabilmente perché erano 

le più sicure e affidabili sul 

mercato.

Pechino, 2008
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Un buon modo per riprendere il dibattito, 

inesausto e ricorrente, sugli intellettuali e il 

loro ruolo nella società è quello, concreto e 

militante, scelto da Vanessa Roghi, “storica 

del tempo presente”, per il suo ultimo lavo-

ro, “Lezioni di Fantastica” (Editori Laterza, 

maggio 2020). Dove la storia di uno scritto-

re “per bambini”, Gianni Rodari, si incon-

tra con straordinaria energia rivoluzionaria 

con la storia sociale, politica e culturale di 

una Italia piena di slanci, di progetti, ma 

anche di conflitti, tensioni drammatiche, 

transizioni epocali. La biografia di Rodari 

che Roghi ci restituisce è ricca e complessa, 

esplora i libri letti e quelli scritti, gli inter-

venti sulla stampa, le lettere agli amici, gli 

appunti di viaggio e le note sulla scuola, e 

benché sia scritta nel centenario della na-

scita dello scrittore di Omegna tutto è tran-

ne che celebrativa e “d’occasione”. 

“Ho voluto riprendere – ci dice Vanessa 

Roghi - una vicenda umana che fino ad 

oggi è stata destoricizzata e raccontata a 

brandelli, per inserire Rodari nel posto che 

merita all’interno della tradizione cultura-

le italiana del ‘900. Non mi sembrava ve-

rosimile che ne fosse in qualche modo te-

nuto ai margini, mentre per decenni aveva 

mantenuto un ruolo centrale nel dibattito 

culturale del nostro paese”. Rodari scritto-

re, giornalista, pedagogista, teorico dell’arte 

“Fantastica”, marxista e militante comuni-

sta in un’epoca in cui l’ideologia contava 

e lo schierarsi anche, ha tutte le caratteri-

stiche per essere definito un intellettuale a 

tutto tondo. E allora perché la marginaliz-

zazione?

“Forse perché parlava con i bambini e dei 

bambini – risponde Roghi - L’intellettua-

le in Italia si occupa solo di alcuni temi e 

rarissimamente resta davvero “all’altezza” 

dell’età bambina. Per questo fu penalizza-

to dal suo stesso partito, che mai lo inserì 

in una commissione cultura. E’ un vero 

paradosso che sia stato interlocutore del 

PCI più Italo Calvino, che si era dimesso 

dal partito 1957, che Rodari il quale, pur 

in posizione sempre più dialettica, rimase 

iscritto fino alla fine”.

Quello che interessava a Rodari e che fece 

con entusiasmo e tenacia per tutta la vita, 

era cercare e offrire chiavi di lettura sui 

processi che lo interessavano, riguardanti 

l’infanzia, la scuola, la famiglia, il rapporto 

tra adulti e ragazzi.

“Il suo – prosegue Roghi – era un impegno 

determinato, specifico, espresso in un’epo-

ca storica precisa. Anche le sue filastroc-

che, a ben guardare, sono legate al tempo in 

cui sono state scritte. Però è anche riuscito 

a trasformare il dialogo con il proprio tem-

po in un dialogo di tutti i tempi, ed è questo 

il segno del suo essere davvero un classico. 

Questo non contraddice affatto la sua radi-

calità, la sua capacità di dare battaglia sul 

piano politico incarnando un profilo unico 

di scrittore, uno scrittore per tutti”. 

C’è una completa convergenza tra l’uso 

dialettico dell’immaginazione di stampo 

rodariano e il rapporto che lo scrittore sta-

bilisce tra fantasia e democrazia. “Come 

per Leopardi – spiega Roghi – anche per 

Rodari l’immaginazione non è ingannatri-

ce ma conoscitrice, non è fuga, non è eva-

sione. E’, al contrario, un modo per porre 

domande alla realtà, dialogare con quello 

che ci circonda e attraverso questo dialo-

go restituirla trasformata. Se ci pensiamo 

bene l’immaginazione ha un suo posto ben 

definito all’interno del dibattito pubblico. 

Senza immaginazione Marx non avrebbe 

potuto pensare un mondo in cui classe ope-

raia spezza le proprie catene. Quando le 

ceneri del fascismo e della guerra erano an-

cora calde, pensare l’Italia come un paese 

moderno e democratico è stato uno sforzo 

di immaginazione notevolissimo da parte 

dei Padri costituenti. Ecco, Rodari e altri 

come lui, Zavattini, Calvino, hanno portato 

l’elemento fantastico dentro questa realtà, 

distaccandosi dal realismo come unica pos-

sibilità per l’intervento politico-culturale”. 

Lo scrittore piemontese gioca a tutto cam-

po la carta dell’utopia, concepita positiva-

mente e concretamente, una utopia lontana 

dalle prospettive orwelliane e distopiche. 

di Susanna Cressati 

Uno scrittore per tutti
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Il progetto utopico è, nella sua concezione, 

progetto per l’umanità, progetto individua-

le, personale che, nelle relazioni con gli 

altri e nel lavoro concreto, a maniche rim-

boccate, si trasforma in progetto collettivo, 

in una “utopia più grande”: il pianto dei 

bambini, di ogni singolo bambino, diven-

ta solo un ricordo da museo in un mondo 

interamente conquistato dalla gioia. Un 

mondo in cui la parola è lo strumento della 

democrazia e della libertà. Non è un caso 

che Roghi si sia dedicata, prima che a Ro-

dari, ad altri grandi interpreti del potere 

emancipatore della parola, Don Milani e 

Tullio De Mauro (vedi il suo “La lettera 

sovversiva: da Don Milani a De Mauro, il 

potere delle parole” Editori Laterza, 

2018). Come ad individuare una li-

nea genealogica.

Ed oggi, che senso ha ricordare e stu-

diare Rodari?

“Un senso enorme – replica 

Roghi – specialmente con e 

dopo il lockdown. Pensiamo a come ab-

biamo sentito la necessità di un nuovo e 

più stretto rapporto tra famiglia e scuola, 

il tema a cui Rodari ha dedicato tutta la 

sua vita, al rapporto tra scuola e società, 

scuola e città. In questi mesi le famiglie 

sono state chiamate a un supporto trasver-

sale molto impegnativo, molto al di sopra 

forse delle risorse e delle sue stesse forze. Si 

è sentito il bisogno di ricostruire un neces-

sario patto di fiducia tra scuola e famiglia.

Ci siamo resi conto della necessità di rive-

dere la nostra “pedagogia”, di confrontarci 

con nuovi strumenti educativi, le piatta-

forme tecnologiche, la didattica a distanza. 

Rodari ci insegna che non dobbiamo ripian-

gere il passato e perdere tempo ed energie 

a deprecare il presente, lui che nel 1980, 

sulle colonne del periodico comunista Ri-

nascita, aveva difeso i fumetti e i manga 

giapponesi (“Dalla parte di Goldrake”) 

sostenendo che bisognava fare i conti con 

mezzi di comunicazione diversi dalla paro-

la scritta, guardare al presente con fiducia 

e atteggiamento dialettico per costruire 

un futuro diverso, e soprattutto fidarsi dei 

bambini, della loro capacità di costruirsi i 

proprio valori e di usarli”. 

Un colloquio su Rodari 
con Vanessa Roghi
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

La stilista 
di Lenin

Se il dito indica la fumata delle frecce trico-

lori, la stilista guarda comunque la cravatta. 

Eh no, passi il lockdown; diciamo che una 

certa dimenticanza delle forme dovuta alla 

tensione del momento, ci può pure stare. Ma 

la cravatta non è un accessorio, la cravatta 

è lo specchio dell’anima. Per un politico, 

candidato alla presidenza della regione poi, 

la cravatta è un programma politico (speria-

mo non l’unico).

E una cravatta rosa, già di per sé non pare un 

gran programma. Se poi la sua lunghezza è 

esageratamente lunga non promette niente 

di buono.

Quella della lunghezza della cravatta è una 

scienza esatta. In piedi deve essere a filo 

della cintura dei pantaloni al massimo un 

centimetro sopra o sotto. Più corta fa cafone, 

più lunga fa Paperoga.

Non ci sono terze vie, convergenze parallele. 

Il materialismo storico è fallito anche perché 

non sapeva farsi il nodo alla cravatta giusto.

In questo occorre prendere lezioni dal 

presidente Conte, non importa in che fase ci 

precipiti con i suoi DPCM, la cravatta sarà 

sempre della lunghezza giusta. 

Per non parlare della pochette. 

Il dito e la cravatta
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mp e Bolsonaro. Il negazionismo chiude gli 

occhi di fronte alle centinaia di migliaia di vit-

time tra i poveri indifesi e non immunizzati a 

dovere. Agamben è immune dalla realtà e può 

prendersi il lusso di cavalcare le sue categorie 

predilette con gelida noncuranza filosofica. 

25 maggio 
La peste nera del 1348 , variamente evocata in 

questi giorni, fece a Siena. si calcola induttiva-

mente – 25.000 morti, quasi la metà della po-

polazione. Non guardò in faccia a nessuno. Del 

saggio Governo dei Nove in quattro morirono. 

Donatella Di Cesare nel suo pamphlet Virus 

sovrano? cede anche lei al consolante luogo 

comune del contraccolpo: «Da quella prima 

epidemia cittadina nacque il mondo civile del 

Rinascimento […] Pazienza e rassegnazione la-

sciarono il posto a temerarietà e audacia». 

26 maggio 
Non sono affatto persuaso che la condizione 

di un rischio comune susciti un afflato di fra-

ternità comunista come sostiene Žižek. Giu-

seppe De Rita che come sociologo ha sempre 

avuto la vista lunga teme che la paura e la rab-

bia di questi lunghi giorni accidiosi accentui 

divisioni e contrasti: «È vero che nella storia 

d’Italia – scrive – tentazioni divisive sono sta-

te più che frequenti: ma avrei sperato che nel-

la pandemia potessimo rifiutarle. Ritrovando 

senso e cammino comune. E invece no, ci sia-

mo divisi fra chi ha avuto paura e chi no: chi 

si fidava dei virologi e chi no; chi si arrabbia-

va sul possesso delle mascherine e chi no…». 

Una perfetta tragicommedia all’italiana.

27 maggio

Transita dal Campo Jovanotti. Ha fatto, pri-

ma, tappa a Pienza: «un posto da vedere – ha 

assicurato –, da sedersi nella piazza, stare a 

sentire la voce del Rinascimento che ti parla». 

Sarei curioso di ascoltare la voce di questo be-

nedetto Rinascimento, età d’oro senza date. 

28 maggio 
Massimiliano Fuksas, intervistato, si fa pren-

dere dall’euforia: «…quando sei in piazza del 

Campo, prendendo il sole e collegato col tuo 

computer, ti rendi conto che sei al centro del 

mondo perché è il mondo che viene da te». A 

me il Campo ha sempre dato la sensazione di 

essere a casa, al riparo, fuori dal mondo. Infa-

stidisce esaltare le tecnologie come abolizione 

dello spazio e sostituti della realtà. 

29 maggio 
È partita per Firenze, dalla Pinacoteca, la 

Croce che Ambrogio Lorenzetti dipinse per il 

Carmine. Si provvederà al restauro. Ambro-

gio morì come il fratello Pietro, di peste. Ne 

ha raccontato Paolo Volponi, immaginando 

(La fonte) il momento della macabra scoper-

ta: «Alcuni monatti, appostatisi ad aspettare 

nell’ombra sottile della gronda contro il muro 

cieco della loggia, si accorsero che i due ric-

chi pittori erano morti dal passaggio davanti a 

loro di una capra ebbra e ruminante…». 

24 maggio
Un perfido attacco di Leo Essen a Giorgio 

Agamben prende spunto dalla ri-pubblica-

zione sul tedesco Demokratischer Wider-

stand, del citatissimo intervento L’invenzione 

di un’epidemia. L’autore concorda in molte 

delle critiche che Agamben rivolge all’orga-

nizzazione sanitaria e al ruolo della medicina. 

Ma conclusivamente pone interrogativi ine-

ludibili: «E tuttavia – si chiede –, come non 

vedere nel pensiero di Agamben l’assonanza, 

se non la summa, di anni e anni di new age, di 

medicina alternativa, di oroscopo e tisane, di 

echinacee e erba cipollina, di astrologia e cer-

chi nel grano, di scie chimiche e onde elettro-

magnetiche, di sacralità del feto e della madre. 

Come non leggere in questa poetica libertaria 

la frenesia del liberismo, quel ‘tana liberi tutti’ 

seguito alla grande eccitazione libertaria degli 

anni Sessanta, frenesia che ci ha liberati da 

un presunto totalitarismo e dallo Stato sociale 

e ci ha consegnati mani e piedi al neo-liberi-

smo? Come non vedere che la cura libertaria 

ha finito per uccidere il cavallo; come non 

vedere che quando si riduce tutto a volontà e 

decisione, a presa di posizione e guerra; quan-

do ci si convince, spassionatamente e con un 

certo disincanto, che la ragione del più forte 

è sempre la migliore; quando si perde ogni 

punto resistenza, il risultato è scivolare, piano 

piano, senza accorgersene, verso ciò contro 

cui si crede di credere di combattere. Se tutto 

è credenza e tiramento di culo, se non ci sono 

fatti, ma solo interpretazioni, cosa distingue 

ciò che dice Agamben da ciò che dicono i ter-

rapiattisti? – se non la mera forza persuasiva 

del discorso, la retorica, la narrazione, in uno 

strologare in cui tutto sembra scivolare in una 

guerra civile mondiale retorica, combattuta 

all’ultimo sangue davanti alla macchinetta a 

gettoni del caffè. Se non c’è alcun principio, 

alcun fondamento e alcun centro di ancorag-

gio assoluti, cosa distingue la scienza dalla 

magia, l’oroscopo dalla statistica, il malocchio 

o lo scongiuro dalla medicina, il vaccino dalla 

tisana, la preveggenza dall’epidemiologia, il 

surplus dal plusvalore, lo sfruttamento dalla 

mera costrizione? Questa non è solo la babele 

del Capitale e del Potere, è la babele del pen-

siero debole, del post-modernismo, della fine 

dei grandi racconti, di cui Agamben è erede 

e prigioniero politico: il mondo che vede e 

descrive è quell’angolo di cielo intravisto da 

dentro la sua torre d’avorio». A furia di lancia-

re strali contro l’assolutismo del Potere senza 

svolgere una critica del reale si finisce per pro-

pagandare idee che entusiasmerebbero Tru-

di Roberto Barzanti Diario senese 
di una pandemia
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in studio tutta una serie di immagini nitide e 

levigate, preparate, composte ed illuminate 

con cura, scegliendo come tema i fiori, da sem-

pre simbolo della interiorità e della sessualità, 

espressa o mascherata. I fiori vengono descritti 

in ogni minimo dettaglio, dritti, piegati o corica-

ti, freschi, appassiti o secchi, sempre isolati su 

degli sfondi scuri omogenei, e sapientemente 

collocati in dei contenitori dalle forme un poco 

strane ed ambigue. Il lavoro in studio prosegue 

sostituendo i fiori ad altri temi, come le bottiglie 

e le bambole, per arrivare fino ai corpi viventi, 

quasi sempre femminili, passando con legge-

rezza dal nudo al ritratto, curando ogni detta-

glio, dalla illuminazione ai costumi, dagli atteg-

giamenti al trucco. Il mondo femminile viene 

esaltato ed idealizzato attraverso diverse serie 

fotografiche, che ne raccontano i diversi aspetti 

ed i diversi momenti, sempre con immagini ni-

tide e dettagliate. Quasi per contrasto con que-

sto stile, vengono realizzate altre immagini dai 

contorni indefiniti, sia di fiori, veri o finti, che di 

figure femminili. Queste immagini sono spesso 

il frutto di doppie esposizioni, sovrapposizioni 

ed elaborazioni fatte al computer, oppure di 

lunghe esposizioni, come quelle delle figure 

femminili in movimento, ridotte a forme eva-

nescenti. La fotografia, come strumento, può 

essere praticata in mille modi diversi, anche, 

perché no, passando con leggerezza da un tema 

all’altro, da una tecnica all’altra, da un genere 

all’altro. 

La fotografia leggera di Giovanna Sparapani
La fotografia è una di quelle arti, come il dise-

gno, la pittura, la letteratura o la musica, che 

può essere praticata in mille modi diversi e con 

mille motivazioni diverse. Qualcuno la pratica 

professionalmente per tutta la vita, come fonte 

di sostentamento economico, qualcuno la prati-

ca per pura passione, dedicandogli moltissimo 

tempo e fatica, ma senza trarne alcun guadagno 

immediato, qualcuno la pratica come hobby nel 

tempo libero, associandosi o meno a qualche 

fotoclub, e qualcuno la pratica solo occasio-

nalmente ed in momenti particolari della pro-

pria vita. Con tutte le sfumature intermedie, e 

sempre in maniera indipendente dalla qualità 

e dalla validità delle immagini prodotte. Gio-

vanna (Gio’) Sparapani, piombinese di nascita 

e fiorentina di adozione, almeno fino dalla metà 

degli anni Settanta, dai tempi della sua laurea 

in Storia della Critica d’Arte, dopo una lunga 

attività di docente di Storia dell’Arte approda 

direttamente alla fotografia digitale a colori, sal-

tando la fase, a volte noiosa ed a volte esaltan-

te, della fotografia chimica o argentica e della 

camera oscura. Il nuovo strumento espressivo 

che si ritrova fra le mani diventa per lei un raf-

finato giuoco intellettuale, che le permette di 

gettare un nuovo sguardo sul mondo esterno, 

sul suo mondo interiore e sull’universo fem-

minile. Condizionata da decenni di contiguità 

con il mondo artistico, legge il mondo esterno 

come un alternarsi ed un sovrapporsi di colori, 

di superfici materiche e cromatiche, spesso ad-

dirittura monocromatiche, che ritaglia da muri, 

pareti e staccionate, sedotta dalle scabrosità del 

calcestruzzo a faccia vista che conserva l’im-

pronta delle casseforme in legno, come dalla 

levigatezza dell’intonaco solcato da qualche 

lesione, o dal sovrapporsi e dallo sfogliarsi della 

vernice su qualche superficie liscia o grezza, o 

dagli strappi dei manifesti di carta che metto-

no a nudo la materia sottostante. La sua ricerca 

cromatica si estende ai riflessi luminosi ed ai 

tratti della segnaletica orizzontale sull’asfalto 

umido o bagnato, fino ai particolari grafici dei 

murales cittadini, dove la vernice spruzzata 

sulle pareti crea e ricrea disegni che stanno fra 

il figurativo ed il cromatismo puro. Sospesa fra 

grafica e pittura, utilizza lo strumento della fo-

tografia per collezionare impressioni visive rac-

colte in giro, dalle schegge dei vetri infranti ai 

riflessi delle facciate nel fiume, dai cavi dell’alta 

tensione ai segni multicolori dell’alfabeto nei 

manifesti stradali. Passando con leggerezza ad 

un genere fotografico diametralmente oppo-

sto da quello realizzato in esterni, confeziona 

di Danilo Cecchi
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è la nuova destra, una cultura minoritaria 

e che è destinata a dare all’Italia un ruolo 

minoritario, altro che nazionalismo. Anche 

e in questo modo interpreta un’inclinazione 

minoritaria ma presente e diffusa fra strati 

diversi di popolazione italiana. Non fare 

mai i conti con sé stessi, con i propri difetti 

e limiti. Per questo rifiuta l’umiltà, farebbe 

i conti con la propria miseria. E la sinistra? 

Ha un difetto simile? No, il problema della 

sinistra non gira intorno all’umiltà, anche se 

quella strumentale qualche volta fa capoli-

no. Piuttosto il problema è opposto, quello 

di essere pavida, come se, dopo un secolo di 

troppe certezze, avesse paura ora di sparar-

la troppo grossa. E’ difficile così accendere 

speranze. C’è invece un circuito mediatico 

di esperti improvvisi, che raccontano la pro-

pria verità con una sicumera noiosa e priva 

di fondamento. In questo la stampa e il gior-

nalismo in genere degli ultimi tempi l‘ha 

fatta da padrone. Tutti grandi valutatori po-

litici, che di fronte a qualcosa di straordina-

riamente inedito, e che ha colpito noi come 

pochi altri nel mondo, si pavoneggiano in 

articoli e programmi con l ‘unica preoccu-

pazione di manifestare un’intelligenza criti-

ca, per lo più inutile e impraticabile, di chi 

la sa lunga, frutto ultimo di un giornalismo 

che al posto della verità, spesso preferisce 

ascoltare il pettegolezzo aprendo la strada a 

tutti i mediocri. E poi magari ci si meraviglia 

se si è diffusa una cultura sovranista, come 

colpa del sistema politico ( che ha immense 

colpe, sia ben inteso). In questo circuito, che 

si avvita, non c’è via di scampo. Occorrereb-

bero appunto umiltà e coraggio, non sfron-

tatezza. Merce rara.

L’umiltà. L’umiltà è molto sottovalutata, 

e non parlo di quella dell’interpretazione 

cristiana che la identifica con annullamen-

to di sé in Dio o negli altri e che è quella 

che va per la maggiore nell’interpretazione 

corrente, umiltà e umiliazione un po’ si so-

migliano, ha in sé qualcosa di grandioso ma 

irrealistica e un po’ triste. E neppure quella 

che la relega a un ceto sociale ( è di umili 

origini…. ) identificando un po’ razzistica-

mente l’umiltà con l’indigenza, che più che 

una scelta come nel primo caso, è una co-

strizione : diventare umili perché poveracci 

costretti quasi sempre da un ingiusta sorte 

sociale a volare basso. No io parlo di un’al-

tra cosa, di quell’umiltà di coscienza che di 

fronte ai bivi della vita e della storia sceglie 

una strada ma coltiva sempre dentro di sé, 

insieme alla fermezza della propria con-

vinzione ,un retro pensiero ricco di dubbio, 

che rende quel pensiero infinitamente più 

complesso e ricco di risorse. Convinto di sé 

ma senza superbia spocchiosa, non orgoglio 

di fermezza, figlia della convinzione che 

sembrare decisi e determinati sia fattore di 

fascinazione. Poco importa che quella fer-

mezza non abbia coerenza. Il pubblico non 

ricorda, travolto dalle informazioni, rimane 

un’immagine in qualche modo subliminale. 

Se questo vale in tutte le esperienze di vita 

diverse, acquista una particolare rilevanza 

quando si applica alla politica e all’infor-

mazione. La realtà non conta, ma l’atteggia-

mento che si ha verso di essa, strumentale 

all’ossessione della captatio benevolentiae. 

Mi sono venute in mente queste riflessioni, 

cominciate da tempo, ma esplose in tutta 

la loro teatralità e visibilità in coincidenza 

con l’inizio di quella che sarebbe divenuta 

l’attuale pandemia. La mancanza di umiltà 

è certamente in primo luogo la caratteristi-

ca principale del sovranismo, di una destra 

nazionalista come sarebbe ovvio ma “alla 

carte” visto la considerazione che si aveva 

fino a pochi anni fa del tricolore come carta 

igienica, appassionata della Padania come 

patria, e oggi corifea di “prima gli Italiani” 

una nuova patria scoperta improvvisamen-

te, una destra che oltre al finto patriottismo, 

fa la voce grossa ma piagnucolosa di chi si 

lamenta del mondo cattivo che complotta 

più o meno tutto, a giorni alterni, contro l’I-

talia come sua principale preoccupazione. 

Mi ricorda il piagnisteo del grande Alberto 

Sordi che lamentava il proprio fallimento di 

vita per il fatto che “ a me m’ ha rovinato 

la guera” e “c‘ho avuto na malattia”. Questa 

di Gianni Bechelli La sottovalutazione dell’umiltà

Juan Ballestra, 1966 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo  
Viaggio nello Humour e nella Satira –Cadmo editore, 2018 Dal passato

al presente
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torio piena di apparecchiature, schermi e luci 

lampeggianti. Nessuna presenza ma la sensa-

zione di una comunicazione non verbale. Le 

Monde, Le Parisien, El Paise e molti altri gior-

nali di tutto il mondo si contendevano la notizia 

dividendosi tra quelli che ritenevano la storia 

inventata e quelli che riportavano testimonian-

ze di altre persone che dicevano di avere visto, 

anche loro, strane luci e oggetti in cielo. Negli 

stati Uniti un giornalista d’inchiesta americano, 

Kevin Cafo, lasciò intendere che l’intera storia 

era stata costruita dal governo francese per di-

stogliere l’attenzione dei media sullo scandalo 

del momento sui diamanti accettati da Giscard 

d’Estaing da un dittatore africano. I tre amici 

intanto rilasciavano numerose interviste a ra-

dio e televisioni e scrivevano un libro, Contatti 

UFO Cergy-Pontoise, aiutati da Jimmy Guieu, 

noto saggista ufologo e radiofonico francese. 

Nel libro si rivelava anche della possibilità di 

un altro contatto extraterrestre che avrebbe 

potuto aver luogo, sempre a Cergy-Pontoise e 

sempre alla stessa ora, il 15 agosto del 1980 o 

del 1983. Alla prima data il piccolo centro fu 

invaso da migliaia di persone con zaini, coperte 

e generi di prima necessità in paziente attesa 

nella notte del fenomeno paranormale annun-

ciato che però non avvenne.

Nel 1983, durante l’ennesima intervista radio-

fonica, Jean-Pierre Prevost a sorpresa dichiarò 

che lui e i suoi amici si erano inventato tutto e 

che per 8 giorni, il tempo della sua scomparsa 

extraterrestre, Franck Fontaine era rimasto na-

scosto in un appartamento.

I cittadini del piccolo centro di Cergy-Pontoise 

che si erano attrezzati per accogliere numerose 

persone che sarebbero venute al secondo ap-

puntamento ne furono profondamente deluse. 

E’ anche interessante notare che Jimmy Guieu 

si è sempre rifiutato di accettare la confessio-

ne di Prevost giudicandola falsa adducendo la 

conoscenza di tante altre persone che avevano 

avuto le stesse esperienze di Franck, Jean-Pier-

re e Salomon . Ma forse la reazione più bizzarra 

fu quella dell’ufologo Jacques Vallée che vide 

nelle parole di Prevost un incidente di percorso 

che rivelava un piano segreto della comunità 

dell’Intelligence intenta a elaborare pericolosi 

esperimenti sociali.

Posso credere a tutto purché sia abbastanza 

incredibile. Oscar Wilde .Franck Fontaine 

(19 anni), scomparve la notte del 26 novembre 

1979 a Cergy-Pontoise, piccola cittadina a 28 

chilometri da Parigi. Lui e altri due amici, Je-

an-Pierre Prevost (26 anni) e Salomon N’Diaye 

(25 anni), alle 4.30 del mattino stavano comin-

ciando a caricare in macchina, una Ford Tau-

nus rossa posteggiata davanti casa, i pacchi 

contenenti vestiti usati da vendere al mercato 

di Porte de Vannes. Improvvisamente nel cielo 

ancora scuro apparve a 500 metri d’altezza un 

oggetto luminosissimo di forma cilindrica. Sor-

presi e incuriositi da quella misteriosa presen-

za, Jean-Pierre e Salomon si precipitarono in 

casa a prendere la macchina fotografica mentre 

Franck continuò a sistemare nel bagagliaio la 

mercanzia. I due, ancora dentro, attirati da uno 

strano rumore, si affacciarono alla finestra e vi-

dero la Ford rossa avvolta da una grossa sfera 

di nebbia di circa tre metri di diametro. Usciti 

fuori velocemente ebbero appena il tempo di 

scorgere la nebbia quasi interamente assorbita 

dal cilindro luminoso che poi si sollevò rapida-

mente e scomparve. Di Franck Fontaine nessu-

na traccia. La polizia arrivò alle 5.30. Ispezionò 

i campi, le rive dell’Oise e le chiuse più vicine 

con torce e cani e interrogò per ore e ore i due 

amici sospettando che la scomparsa potesse an-

che essere frutto di un delitto, ma il racconto fu 

confermato quando, data la stranezza del caso, 

i testimoni furono sottoposti a una seduta di 

ipnosi di regressione della memoria davanti al 

noto ipnoterapista Daniel Huguet che affermò 

che, in base alla sua lunga esperienza, i fatti ri-

vissuti erano oggettivi e reali. Dopo otto giorni, 

sempre verso le 4.30 del mattino, Franck ricom-

parve bussando alla porta di Salomon. Un testi-

mone occasionale ma affidabile confermerà che 

poco prima di quell’ora aveva visto atterrare in 

un campo vicino una grossa sfera di luce dal-

la quale era uscito un uomo. Interrogato dalla 

polizia, Franck, ancora stordito e disorientato, 

disse di ricordare solo che, entrato nella Ford 

rossa per completare il suo carico, si era accor-

to che le portiere e il motore erano bloccati e 

che aveva avuto la sensazione di cadere in un 

sonno profondo. Al suo risveglio si era trovato 

in un campo vicino alla casa di Salomon senza 

nessuna cognizione del tempo passato. Alla sua 

deposizione assistettero specialisti del Gepan, 

gruppo di studio dei fenomeni aereospaziali e 

uno psichiatra. In un successivo interrogatorio, 

con l’aiuto dei più famosi specialisti della men-

te accorsi al richiamo del caso di forte impatto 

medianico, affiorò pian piano il confuso ricordo 

di un lettino all’interno di una stanza-labora-

di Simonetta Zanuccoli Balle spaziali francesi 

Prendete l’incipit de la metamorfosi di Kafka. 

Invertite i soggetti e spostate la scena al nume-

ro 10 di Downing Street. Otterrete così l’inci-

pit del nuovo romanzo breve di Ian McEwan 

lo Scarafaggio edito, come sempre, da Einaudi. 

Lo scarafaggio in questione si trasforma niente 

di meno che nel primo ministro inglese alla vi-

gilia di un rivolgimento storico e assurdo della 

politica britannica. Unici nel mondo gli inglesi 

si apprestano a invertire il flusso del denaro. 

Si pagherà per lavorare e si verrà pagati per 

acquistare le cose. Uno scenario assurdo, visto 

con terrore da molti, osteggiato dal resto del 

mondo salvo dal profilo twitter del presidente 

degli Stati Uniti. 

Uno scenario che forse vi ricorda qualcosa di 

assolutamente reale? Sì lo scarafaggio è un 

libro sulla Brexit, sull’assurdità della politica, 

sulla sua incapacità a uscire dalla spirale po-

pulista e propagandista in cui si è infilata. Un 

ritratto grottesco dei nostri giorni, che ha per 

richiamo esplicito dell’autore il Jonathan Swift 

de Una modesta proposta. Allora l’assurdo era 

il proporre di cibarsi dei bambini che barbarie 

crudele, a detta dell’autore, ma non meno del 

dominio britannico sull’Irlanda.

Lo scarafaggio di Mc Ewan si appropria del 

corpo del primo ministro, e altri suoi simili di 

altri membri del governo, come il populismo, la 

sondaggiocrazia, la bulimia mediatica, si sono 

appropriate della politica, non solo britannica.

Un testo opaco e pessimista che ci consegna 

un’allegoria triste di questi tempi che come 

nella maledizione cinese, ci sono rivelati 

interessanti.

Ian Mc Ewan, Lo scarafaggio, Einaudi, 2020. 

Traduzione di Susanna Basso. € 16,00

La metamorfosi del potere

Micro
rece
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Emanano un senso di pace, calma, silenzioso benessere. Accennano 

leggeri sorrisi; l’armonia si disegna nei loro tratti. Guardano ma non 

penetrano. Ascoltano ma non chiedono. Inalano, mentre respirano, 

il respiro del mondo. I volti, eterei come i volti dei santi, ricordano le 

statue greche, romane, buddiste. In genere sono solari, parlano con 

voce chiara e soave, si muovono con grazia spinti da un leggero soffio 

vitale. Carezzano con gli occhi la vita, si lasciano cullare dall’onda 

del tempo, dal ritmo lento del mondo.Tranquilli
Face-it di Andrea Ponsi
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Tempo di peste e carestia
Firenze, anno 1630: il popolo della città 

in tempo di peste stava fra Terra e Cielo. 

Soffriva, agiva, viveva e moriva governato 

da due princìpi: il volere del Signore Id-

dio (in Cielo) e il volere del Sovrano (in 

Terra). Del secondo si facevano portavoce 

Ordinanze, Rescritti e ogni Regolamento 

‘ad usum’ comprese le pene corporali e le 

ammende pecuniarie, del primo si faceva 

portavoce la Chiesa attraverso l’esegesi dei 

Sacri Testi diffusa dal Clero e dall’‘Auctori-

tas’ di medici e di antichi “filosafi”. Fra que-

sti due ‘Sovrani’, il principale ‘Governo’ era 

quello di Dio, ritenuto “Primo Motore” 

della Peste e, post-mortem, Giudice che 

poteva aprire le porte dell’Inferno. Scrive 

il medico Leonardo Fioravanti: “La princi-

pale, e più potente cagione: per la cui viene 

la peste, è mossa dalla Divina bontà […] e la 

manda a noi per castigarci de’ nostri enormi 

peccati et per fare, che torniamo a lui con 

tutto‘l cuore emendandoci de i nostri com-

messi errori. Ma Iddio Benedetto non ha 

mai mandato castigo niuno che prima non 

gli habbia avisati perché si vede che mai 

viene la peste, che prima Iddio non ci man-

di ambasciatori, come carestia, infermità, 

acque, guerre, discordie, inimicizie, et altre 

cose simili” (pp.14-15 dal “Reggimento 

della Peste”, 1680). Ancor oggi, in tempo di 

calamità, queste parole suonano per alcuni 

come una eco convincente. Così alla Peste 

si aggiungevano sensi di colpa e terrore del-

la morte eterna, senza speranza alcuna di 

tentare di sfuggire al flagello rifugiandosi in 

Villa - privilegio di Granduchi e Signori - o 

non potendo far uso dei ritrovati di apote-

cari e dottori, perché troppo cari. Si diceva 

appunto che “[la Peste] fece molto maggior 

danno nella Città (fig.1), che non fece fuo-

ri nelle Ville: e questo perché le Città son 

più atte a ricever corrosione che le Ville che 

sono aperte. Nelle Città, dove si osservano 

strettissime constitutioni e ordini, come a 

serrarli in casa, abbruciarli le robbe, e man-

darli a i lazaretti, fare andare i beccamorti 

per le città, il che metterebbero terrore ai 

spiriti dell’inferno” (ib. p.28). I contagiati  

soffrivano pure l’abbandono: “le genti ap-

pestate i medici non le vogliono curare, per 

paura di non appestarsi; le genti appestate, 

sono separate, et abbandonate da ciascu-

no de gli altri, et da questo si veggono così 

abbandonati da ogn’uno, si pongono tanta 

paura, et tremore, che senza essere appe-

stati si muoiono” (ib. pp.23-24). Rispetto 

ai 6.921 fiorentini morti in quell’anno, 

colpiscono i pochissimi decessi nei Mona-

steri di Clausura: dall’Albero Genealogico 

delle Benedettine chiuse entro le mura del 

Convento della Parrocchia Granducale, 

su 66 ‘vestite’ (senza cioè contare Novi-

zie, ‘Giovani in Serbanza’ e Servigiali che 

avrebbero innalzato il totale a 80 presenze) 

risulta che ne morirono 7, due delle quali di 

vecchiaia. Oltre all’isolamento determina-

to dalla Clausura, un’ulteriore ragione dei 

pochi decessi si può forse rintracciare nella 

conoscenza e lavorazione dei semplici col-

tivati dalle religiose. Al popolo non restava-

no come rimedi che: pregare per impetrare 

la fine del flagello, riunendosi in Proces-

sioni che peraltro favorivano il contagio; e 

seguire alcuni consigli medici, purché di 

nessuna spesa. Poiché “per purificare tutte 

le cose del mondo non si trova cosa quant’è 

il nostro fuoco, far fuochi assai nelle strade 

delle Città, e nelle case particolari, e altri 

luochi, tenendo serrate le porte, e le fine-

stre, che l’aere contagioso non vi possi en-

trare [e tutto] senza spesa”. E ancora c’era 

chi seguiva la terapia di farsi scavare “una 

fossa in terra et faciasi sepelire tutto sotto 

terra eccetto il collo e la testa e così stava 

XII o XIIII ore e poi facciasi cavar fuori e 

questo è senza interesse e senza spesa” (ib. 

pp.51 e 79).  

(continua)

di M.Cristina François 

terza parte
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Pessimismo e ottimismo? Nell’arte futurista 

pare che ciò che conta non sia il che cosa ma il 

come, fare dell’opera una esaltazione del mo-

vimento, anche ricorrendo ad una dialettica 

serrata, come in questa tela di Giacomo Balla 

(esposta lo scorso inverno alla mostra “Futu-

rismo” presso il Palazzo Blu di Pisa): somma-

riamente, da destra a sinistra, linee in gran 

parte curve e relativamente morbide, superfi-

ci rassicurate da colori mansueti - il bianco, il 

celeste, l’azzurro –, insidiate pericolosamente 

da linee rette, dove dominano il nero e il gri-

gio, che disegnano triangoli stretti come lame, 

come punte o pugnali lanciati a conquistare 

lo spazio a disposizione, da sottrarre a tutto 

ciò che sia altro da essi. Il movimento nasce 

dalla dialettica degli opposti: senza, non ci 

sarebbe che immobilità, una noiosa bonaccia.

Nel Manifesto tecnico della pittura futurista 

(Milano, 11 aprile 1910) - firmato da Boc-

cioni, Carrà, Russolo, Balla e Severini -, si 

era scritto che “(...) la nostra brama di verità 

non può più essere appagata dalla Forma né 

dal Colore tradizionali! Il gesto, per noi, non 

sarà più un momento fermato del dinamismo 

universale: sarà, decisamente, la sensazione 

dinamica eternata come tale”.

Il Futurismo è la filosofia della tensione; di 

una tensione continua, che non desidera, che 

non si concede riposo. E l’arte è il luogo in 

cui questa tensione può esprimersi al meglio, 

così come è riuscita a fare in questa opera dei 

primi anni venti (anzi, del ‘23, stagione assai 

poco tranquilla essa stessa, del resto).

Allora, in definitiva, gli opposti ‘pessimi-

smo-ottimismo’ sono un pretesto. In questa 

creatura di Balla, che pare un fulgido esem-

pio di arte astratta, il confronto/scontro tra 

due polarità opposte, tra alta e bassa pres-

sione, muove la ventata di aria nuova, è al 

servizio di quella “sensazione dinamica”, ha 

l’umore che precede la tempesta rigeneratri-

ce. Molti lavori del Movimento marinettiano 

evocano corpi e materia in tumulto, il senso 

di una rapidità anche frenetica, forza ed ener-

gia, come in questa opera: ma qui con l’uso 

delle linee - rette e curve -, della geometria 

e anche del colore, al di fuori e/o al di sopra 

della rappresentazione naturalistica, perché 

così si vuole: l’uomo è nato per dominare la 

natura, per vincere su di essa, i Futuristi non 

ne vogliono sapere; hanno da cantare/lancia-

re “il vibrante fervore notturno degli arsenali 

e dei cantieri (…); le stazioni ingorde, divora-

trici di serpi che fumano; (…) i ponti simili a 

ginnasti giganti che scavalcano i fiumi (…); i 

piroscafi avventurosi che fiutano l’orizzonte, 

le locomotive dall’ampio petto, che scalpita-

no sulle rotaie, (…), e il volo scivolante degli 

aeroplani, (...)” (da “Manifesto del Futuri-

smo” di Filippo Tommaso Marinetti, Parigi, 

20 febbraio 1909).  

Dunque l’astrattismo futurista è l’approdo 

coerente di una certa visione dell’uomo nel-

la storia, dell’avvento di una nuova civiltà. E 

non si dica che la distinzione astratto-figura-

tivo non ha senso, con buona pace di Picasso 

(“l’arte è sempre stata arte e non natura. E dal 

punto di vista dell’arte non ci sono forme con-

crete o astratte, ma solamente forme ...”), che 

pure non ha torto; senonché, malgrado ciò, il 

discettare sull’arte continua a non poter pre-

scindere da questa fondamentale diarchia e 

tantomeno può farlo un ragionamento sull’ar-

te futurista, che ebbe a includere entrambe le 

forme.

“Pessimismo e ottimismo” si presta sicura-

mente ad incontrare il gusto di chi cerchi, 

nell’arte, percezioni e insegnamenti di vitali-

tà, di forza, di verità. Perché l’arte, in genere 

- e in particolare quella futurista -, è capace di 

questo; anche se – almeno per chi scrive - non 

è la sorgente ultima cui attingerlo.   

di Paolo Marini

Gambia, e il fidanzato di lei, Manrico. Tutto 

molto civile e fluido. I tre vanno a passare il 

Natale a casa dei genitori di lei e c’è anche la 

madre di Manrico. Clima natalizio e piccole 

cose routiniere. Ma nella calma 

e nella piacevolezza dei cami-

netti accesi e dei chiacchieric-

ci sui regali si sente vibrare e 

crescere un che di elettrico che 

non si spiega. È nella bravura 

della scrittrice fare sì che la ten-

sione si insinui subdola senza 

una ragione evidente e senza 

che se ne capisca l’origine. Cer-

to Aliou è antipatico con le sue 

rigidità alimentari (è musulma-

no), Marianna decisamente di-

sposta a chiudere un occhio o 

far finta di non sapere, Manrico 

ha la testa altrove.  Basta così, non si può ri-

assumere e raccontare troppo. Siamo solo a 

metà del romanzo. Qui sia sufficiente sapere 

che quest’occasione di conviviale incontro 

natalizio si ripeterà a distanza di un anno. E 

ci saranno soprese.

Il finale drammatico del libro solleva molte 

domande su come va il mondo. Non è certo 

un finale consolatorio, con 

gli eterni irrisolti dilemmi 

tra bene personale e senso 

della giustizia (vuota pa-

rola ormai), ricatto e ne-

cessità. La scommessa di 

Tani di far riferire la storia 

dalla voce in soggettiva di 

un personaggio maschi-

le-immigrato-africano-gio-

vane-povero poteva esse-

re azzardata, ma mi pare 

vinta. 

Daniela Tani, L’amico di 

lei, Smith Editore, 2020

Daniela Tani è nome già noto alle nostre 

cronache editoriali. Ha pubblicato diversi 

romanzi (La caduta, L’ospite cinese) e rac-

conti (D’amore e d’altro) spesso prediligen-

do un mondo che lei conosce bene – quello 

dell’immigrazione e del miscelarsi delle cul-

ture – dato che insegna lingua e letteratura 

italiana per stranieri. In questo nuovissimo 

romanzo ci porta direttamente e con grande 

naturalezza ad affrontare un tema di estrema 

attualità, vale a dire gli screzi e i disequilibri 

che si creano – e facilmente continueranno 

a crearsi ancora a lungo - fra popoli in movi-

mento e generazioni, religioni,  culture diver-

se. Basterebbe ricordare il subbuglio creatosi, 

al rientro in Italia di Silvia Romano dopo ol-

tre un anno dal rapimento, alla sua dichiara-

zione di aver aderito alla religione islamica; 

tanto per restare alla cronaca recente.

Nel romanzo della Tani conosciamo Ma-

rianna che dirige un Centro di accoglienza;  

Aliou,  suo giovane protetto che arriva dal 

di Aroldo Marinai Da un Natale 
all’altro

Futurismo, sensazione dinamica di vita
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Eroi... nell’ombra

Questa pandemia ci ha fatto capire chi sono i veri eroi dei tempi 

moderni ma… ci sono anche altri eroi che non appaiono e dei 

quali non si parla. Un po’ come coloro che fanno beneficienza 

senza sbandierarlo ai quattro venti: cose meravigliose che non gli 

creano vanto e delle quali nessuno saprà nulla.

Anche loro, come coloro di cui parlo, non appaiono sui giornali e 

nessuno gli dedica servizi o trasmissioni. 

Eroi che neppure loro sanno di esserlo, perché il loro amore è 

infinito e quello che fanno rientra nella loro normalità. E anche 

quando i media li nominano fugacemente, lo fanno sempre 

associandoli ai loro figli parlando dei problemi di questi cuccioli 

di uomini e donne allontanati improvvisamente dai compagni di 

scuola, dai loro sport, dagli amici, dalle feste, da nonni, cugini e 

parenti ma… senza parlare mai di loro in prima persona!! 

Questi eroi (o meglio), eroine, altro non sono che…le mamme. 

Joseph Campbell ebbe a dire: “Un eroe è un normale essere uma-

no che fa la migliore delle cose nella peggiore delle circostanze”. 

E le mamme in questa circostanza, se pur preoccupate come i 

loro compagni e mariti per il futuro e per il lavoro, guerreggiando 

con un bilancio familiare sempre più difficile a far quadrare...  si 

sono improvvisate giullari, amiche, insegnanti, clown, confidenti, 

consolatrici, cuoche provette, disegnatrici, costruttrici di mille 

giochi, scrittrici di canzoni, e mogli sorridenti, talvolta soppri-

mendo il desiderio di un litigio col partner per non creare tensio-

ni in questo cambio di vita, troppo duro per i loro amati cuccioli!

Non voglio togliere nulla ai miei colleghi maschi ma… anche noi 

(in molti casi) siamo stati consolati da quelle “mogli/compagne/

mamme” che, se pur preoccupate, spesso riuscivano a nascondere 

i loro disagi pur di mantenere quel sorriso e quell’aspetto felice, 

tanto caro ai figli già duramente provati.

E mentre medici e infermieri rischiavano la vita per salvare i 

nostri anziani… le nostre eroine… salvavano le menti del nostro 

futuro!

E allora, onore anche a loro e… viva le mamme!

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Purtroppo, l’ozio forzato, al tempo del Covid, 

per molti, non è stato vissuto con gioia a causa 

della perdita dell’occupazione. Per chi, inve-

ce, ha potuto fruire del lavoro smart si è fatto 

più forte il desiderio di continuare in questa 

forma che vede la persona più vicina agli altri 

bisogni della famiglia. Prima della pandemia 

si era diffusa in Europa la convinzione che 

comunque si può lavorare bene anche a casa, 

addirittura puntando a trenta ore di lavoro 

invece di quaranta, con lo stesso stipendio. In 

Baviera, il Land della (quasi) piena occupa-

zione, in nome della massima produttività, è 

stato attuato da alcuni questo diverso tipo di 

organizzazione del lavoro; unica condizione: 

niente cellulare e niente pausa pranzo! Nel 

tempo è stata progressiva la battaglia per la 

riduzione delle ore di lavoro, Marx ad esem-

pio si batteva a metà del XIX secolo per la 

riduzione ad otto ore a favore degli operai. 

E’ vero, la digitalizzazione del mondo del 

lavoro porta specularmente ad una maggiore 

flessibilità, con molti vantaggi, ma anche con 

i rischi connessi, infatti, il lavoro in remoto, 

porta talvolta a dovere essere raggiungibili 

durante tutta la giornata. Nel 1935 Bertrand 

Russell raccolse alcuni suoi articoli in un li-

bro intitolato Elogio dell’ozio, dove, tra tante 

cose sagge, ne diceva una particolarmente 

sensata: “Abbiamo continuato a sprecare 

tanta energia quanta ne era necessaria pri-

ma dell’invenzione delle macchine, in ciò 

siamo stati idioti”. Da allora, la vita media si 

è sensibilmente allungata e, per risparmiare 

tempo, sono state inventate macchine poten-

tissime, dai computer ai robot. Si è calcolato 

che in una famiglia moderna ci sono elettro-

domestici capaci di svolgere un lavoro pari a 

quello di 33 schiavi dell’antica Roma. Tutto 

questo progresso non ha, però, consentito di 

risparmiare energie, evitare stress, lavorare 

molto meno e gustare il tempo libero con 

maggiore serenità. Negli anni trenta, il gran-

de economista Maynard Keynes dimostrava 

che già con le tecnologie disponibili ai suoi 

tempi si sarebbe potuto produrre tutto ciò di 

cui l’umanità aveva bisogno, lavorando solo 

tre ore al giorno per cinque giorni la settima-

na. Di fatto, il progresso tecnologico, grazie 

alla crescente produttività delle macchine, 

porta alla sostituzione del fattore lavoro con 

il capitale. Se oggi Keynes tornasse tra noi, 

non riuscirebbe a capire come mai alcuni si 

ostinano a lavorare accanitamente dieci ore 

al giorno, mentre altri (molti), sono costretti 

alla disoccupazione. Eppure, famiglia, scuo-

la, azienda unanimemente cospirano per 

incitarci a lavorare, elogiando l’operosità e 

colpevolizzando l’ozio! Ora si ripropone la 

scelta, ovvero quanto tempo lavorare, quan-

do l’alternativa è fra avere un reddito più alto 

e disporre di più tempo libero. Si può vedere 

che Paesi con maggiore reddito sembrano 

avere meno ore lavorative e più tempo libero, 

ma ci sono anche sorprendenti differenze: 

l’Olanda e gli Stati Uniti, ad esempio, hanno 

livelli simili di reddito, ma i lavoratori olan-

desi hanno molto più tempo libero; gli Stati 

Uniti e la Turchia hanno un livello simile di 

tempo libero, ma una grande differenza nel 

livello del reddito. Al tempo del Covid per 

chi non ha perso il lavoro si sono risvegliate 

le domande sul costo opportunità tra reddito 

e tempo libero, speriamo senza dimenticare 

di destinare parte delle risorse disponibili a 

chi ha bisogno.

Lavorare meno dopo la pandemia  di Roberto Giacinti 

Un sottile filo lega fra loro molte delle ricorren-

ze che abbiamo ricordato fra il 23 ed il 27 mag-

gio. E va detto anche che, se abbiamo dedicato 

loro un pensiero nel particolare momento che 

tutti stiamo vivendo, ognuno di quei fatti (lon-

tano o meno nel tempo) ci ha offerto la possibi-

lità di riviverlo con sensazioni nuove.

Quest’anno, la pandemia è riuscita ad inter-

rompere la sequenza annuale delle iniziative 

tese a sviluppare la cultura delle legalità, che 

(dal primo decennale della terribile strage di 

Capaci), il Ministero dell’Istruzione ha sem-

pre promosso nelle Scuole e che culminavano 

nell’approdo nel porto di Palermo della Nave 

di LIBERA, carica di giovani. La parola d’ordi-

ne che è passata, in questo 23 maggio 2020, è 

stata quella di esprimere il ricordo per Giovan-

ni Falcone, la Moglie e gli uomini della scorta, 

esponendo ad una finestra di casa un lenzuolo 

bianco. Il bianco è tutt’altro che l’assenza di 

ogni colore; è invece la somma di ogni sfumatu-

ra, più o meno intensa che popola l’iride. E così 

è stato come se si fossero fusi tutti i tricolori, le 

bandiere dalla Unione Europea, che qua e là 

sventolano da mesi con gli arcobaleni tracciati 

da Bambini di ogni età.

Così come bianco appare l’insieme delle regole 

che, accettate, rendono normale la vita di una 

comunità., cui ciascuno concorre con i propri 

talenti o colori, destinati non già a confliggere, 

ma a mescolarsi con quelli degli altri. Possono 

esserci momenti in cui tutto sembra fermarsi 

(per 1.000 chili di tritolo che, esplodendo arri-

vano a far lasciare traccia anche dai sismografi 

dell’avvio di una buia stagione di terrore o per 

un virus sconosciuto), ma poi un lento e faticoso 

amalgama di ogni colore non potrà che far risor-

gere un ordinato e, si spera, nuovo vivere civile.

E, poi ancora, il ricordo terribile di quella notte 

di fine maggio dell’anno successivo alle stragi 

di Capaci e di via d’Amelio con quel Fiorino 

imbottito di tritolo che, proprio nella Città del 

Fiore, si portò via cinque vite, fece crollare una 

torre, arrivando a danneggiare la Galleria degli 

Uffizi. Nel mezzo, un’altra data: quel 24 mag-

gio nella cui notte “muti passaron quella notte i 

Fanti (perché) tacere bisognava e andare avan-

ti”, verso quella “linea del Piave” da difendere 

strenuamente. Quest’anno, grazie al Presiden-

te Mattarella, ci è stato ricordato che proprio in 

quel giorno del 1900 nacque Eduardo. Ora che 

ci si sta svegliando dalla ipnosi, fa ancora più ef-

fetto scorgere fra i politici persone che in televi-

sione si avventurano in “spiegazioni” di ciò che. 

. . non hanno capito. Un sostantivo (speranza), 

che è anche il cognome del Ministro della Sa-

lute, ci fa ricordare quel Guglielmo Speranza, 

personaggio di Eduardo nella sua ultima Com-

media (“Gli esami non finiscono mai”). Lui, in 

tarda età, si isola da un mondo che sente non 

appartenergli più chiudendosi in un assoluto 

mutismo, con cui regge magnificamente la sce-

na. Ma ora, purtroppo, gli Speranza di periferia 

(in particolare l’Assessore, “a sua insaputa”, alla 

Sanità della Lombardia) invece di tacere, stra-

parlano. Per favore: che il Mago Silvan, con un 

ceffone, li risvegli e che cali il sipario, prima che 

il Loggione insorga.

Un filo sottileI pensieri 
di 
Capino
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Dopo la transizione da società schiavista 

a feudale, accompagnata alla sostituzione 

dei sacrifici umani con i mingqi, non è un 

fatto casuale che quando gli eserciti della 

dinastia Qin guidati dal re Ying Zheng 

riunificarono l’impero, sia stato realizza-

to un imponente mausoleo in onore del 

loro condottiero, divenuto l’unico grande 

imperatore della Cina con il prestigioso 

nome di Qin Shi Huangdi (Primo Augu-

sto Imperatore). È questa una delle opere 

d’arte più famose nel mondo intero, pur 

essendo stata scoperta soltanto da circa 

mezzo secolo nei pressi di Xi’an. Si trat-

ta della celeberrima armata di terracotta 

che conta all’incirca settemila guerrieri 

e seicento cavalli in dimensioni natu-

rali, considerata la più grandiosa mani-

festazione artistica della scultura fittile 

tombale cinese e diventata oggi uno dei 

musei più visitati non solo dell’Asia, ma 

del mondo intero. Scavi successivi hanno 

riportato alla luce molti altri reperti e in-

dividuato la tomba vera e propria in una 

grande collina artificiale ad oggi ancora 

intonsa.

Durante il periodo Qin ed il succedersi 

degli imperatori delle due dinastie Han, 

lo sviluppo ed il consolidamento della 

cultura e dell’economia feudale da un 

lato e la crescita delle relazioni con i pae-

si confinanti dall’altro, hanno consentito 

un considerevole sviluppo della scultura 

fittile. Tuttavia il mausoleo di Shi Huan-

gdi, con la sua armata in terracotta realiz-

zata con statue in dimensioni reali, resta 

un’opera unica; sono state ritrovate poche 

altre armate nel successivo periodo Han, 

anch’esse dedicate ad importanti impera-

tori, ma nessuna  la eguaglia per numero 

di figure e per le loro dimensioni. Se l’im-

portanza dei corredi funerari e l’estensio-

ne in termini quantitativi e dimensionali 

dei mingqi dimostrano la grandezza del 

defunto, il fatto che nessun imperatore 

successivo abbia osato o voluto costruirsi 

un corredo funebre di dimensioni mag-

giori, è un omaggio ed un riconoscimento 

di tutte le dinastie alla potenza ed alla 

grandezza di Qin Shi Huangdi, il “subli-

me” fondatore dell’impero cinese. 

Dal punto di vista tecnico le componenti 

principali delle figure sono state realiz-

zate con stampi e quindi riunite per poi 

essere finemente scolpite, cotte ed infine 

dipinte. Gli scultori e gli artigiani che 

hanno partecipato alla realizzazione di 

La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
la dinastia Qin

di Domenico Appendino

Figura 1: ritratto d’epoca di Shi Huangdi
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queste statue hanno sfruttato tutte le loro 

capacità tecniche e stilistiche per creare 

delle figure realistiche, ispirandosi ai veri 

soldati dell’armata Qin: in esse hanno 

catturato e immortalato aspetti, atteggia-

menti, umori e sensazioni dei soldati di 

tutte le età, gerarchia e regioni dell’impe-

ro, incluse le minoranze etniche. Alcuni 

soldati appaiono solenni e dignitosi, altri 

calmi e composti, altri ancora coraggiosi 

ed intelligenti; dal volto dei più anziani 

si percepisce grande esperienza e pru-

denza, mentre da quello dei più giovani 

emergono ingenuità ed entusiasmo. Dal 

modellato dei volti si possono intravede-

re, di volta in volta, piacere, rabbia, paura, 

imbarazzo o gioia. Gli artisti non hanno 

solo dato importanza alla rappresentazio-

ne delle forme dei personaggi, ma sem-

bra che abbiano formato ciascuna figura 

con un proprio carattere e uno specifico 

mondo interiore. E’ un vero peccato che 

queste sculture non si possano ammirare 

nei loro colori originali poiché la quasi to-

talità immediatamente dopo lo scavo ha 

perso la pittura originaria di cui si sono 

conservati solo alcuni resti e frammenti 

su pochissimi reperti fra le migliaia di fi-

gure esposte nel museo realizzato nel sito 

dello scavo. 

Il breve (221 - 206 a.C.) ma importantis-

simo regno di Qin Shi Huangdi pose le 

fondamenta dell’impero cinese: le leggi e 

l’ordinamento Qin furono estese a tutto 

il territorio dell’impero che fu suddiviso 

in governatorati e distretti, introducendo 

nella periferia un controllo capillare da 

parte del potere centrale. Furono unifi-

cati scrittura, sistema monetario, unità di 

misura ed addirittura lo scartamento di 

tutti i carri dell’impero. Il codice promul-

gato da Qin Shi Huangdi rappresentò il 

fondamento della legislazione dell’impe-

ro per venti secoli e in questo periodo fu-

rono avviate grandiose opere pubbliche 

civili e militari come la rete stradale e la 

Grande Muraglia.

Figura 2: mausoleo di Qin Shi Huangdi, l’esercito di terracotta 

Figura 3: mausoleo di Qin Shi Huangdi, l’esercito di terracotta, guerrieri  e cavalli

Figura 2: mausoleo di Qin Shi Huangdi, l’esercito di 

terracotta, guerrieri
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«Metto in votazione la Delibera. Favorevoli? 

Partito Democratico, Rifondazione Comu-

nista, Un’Altra Piombino, Ascolta Piombino, 

Sinistra per Piombino, Spirito Libero, Ferrari 

Sindaco-Forza Italia, Movimento 5 Stelle. 

Contrari? Nessuno. Astenuti? Nessuno. Il 

Consiglio approva all’unanimità. (applausi, 

breve sospensione). Piombino mercoledì 27 

febbraio 2019: sono le parole del Verbale della 

seduta del Consiglio Comunale  e la delibera, 

discussa e approvata, riguarda l’intitolazione 

dell’Archivio storico della città a Ivan Togna-

rini, nato a Piombino il 2 giugno 1944 e scom-

parso il 15 marzo 2014. La condivisione con 

cui è stata accolta la proposta in Comune e poi 

in città mi ha commosso e non soltanto per la 

stima e l’affetto verso Ivano, professore, studio-

so, piombinese, rimasto tale dopo aver vissuto 

per decenni a Firenze, ma perché a volte provi 

l’orgoglio di appartenere ad una comunità, ti 

senti completamente in sintonia con quanti 

hanno voluto, capito, approvato il riconosci-

mento ad un uomo che ha dedicato la sua vita 

alla studio della storia,  mettendo in atto quello 

che Gramsci scriveva in una lettera a suo figlio: 

“Io penso che la storia ti piace, come piaceva a 

me quando avevo la tua età, perché riguarda 

gli uomini viventi e tutto ciò che riguarda gli 

uomini, quanti più uomini è possibile, tutti gli 

uomini del mondo in quanto si uniscono fra 

loro in società e lavorano e lottano e migliora-

no se stessi, non può non piacerti più di ogni 

altra cosa.”  Molte volte ho scritto alla lavagna 

ai miei alunni questa definizione, non ci sono 

per me parole più efficaci per spiegare il sen-

so di questa disciplina e in Ivano Tognarini, 

nella sua vita, nei suoi lavori, nel suo impegno 

costante ho trovato questo amore per la storia. 

Alla nascita dell’Archivio storico della città, 

inaugurato nel 1990, Ivano ha contribuito  

impegnandosi sempre in prima persona per  

l’arricchimento del patrimonio documentario 

e per la sua valorizzazione, per questo  i piom-

binesi si sono trovati d’accordo nell’intitolarlo 

a suo nome, con la speranza che il suo esem-

pio possa rimanere nelle generazioni future. 

Allievo di Ernesto Ragionieri all’università di 

Firenze nei suoi studi ha portato l’attenzione 

a temi e processi storici, spaziando  in vari fi-

loni legati al territorio toscano: fascismo, an-

tifascismo e resistenza; storia della siderurgia 

e archeologia industriale; riforme, rivoluzione 

e periodo napoleonico; storia dell’assistenza e 

della povertà; storia degli antichi stati italiani. 

Quando il 10 settembre 2013 non aveva po-

tuto partecipare, per la sua malattia,  alla cele-

brazione del 70o anniversario della battaglia di 

Piombino aveva scritto al Sindaco Gianni An-

selmi il suo rammarico di non poter essere in 

mezzo ai cittadini “della sua Piombino”. Ivano 

era sempre stato presente, nelle iniziative  uffi-

ciali con le istituzioni dello Stato ma anche nei 

momenti di incontro con le amministrazioni 

locali, le scuole, le associazioni. La sua energia 

e costante disponibilità lo portavano ad arric-

chire e a divulgare in pubblico le sue ricerche 

con un’attività incessante di interventi, di pre-

sentazioni, di lezioni. Ascoltare gli altri, con 

interesse e senza nessun pregiudizio, faceva 

parte della sua natura, era un dono che pote-

vi cogliere subito e ti faceva sentire vicino un 

Professore dell’Università di Siena, uno degli 

storici italiani più apprezzati. Ma a Piombino 

era rimasto per tutti Ivano, figlio di Federigo, il 

comandante partigiano della Brigata Garibal-

di, che aveva accolto, insieme al sindaco Lucia-

no Villani e ad una folla festante di giovani, nel 

settembre 1949 Palmiro Togliatti, in visita a 

Piombino.  Nel discorso di Togliatti per la pri-

ma volta si era accesa la speranza di veder attri-

buire una medaglia d’oro alla città per la batta-

glia del 10 settembre 1943. Il riconoscimento 

sarà atteso per sessanta anni ma nel lungo e 

difficile cammino per la verità tutti hanno ri-

conosciuto in Ivano l’instancabile ricercatore e 

studioso che non ha mai rinunciato negli anni 

a perseguire il traguardo promesso quel giorno 

a suo padre nelle parole del leader comunista. 

Nel ’79 fu Nilde Iotti, da pochi giorni la prima 

donna  Presidente della Camera, a conferire 

la Medaglia d’argento al comune, e con un 

articolo sull’Unità Ivan Tognarini celebrava il 

riconoscimento, scrivendo: “la dinamica della 

battaglia, soprattutto dopo la  scoperta di al-

cuni documenti fondamentali (telegrammi 

del Comando Marina, rapporti al Ministero 

degli Interni ecc.) era piuttosto chiara, e pres-

soché dimostrata la partecipazione volontaria 

di molti cittadini, restava estremamente ostica 

la spiegazione delle motivazioni che potevano 

avere provocato l’iniziativa dei piombinesi.” 

Per far questo aveva trovato, attraverso una ri-

cerca instancabile, « le radici tra il profondo, 

represso ma non domato, sentimento antifa-

scista stroncato nel sangue nel 1922 e l’esplo-

sione popolare delle manifestazioni e degli 

scioperi dei 45 giorni del 1943,  dalla caduta 

del fascismo (25 luglio) all’armistizio e la « 

battaglia ». Fu grazie alla scoperta del famoso 

armadio della vergogna nel 1994 che vennero 

alla luce prove inequivocabili anche sulle vi-

cende di Piombino che portarono a richiedere 

la conversione della Medaglia d’argento in oro; 

la documentazione storica fu nuovamente cu-

rata dal professor Tognarini, Direttore dell’I-

stituto storico della Resistenza in Toscana dal 

1996 e in seguito Presidente fino alla morte. 

Quando, in una splendida giornata autunnale 

del 2000, il Presidente Ciampi con l’allora Mi-

nistro della Difesa Sergio Mattarella appuntò 

la medaglia d’oro al gonfalone di Piombino con 

una cerimonia partecipata, una folla festante 

per le strade di Piombino salutò il presiden-

te Ciampi e la moglie che restarono colpiti 

dall’abbraccio della città. Il Capo dello Stato 

chiese scherzosamente “Ma quanti siete?” Il 

Tirreno quel giorno aveva questo titolo in pri-

ma pagina “Un riconoscimento arrivato grazie 

alla tenacia di Tognarini”. 

di Zisa Mariotti La tenacia di Tognarini
per la medaglia d’oro alla sua Piombino 
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Il cantico delle culture

L’universo musicale è pieno di artisti che sono 

destinati a incontrarsi. Ciascuno percorre una 

lunga parabola personale, ovviamente ignaro 

dell’incontro che farà, ma questa tappa è scritta 

nel destino di entrambi. Un caso molto interes-

sante è quello che vede protagonisti Iva Bitto-

vá e Zoran Majstorović. La violinista ceca e il 

chitarrista-polistrumentista croato hanno alle 

spalle esperienze molto diverse. Lei è nata nel 

1958 a Bruntál, una cittadina morava situata 

nei pressi del confine con la Polonia. Figlia di 

un musicista zingaro e di una cantante, cresce 

in un ambiente che ribolle di stimoli culturali. 

Il suo amore per il violino si affianca a quello 

per il canto.

La sua attività musicale spazia dalla musica 

classica al rock d’avanguardia. In questo lungo 

cammino incrocia il chitarrista inglese Fred Fri-

th, come testimonia il documentario Step across 

the Border (1990), recentemente pubblicato su 

CD (Cut up the Border, Rogueart, 2020). 

Con la violinista ceca Dorothea Kellerová inci-

de i 44 Duets for Two Violins (Rachot Behémót, 

1997) composti da Bela Bartók nel 1931. Un 

altro capitolo saliente della sua carriera è la col-

laborazione col chitarrista Vladimir Vaclavek: 

il loro Bilé Inferno (Indies Records, 1997) è 

un meraviglioso intreccio di violino, chitarra e 

acrobazie vocali. Iva Bittová vive attualmente a 

Rhinebeck, nello stato di New York, dove diri-

ge la scuola di canto che ha fondato.

Anche Zoran Majstorović (Rijeka/Fiume, 

1982), figlio di un chitarrista, si forma in un 

contesto stimolante. La sua città natale ha una 

storia multietnica fatta di croati, italiani, un-

gheresi, serbi, etc. Si tratta di un’eredità storica 

viva, come conferma Porto Etno, il festival mu-

sicale e gastronomico diretto dallo stesso Maj-

storović. Il compositore croato viene considera-

to un chitarrista jazz, ma si tratta di un’etichetta 

restrittiva. Bisogna considerare che nell’area 

mitteleuropea il peso della tradizione popolare 

è così forte che influenza chiunque si dedichi 

alla musica. 

Non parliamo soltanto delle tradizioni popola-

ri mitteleuropee, ma di una spiccata attenzione 

per quelle di tutto il mondo. 

Majstorović non fa eccezione. Ecco perché, ol-

tre alla collaborazione col chitarrista jazz John 

Stowell (Simple Game, Bono Records, 2015), il 

musicista realizza Waters and Deserts (Croatia 

Records, 2014), registrato da solo come Atma 

Mundi, dove suona strumenti acustici di tutto 

il mondo: chitarre, didgeridoo, glockenspiel, ka-

limba, oud, etc.

Forti di queste esperienze, i due musicisti im-

boccano finalmente la strada che li porta a 

incontrarsi. Nel settembre scorso,  durante il 

festival Porto Etno, concepiscono l’idea di re-

alizzare un disco insieme. Nasce così Ethnici-

ties (Atma Mundi, 2020), un omaggio alla va-

rietà culturale del pianeta: dal’Africa (“Dogon 

people”) alle Hawai’i (“Na pali Kauai”), dal 

Nordamerica (“Navajo nation”) all’Australia 

(“Uluru”).

I due musicisti firmano le dieci composizioni e 

suonano una ricca varietà di cordofoni: chitar-

ra, kamal, oud, saz, ukulele e violino. Iva Bittová 

curare le parti cantate, mentre Zoran Majstoro-

vić si occupa del missaggio e della produzione.  

La varietà strumentale è il riflesso della varietà 

culturale che i due musicisti vogliono esprime-

re. Come si legge nelle note di copertina, la mu-

sica è “ispirata a paesaggi e persone autentici o 

immaginari”.

Si tratta comunque di un’ispirazione molto li-

bera: i due artisti non ricorrono mai ad effetti 

etnici che l’orecchio potrebbe associare alle sin-

gole culture secondo certi stereotipi. Le acroba-

zie vocali di “Navajo nation”, per esempio, non 

richiamano gli Indiani del Nordamerica, ma 

appartengono comunque a Iva Bittova.  

Nell’iniziale “Rhinos and Dunes”, brano 

dall’arrangiamento scarno e ripetitivo, la violi-

nista dà un ottimo saggio delle proprie qualità 

canore, imitando anche certi suoni animali. La 

stessa perizia emerge in altri brani, fra i quali 

“Dogon people” e “Uluru”.

Oggi si parla molto di diversità culturale. Eth-

nicities ci ricorda che questo concetto esprime 

valori positivi soltanto quando non  diventa 

uno strumento di sopraffazione. In altre parole, 

se offre all’altro la propria diversità mentre ac-

coglie con curiosità la sua. Proprio come fa que-

sto disco, profondamente europeo ma al tempo 

stesso universale.
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Con Mazzitelli travolti 
da un insolito destino 
in una notte di mezza estate

Potrei raccontare di me, del mio sentire 

l’Arte, rivestimento e rinascimento delle 

mie passioni, della mia bulimica attrazione 

e curiosità delle forme che l’Arte ha dato al 

tempo. Quando l’uomo ha cominciato a voler 

comunicare le proprie intenzioni, esprimere 

le proprie emozioni attraverso un segno, una 

immagine un graffito. A distanza di millenni 

siamo qui a parlare ancora di questo mistero 

che è l’Arte, cibo quotidiano per alcuni, atavi-

che reminiscenze per altri, desiderio di svela-

re, esternare le martellanti ossessioni che un 

Artista ha deposto nel simulacro del suo dai-

mon: vocazione che accompagna l’individuo 

al compimento del proprio destino. Concetto 

ben espresso nel “Codice dell’anima” di Ja-

mes Hillman. Tutti noi in tempi diversi della 

nostra vita abbiamo avuto la sensazione che 

qualcosa ci chiamasse a percorrere una cer-

ta strada: “ecco quello che voglio essere, ecco 

quello che sono”! Mi accingo ad entrare nelle 

“stanze” dell’Artista Alessandro Mazzitelli, 

mi sento privilegiata, pur conoscendo la fama 

di questo “filantropo dell’arte”, che ha dedi-

cato la sua esistenza all’arte, devoto in un atto 

totalitario e sublime. Ho scelto Alessandro 

Mazzitelli per la prossima rassegna d’Arte 

internazionale che mi accingo ad organizza-

re a Ludwigshafen in Germania nella pros-

sima primavera: “Cuori d’arte”. Sono invasa 

da forte curiosità, aspetto da molto tempo 

questo incontro, l’Artista non si concede fa-

cilmente, non gli piace l’infrazione nel suo 

“habitat” dove c’è la vera essenza di colui che 

crea mondi immaginifici lontani dalle “uma-

ne miserie”. Forme, colori, materiali diversi, 

installazioni mi accolgono catapultandomi in 

un mondo “altro”. Dalla finestra del suo stu-

dio di un pomeriggio solare, non qualunque, 

una luce riflette su un’opera di tessuti colorati 

esaltandone la forma. La osservo a lungo, ce 

ne sono altre : opere celate ai più. I “Drag-

ging-Drape”, degli anni ottanta, sfilano da-

vanti a me svelandosi nella loro arcaica-mo-

derna metamorfosi generata dalla mente e 

dalle mani dell’artista, con fare ingegneristico 

egli da vita ai vari materiali di riuso creando 

nuove “geografie dell’anima”. Trascorre il 

tempo, ho visto ancora poco, perché ogni vol-

ta m’incanto e mi perdo,  quanta genialità, mi 

compiaccio immaginando le sue opere nella 

grande sala bianca espositiva. Dovrò pensare 

al mezzo di trasporto, necessita un tir… ma sì! 

Sarà il tir dell’arte che trasporta gioia drammi 

follie passioni di un visionario innamorato. 

Innamorato della sua Arte! Geloso del suo 

tempo, mi confida di quante sottrazioni ai 

luoghi comuni è capace un Artista, il tempo 

è tiranno, l’Arte non ammette intrusi. L’arte 

è un’intuizione improvvisa di un gesto imma-

ginifico e solitario, senza avviso di chiamata 

irrompe come una tempesta. Uno stato d’al-

lerta. Alessandro Mazzitelli è un artista dalle 

mille espressioni. La sua creazione artistica. 

Si snoda attraverso l’espressione di diversi 

mezzi espressivi. Il suo iter creativo ha un 

carattere enciclopedico per molteplicità di 

stili e tecniche, accomunati, da un unico “filo 

rosso”, libero da schemi precostituiti. Libero. 

Esule da stili modaioli. Mazzitelli ritiene che 

l’artista del futuro sia colui capace di realizza-

re stili e linguaggi diversi. Il ciclo dei dipinti 

di genere classico si caratterizza per il blu 

dominante, giochi di forme luci e volumi. In-

teressante il ciclo: astratto e informale. Land 

Art, anni settanta con Interventi sul territorio 

che mutano l’ambiente circostante. I “Drag-

ging-drape” degli anni ottanta, opere realiz-

zate con tessuti, stoffe. La serie “Conserve 

d’Artista”: composizioni innovative realizza-

te con bottiglie di PVC, legno. Le “sculture 

pitture”, dal ciclo: “Quando la pittura scende 

dal quadro”, installazioni a parete, ambienta-

li. La scultura di Mazzitelli stravolge comple-

tamente le linee nette e pulite del Moderni-

smo, la sua sintassi formale è un linguaggio 

esperto fatto di curve, torsioni, increspature, 

grinze e pieghe che animano la superficie 

scultoria. Performance dal ciclo: “Quando il 

corpo è abitato dall’arte”. Continuo ad esta-

siarmi dai racconti della sua infanzia : ancora 

fanciullo, si diletta a costruzioni fantastiche 

con i rullini delle antiche macchine fotogra-

fiche che il padre gli riforniva, orgoglioso per 

quel figlio che prediligeva l’arte ai giochi coi 

coetanei. Fra le tante opere visionate, una mi 

sconvolge. Rimarrà negli annali della storia:, 

è un’opera profetica dal significato di una vita 

in divenire, non posso svelare altro, il Mae-

stro, e anch’io non vogliamo togliervi il gusto 

della sorpresa. Conoscere Mazzitelli è come 

trovarsi sul “Titanic” travolti da un insolito 

destino in una notte di mezza estate” (L.W.) 

Il mio rifugio salvifico l’ho trovato nell’Arte, 

per non naufragare in un mare di incertezze! 

L’Arte mi ha resa madre! 

di Apollonia Nanni 

Madre Terra

Stratificazione 

Pinne di squalo 
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Uffizi 2,
un’ipotesi 
per Fiesole 

La questione ormai d’attualità a Firenze di 

una necessaria rinascita complessiva, ma so-

prattutto del turismo, a seguito dell’interve-

nuta crisi pandemica, sta dando luogo a tutta 

una serie di ipotesi e proposte operative ad 

orientamento di possibili iniziative ed assetti 

conseguenti: ipotesi e proposte che oltre a ri-

guardare, nel bene e nel male, gli aspetti spe-

cificatamente economici e del turismo sono 

destinate a coinvolgere, necessariamente ma 

non sempre con consapevolezza, anche quel-

li culturali, urbanistici e sociali, non solo nel 

centro storico ma anche in tutta la città fino 

ad interessare il contesto territoriale più vasto 

collinare e della piana.

Di particolare interesse, al riguardo, è la pro-

posta che si va delineando per una sorta di 

nuova sede gemella degli Uffizi da creare in 

sede decentrata con una struttura moderna 

appositamente destinata; ma si ipotizza an-

che l’eventualità di più sedi espositive diffuse 

fuori del centro storico in localizzazioni che 

interessino il territorio provinciale.

La rilevanza di queste proposte lascia sperare 

un possibile dibattito costruttivo al proposito 

e conseguenti approfondimenti progettuali: é 

soprattutto quest’ultima idea degli Uffizi in 

più sedi che prospetta il maggiore interesse 

negli aspetti della possibile creazione di un 

nuovo effettivo contesto culturale e turisti-

co al centro urbano di Firenze in grado di 

prospettare soluzioni alla crisi intervenuta; 

ma questo sempre che si tratti di percorsi e 

strutture già esistenti e storicamente consoli-

date da riattivare ed utilizzare così da torna-

re ad offrire alternativa, integrazione e utile 

arricchimento, anche economico e sociale, a 

quanto finora ha costituito unica attrattiva 

concentrata nel ridotto ambito del centro sto-

rico cittadino.

E questo non solo nel riferimento al perime-

tro urbano dichiarato patrimonio di valore 

UNESCO ed alla sua zona di contorno e 

salvaguardia, ma anche in connessione al 

contorno collinare il cui valore paesaggistico, 

storico e culturale non sempre finora ha dato 

luogo ad iniziative di tutela e soprattutto di 

adeguata valorizzazione nella logica di siste-

ma ed integrazione.

E’ il caso di Fiesole dove alla ricchezza di 

patrimonio paesaggistico e artistico, storica-

mente consolidato, ed alla presenza anch’essa 

annosa, di numerose istituzioni culturali di 

interesse internazionale – dal Teatro Roma-

no all’Università Europea, alle sedi Universi-

tarie straniere, alle Fondazioni ed alla Scuola 

della Musica - corrisponde un’effettiva estra-

neità di queste presenze nei confronti del 

contesto sociale ed economico tanto locale 

che metropolitano; questo anche agli effetti 

di una adeguata valorizzazione delle notevoli 

strutture esistenti, ancora disponibili e poten-

zialmente utilizzabili, la cui gestione si limita 

oggi alla conservazione ed al mantenimento 

dello stato di fatto.

La questione in discussione in questi giorni 

di crisi sulla sopravvivenza e sviluppo del tu-

rismo nel centro storico di Firenze e sul ruo-

lo al proposito della cultura e delle strutture 

collegate costituisce occasione anche per un 

nuovo coinvolgimento del contesto collinare 

e della piana: per l’attivazione di iniziative 

di sistema che ripartano dalla valorizzazione 

prioritaria di quanto già esiste e dal coinvolgi-

mento delle istituzioni interessate; questo in 

alternativa all’ipotesi di nuovo poli integrativi 

attraverso l’invenzione di strutture totalmen-

te nuove.

Al proposito, e nella drammaticità dell’at-

tuale situazione locale ed internazionale in 

evoluzione, una delle direttrici principali e 

prioritarie di decentramento da considerare 

per la sopravvivenza, ma anche per il  poten-

ziamento, dell’assetto turistico e culturale di 

Firenze e del suo centro storico, deve interes-

sare soprattutto Fiesole nelle sue potenzialità 

ma anche attuali disponibilità.  

di Antonello Nuzzo 

so. Sceglie tre vie: la lettura di 

bei testi sui pittori (fin dalla, 

prima riga, Proust su Gustave 

Moreau) e di loro diari e let-

tere (Delacroix, Van Gogh); 

la visita a musei e mostre (gli 

Uffizi, bambino col padre: 

Botticelli: la prevalenza della 

linea nervosa sul colore riflette 

lo stupore infantile davanti al 

mondo”; Chagall gli insegna “il 

concetto di creare velocemente 

per creare qualcosa di vivo”); la 

comunicazione con la natura, 

anche per attimi ispiratori, a 

“percepire l’essenza” di cieli, 

nubi, tronchi di platani, erbe minime. Cito 

come sintesi della sua 

arte-vita: “Il colore è 

entità autonoma, do-

tata di natura propria, 

depositario di energie 

che noi percepiamo 

come stati d’animo”. 

Blu: “regalità severa”. 

Verde: “bagno lustrale 

che rigenera e vivifica”. 

Giallo: “risacca di luce 

nella quale ondeggia il 

mondo”. Viola: “depo-

sitario di misteri”. Raf-

finata la pubblicazione, 

in sintonia col testo che 

è denso ma non teso, e 

respira nella fluidità in-

cantata dello stile.

Si tratta di Vento di sogni – Note di pittu-

ra (1976-2018) di Sergio Rinaldelli, petite 

plaisance, Pistoia 2020 (Per averlo, e-mail: 

info@petiteplaisance.it). Oasi di raccogli-

mento, “diario d’anima”, delicato nel seguire 

la logica del sogno e concreto nell’acutezza 

critica sull’opera propria e altrui, Rinaldelli, 

pittore e slavista, ci fa risalire agli inizi di una 

vocazione intuita per misteriose emozioni 

e via via più ascoltata per esprimere le suc-

cessive scoperte dell’invisibile annidato nel 

visibile. Anelando, con felicità e fatica intes-

sute dentro di sé e sulla tela, carta, legno, che 

son come la pagina bianca per lo scrittore, 

ora lui stesso nella raccolta dei suoi preziosi 

appunti, a ritrovare per spiegarlo a sé e a noi 

il passaggio dal figurativo delle sue prece-

denti fasi (bizantino, gotico-quattrocentesco, 

mitico e mitologico, di poesia visionaria) alla 

più recente, l’astratto. Sfioro il suo percor-

di Gabriella Fiori

Vento di sogni 
sulla pittura



22
30 MAGGIO 2020

It’s an invisible enemy 
Metafore belliche e malattia

A metà marzo, ammettendo per la prima 

volta la gravità dell’epidemia in corso, Do-

nald Trump dichiarava: «I think that we’ve 

done a fantastic job from just about every 

standpoint. With that being said, 

you look — no matter where you 

look, this is something — it’s an 

invisible enemy». L’espressione 

che descrive il coronavirus come 

un nemico trasparente all’occhio 

umano entrerà da questo mo-

mento nel vocabolario quotidia-

no delle dichiarazioni di Trump, 

associata all’insistente metafora 

della lotta al virus come “guer-

ra”. Un linguaggio condiviso e 

ripetuto dalle autorità politiche 

di diversi paesi occidentali, non 

esclusa l’Italia. Lontano dal rap-

presentare un’invenzione retori-

ca della politica di oggi, la formu-

la che definisce le malattie come 

nemici invisibili costituisce un’i-

dea consolidata nel nostro discorso pubblico, 

con radici lontane dall’attualità. Il suo spazio 

di elaborazione va per di più ricercato non 

tanto nel linguaggio della politica mediatiz-

zata quanto in quello della scienza, nei suoi 

processi di formazione e volgarizzazione. La 

retorica del nemico invisibile accompagna 

la medicina occidentale sin dalla sua costi-

tuzione come scienza, nella seconda metà 

dell’800. Non che l’idea del corpo malato 

come un corpo “invaso” da esseri esterni co-

stituisca una novità nel pensiero medico; la 

medicina di fine XIX sec. la condivide con 

le concezioni magiche, demonologiche della 

malattia, diffuse in tutti i tempi e spazi dell’a-

bitato. La batteriologia di Pasteur e Koch, pa-

dri fondatori della medicina che ancora oggi 

offre la grammatica di base del nostro voca-

bolario sanitario, darà però un nuovo statuto 

a questa concezione, trasformandola in un 

principio scientifico, universalmente valido, 

verificabile nello spazio del laboratorio. I 

batteri saranno da questo momento ritenuti 

causa unica e specifica delle affezioni epide-

miche, la cui origine era prima cercata in una 

molteplicità non gerarchizzata di fattori. La 

corsa alla scoperta dei microbi, che procede 

a ritmo accelerato a fine XIX sec., ha come 

corollario una nuova concezione della malat-

tia. Le affezioni, in questo orizzonte teorico, 

non sono il prodotto di uno squilibrio interno 

all’organismo, come le immaginava la medi-

cina ippocratica, ma l’esito di una specifica 

minaccia esterna. Se l’igiene, scrive Koch nel 

1902, costituisce un «atteggiamento difen-

sivo» di chi evita i rapporti con il nemico, la 

batteriologia di fine ‘800 rappresenta una 

strategia d’attacco, una medicina offensiva 

che dà la «caccia ai microbi», secondo una 

formula che avrà larga fortuna tra XIX e XX 

sec. prima di giungere a noi. 

La fiducia riposta dalla scienza pasteuria-

na nella possibilità di sradicare le malattie, 

attraverso un esteso programma di vaccina-

zioni, ben testimonia il nuovo orientamento 

dell’arte medica tra XIX e XX secolo, in cui 

l’uomo è posto a dominio del male. Non stu-

pisce dunque che la metafora dominante nel 

linguaggio della “rivoluzione batteriologica” 

sia quella della battaglia contro un nemico 

che condivide con l’uomo lo statuto di viven-

te ma non la corporeità. La storia della per-

meabilità tra linguaggio medico e linguag-

gio politico è però ben più ampia di questo 

singolo episodio di scambio lessicale. Negli 

anni ‘70 dell’800 il fondatore della medicina 

sperimentale - Claude Bernard - spiegava il 

funzionamento dell’organismo 

ricorrendo ai principi della di-

visione del lavoro della società 

industrializzata: «gli organi sono, 

per il corpo vivente, ciò che per 

la società progredita sono le ma-

nifatture e le industrie». Ci si po-

trebbe dunque chiedere perché 

l’immagine del “nemico invisibi-

le” risulti così persistente nel no-

stro linguaggio, tanto da ritrovarla 

ancora oggi tra le metafore che 

sorreggono il discorso pubblico. 

Nel corso dell’ultimo secolo e 

mezzo, il quadro epidemiologico 

dello spazio europeo si è profon-

damente modificato relegando le 

malattie infettive a una posizione 

secondaria, tra le cause di morte, rispetto alle 

affezioni croniche. All’interno di questo pro-

cesso a più tappe si è fatta strada una visione 

che fa della malattia contagiosa, del tempo 

dell’epidemia, una “irrealtà” per il mondo 

occidentale e un corollario del restante spa-

zio mondiale. La malattia come evento di 

massa, come “normale” sospensione dell’or-

dinario collettivo si è trovata dunque espulsa 

dal nostro orizzonte mentale. Nonostante le 

avvisaglie ricevute negli ultimi decenni - tra 

cui si contano fenomeni di resistenza agli an-

tibiotici, il diffondersi di malattie emergenti 

o riemergenti - siamo dunque ancora nel 

paradigma culturale della medicina di fine 

‘800, all’interno della sua sconfinata fiducia 

verso le potenzialità della tecnica scientifica, 

che occulta lo statuto di fragilità dell’uomo. 

Una fiducia che persiste anche quando la le-

gittimità della scienza è messa in discussione, 

con un’expertise “fai da te”: la sensazione è, 

in questo caso, che si pretenda di disfarsi del-

la scienza senza mettere in questione l’idea 

di onnipotenza sul male di cui la medicina 

moderna è portatrice. Per rafforzare invece 

la nostra idea di scienza - più che mai neces-

sario ora - bisogna rafforzare anche la nostra 

consapevolezza delle dinamiche che le sono 

costitutive, senza per questo cedere a visioni 

pre-moderne e tentazioni autodiagnostiche.

L’articolo è un abstract di un testo pubbli-

cato su Confronti  - il 24/04/2020.  https://

confronti.net/2020/04/its-an-invisible-e-

nemy-metafore-belliche-e-malattia/

di Costanza Bonelli
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Anna dei paradossi umaniDopo più di cinquant’anni di attività, provo-

cazione e riflessione sul sistema comunicativo 

e sulle modalità espressive dell’Arte contem-

poranea la Poesia Visiva, la Mail Art e la pra-

tica del Libro d’Artista non smettono ancora di 

stupire, ponendosi al pubblico in tutta la loro 

originalità e carica concettuale militante. Su 

tale versante l’opera d’Arte di Anna Boschi si 

configura in una pienezza d’essere che respi-

ra il contemporaneo con originalità e unicità, 

qualificandosi nella freschezza delle soluzioni 

estetiche che l’accostamento molteplice di di-

versi elementi permette. Per l’artista il collage 

e il libro d’artista sono un’occasione di speri-

mentazione libera e consapevole delle infinite 

possibilità che la comunicazione artistica può 

creare nel momento interpretativo, ossia nel 

momento in cui lo sguardo profondo dell’Arte 

scruta l’attualità e ne assapora le aporie, le con-

traddizioni e le disamine estrapolando quei po-

chi barlumi di armonia che immagini e concetti 

dell’oggi ancora colgono l’uomo moderno nella 

sua indeterminatezza, inerme in un periodo 

storico in veloce evoluzione, sfuggente e a tratti 

incomprensibile. Nelle opere di Anna Boschi 

si avvicendano in senso critico le analogie e 

i paradossi delle relazioni umane, mediante 

una creatività saggia capace di unire sapien-

temente immagine e parola, scrittura e pittura 

in un’armonia visiva dall’alto slancio poetico e 

riflessivo. Anna Boschi è un’operatrice cultura-

le profonda che, fin dagli anni Sessanta, ha sa-

puto cogliere le grandi trasformazioni storiche 

e culturali, analizzando la sensibilità umana 

oltre il Sistema. La peculiarità della sua ricerca 

sovrasta le sovrastrutture contemporanee e si 

insinua nell’intimo sociale per porre agli occhi 

dello spettatore una realtà nuova, filtrata dal 

senso comune e colma di concettualità, distin-

guendosi come una personalissima prassi che 

non si omologa al mercato ma procede per la 

sua strada, in quanto impegno sociale e civile 

sempre ancorata al proprio presente. Quella 

di Anna Boschi è un’Arte tutta da scoprire e 

degna di essere rivalutata alla luce delle nuove 

tendenze: la sua forza espressiva, comunicativa 

e versatile - tanto da fare di lei anche una per-

former - ripropongono la ricercatezza formale 

come alto slancio estetico, distanziandola dalle 

esperienze artistiche passate per qualificarla 

come un’instancabile indagatrice e sperimenta-

trice di pratiche e riflessioni.

di Laura Monaldi
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Philippe Daverio è uno dei personaggi più eclettici del  mondo 

dell’arte e della cultura in Italia. Ha fatto la sua entrata nel mondo 

dell’arte negli anni 70’, precisamente nel 1975 aprendo una Galleria 

d’Arte a Milano esponendo artisti dell’arte d’avanguardia. Dopo un 

lungo percorso di attività culturali nel 1999 approda in RAI con la  

trasmissione sull’arte di grande successo Passepartout. Conobbi per 

la prima volta Daverio nella sua Galleria a Milano dove esponevano 

due artisti fiorentini: Raffaele Bueno e Giovanni Ragusa, artisti da lui 

seguiti con interesse, questa mostra venne esposta anche a Firenze ed 

in quella occasione mi fu chiesto di realizzare un servizio fotografico, 

Daverio era molto disinvolto perché abituato alle telecamere quindi fu 

molto facile eseguire questo lavoro. Personaggio particolare per come 

riusciva ad intrattenere le persone nell’occasioni delle presentazioni 

degli artisti.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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