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A ticket to ride

“È veramente scandaloso che coloro che hanno 
pagato un biglietto per uno show non possano 
riavere i loro soldi. Senza i fan non ci sarebbe 
musica dal vivo. Siamo fortemente in disaccordo 
con ciò che il governo italiano e Assomusica 
hanno fatto».”

Paul McCartney



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Quì siamo sempre a Quin-

gdao, nella regione dello 

Shandong vicino ad un 

ingresso importante della 

metropolitana. In basso si 

vede un agente della polizia 

che sta parlando al telefono 

di fronte ad un chiosco del 

“KFC”, la famosa catena 

di negozi che si chiama per 

l’appunto “Kentucky fried 

chicken” che è sempre in 

competizione con l’altra 

catena dal nome altrettan-

to famoso del Fast Food, il 

“MacDonalds” che si trova 

ad ogni piè sospinto in ogni 

stato dell’Unione. Come tut-

ti sappiamo i cittadini ameri-

cani non vanno molto per il 

sottile per ciò riguarda l’ali-

mentazione, visto che sono 

sempre di corsa e sono co-

stretti a dedicare al massimo 

20 minuti all’ora di pranzo 

perché i ritmi del lavoro ne-

gli States non lasciano molto 

spazio temporale per riu-

scire a consumare un pasto 

all’italiana. A onor del vero, 

ai tempi nostri anche molti 

italiani sono ormai costretti 

a questi tour de force quo-

tidiani che rendono la loro 

vita quotidiana decisamente 

meno soddisfacente di quel-

la che abbiamo vissuto noi.

Quingdao, 2008
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Novità  dalla quarantena

È online
Poeti in quarantena 
Raccolta virtuale  
a cura di Caterina Trombetti  
e Aldo Frangioni 
di 30 poesie nate 
di marzo e aprile durante  
lo “Stiamo tutti a casa”
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Parla con me“Michele è cresciuto, succede a tutti prima 

o poi”. Presa di coscienza e preoccupazio-

ne si rincorrono nelle parole di Anna men-

tre pensa al suo ragazzo di trentasei anni 

con una sindrome rarissima (di Marden 

Walker), non verbale e senza penna, giunto 

dove nessuno credeva mai, una meta lungo 

un’autostrada punteggiata di incertezze e 

mortifere sentenze delle prime visite spe-

cialistiche. All’immobilismo di chi non cre-

de, la famiglia di Michele ha opposto una 

letteratura meno scientifica ma ugualmente 

comprovante la forza delle parole non det-

te, di una comunicazione nata nei solchi 

del silenzio, capace di insegnare i legami 

e arricchirsi col tempo. Michele può far 

parlare tutti i suoi gesti, inaugurando feli-

ci stagioni di scoperte dall’età di sette anni, 

quando guardarsi, sorridere agli oggetti ed 

esplorare gli spazi non bastava più. Sedu-

to sulle ginocchia di Anna, Michele impa-

ra che le emozioni sono pagine di racconti 

da sfogliare con il proprio dito, che si può 

portare l’esperienza a un livello superiore. 

Il senso che si anima nella lingua parlata, 

si è presto rigenerato nelle illustrazioni e 

nei pittogrammi della comunicazione au-

mentativa e alternativa (CAA), non senza 

la consapevolezza che prima di decifrare 

il sistema di segni è necessario decifrarsi a 

vicenda. “La comunicazione - dice Anna 

- è alla base di tutto, se non c’è, non esiste 

relazione, né rispetto della propria e altrui 

dignità”. “Raramente s’insegnano queste 

cose all’Università, la comunicazione non 

è il primo problema che ti prospettano se 

hai in mano una diagnosi di disabilità”. 

Anna ricorda quando studentessa nella 

Polonia comunista questa era bandita da 

ogni percorso, sociale e culturale, una que-

stione da leggersi sotto la lente del compor-

tamentismo senza poter adattare i risultati 

di laboratorio alle esigenze specifiche del-

la persona. Fortuna che, giovane madre e 

psicologa, trova in Italia la sensibilità della 

strada, un marciapiede di sorrisi che all’as-

sedio lento dell’inerzia e dell’indifferenza 

ha anteposto, fin dalla seconda metà degli 

anni Settanta, l’integrazione come chiave 

di volta. Alle scuole medie Michele speri-

menta la CAA, con cui conquista una pro-

gressiva autonomia. E’ finalmente libero di 

scegliere cosa bere, quale attività svolgere, 

con chi stare, dove trovare un cucchiaio 

senza che il genitore o l’educatore lo faccia 

o lo pensi al posto suo. Le persone evolvo-

no, stigmatizza Anna, e con loro i gusti e le 

emozioni. Le letture, ad esempio, a lungo il 

giardino preferito ove seminare la fantasia, 

hanno lasciato spazio al computer. La ta-

bella con i simboli grafici alfabetici (Picture 

Communication Symbols), tra i sistemi più 

utilizzati nell’ambito della comunicazione 

aumentativa, è diventata un supporto dal-

le potenzialità infinite grazie alle immagini 

vocalizzate. I pensieri si compongono alla 

maniera di uno spartito, e in men che non 

si dica anche Michele trova la sua musica, 

il suo svago educativo. Incoraggiare e am-

pliare la comunicazione rimane l’obiettivo 

principale, attraverso cui recuperare anche 

l’importante lavoro ad personam che le 

scuole speciali avevano iniziato prima che 

il nuovo vento anticapitalista, per cui ogni 

emarginato veniva riammesso in società, ne 

favorisse lo smantellamento. La mano felice 

del fratello di Michele fa il resto: allo scopo 

di evitare ogni possibile fraintendimento, 

Jan disegna un vocabolario gestuale, vera e 

propria finestra sul mondo del ragazzo, sui 

suoi stati d’animo e i bisogni primari. Un 

paradigma alternativo del verbo “conversa-

re” che è già un fattore evolutivo sulla scala 

delle possibilità e ci rimanda al fraseggio 

della Szymborska, “conosciamo noi stessi 

solo fin dove siamo stati messi alla prova”. 

Le giornate sono per Michele una tempesta 

di domande che il confino coatto legato alla 

pandemia ha contribuito ad amplificare. 

Scardinato il calendario che regola le atti-

vità con educatori e famiglia, Lele ha perso 

come tutti la sua vecchia routine, la reci-

procità corporea, la fisicità che per i ragazzi 

non verbali è il vero ossigeno. Rispondere 

che il mondo è in stallo è difficile. Non è 

la figura di un braccio ingessato, non un li-

cenziamento, non un viaggio senza ritorno, 

è uno stato del tutto eccezionale che perfi-

no i normodotati non sono ancora in grado 

di spiegarsi. Neppure il gioco, rinforzatore 

emotivo che ha alimentato la curiosità e la 

conoscenza del mondo – era il mago delle 

bocce al Parco dell’Albereta – ha potuto 

qualcosa sulla “mente emozionale” di Mi-

chele. Il tablet è diventato l’ausilio visivo 

e il balsamo per giornate autistiche, piega-

te su se stesse e sui giochi a premi di Mike 

Bongiorno. Lele è abilissimo nello scovare 

di Sandra Salvato 
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vecchie puntate della Ruota della Fortuna 

su YouTube. E’ l’immediatezza del disagio 

a non creare maniglie sulla porta che mette 

in comunicazione le stanze dei giorni spen-

sierati in famiglia e al centro diurno con 

una vita fatta, consapevolmente, di limiti 

fisici. Aspettare, nel caso delle gravi disa-

bilità, può significare parziali regressi, una 

riscrittura in cui Anna non è intenzionata 

a cadere, né lei né la comunità di vicini e 

lontani, presenze costanti o incursori di un 

giorno, che hanno imparato chi è e cosa è 

in grado di esprimere Michele, nonostante 

tutto. La solarità contagiosa e la sua grande 

voglia di vivere stanno insieme al loro natu-

rale rovescio: per questo gigante dagli occhi 

espressivi un “no” può essere un rifiuto in-

tollerabile, soprattutto se letto come un no 

di relazione, come l’indifferenza dell’altro, 

che lo ignora e non risponde ai suoi ten-

tativi di stabilire un contatto. Fissazioni, 

manie, sogni, speranze, piaceri e dispiaceri 

hanno voce nelle mani, vicarie sentinelle 

della propria indiscussa personalità. “Con 

i ragazzi con gravi disabilità intellettive il 

livello di comunicazione che si riesce a rag-

giungere può essere molto elementare, ciò 

nonostante – chiosa Anna - dar loro degli 

strumenti per esprimere i bisogni essenziali 

è davvero fondamentale e cambia la vita di 

tutti. Ricordiamoci che la comunicazione è 

alla base dell’apprendimento, quindi non 

dare l’opportunità di comunicare vuole dire 

precludere alle persone di apprendere, ol-

tre a valutarle incapaci di progredire”.

La storia di Michele andrebbe inserita nella 

più ampia famiglia delle “neurotribù” de-

scritta da Steve Silberman, per realizzare 

alla fine che il ponte della comunicazione 

funziona anche di più se lo sguardo verso 

l’altro avviene non tanto in senso zenitale, 

con le persone stupefatte rispetto alle tan-

te abilità e potenzialità che si celano nella 

neurodiversità; quanto in modo orizzonta-

le, imparando la pazienza dell’ascolto, l’at-

titudine artigianale di inventarsi un primo 

approccio, superare l’imbarazzo, anche di 

essere rimasti troppo a lungo legati a un 

pregiudizio. E’ un lavoro lombricale, che 

procede per scavo - così ha fatto la famiglia 

di Michele fin dalla sua nascita - e arriva a 

sintetizzare perfettamente in una piccola 

tabella, cartacea o digitale, dov’è che le gior-

nate si fanno più difficili e dove, invece, si 

accendono di entusiasmo e di stimoli. Ba-

sterebbe, sosteneva Schopenhauer, anco-

rare l’idea alla conoscenza reale, avere la 

volontà di andare a fondo delle cose e delle 

persone. Per comunicare veramente. 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Crisi è un libro piuttosto complicato. Parla 

di come ci possa essere correlazione tra le 

crisi delle persone e quelle delle nazioni, so-

prattutto di come le nazioni sono uscite nel 

passato dalle loro crisi. Il libro è complicato 

intanto per il metodo, dichiarato, di scelta 

delle Nazioni e nell’individuare cosa sia una 

crisi. Le nazioni sono scelte secondo la co-

noscenza dell’autore delle stesse, mentre per 

crisi si intendono sia accadimenti che cam-

biano il corso della storia della nazione che 

processi pluriennali di lenta trasformazione. 

Però nonostante questo il libro ci porta dalla 

Finlandia al Giappone, passando per Cile e 

Australia per poi approdare, ed è forse que-

sta la parte migliore del volume, agli Stati 

Uniti (il Paese dell’autore) e alla crisi che 

questo sta vivendo. Una crisi di democrazia 

innanzitutto. Uno scenario cupo che rischia 

di essere modello e anticipatore per tutti i 

Paesi del cosiddetto occidente a cui l’autore 

spera di contrapporre le sfide vittoriose del 

passato delle nazioni analizzate.

Jared Diamond, Crisi. Come rinascono le 

nazioni, Einaudi, 2019. Traduzione di Carla 

Palmieri e Anna Rusconi. € 30,00.

Crisi personali 
e crisi nazionali

Micro
rece
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di abitarli, anziché lasciarci andare a un trau-

ma». Per Firenze e per la catena di città e centri 

che fanno delle Toscana una “città continuata” 

– l’espressione fu prestata da Ugo Foscolo all’e-

teronimo Jacopo Ortis – sarebbe venuta l’ora di 

pensarsi o organizzarsi come una città-regione. 

Abitare e muoversi con le distanze giuste, dopo 

le prediche sulle distanze sociali da osservare 

per fini sanitari.  

10 giugno
Sempre sul tema città. Paul Chatterton scrive 

su “The Conversation”: «Dopo la pandemia 

dovremo affrontare un interrogativo esistenzia-

le. A cosa serve davvero una città? A favorire 

la crescita, attirare investimenti e competere 

con i rivali sulla scena globale? O a migliorare 

la qualità della vita di tutti, favorire la sosteni-

bilità e la capacità di affrontare le difficoltà ? 

Un approccio non esclude sempre l’altro, ma il 

punto è ritrovare un equilibrio». E l’equilibrio 

è difficile. Il servizio di “Report” mandato in 

onda lunedì 8 giugno, dal provocatorio titolo 

“Svenditalia” è stato senz’altro unilaterale. Il 

solito difetto di un’informazione a senso unico , 

tanto più grave se è il servizio pubblico a prati-

carla. Ma chi se la sente di negare che una folla 

di faccendieri punta a sfruttare la crisi per ac-

caparrarsi occasioni d’oro prezzi stracciati e di 

fatto peggiorare l’agibilità pubblica della città? I 

Comuni son messi male. O si avrà un robusto e 

diffuso intervento della Repubblica – non dico 

lo Stato – teso a bloccare o contrastare il feno-

meno della crisi o ne usciremo in condizioni 

peggiori. E invece della rarefazione ecologica o 

dell’abitare  più sereno le città saranno aggredi-

te da  incursioni disastrose. Forse meno turismo 

ma più danaroso e in grado di impedire una ri-

nascita della convivenza. 

11 giugno
Mi è capitato tra mani un fascicolo di “Testimo-

nianze” del 1965. E ne ho riletto un saggio di 

Ernesto Balducci: «Una vera città è sempre po-

licentrica: in qualche modo ogni centralità ( per 

parlare con il linguaggio di Teilhard de Char-

din) comporta una complessità che è policen-

trica. Una pluralità di centri sorregge un vero 

centro, ma una omogeneità non riesce a sor-

reggere un centro: quindi una città va sempre 

pensata secondo questa esigenza: di rispondere 

alla varietà spontanea dell’organismo sociale in 

modo da vincere il brutale meccanicismo delle 

classi».     

8 giugno
Come dobbiamo immaginare le città dopo il 

ciclone della pandemia? Il tema di come rimo-

dellare le aree urbane è uno dei quelli che più 

insistentemente emergono nella discussione 

che si è scatenata tra archistar più o illuminati. 

Per città medie o piccole se considerate solo nel 

loro nucleo antico, come Siena o Pisa o Lucca, 

oppure per zone metropolitane rarefatte come 

quella che ha per fulcro  Firenze si presenta 

un’occasione che chiede coraggio, ma ha da-

vanti ostacoli impressionanti. Fino a qualche 

giorno fa il sindaco di Firenze sembrava scan-

dalizzarsi nel pensare che lo stadio per eccel-

lenza della Fiorentina fosse eretto di bel nuovo 

a Campi, fuori Comune! Poi è comparso con 

una maglietta che gridava «io sto con Rocco». 

Quasi a dare una delega in bianco al mecenate 

di turno e farne di botto un assessore all’urba-

nistica. Renzi nel frattempo, da imperterrito 

rottamatore, ha invocato che siano tolti i vincoli 

al capolavoro di Nervi per imbellettarlo o de-

molirlo a piacere. Il soprintendente Pessina fa 

intravedere un “restyling” non invadente, che 

salvi capra e cavoli, conservazione e ammoder-

namento, con una di quelle soluzioni che fanno 

prevalere marchingegni burocratici a coerenza 

di forme. Mi domando se non sarebbe preferi-

bile finalizzare il Franchi ad un uso non massic-

cio dal punto di vista agonistico e consideralo 

perno di una rivisitazione / riqualificazione del 

quartiere, assumendolo quale tema chiave che 

investe una parte della città. Non è questo che 

chi chiede una riflessione attenta ai guasti che 

abbiamo provocato o tollerato?      

9 giugno  
Hanno domandato a Richard Sennett, uno dei 

più bravi e acuti sociologi viventi (“Costruire 

e abitare. Etica per la città” è il suo titolo più 

recente), come cambieranno la città dopo? «La 

domanda – ha risposto – che viene spontanea è 

come far fronte al problema della densità, come 

rendere le città più sicure dal punto di vista sa-

nitario. C’è il problema dei trasporti urbani: è 

sugli autobus, nelle metropolitane che la gen-

te si accalca. Ma penso che la sfida principale 

riguardi le forme con cui edifichiamo i nostri 

spazi cittadini, gli edifici, le piazze. Sono quelle 

forme, e in cui si esprime la nostra socialità, a 

darci la sensazione di essere protetti dal mondo, 

ma pure la concreta consapevolezza di stare sti-

pati insieme. Ridurre la densità è un’idea oggi 

condivisa non solo da molti urbanisti ma anche 

da sindaci. È fondamentale considerare ciò che 

sta succedendo come un evento e non come un 

destino. Ecco perché cerco di dire che dobbia-

mo pensare a nuove forme di edifici e di modi 

di Roberto Barzanti Diario senese di una pandemia
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definendola “la principale fotografa di ritrat-

ti artistici”. Nel 1900 al Salone Fotografico 

di Newark viene definita “la principale fo-

tografa professionista degli USA” e nello 

stesso anno viene accolta nell’esclusivo club 

londinese Linked Ring. Nel 1901 soggior-

na lungamente fra Gran Bretagna e Fran-

cia, e nel 1902 viene citata da Stieglitz fra i 

membri fondatori della Photo Secession. Sei 

delle sue fotografie vengono pubblicate sul 

primo numero di Camera Work nel 1902, 

ed altre sei sul numero 10 della stessa rivista 

nel 1905. Oltre ai suoi ritratti, le sue imma-

gini sono incentrate sul rapporto fra madre 

e figlia e sul mondo dell’ambiente familiare. 

Amica del fotografo pittorialista Clarence 

White e di Frances Benjamin Johnston, la 

prima grande fotoreporter americana, Ger-

trude abbraccia la poetica pittorialista, stam-

pando i suoi negativi con le ricercate tec-

niche degli oli pigmentati, facendo di ogni 

stampa un esemplare unico, firmato e ven-

duto a caro prezzo. Questa sua propensione 

per l’aspetto commerciale della professione 

fotografica irrita profondamente Stieglitz, 

che proclama invece la purezza della foto-

grafia artistica, fino al punto di interrompere 

i rapporti fra la sua galleria e la fotografa, la 

quale si unisce alla associazione dei Profes-

sional Photographers di New York, netta-

mente avversata da Stieglitz. Dopo la morte 

del marito, avvenuta nel 1910, Gertrude 

si sente finalmente libera di seguire fino in 

fondo la propria vocazione, contribuisce 

alla fondazione della Women’s Professional 

Photographers Association of America, ed 

è la prima a dimettersi, nel 1912, dal mo-

vimento Photo Secession, in aperto contra-

sto con le critiche a lei dirette da Stieglitz, 

per essere seguita più tardi da altri fotografi 

come Clarence White e Robert Demachy. 

Nel 1916 aiuta Clarence White a fondare il 

gruppo Pictorial Photographers of America, 

un anno prima dello scioglimento di Photo 

Secession. Accanto alla professione di ri-

trattista, che svolge con sempre crescente 

successo fino alla fine degli anni Venti, foto-

grafando personaggi famosi e pubblicando 

anche sulle riviste illustrate dell’epoca, Ger-

trude diventa il punto di riferimento di una 

nuova generazione di fotografe americane, 

sia per l’alto livello delle sue opere, che per 

la raggiunta indipendenza economica. Nel 

1924 associa nello studio la figlia minore 

Hermine, che rimane la sola titolare dopo 

il ritiro di Gertrude nel 1929. Fotografa 

colta e sensibile, ma altrettanto determina-

ta e coerente, Gertrude Käsebier mantiene 

inalterate le proprie convinzioni estetiche, 

lontane da ogni intento documentario e da 

ogni problematica di tipo sociale, ancorata 

al proprio passato, anche quando il pittoria-

lismo appare superato ed il panorama della 

fotografia viene profondamente sconvolto 

dall’influenza delle avanguardie artistiche 

del primo Novecento.

Gertrude Käsebier, fotografa pittorialista
La professione fotografica è sempre stata 

declinata anche al femminile, fino dai suoi 

esordi, per molte ragioni concomitanti, e 

nonostante una certa diffidenza ed ostili-

tà da parte dei fotografi maschi. Tanto per 

fare un esempio, fra i fotografi francesi che 

portano la fotografia in Italia all’indomani 

della rivelazione di Daguerre troviamo due 

donne intraprendenti, Josephine Dubray 

che si ferma in Emilia-Romagna e Matilde 

Grillet che apre un famoso studio a Napoli. 

Inoltre, accanto alle numerose fotografe che 

hanno lavorato a fianco dei mariti o dei pa-

dri, e che ne hanno proseguito l’attività dopo 

la scomparsa di questi, vi sono molte famose 

fotografe, a partire dalla più nota, Julia Mar-

garet Cameron (1815-1879), che hanno 

svolto la professione in piena autonomia e 

con risultati spesso sorprendenti. Già prima 

della fine dell’Ottocento la professione foto-

grafica veniva del resto raccomandata come 

“particolarmente adatta per le signore”, e ve-

niva vista da molte donne come un possibile 

strumento di emancipazione economica e 

di affermazione sociale. Fra le tante donne 

che si sono cimentate con la fotografia, ele-

vandola da una semplice professione ad una 

vera e propria forma di arte, spicca il nome 

dell’americana Gertrude Käsebier (1852-

1934), nata Gertrude Stanton e sposata nel 

1874 con Eduard Käsebier, un benestante 

uomo d’affari di Brooklyn di origine tedesca. 

Per Gertrude il matrimonio significa, oltre 

al cambio del cognome, la nascita di tre figli, 

fra il 1875 ed il 1880, ed il trasferimento in 

una fattoria nel New Jersey, ma non la fe-

licità coniugale. La coppia decide pertanto 

di vivere separata, nel 1889 Gertrude torna 

con i figli a Brooklyn per seguire un corso di 

arte, ma comincia ad interessarsi anche di 

fotografia, e nel 1894 si reca in Germania 

per seguire dei corsi di chimica fotografica. 

Al suo ritorno a Brooklyn decide di iniziare 

la carriera di fotografa professionista, anche 

per non dipendere più completamente dalle 

finanze del marito. Diventa assistente di un 

ritrattista di Brooklyn e nel 1896 espone 150 

fotografie al Camera Club di Boston e l’an-

no successivo alla Photographic Society di 

Philadelphia. Nel 1898 comincia a fotogra-

fare i guerrieri Sioux del circo di Buffalo Bill 

installato a New York, realizzando vigorosi 

ritratti e conquistando consensi ed ammi-

razione, tanto che nel 1899 Alfred Stieglitz 

pubblica le sue fotografie su Camera Notes 

di Danilo Cecchi
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o quantomeno condivisione, della propria so-

vranità politico-amministrativa da parte della 

Città di Firenze, per quel che riguarda almeno 

l’indirizzo delle politiche di lungo periodo che 

coinvolgono un territorio che vada oltre i con-

fini della Città stessa, e in questo senso Fiesole 

non può che essere parte integrante di questo 

processo. Se utilizziamo questo prisma ottico 

è chiaro come il tema del decongestionamento 

e della ricaratterizzazione dei flussi turistici, e 

più in generale il governo complessivo delle po-

litiche culturali e turistiche, da tenere in realtà 

se possibile separate nelle loro dinamiche, mo-

stri come parlando del turismo internazionale 

di Firenze, ci troviamo davanti a una grande 

bolla speculativa gonfiatasi a dismisura, che 

negli anni ha concentrato tutto in poco spazio, 

il quadrilatero romano, e in poche mani. In tal 

senso il Covid-19 ha fatto da detonatore delle 

contraddizioni di un modello in realtà molto 

fragile e molto condizionabile. Conseguente-

mente però questa sospensione temporale po-

trebbe davvero rappresentare un’occasione per 

revisionare e promuovere nuovi paradigmi ca-

paci di riorientare le politiche che anche i sog-

getti pubblici saranno chiamati a determinare 

in futuro. Coscienti del fatto che il dibattito 

pubblico sviluppatosi in queste settimane è in 

realtà una vexata quaestio, ampiamente discus-

sa dagli e negli ambienti accademici o semina-

riali, ma che ha fatto molta fatica ad affermarsi 

come dibattito largo e partecipato, tanto è vero 

che le scelte riguardanti il futuro degli spazi 

della Città di Firenze sono apparse più come 

il frutto delle legittime pressioni di grandi 

gruppi privati, piuttosto che la preparata con-

cretizzazione di un modello diffuso, ricercato 

e sostenuto. Prendiamo per esempio il silenzio 

che ha accompagnato in questi anni la perdita 

di residenzialità da parte della Città di Firenze, 

concentrata soprattutto nel suo centro storico 

ma non solo, con il conseguente svuotamento 

di funzioni e scambi, o il mancato sviluppo di 

aree o siti storici, basti pensare alla solitudine 

progettuale di complessi di straordinario valore 

come la Chiesa di Santa Maria del Carmine 

o il Museo Archeologico. Emerge così, anche 

sulla scorta degli stimolanti contributi di Nuz-

zo e Gurrieri, mi riferisco alle proposta ripresa 

da Nuzzo relativa alla creazione di una sorta di 

‘Uffizi diffusi’, o all’idea di una ‘Conferenza di 

Programma’ avanzata da Gurrieri, dove elabo-

rare una visione del futuro della Città di Fie-

sole, il tema più generale della valorizzazione, 

che non può però prescindere dalle peculiari-

tà complessive dello scenario nel quale si va a 

operare quella specifica ‘rivalutazione’ o ‘rise-

mantizzazione ambientale’. Quindi in questa 

direzione quando parliamo di valorizzazione 

di un’area o di uno specifico sito, dovremmo 

fare in modo di procedere attraverso una pro-

grammazione di sistema ampia e coordinata, al-

trimenti per superare le distorsioni dell’attuale 

modello, rischiamo l’eccessiva parcellizzazione 

o addirittura la sterile concorrenza municipali-

stica. In tal senso sarà sempre più centrale il la-

voro dei vari amministratori per rendere il loro 

Comune attrattivo, capace di promuovere nuo-

ve funzioni e attività, diversamente, soprattutto 

nel caso di progetti che prevedono il recupero 

di aree dismesse, il pericolo della ‘cattedrale nel 

deserto’, o dell’estraneità dello specifico disegno 

rispetto alle condizioni preesistenti dell’habitat 

chiamato a ospitarlo, è dietro l’angolo.

Dopo il primo articolo “Uffizi 2 una ipotesi per 

Fiesole di  Antonello Nuzzo”, che  ha suscitato 

notevole interesse fra i  nostri lettori  e il con-

tributo di. Francesco Gurrieri di sabato scorso, 

nel numero di oggi pubblichiamo il parere di 

Tommaso Rossi (già consigliere comunale di 

Fiesole) 

Con grande piacere vado a inserirmi nel dibat-

tito sul futuro dei rapporti tra la città di Firenze 

e di Fiesole, ospitato all’interno delle pagine 

di CulturaCommestibile, dialogo apertosi con 

due preziosi interventi di Antonello Nuzzo e 

Francesco Gurrieri. I ‘Cauti Connubii’ del ti-

tolo sono una citazione della famosa battuta di 

Andreotti del 1962, mutuata dall’enciclica di 

Pio XI ‘Casti Connubii’, e riferita alle timide 

aperture di Moro all’embrionale formula del 

Centrosinistra. Traslando al tema in oggetto, 

vorremmo capire se il confronto sul destino 

della natura esistenziale della Città di Firenze 

e sulla definizione oggi in voga di ‘Grande Cit-

tà, implicante presumiamo la corona Collinare 

e la Piana che la circondano, si rivolga davvero 

a una consapevole revisione delle varie attività 

e funzioni da essa espresse, a partire dall’indu-

stria del turismo; o se invece ci troviamo di fron-

te a quei citati ‘Casti Connubii’, frutto dell’en-

nesimo manifesto d’intenzioni dettato dal 

debole movente della critica auto redimente. 

Se dovessimo fermarci allo strumento istituzio-

nale pensato per guidare questi processi, par-

liamo della Città Metropolitana, c’è purtroppo 

da fidarsi poco, perché come nel caso di altre ri-

forme incompiute di questo Paese, ci troviamo 

davanti a una scatola vuota o alla celebre anatra 

zoppa. Ma il fulcro della questione è forse da ri-

cercare altrove, nella reale volontà di cessione, 

di Tommaso Rossi Firenze, Fiesole, e i ‘Cauti Connubii’

Giorgio Vasari, L’unione fra Fiesole e Firenze
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artistico di Hugo si esprimeva in maniera 

originale anche nell’arredamento e ne è la 

prova, oltre alla residenza di Parigi in Place 

des Vosges, Hauteville House, la sua casa a 

Guernsey, una delle isole britanniche nel 

canale della Manica, dove si era rifugiato dal 

1856 al 1870 quando aveva dovuto lasciare 

la Francia dopo il colpo di stato di Louis-Na-

poléon Bonaparte. Tutta la decorazione in-

terna fu interamente progettata dallo scrit-

tore come una vera opera d’arte, con oggetti 

inaspettati, tappeti e porcellane provenienti 

da tutte le parti del mondo, arazzi incornicia-

ti in maniera inusuale, pezzi di mobili assem-

blati insieme e citazioni come quella sopra la 

porta della sala da pranzo “exilium vita est” 

(la vita è un esilio). Anche in questa residen-

za come nei suoi disegni il cromatismo della 

luce diventa simbolo. Al candore esterno del 

bellissimo giardino si contrappone la semi 

oscurità dell’interno dove dal pavimento al 

soffitto tutto è arredamento. Nei quattro pia-

ni superiori la luce diventa progressivamente 

più intensa fino a culminare nel suo rifugio, 

una sala  sotto il tetto dalle grandi vetrate 

con vista sul mare che era anche uno spazio 

della mente, dove scrisse capolavori come I 

lavoratori del mare, opera dedicata all’isola di 

Guernsey, e i Miserabili. Hugo, ormai torna-

to in Francia, ci andrà per l’ultima volta nel 

1878, poi la casa fu donata dalla famiglia alla 

città di Parigi nel 1927. L’anno scorso questa 

meraviglia è stata riaperta al pubblico dopo 

un lungo restauro dal costo di 3,5 milioni di 

euro finanziato da Francois Pinault, anche 

lui uomo dalle diverse sfaccettature con un 

grande amore per l’arte.  

Scrittore, poeta, drammaturgo, politico, tra 

le diverse sfaccettature della sua maschera 

pubblica Victor Hugo (1802-1885)  ne aveva 

una segreta, non meno intensa di tutte le al-

tre attività, conosciuta solo dai familiari e dai 

suoi amici più cari: la pittura. Da sempre le 

opere dei grandi artisti avevano influenzato 

la sua scrittura e lui stesso usava spesso uti-

lizzare le immagini per enfatizzare e carat-

terizzare i personaggi dei suoi testi prima di 

descriverli in parole in maniera da indurre il 

lettore a immaginarseli e a identificarsi anco-

ra di più con loro. Hugo era un autodidatta. 

Gli strumenti dello scrittore, la carta, la pen-

na e l’inchiostro diventavano anche quelli 

del pittore ma poi sperimentava accostamen-

ti temerari come la polvere del carbone del 

caminetto del suo studio o i fondi di caffè e 

inventava nuove tecniche come dipingere 

con le dita della mano sinistra o disegnare a 

occhi chiusi per “entrare all’interno dell’a-

nima”. Il risultato furono circa 4.000 opere 

affascinanti e uniche in un’atmosfera senza 

colore che mescolavano fantasie oscure e sel-

vagge di paesaggi sconosciuti con effetti di 

chiaroscuro alla Goya e inquietanti architet-

ture alla Piranesi. Baudelaire, uno dei pochi 

ad avere accesso a questo mondo di immagini 

tracciate sul bordo dei fogli manoscritti, nelle 

lettere agli amici e su frammenti di carta, lo 

definiva “il re dei paesaggisti”. Ma lo spirito 

di Simonetta Zanuccoli Victor Hugo, re dei paesaggisti  

Il fustigatore dei paperoni 

Sia ben chiaro, è legittimo modificare la 

propria posizione soprattutto se la modifica 

riguarda un aggiornamento dovuto a qual-

che decennio di esperienze trascorse, ma 

non è questo il nostro caso!

Un nostro giovane ex Presidente del Con-

siglio che si spaccia per fiorentino ma che 

fiorentino non è, se ne è uscito candidamen-

te con una proposta che non solo contraddi-

ce in pieno quanto fatto dal governo da lui 

presieduto pochissimi anni fa, ma ribalta di 

180 gradi le sue preziose minacce esternate 

in occasione dell’ultima finanziaria... Ecco-

lo, il nostro Gigante politico  se ne è uscito 

con la proposta shock di attuare in tempi 

rapidi addirittura l’abolizione del denaro 

contante, si, avete capito bene, abolizione 

del denaro contante, degli sghei sonanti! 

Non tanto per la proposta in se quanto per 

la fama del proponente, da Careggi è im-

mediatamente partita una autombulanza 

pensando che si dovesse trattare di un ecla-

tante sdoppiamento della personalità da 

curarsi con una prolungata e benefica cura 

del sonno. Ma come, nel vicino 2015 il Ge-

nio di Rignano fece portare da 1000 a 3000 

l’uso possibile del contante, con una gran-

de hola degli italici evasori e non più tardi 

dell’ottobre 2019, in vista della finanziaria, 

si arrabattava per evitare un ritorno ai vec-

chi 1000 euro da lui sempre combattuti. E’ 

di questa settimana la sua ultima afferma-

zione in merito a questo annoso problema 

: - dobbiamo andare verso l’abolizione del 

contante - 

Sono molto preoccupato per lui, il crollo 

politico, lo stress per le innumerevoli con-

ferenze in giro per il mondo, la miss areti-

na che sempre più spesso gli ruba la scena, 

insomma, mettetevi nei suoi panni, sono 

cosette non facili da sopportare e probabil-

mente è bastato un piccolissimo corto cir-

cuito fra sinapsi e la trasmutazione genetica 

ha avuto compimento, da fenomeno neo-li-

berista a fustigatore dei Paperoni nostrani! 

Nel Valdarno di galletti se ne intendono 

assai e avevano visto subito che il nostro 

eroe era solo un pollo travestito malamente 

da galletto e ce lo hanno spedito a Firenze 

tutto bello infiocchettato e per tutti i valdar-

nesi sarà stata una bella soddisfazione aver 

fregato tutti i fiorentini... e non solo!

di Sergio Favilli  



11
13 GIUGNO 2020

Hanno lo sguardo severo, inquisitivo e talmente distaccato da incu-

tere timore.  Si situano su uno scalino più alto del loro interlocutore, 

lo dominano con  gli occhi  o con una sprezzate smorfia della bocca. 

Inarcano le sopracciglia , protrudono il mento, irrigidiscono il corpo, 

guardano lontano, al di sopra di tutti,  come per fissare qualcosa  che 

confermi la loro superiorità.Alteri
Face-it di Andrea Ponsi
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Vita e morte di una schola
Il 3 maggio del 1626 si spegneva il Priore 

Santi Assettati, rimpianto da tutti per  la 

dedizione e la munificen-

za con cui aveva sempre 

amorevolmente seguito 

la sua Parrocchia di S.Fe-

licita e l’annesso Mona-

stero Benedettino la cui 

Badessa lo aveva nomi-

nato Priore e Ammini-

stratore nel 1593. Moriva 

lasciando, come scrivono 

le Monache, “Scudi Re-

ali 3000, e la buona in-

tenzione che aveva, che 

di questi suoi effetti si 

assegnasse Lire sette il 

mese a un Maestro che 

insegnasse a Cherici di 

nostra Chiesa” (ASPSF, 

Ms.720, c.173rv) per-

ché imparassero latino 

e “cantus firmus”. Mori-

va questo Priore che nel 

1565 era entrato all’età di 

8 anni “cherichino” del-

la “Schola de’ Cherici di 

S.Felicita” la quale esiste-

va da molto tempo addie-

tro. Così, il 1° novembre 

1626 - sei mesi avanti che 

il lascito fosse reso for-

malmente effettivo dal 

Decreto di Mons. Pietro 

Niccolini Arcivescovo di 

Firenze - il Maestro del-

la “Schola de’ Cherici” 

cominciò a percepire la 

congrua mensile di Lire 

7 e questa Istituzione 

riprese vigore in un pe-

riodo peraltro non facile, 

essendo già colpito dalla 

carestia seguìta dai primi 

casi della grande peste del 1630 (cfr. “Cu.

Co.” 354-357). L’anno 1626, nel Giornale 

tenuto dal Priore Filippo Morelli si legge 

della morte  “di un […] Cherico” che fin da 

piccolo (fig.1) aveva frequentato la Chiesa 

di S.Felicita e che poi aveva preso gli Ordi-

ni. Conclusa la “Schola”, aveva raggiunto la 

casa paterna a Montelupo. Fu là che trovò 

la madre, il fratello e il cognato già conta-

giati dal morbo. Dopo la loro morte, essen-

dosi ammalato anche lui, si fece mettere in 

una “navicella” che risalì l’Arno e giunse 

in S.Felicita dove il giovane venne a mori-

re “pieno di petecchie” (Ms.720, c.178rv). 

Come riconoscimento della sua fedeltà alla 

Scuola, le Monache lo fecero seppellire nel 

Presbiterio dentro la tomba da loro riserva-

ta ai Preti di questa Chiesa. Anche se sono 

molti gli episodi della Scuola via via narrati 

dai Priori di turno e dalle Monache, ci fer-

miamo a quest’ultimo e proseguiamo con il 

racconto della storia di questi Cantori molti 

dei quali, una volta presi gli Ordini, lascia-

vano con rammarico questo luogo della 

loro formazione. “I Cherici 

della nostra Chiesa si era-

no scelta a patrona la Ma-

donna da un epoca anche 

assai più remota di questa 

[1768], e ne facevano per-

ciò solenne festa il dì 8 di 

Settembre giorno dedicato 

alla Natività di Maria.” 

(Ms. Provvisioni de’ Preti 

nostri, c.348r). La Madon-

na dei Chierici aveva la sua 

“Sedes Sapientiæ” nell’au-

la della Scuola: si trattava 

del polittico Mariano di 

Taddeo Gaddi (1354 ca.) 

che lì rimase fino al 1842, 

poi passò in Chiesa e oggi è 

in  Sagrestia. Il Maestro ed 

i Chierici rivolgevano sem-

pre, prima e dopo lo studio, 

la loro preghiera a questa 

Vergine: dall’alto del Suo 

trono, la “Madonna gran-

de” vigilava al rispetto del-

le severe “Costituzioni”. 

Un’altra icona di Maria, 

posta entro un tabernacolo 

sotto il portico della Scuola 

salutava l’entrata e l’usci-

ta di questi giovani ogni 

giorno: era la “Madonna 

col Bambino” attribuita a 

Luca della Robbia (1430 

ca.) (oggi anche questa 

scultura è in sagrestia). 

Consacrati alla Madonna, 

i Chierici Cantori, come 

accennato, continuavano 

la secolare tradizione del 

Canto Gregoriano. Ne re-

sta preziosa testimonianza  

nei Codici musicali conservati nell’ASPSF 

(S.Lombardi, “I Codici musicali di S.Felici-

ta a Firenze”, in “Rivista Internazionale di 

Musica Sacra”, XXXII, 2011, pp. 85-124). 

Nonostante la sua notevole importanza, 

con la sua chiusura avvenuta dopo il 1905, 

la Scuola fu stravolta a causa di interventi 

che ne modificarono la struttura. A queste 

modifiche, che contribuirono alla cancella-

zione della memoria di una così prestigiosa 

istituzione, dedicheremo alcuni nostri futu-

ri articoli su “Cu.Co.”. (continua)

di M.Cristina François 

 

                       Fig.1 – Vincenzo Dandini, “La Beata Berta riceve  
                         le chiavi del Monastero di Cavriglia dal Beato  
                             Gualdo” (1672-1673). Chiesa di S.Felicita. 
                                     Dettaglio di un giovane Chierico.  

prima parte
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L’ultima colpita dal Gruppo Incipit dell’Ac-

cademia della Crusca (che si occupa di neolo-

gismi e forestierismi, per lo più anglicismi, ‘in-

cipienti’) è l’espressione ‘data breach’. Tutto è 

partito con il penoso incidente occorso al sito 

dell’Inps lo scorso 1 aprile (giornata di esordio 

dell’operazione di inoltro della domanda del 

bonus da seicento euro), quando il portale è 

andato in tilt, i servizi sono divenuti inaccessi-

bili e, nel frattempo, i dati personali di diver-

si utenti sono emersi dal ventre della grande 

macchina, visibili a terzi non autorizzati, in 

violazione della normativa che vuole tutelata 

la riservatezza (noi lo abbiamo chiamato inci-

dente ma per l’Inps si è trattato di un attacco 

hacker... Noi, venuti a conoscenza che il por-

tale Inps è stato ‘curato’ negli anni mediante il 

ricorso ad appalti milionari, abbiamo pensato 

che dovesse essere più sicuro di quello della 

Cia o del Mossad; noi abbiamo anche ammi-

rato lo spirito solidaristico di “Porn hub”, che 

a gran voce ha offerto il supporto dei propri 

tecnici – esempio di come il cattivissimo pri-

vato, che funziona maledettamente bene, pos-

sa persino soccorrere, per una sorta di solida-

rismo inverso ma non perverso, il buonissimo 

pubblico [“un gesto di filantropia tecnologica 

dei pornocrati - così Andrea Amata su “Il 

Tempo” del 5 aprile - in soccorso della défaill-

ance dei burocrati che reiterano, in questa 

fase di emergenza, le inefficienze...”]; in fine, 

tutto sommato, ci è anche salito alla gola un 

rigurgito di indignazione: non si pretendeva 

che i responsabili praticassero il ‘seppuku’ 

[più noto come ‘harakiri’], bastavano le loro 

lettere di dimissioni - immediate ed irrevoca-

bili - e di scuse).

Insomma, l’Inps non ne ha azzeccata una. E 

mentre il Garante privacy ha iniziato ad occu-

parsi del ‘data breach’ sotto il profilo dei diritti 

degli interessati, l’Accademia della Crusca ha 

puntato i suoi cannoni contro l’uso dell’angli-

cismo, a tutto pro della lingua italiana: “La 

nostra proposta, che dovrebbe apparire scon-

tata, è quella di rendere data breach con (...) 

violazione dei dati personali, secondo una 

formula già regolarmente in uso da parte del-

lo stesso Garante per la protezione dei dati, 

e comunque presente nei testi normativi uf-

ficiali, a cominciare dalla versioni italiane dei 

regolamenti europei prima citati.” Quindi - ha 

bacchettato il Gruppo Incipit - “non suggeria-

mo una parola nuova, ma ci atteniamo a un 

equivalente già affermato, che riteniamo non 

possa essere ignorato da chi comunica con il 

largo pubblico”.

Il Gruppo Incipit da circa 5 anni sollecita l’at-

tenzione e la premura per l’uso di vocaboli del-

la nostra bellissima lingua. Oltretutto ci sono 

casi in cui se pure l’italiano – per dirla con le 

parole di Mario Barenghi – non è sexy, nondi-

meno sa essere elegante, assai più dell’inglese. 

Tanto si ritiene, in particolare, pensando al 

linguaggio degli ambiti aziendale-universita-

rio, dove più spesso l’inglese viene usato/esi-

bito come vessillo di maggiore affidabilità e/o 

professionalità. Noi, al contrario, saremmo 

propensi a diffidare di chi all’’analisi prelimi-

nare’ preferisse quella ‘on desk’, esigesse un 

‘executive summary’ piuttosto che una ‘sinte-

si’, utilizzasse ‘tool’ al posto del più semplice 

‘strumento’; e accoglieremmo con malcelata 

svogliatezza la richiesta di un ‘debriefing’ al 

posto di un normale ‘resoconto’, potremmo 

contestare lo sventurato che sollecitasse il 

‘public engagement’ piuttosto che l’’impegno 

pubblico’ e, infine, sbadigliare dinanzi a chi ci 

proponesse una lezione tramite una intermi-

nabile filza di ‘slides’ e non delle più prosaiche 

ma rassicuranti ‘diapositive’ (slide/diapositiva 

è coppia non affrontata da Incipit ma su cui 

spesso ha insistito l’esimio professor Marazzi-

ni, Presidente dell’Accademia) o ci imponesse 

una ‘deadline’ al posto di una ‘scadenza’.

Quanto a ‘data breach’, all’orecchio si rivela 

efficace e perentorio, come non sa essere la 

più dolce ‘violazione dei dati’. Per quel che 

ci riguarda, abbiamo spesso ceduto a questo 

anglicismo e, al momento, possiamo soltanto 

pentirci e redimerci.

Quindi esortiamo voi, che siete ancora in tem-

po: non dite ‘data breach’!

di Paolo Marini

suicide, American beauty, Thank 

you for smoking). 

E poi le loro vite sono disperate 

e disperanti, ma allegre; oppure 

totalmente frivole e festaiole, ma 

imbottite di ansie e risvolti vuoti.

Sempre tacos e pizze messicane, 

pacchi di birra da sei e Bloody 

Mary, tatuaggi e barrette al cioc-

colato, Diet Coke e Hot dog. E 

sempre comprare, comprare, in 

crociera per comprare, compra-

re per tenere a bada l’angoscia, le decisioni 

sbagliate, il sentirsi fuori posto.

Pure: la scrittura è brillante, le frasi brevi ti 

immettono subito nel turbine della vicenda, 

il ritmo mantiene un sottofondo noise. Le 

protagoniste siedono sul ripiano della cucina 

e raccontano dondolando 

le gambe.

Molta sincerità, grande ca-

pacità d’osservazione, em-

patia ed efficace scrittura. 

“Lei lo guarda e si sente fe-

lice, ma la felicità è una cosa 

pesante, e ha l’impressione 

di doverne fare qualcosa” 

(cito).

“Ho scritto questi racconti 

in un arco di tempo di otto 

anni…” ci dice l’autrice in 

chiusura, e molto significati-

v a - mente aggiunge “… natural-

mente ringrazio i miei ex per avermi fornito 

materiale ancora per molti anni a venire”. 

Per l’appunto, una pletora di ex.

Mary Miller, Happy Hour, Edizioni Black 

Coffee

Non mancano di grinta e di stile i racconti 

di questa giovane scrittrice americana (nata 

a Jackson nel Mississippi nel 1977) che ha 

pubblicato anche un romanzo (Last days of 

California) ma eccelle nella forma breve. Ora 

l’editore fiorentino Black Coffee pubblica , in 

ottima traduzione, una raccolta che ne mette 

in luce le non poche qualità.

Si tratta di 17 convulsi pezzi in cui le protago-

niste parlano del loro ragazzo o marito - spesso 

messo a confronto con ex fidanzati o ex part-

ner - e che se è ancora in carica non ha l’aria 

di poter durare a lungo. Perché le ragazze del-

la Miller vivono in maniera semi allucinata 

che ci proietta in un mondo di cibi e bevande 

e consumi e modi di organizzare le giornate 

che conosciamo forse solo attraverso una certa 

cinematografia cosiddetta di culto (Il grande 

Lebowsky tra droghe e bowling, Le vergini 

di Aroldo Marinai Mary Miller

Non dite data breach
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Specchio specchio delle mie brame
Oltre al sottoscritto, ci sono 

nati o ci hanno lavorato molti 

tra i più grandi artisti del 

Rinascimento e di tutta la 

storia dell’umanità meri-

tandosi quell’appellativo di 

“Culla Del Rinascimento” e 

diventando meta di milioni 

di turisti da tutto il mondo 

oltre che fonte ispiratrice 

di poesie, prose e canzoni 

intramontabili. Una tra tutte, 

quella splendida “Firenze 

sei bella in un manto di 

stelle che in cielo risplendono 

tremule come fiammelle” 

cantata da un grande della 

canzone italiana che a me, 

bambinetto, non piaceva. 

Nonostante questo però, quel 

brano è da sempre nella mia 

mente perché rappresentava 

la grande passione di mia 

madre e, se non gracchiava 

nel vecchio mangiadischi, 

risuonava comunque per 

la casa sussurrato dalla sua 

voce, ben più delicata di 

quella del grande Claudio 

Villa.

E allora, cara mia Firenze! 

Perché non crogiolarsi in 

tanta notorietà e bellezza 

lasciandosi rispecchiare du-

rante una notte piovosa come 

il più narcisista dei narci-

sisti?  Perché non prendere 

coscienza di quanto sei bella 

pensando che ciò che stai 

guardando nello specchio… 

sia la cosa più bella che hai 

mai visto?

Con Firenze è proprio il caso 

di dire che… non guarda la 

sua immagine,  ma è la sua 

immagine che la guarda e 

l’ammira! 

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Sembra che, ormai, in Mercato Nuovo, il se-

natore di Scandicci sia stato definitivamente 

ribattezzato l’Innominabile. L’indicazione è 

stata espressa da un noto anchormen, gior-

nalista di gran carisma, fustigatore di cattivi 

costumi, se pur non del tutto imparziale.

Allora, il fatto è questo. L’Innominabile, 

giunto alla notorietà per il suo dinamismo 

giovanile e fracassone, costruito su slogan 

da palcoscenico, si era distinto per l’idea di 

“rottamazione”, dirompente termine con il 

quale tracciava, finalmente, una svolta fra il 

suo “giovanilismo innovativo” e il “conser-

vatorismo dei gufi”, identificati questi ultimi 

con quegli adulti, colpevoli di esser già da 

tempo registrati all’anagrafe, ma soprattutto 

mal sopportati perché portatori di critiche e 

di dubbi alle sue dirompenti sciabolate politi-

che. Teatro di codesto scontro generazionale 

fu lo storico dibattito televisivo (ottobre 2016) 

fra il giovane leone e il saggio professor Za-

grebelsky (nella parte del gufo): un’immonda 

e irrispettosa aggressione, rimasta come perla 

indelebile nel curriculum dell’Innominabile. 

Esce ora, con una casa editrice di tutto rispet-

to, l’ultima opera letteraria del senatore: La 

mossa del cavallo. Il titolo è sovraimpresso 

all’immagine del gruppo scultoreo del Ber-

nini nella Galleria Borghese “Enea, Anchise 

e Ascanio”, che se intendiamo bene vorreb-

be evocare le tre età (l’infanzia, la maturità, 

la vecchiaia): da cui dovremmo dedurre che 

l’autore ha messo giudizio, ha sotterrato la 

“rottamazione”, ha recuperato la stima per la 

saggezza e l’esperienza degli anziani, derubri-

cando dal suo lessico i “gufi”, un tempo suoi 

avversari. E che dalla “rottamazione” (questo 

si con la mossa del cavallo) vuol passare ad un 

patto tra generazioni per tornare a crescere…

Ma c’è dell’altro, eccome! Il titolo del libro. 

La mossa del cavallo l’aveva già pubblicato 

Andrea Camilleri nell’anno 2000, anche 

questo cinematograficamente tradotto in un 

telefilm dell’autore: si trattava di un brutto 

episodio collocato nell’ambiente omertoso e 

mafioso dell’Ottocento siciliano. E reimpie-

gare lo stesso titolo di altro autore non è “cosa 

buona e giusta”! Ancor più è il significato del-

la locuzione che sconvolge e financo l’imper-

tinenza col contenuto. Dai migliori dizionari 

si evince che “la mossa 

del cavallo è non solo lo spostamento a elle 

del pezzo sulla scacchiera, ma anche – in sen-

so figurato – una iniziativa abile e inattesa, 

che permette di liberarsi da un impedimento 

o di uscire da una situazione critica”. Certo, 

tutti ricordano, dopo il rassicurante saluto di 

“Enrico stai sereno”, la mossa abile e inattesa 

dell’Innominabile che buttò giù il governo, 

qui in queste sue pagine quasi nuovamente 

prospettate. 

Questa “mossa del cavallo”, si mormora in 

questa Bottega di Calimala, ricorda più il 

“volo del ciuco” nella vicenda fra Empoli e 

San Miniato al Tedesco, che non sappiamo 

se sia nota all’Innominabile. Respingendo 

sdegnosamente un accordo proposto dagli 

Empolesi i Sanminiatesi ebbero a dire: “Ri-

spondi pure ai tuoi gran generali che se non 

hanno altri moccoli che questi, andranno a 

letto al buio, gli asin pria volare di posta si 

vedranno pel ciel, che la forte città coi suoi 

paesi cada in poter giammai degli empolesi”; 

correva l’anno 1397 e gli Empolesi vinsero 

con lo stratagemma dei lumini e delle tante 

pecore, spaventando il nemico e riuscendo a 

far volare i ciuchi, vincendo la “forte città”. 

Insomma, bisogna stare attenti ai titoli e alle 

sculture di riferimento. Dai cavalli ai ciuchi, 

il passo è breve.    

La mossa del cavallo
e il volo del ciuco

di Burchiello 

Quando, nel 1960, uscì il film di Visconti non 

mi interessava né Rocco, né i suoi fratelli. Mi 

intrigava soltanto il fatto che, tra le attrici (e nei 

manifesti), ci fosse Claudia Cardinale. Ora, in-

vece, confesso che mi piacerebbe conoscere i 

fratelli di Rocco. Vorrei non ingenerare equivoci: 

la Cardinale (seppure a sua insaputa) conserva 

un posto d’onore nel Pantheon delle mie fantasie 

adolescenziali e non sto cercando elementi per 

ricostruire le varie identità dei personaggi di quel 

bellissimo e drammatico film da cineteca. Quel 

Rocco di cui mi piacerebbe sapere chi siano i 

“fratelli” è quello stesso il cui nome campeggia 

su striscioni apparsi, qua e là, non solo nelle vi-

cinanze dello Stadio fiorentino, ma (così dicono 

le cronache) niente meno che all’estero. Non mi 

accontento, ovviamente, di annoverare fra loro i 

fratelli e la sorellina di adozione alla cui immagi-

ne è stata dedicata la copertina del numero della 

scorsa settimana di questa Rivista, immortalati 

mentre fieramente reggono uno striscione che 

assicura la loro prona sponsorizzazione al padro-

ne della squadra viola. Vorrei solo ricordare loro 

che, nell’assumere la posizione prona, non devo-

no sentirsi rassicurati solo dal fatto che quel Roc-

co, di cognome, non faccia: Siffredi. Dovrebbero, 

semmai, ricordare che i “Padroni” non amano 

enunciare i loro programmi e, se proprio qualche 

Giornalista (non dico: un Amministratore locale) 

li incalza, normalmente fanno di tutto, ricorren-

do a lunghe locuzioni, pur di non dire che il loro 

unico fine è quello di far fruttare il capitale che 

hanno investito. Mi pare proprio che anche quel 

calabro – americano cui si dedicano grandi atten-

zioni si guardi bene dal precisare obiettivi.  Direi, 

anzi, che in questo appare del tutto allineato ai 

Padroni che investono i loro capitali in Imprese 

che occupano qualche centinaio di Dipendenti 

in più di 11 calciatori titolari, una ventina di ri-

serve, un allenatore, qualche massaggiatore, e ad-

detti stampa; anche lui si crea “nemici”, se la rifà 

con i Sindacati e con chiunque ponga (se si espri-

messe, tutto sommato, in termini che potremmo 

definire aulici) “lacci e lacciuoli...  sul suo cammi-

no, che seguendo il corso dell’Arno, va da Bagno 

a Ripoli  fino a Campi Bisenzio.  Mi pare che 

la sua dichiarazione programmatica più chiara 

(almeno fino al momento in cui questi pensieri 

prendono forma) è stata quella di non voler avere 

niente a che vedere con la Soprintendenza (pen-

so si riferisse ai vincoli che proteggono lo Stadio 

del Nervi, in cui inciampa a metà cammino). Ep-

pure qualche affinità si sta delineando nell’an-

gusto panorama fiorenzino (non è un errore di 

battuta): il giovine Sindaco, con i suoi accoliti, 

appare fiero di stare con lui (Rocco), un Senatore 

di Scandicci ha affermato che i “suoi” voti saran-

no decisivi non solo per far eleggere, comunque, 

un Presidente della Giunta Regionale Toscana 

(quale?), ma anche per cambiare la legge che tu-

tela i monumenti.  Insomma: a ben pensarci sono 

più di uno i “Rocco” a cui andrebbe prelevato il 

DNA per scoprire chi sono i loro fratelli. Anche 

se, quasi quasi, ora che sono diventati disponibili 

i reagenti, farei loro anche un... tampone. Con 

la speranza che, tra le conseguenze di esser sta-

ti tamponati, vi possa esser quello di vederli star 

fermi. Almeno per qualche giro.

Chi sono i fratelli di Rocco I pensieri 
di 
Capino
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2a parte

Una delle sepolture più famose e importan-

ti degli Han Occidentali vicino a Xi’an è il 

mausoleo del primo imperatore della dina-

stia, Liu Bang, realizzato in suo onore nei 

successivi regni degli imperatori Wendi e 

Jingdi (179-141 a.C.). In sei scavi di que-

sto vasto gruppo di sepolture, appartenenti 

tutte a membri della famiglia imperiale o 

ad importanti personaggi dell’aristocrazia 

di corte, sono stati ritrovati circa seicento 

cavalieri mentre nei rimanenti cinque sono 

stati rinvenuti circa duemila fanti ed un 

solo comandante che in piedi, sembra im-

partire ordini al suo esercito di terracotta. 

Queste bellissime sculture, di cui molte 

hanno conservato buona parte della colora-

zione originaria, sono decisamente più pic-

cole di quelle del mausoleo di Shi Huangdi, 

il primo grande imperatore Qin. Per quanto 

Liu Bang, fondatore delle dinastie Han, sia 

stato considerato dai suoi successori e dal-

la storia un importantissimo sovrano, il suo 

esercito in terracotta non poteva superare 

in dimensioni e numero quello del fonda-

tore dell’impero. Così le statue dei fanti 

hanno altezza compresa tra quaranta e cin-

quantacinque centimetri e le statue eque-

stri raggiungono settantacinque centimetri 

al massimo, compreso il cavaliere. 

Un numero così grande di cavalieri in rap-

porto ai fanti è un fatto piuttosto insolito, 

e testimonia il grande sviluppo della caval-

leria nei regni di Wendi e Jingdi, la quale 

giocò un ruolo determinante nel respingere 

il famoso attacco degli Unni a Chang’an, 

corrispondente all’attuale Xi’an, allora 

capitale dell’impero. La disposizione dei 

guerrieri nelle undici sepolture del mauso-

leo di Yangjiawan è importante in quanto 

è una rappresentazione in scala ridotta di 

come erano schierate le formazioni militari 

in quel lontano periodo e fornisce agli sto-

rici preziose informazioni. Ad esempio la 

disposizione della fanteria in avanguardia 

e della cavalleria in posizione arretrata è 

assolutamente nuova rispetto alle tattiche 

adottate durante le dinastie precedenti e 

questa innovazione tattica è stata interpre-

tata come l’espressione delle nuove stra-

tegie militari inventate ed applicate dagli 

Han per arginare le pressioni delle popo-

lazioni confinanti un impero che aveva rag-

giunto un’estensione continentale.

I cavalli delle tombe Han sono caratterizza-

ti da una testa non troppo grossa, all’interno 

della quale risalta la dimensione degli occhi 

e delle narici che, contrastando con le pic-

cole orecchie, accentuano l’estensione della 

La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
le dinastie Han

di Domenico Appendino

Figure 1e 2: cavalieri e fanti dell’armata in terracotta dell’imperatore  Liu Bang, dinastia Han Occidentale (206 

a.C. – 9 d.C.)
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bocca. Il collo è moderatamente lungo, e la 

criniera si presenta ben sviluppata; il cor-

po, la cui possanza è accentuata dall’ampio 

petto e dai larghi fianchi, è sorretto da zam-

pe muscolose e robuste, piantate su solidi 

zoccoli.

Molti di questi reperti, come precedente-

mente ricordato, hanno conservato in nu-

merose parti la colorazione originaria, fatto 

che li rende molto importanti sia artistica-

mente che storicamente, in quanto testimo-

nianze accurate e precise dei costumi del 

periodo. 

Oltre alle sepolture della famiglia impe-

riale, sono state ritrovate moltissime tombe 

appartenute a personaggi meno elevati per 

rango o posizione sociale, provenienti quin-

di da classi, che a partire da questa dinastia 

presero a curare con particolare attenzione 

la propria tomba con interesse pari a quello 

dei membri della famiglia imperiale. I re-

perti provenienti da queste sepolture, per 

quanto più poveri, sono altrettanto impor-

tanti dal un punto di vista storico, poiché 

consentono agli archeologi di conoscere 

particolari della vita comune di quell’epo-

ca, ricavando dalle fogge delle sculture in 

terracotta alcuni degli usi, dei modi e dei 

costumi della gente meno importante; in-

fatti in essi è focalizzata l’attenzione su 

soggetti che gli storici hanno quasi sempre 

disdegnato o dimenticato, non solamente in 

Cina, prestando attenzione e documentan-

do solo i personaggi più famosi ed i grandi 

eventi di ogni epoca. Inoltre dal punto di 

vista artistico, è importante ricordare come, 

dal momento che il valore estetico di un’o-

pera non è fortunatamente proporzionale 

solo all’importanza del committente, l’arte 

cosiddetta minore o povera sovente presen-

ta delle grosse sorprese in termini di valori 

artistici, in virtù di alcune interessanti pe-

culiarità che le sono tipiche come ad esem-

pio l’immediatezza espressiva. 

(continua)

Figura 4: ancella del mausoleo dell’imperatore Jingdi, 

dinastia Han Occidentale (206 a.C. – 9 d.C.)

Figura 3: comandante dell’armata in ter-

racotta dell’imperatore Liu Bang, dinastia 

Han Occidentale (206 a.C. – 9 d.C.)
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Per la stagione estiva sta passando l’invito 

ricorrente a rimanere nel nostro paese e sco-

prirne le bellezze, per sostenere il settore tu-

ristico provato dall’emergenza sanitaria. Ma 

si può riuscire a promuovere davvero la cul-

tura? In Val di Cornia, nel territorio di Popu-

lonia e della provincia di Livorno, è attivo il 

gruppo Past Experience, composto da un’As-

sociazione culturale - nata nel 2010, per 

supportare e coordinare attività di ricerca e 

divulgazione archeologica - e da una società 

di servizi archeologici e gestione dei luoghi 

della cultura. L’obiettivo è quello di poter 

arricchire il valore del patrimonio culturale 

e trasmetterlo alla comunità, che ne possa 

trarre benefici non solo sul piano teorico del-

la conoscenza storica, ma anche a livello eco-

nomico e sociale. Il gruppo, di competenze 

professionali eterogenee, con giovani archeo-

logi, storici, architetti, economisti, comunica-

tori e filosofi, cura la gestione di alcuni luoghi 

suggestivi: il Castello di Populonia, la Torre 

medievale e la Rocca degli Appiani, il Museo 

etrusco di Populonia Collezione Gasparri, 

l’Area archeologica di Poggio del Molino e le 

Antiche cave. 

Il Museo etrusco di Populonia è la più anti-

ca istituzione museale della Val di Cornia: 

inaugurato nel 1943 per volontà di Giulia 

e Tommaso Gasparri, raccoglie i reperti ar-

cheologici dati dalla Sovrintendenza nelle 

prima metà del Novecento come premio di 

rinvenimento alla famiglia, proprietaria dei 

terreni di Baratti e Populonia, dove le atti-

vità di recupero delle antiche scorie della 

lavorazione del ferro riportarono in luce le 

necropoli etrusche. La collezione fu am-

pliata negli anni Cinquanta e Sessanta con 

reperti provenienti da altri scavi governativi 

delle necropoli e oggetti rinvenuti fuori dal 

loro contesto originario nei campi e nel mare 

di Baratti. Nel 1985, in occasione delle cele-

brazioni per l’anno degli Etruschi, il museo 

fu rinnovato e nel 1988 trasferito negli spazi 

dell’ex frantoio del Castello di Populonia, 

dove tuttora ha sede. Nel 2015 è stato inau-

gurato un nuovo percorso museale con tre 

grandi sale: nelle vetrine della prima sono 

esposti i corredi funerari di alcune tombe 

della Necropoli di Baratti; nella seconda le 

immagini e i documenti d’archivio riferiti 

alla storia del turismo balneare del territorio; 

nella terza sala, molto suggestiva, dedicata al 

mare, si trovano anfore etrusche e romane, 

ancore e reperti restituiti dalle acque.

 L’affluenza al Museo negli ultimi anni è sen-

sibilmente aumentata, arrivando nel 2019 

a registrare 35.015 ingressi, grazie a questa 

nuova gestione che ha cercato di unire all’e-

sposizione di reperti una connessione con-

tinua con il territorio attraverso seminari, 

conferenze e mostre di attualità archeologi-

ca finalizzate a restituire immediatamente 

i risultati delle ricerche in corso ai cittadini 

per renderli consapevoli del loro notevole pa-

trimonio culturale. Motore di questo nuovo 

modo di concepire la cultura, che infrange il 

tabù tutto italiano del privato nella gestione 

dei beni culturali, è da qualche anno la gio-

vane archeologa livornese Carolina Megale 

che, innamoratasi del territorio, conosciuto 

attraverso gli scavi, è l’anima del gruppo Past 

Experience. Ha saputo unire alla serietà del-

la sua preparazione e alla passione per l’ar-

cheologia, che la spinge a cercare finanzia-

menti per i suoi progetti, il sorriso e l’ascolto 

attento degli altri, dando spazio alle osserva-

zioni dei turisti. Il fatto che molte famiglie sa-

lissero a vedere il panorama dalla Torre sen-

za però fermarsi al Museo ha fatto nascere 

l’idea di abbinare con una minima differenza 

il biglietto della visita alla Torre a quello del 

Museo. Ha ottenuto inoltre un gran successo 

l’esperienza di Panoramix, il cannocchiale 

panoramico acquistato con un’operazione 

di crowdfunding e installato sulla torre me-

dievale di Populonia, con il fine di investire il 

ricavato in progetti di ricerca archeologica e 

comunicazione. 

Molte attività sono state promosse in questi 

anni nel Museo: l’esposizione nel 2017 dell’ 

“Uomo in ceppi”, un reperto portato alla luce 

pochi mesi prima, resti di uno scheletro tro-

vato sepolto con anelli al collo e alle caviglie, 

argomento che ha suscitato grande interesse 

e curiosità, per una maggiore conoscenza 

della civiltà etrusca. La scorsa estate è stato 

presentato il piccolo bronzo di Aiace, un ca-

polavoro dell’arte etrusca che raffigura l’eroe 

greco nell’atto del suicidio, ritrovato nel 1908 

durante gli scavi governativi della Tomba 

dei letti funebri a Baratti, per oltre 100 anni 

esposto al Museo topografico dell’Etruria a 

Firenze, ma che, dopo l’alluvione del 1966, 

era finito nei magazzini del Museo Arche-

ologico Nazionale. Dovrà essere riconse-

gnato al Museo fiorentino ma, a causa della 

chiusura di questi mesi, la sua permanenza 

a Populonia si prolungherà fino al 7 gennaio 

2021. Fra circa i 2000 pezzi esposti al Mu-

seo ci sono ceramiche di fabbrica etrusca e 

d’importazione: vasi etrusco-campani e atti-

ci, candelabri etruschi di ferro e di piombo, 

brocche, buccheri, fibule; di grande interesse 

la palmetta scolpita su pietra a bassorilievo, 

che è il coronamento di una stele funeraria 

proveniente dalla necropoli, utilizzata come 

simbolo del Museo. Sulla soglia del museo 

colpisce il grande dolio romano (I secolo 

d.C.), che fu rinvenuto sul fondale marino, 

di notevole interesse il sarcofago scolpito 

con il defunto sdraiato (IV- IIIsec. a.C) e le 

offerte votive in terracotta di parti del corpo 

forse per chiedere sollievo al dolore o per rin-

graziare le divinità dell’avvenuta guarigione. 

Come osserva Carolina Megale quello che il 

Museo deve comunicare al visitatore è il fa-

scino di un passato che è la storia di tutti e 

rivive nella nostra società.

di Maria Mariotti Il museo etrusco di Populonia
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro La quiete minacciosa degli abissi

L’etichetta svedese Lamour è stata fondata nel 

2008 da Viktor Zeidner, che la dirige tuttora. 

La sua sede si trova a Gävle, una cittadina a 

170 km da Stoccolma. Alcuni anni dopo Zeid-

ner ha aperto un negozio di dischi che affianca 

l’attività dell’etichetta. Il suo campo d’azione è 

quello dell’elettronica, termine da intendersi 

nell’accezione più ampia: dall’ambient music 

alla techno, dall’elettrocaustica alla house (elet-

tronica ballabile). In questo universo musicale 

di nicchia si muovono artisti svedesi poco noti, 

come Niels Gordon, Ulf Ivarsson e AKB. Die-

tro quest’ultimo nome si nasconde Anna-Karin 

Berglund. Dotata di numerose apparecchiatu-

re elettroniche, la giovane compositrice è attiva 

da qualche anno, ma ha pubblicato soltanto 

pochi mesi fa il primo CD, Marianergraven 

(Lamour, 2020). Il titolo indica la Fossa delle 

Marianne, che con i suoi 11 km rappresenta 

la massima depressione del pianeta. Il prima-

to geografico è spesso legato a una dimensione 

avventurosa, misteriosa, affascinante. Pensia-

mo alla ferrovia transiberiana, all’Everest, al 

Sahara e appunto alla Fossa delle Marianne. 

Questa dimensione è una componente fonda-

mentale del disco.

Buio, quiete, rumori misteriosi e costanti: brani 

come “Kustanropet” e “Skymningszone”, ma 

in sostanza anche gli altri,

dipingono l’atmosfera oceanica con le note 

come un pittore farebbe col pennello. Ma si 

tratta di una quiete minacciosa, perché qui la 

natura è sempre in agguato: grandi meduse, 

squali e piante carnivore formano una sorta di 

giungla sottomarina impressionante.

Marianergraven coglie appieno queste atmo-

sfere insolite e le traduce in suoni nel modo più 

realistico: sembra di esserci.

Seggestiva e indovinata anche la copertina, re-

alizzata da Hanna Berglund.

I titoli dei brani sono sempre in tema con l’am-

biente: “Subduktion” allude alla subduzione, 

fenomeno geologico tipico delle dorsali me-

dio-oceaniche; “Soluppgången” indica l’auro-

ra; “Öbågen” significa arco insulare, evidente 

allusione all’arcipelago delle Marianne; “Tro-

pikerna” indica l’ambiente tropicale oceanico. 

Questo ambiente remoto e dimenticato, quasi 

un altro pianeta, sembra immobile, ma in realtà 

è ricco di variazioni come un organismo viven-

te.

Anche qui pulsa la vita, ma naturalmente si 

tratta di una vita molto diversa da quella ter-

restre che rappresenta la nostra quotidianità. 

AKB ce la racconta con i suoni cosmici e atem-

porali del suo primo CD.

Sempé, 1968 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo  
Viaggio nello Humour e nella Satira –Cadmo editore, 2018 Dal passato

al presente
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Possiamo dire di aver visto il day after, il gior-

no dopo dei film di fantascienza, i più giova-

ni lo racconteranno ai nipoti. Nei giorni di 

chiusura faceva effetto attraversare le strade 

deserte, ma mentre nella periferia si avverti-

va dietro le finestre chiuse la presenza uma-

na, nel centro storico solo vuoto agghiaccian-

te. Palazzi storici, per la prima volta da secoli 

desolatamente abbandonati. Ci voleva il vi-

rus per scoprire che il centro è svuotato di 

fiorentini? I negozi sono cosa da turisti, senza 

di loro non resiste aperta nemmeno una far-

macia. Molti anni fa una signora, paladina 

del neo liberismo sfrenato, disse: “Non esiste 

la società, esistono solo gli individui”. Frase 

che umilia la storia della cultura occidentale, 

dalla piazza delle città greche, ai Comuni del 

Medio Evo, fino alle abitudini dei suoi con-

nazionali, amanti dei club e delle relazioni 

sociali in genere. Ebbene l’obbiettivo della 

distruzione del tessuto sociale fiorentino è 

raggiunto. Il percorso è stato lungo dal 1971 

al 2001 la città ha perso 100 mila abitanti, 

un quarto del totale. Alla fine degli anni no-

vanta l’allargamento della zona blu, “la più 

grande d’Europa” come diceva il vicesinda-

co suo promotore, realizzata con le catene 

in assenza di un progetto complessivo di re-

visione della circolazione e realizzazione di 

parcheggi, ha scacciato gli artigiani da Santa 

Croce e San Frediano. Progetto dichiarato 

dell’amministrazione comunale era fare del 

centro una zona riservata a benestanti, ita-

liani ma soprattutto stranieri, sul modello di 

Londra. A distanza di venti anni le acquisi-

zioni di grandi proprietà immobiliari da par-

te di investitori internazionali allo scopo di 

realizzare residenze di lusso sono diventate 

realtà. Così la città che fu capitale della fi-

nanza, della cultura e dell’arte è definitiva-

mente trasformata in una merce da vendere 

ai super ricchi del mondo.

E fa effetto costatare che l’altra faccia del-

la medaglia è un centro storico, ridotto non 

tanto a Disneyland, quanto a lunapark di 

periferia. Dove masse di turisti, per lo più 

giornalieri che portano alto impatto sul terri-

torio e pochi benefici, si spostano tra Duomo 

e Uffizi venendo poi velocemente traghettati 

all’outlet più vicino, per lasciare i loro soldi 

alle grandi firme del lusso. Dove si mangia 

e si beve seduti sui marciapiedi, dove non 

esiste più un negozio di quartiere, ma si mol-

tiplicano i minimarket, dove il miglior risto-

rante della città è una panineria e l’illegalità 

prospera sotto gli occhi indifferenti di ammi-

nistratori e forze dell’ordine. Chi denuncia 

il degrado viene additato come un untore. 

Siamo arrivati al punto in cui ospiti colti, che 

hanno conosciuto Firenze durante i loro stu-

di giovanili, dicono: “non ci torneremo più. 

Siamo stati agli Uffizi e non abbiamo potuto 

vedere nulla”. Per noi vecchi cresciuti nelle 

piazze dell’Oltrarno è una tristezza infinta. 

Così come sentirsi dire da un amico stranie-

ro: “una volta sono stato a vedere il Calcio 

Storico non lo farò mai più, uno spettacolo 

orribile”. Un gioco nobile, misto di abilità e 

coraggio ridotto a rissa da stadio, in cui indi-

vidui, forse sotto l’effetto di stupefacenti, si 

spaccano la faccia a pugni ignorando la pal-

la. Il degrado della rievocazione è il termo-

metro dell’abisso in cui è caduta questa città, 

dispiace dirlo nel silenzio della sua classe di-

rigente. E come si sente la mancanza di voci 

forti che possano gridare quello che i cittadi-

ni non possono che sussurrare, l’ultimo che 

lo fece anni fa fu Antonio Tabucchi. Una 

città che non produce più arte, ma svende 

il patrimonio storico mancando di rispetto a 

coloro che l’hanno creato e lasciato in eredi-

tà. Se Papa Sisto si fosse accontentato di ave-

re il Colosseo oggi non avremmo la Cappella 

Sistina. Quanti errori sono stati commessi, 

dallo smantellamento della rete tramviaria, 

all’incapacità di creare un’efficace rete di 

trasporto pubblico; dall’incentivazione del-

la mobilità privata, alla mancata realizza-

zione della bretella del Mugello e della cir-

convallazione nord; dall’essersi intestarditi 

sull’allargamento dell’aeroporto fingendo di 

ignorare che a 40 minuti potenziali di treno 

esiste uno scalo intercontinentale, Pisa, che 

può ormai essere liberato da servitù militari e 

ampliato. A proposito dello scalo pisano, che 

dire del collegamento stazione-aeroporto co-

stato 70 milioni nel 2016 e rivelatosi inutile. 

E della chiusura del collegamento ferrovia-

rio diretto con Firenze. Quanto alla tram-

via, benissimo, ma anche qui come a Pisa, 

un binario che passa dall’aeroporto c’era già 

perché non utilizzarlo, e la linea per Bagno 

a Ripoli non potrebbe correre lungo il fiume 

invece di infilarsi in Gavinana, tagliando in 

due una zona popolare.

Il solo cantiere metterà in ginocchio le picco-

le attività economiche che caratterizzano il 

quartiere. Sappiamo già le risposte siete ana-

cronistici, è inevitabile, è la globalizzazione.

O non sarà forse cattiva amministrazione.

Per approfondire

Federico Paolini, Firenze 1946-2005. Una 

storia urbana e ambientale, Franco Angeli, 

2014

di Neri Fadigati  

Il day after della città
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Salviamo il Franchi,  
un’icona dello sport italiano 

“O Fiorentina! Se del calcio è tua la storia” … lo 

stadio di Berta (oggi Artemio Franchi) è la tua 

l’icona. 

Per sottolineare il rilievo culturale di quella 

struttura per la città, sia sul piano sportivo sia 

architettonico, voglio ricordare, con le parole 

del nonno, Giuseppe Centauro (che fu firma 

autorevole de “La Nazione”), la vigilia di un 

“Fiorentina vs Juventus” del 8 gennaio 1933. 

“Una sfida nella sfida” come fu definita, accesa 

dall’apertura al pubblico (per la prima volta) di 

tutti gli spalti del nuovo stadio. «Sulla torre di 

Maratona, che domina la superba conca dello 

Stadio Berta, si agita al vento il vessillo bianco-

nero della Juventus. Vibra nell’ambiente spor-

tivo un’atmosfera di passione, alimentata dalla 

più aperta incertezza e tutta la città, quasi, è 

attratta e mobilitata dall’eccezionale richiamo: 

i campioni d’Italia, autentica aristocrazia del 

giuoco del calcio nazionale, sono attesi con 

l’ansia febbrile che distingue le grandi compe-

tizioni, ed attorno all’aureola della loro vittorio-

sa possanza, palpitano le speranze della folla 

fiorentina. Sarà quello d’oggi un avvenimento 

senza precedenti per la nostra storia sportiva 

regionale, il traguardo di un lungo cammino 

percorso grado a grado, attraverso una somma 

di sacrifici superati con lo slancio della più cal-

da passione. Firenze, da tempo, aspettava l’oc-

casione di manifestare apertamente le sconfi-

nate possibilità del suo sano temperamento e di 

affiancarsi con piglio autoritario alle altre città 

che conobbero prima di noi il fascino dei cal-

ciatori fuori classe e la frenesia della folla» (G. 

Centauro, Juventus o Fiorentina? La palpitan-

te partita di oggi allo Stadio Giovanni Berta, in 

“La Nazione”, 8-9 Gennaio 1933). Per l’evento 

sono attese 32.000 persone, tante quante ne 

può contenere il nuovo stadio. E l’anno succes-

sivo qui si ospitarono le partite del mondiale, 

poi vinto dall’Italia.

Quella partita segna anche l’esordio nel nuovo 

stadio, completato in tutte le sue parti solo nel 

dicembre del 1932. In realtà lo stadio era ope-

rante da tempo, già nella sua prima fase costrut-

tiva, comprendente le tribune, la gradinata con 

la torre di Maratona e la scala elicoidale, così 

com’era stato edificato dalla “Società Costru-

zioni Ing. Nervi e Nebbiosi”. 

L’ing. Pier Luigi Nervi, nel duplice ruolo di ar-

chitetto progettista e di costruttore, fu l’artefice 

indiscusso di quella ‘schietta’ (e maestosa) strut-

tura che, fin dalla presentazione, nel 1930, del 

modello plastico, destò l’ammirazione di tutta 

la nazione, orgoglio dell’ingegneria italiana in 

Europa. 

 In una sua recensione pubblicata nel 1932, 

l’arch. Giovanni Michelucci trattò l’opera del 

Nervi come una “magnifica struttura in cemen-

to armato”, tratteggiandone gli aspetti essenziali 

a guisa di un monumento: «In faccia alla tribu-

na coperta. Sulla gradinata scoperta, si innal-

zerà una torre (Torre di Maratona) in cemento 

armato alta m. 60 da terra. Sono di grande in-

teresse per la loro concezione costruttiva e per 

la loro estetica strettamente funzionale le scale 

curvilinee progettate per l’accesso alle tribune 

scoperte e che saranno costruite in numero di 

cinque (opere non realizzate). Ai piedi di cia-

scuna di queste scale è disposta una biglietteria 

con una razionale disposizione degli ingressi. 

Queste scale permettono l’accesso alle gradina-

te dalla parte alta e creano un razionale afflusso 

degli spettatori: difatti per l’istinto immancabile 

di correre alle prime file, poste in basso, il flus-

so viene grandemente facilitato, al contrario di 

quanto accade negli stadi con accesso dal basso, 

in cui gli spettatori, fermandosi alle prime gra-

dinate, ostruiscono la via a chi deve cercarsi il 

posto più in alto. L’esterno dello Stadio è della 

massima semplicità architettonica ed una serie 

di paraste o lesene ne decora tutto il muro ester-

no, all’ingiro; lesene che nell’avancorpo dell’in-

gresso d’onore si trasformano in veri e propri 

pilastri conferendo al prospetto stesso un mag-

giore aspetto di monumentalità. L’aggetto stes-

so delle ultime serie di gradinate in alto forma 

cornicione all’esterno, con una soluzione logica 

e quanto mai semplice: /…/ (G. Michelucci, Lo 

Stadio “Giovanni Berta” in Firenze dell’ing. 

Pier Luigi Nervi, in “Architettura: rivista del 

sindacato nazionale fascista architetti”, marzo 

1932, pp. 105-116). L’autore conclude il pezzo 

ricordando che «il progetto dello Stadio, fino 

ad oggi (marzo 1932), è stato realizzato nelle 

parti principali e cioè le parti centrali sui due 

lati lunghi: la tribuna coperta e quella scoperta. 

È da augurarsi che il Comune di Firenze pos-

sa veder presto portato a compimento questo 

edificio che è certo una delle più belle opere 

costruttive della nostra epoca». Di certo, i più 

maliziosi, noteranno che questa circostanza 

potrebbe aprire uno spiraglio per chi vorrebbe 

trasformare l’impianto attuale in ragione delle 

mutate esigenze abilitative che impone il ‘mer-

cato sovrano’. Potrebbe darsi dunque che le fasi 

costruttive di un riformato Stadio Franchi, dal-

le due iniziali fasi costrittive ne prevedano una 

terza, purché la si faccia col massimo e rigoroso 

rispetto dell’esistente, senza soluzioni mediane, 

artefatte o falsamente combinate tra loro, con 

addizioni che siano all’altezza della migliore 

tradizione architettonica e costruttiva italia-

na, arrivandoci magari attraverso un concorso 

internazionale di architettura. Solo in questo 

caso, forse, sarebbe salvata l’icona sportiva di 

Firenze, portando dall’alto delle torre di Mara-

tona l’immagine del Giglio: “Garrisca al vento 

il labaro viola...”.

di Giuseppe Alberto Centauro 
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Poiché prevedo che fra breve dovrò presentar-

mi all’umanità 

per metterla di fronte alla più grave esigenza 

che mai le sia stata posta, 

mi sembra indispensabile dire chi io sono. 

In fondo potrebbe essere già noto: 

perché non ho mancato di ‘dare prove’ della 

mia esistenza.

(F. Nietzsche, Ecce Homo)

Scomodando il mio passato di prete manca-

to, parafraserei un fulminante attacco del 

Vangelo di S. Giovanni (quello che si legge 

la notte di Natale, ovvero ‘la notte della co-

meta’!): “In principio era il Libro”: dove, in 

questo caso, il Libro non è la Bibbia, ma i 

Canti Orfici. Il libro unico di Dino Campa-

na - “il lampo (di poesia) che ha illuminato la 

notte” (ancora una parafrasi, questa volta da 

Pascoli) del Novecento letterario italiano - 

non solo è “la sola giustificazione dell’esi-

stenza” del Poeta di Marradi: è la (quasi) sola 

giustificazione del perché il signor Dino 

Campana merita l’attenzione, l’ammirazio-

ne e financo l’amore di gente sconosciuta e 

della critica più avveduta: “di pazzi e scom-

binati ce n’è tanti, ma dei Canti Orfici ce n’è 

uno solo. (...) Noi ci occupiamo di un falli-

mento? Se Campana fosse questo, nessuno 

se ne ricorderebbe più, e basta. Noi però ci 

occupiamo di un risultato straordinario, di 

un esito raggiunto, non di un disastro. Se 

questo c’è stato, va capito e studiato, ma 

quello che conta è solo l’opera: dove c’è l’o-

pera non c’è follia’”, avverte, citando Michel 

Foucault (uno che di follia se ne intendeva), 

Gianni Turchetta in apertura della sua 

“Vita oscura e luminosa di Dino Campana 

Poeta” (Bompiani, pp. 453, € 18). È la prima 

dirompente “avvertenza”, cui altre, inattese 

ma altrettanto sorprendenti e convincenti, 

seguiranno: ma questa, confermata dalla di-

mostrazione che Campana “faceva poesia 

solo quando era sereno”, dà già il segno dei 

molti luoghi comuni e delle interpretazioni 

errate fiorite sul “mito Campana” smentiti e 

confutati dal docente di letteratura italiana 

contemporanea della Statale di Milano. A 

voler andare di fretta (sconsigliabile però 

quando si tratta di Dino Campana) e voler 

afferrare immediatamente l’importanza e la 

novità di questo lavoro basterebbe leggere 

due avvincenti capitoli: il primo, sulla gran-

dezza indiscutibile e oggettiva del Poeta 

Campana e sulle fin troppo facili e abusate 

equazioni “Dino Campana pazzo perché 

poeta” oppure “poeta perché pazzo” e l’ulti-

mo - dedicato alla modernità e all’attualità di 

Campana (“Sia l’irriducibile ambivalenza 

emotiva degli Orfici sia, ancora più in gene-

rale, quella loro costante tensione verso un 

limite sempre oltrepassato e sempre irrag-

giungibile sono in profonda sintonia con le 

dinamiche dell’esperienza e della coscienza 

della modernità.”). A leggerlo, tutto, invece, 

non solo si scoprono tanti nuovi elementi – 

documentati: l’autore dichiara con umiltà 

ma anche con il giusto orgoglio di aver volu-

to “raccogliere i documenti disponibili, se 

possibile tutti i documenti disponibili, pro-

vando semplicemente a raccontare con so-

brietà tutto quello che si può raccontare e a 

capire, finché si può, quello che si può” della 

vita spesso misteriosa (come la sua poesia) di 

Campana ma ci si accorge di essere al co-

spetto di un testo “scientifico” che si legge 

come un romanzo (dettagliato fino all’inve-

rosimile), che tra citazioni campaniane, un 

ricco apparato di note, richiami psichiatrici 

e psicoanalitici (inevitabili nel “soggetto 

Campana”, talmente caratterizzato da ambi-

valenze emotive, continue e insanabili “con-

troversie” familiari, pulsioni auto ed etero 

distruttive) e soprattutto analisi e interpreta-

zioni dei testi campaniani, si pone come una 

vera “guida a Dino Campana” (come gli Or-

fici, anche questo libro più si legge e più si 

aprono scenari). Il risultato è il Dino Cam-

pana più attendibile e autentico al giorno 

d’oggi, per cui considero il libro non “una” 

biografia, ma “la” biografia, nuova pietra mi-

liare della bibliografia campaniana con cui 

tutti i sinceri e non pigri studiosi del poeta di 

Marradi non potranno fare a meno di fare i 

conti. Turchetta non è il classico studioso 

“paludato” e, proprio come Campana, non 

le manda a dire: uno degli esempi della sua 

onestà intellettuale e schiettezza è il “tratta-

mento” che riserva al duo Papini-Soffici nel-

la vicenda, raccontata anch’essa minuziosa-

mente, dello “smarrimento” del manoscritto 

Il più lungi giorno, consegnato loro da un 

Campana deriso nel novembre 1913 e “ri-

trovato” poi nel 1971 in casa Soffici a Poggio 

a Caiano: “Bisognerà però specificare subito 

che, nelle deformazioni non sempre eviden-

ti ma decisive apportate dai due signori di 

Lacerba alla storia, non poco sembra essere 

dovuto a malafede, o almeno a un imbarazzo 

dettato in larga misura dalla cattiva coscien-

za. Un imbarazzo a malapena nascosto die-

tro un atteggiamento di condiscendenza 

sufficiente, di superiorità (snobistica in Soffi-

ci, arrogante senz’altro in Papini), se non ad-

dirittura di disprezzo. Ciò che, se paragona-

to alla flagranza, all’evidenza clamorosa del 

torto arrecato a Campana, dimostra una leg-

gerezza, una meschinità, una pochezza mo-

rale a dir poco sbalorditiva”. Papini e Soffici, 

insieme a Prezzolini, sono i principali artefi-

ci della “spezzatura dell’inno” poetico di 

Campana (ho rubato questa bellissima im-

magine a Giorgio Agamben), della cui incu-

bazione e poi straordinario risultato (i Canti 

Orfici, appunto) Turchetta fornisce un accu-

ratissimo racconto. Una delle novità biogra-

fiche e interpretative, se non la più impor-

tante, è il riscontro, anche questo corroborato 

da testi campaniani e testimonianze, della 

componente non solo di serenità (“ogni fe-

nomeno è di per sè sereno”) ma addirittura 

di felicità in Campana, felicità che gli era 

congeniale quanto la sofferenza, fisica e 

mentale, e l’infelicità che purtroppo hanno 

prevalso in gran parte della sua vita. Una 

vita per questo “oscura” (e forse l’oscurità a 

cui allude il titolo rimanda anche alle zone 

“buie” della vita di Campana che, nonostan-

te l’immenso lavoro di Gabriel Cacho Millet 

e poi di Stefano Drei e di altri meritevoli 

“detective”, ancora rimangono da rischiara-

re) ma anche luminosa, pervasa dalla luce e 

dalla felicità che Campana ha provato nel 

fare/essere Poesia, nel possedere la consape-

volezza del suo valore di uomo refrattario ai 

compromessi e poeta puro e ‘nuovo’, nell’a-

more con Sibilla Aleramo, nel suo cammina-

L’inno spezzato di Dino Campanadi Dino Castrovilli



23
13 GIUGNO 2020

re ed essere tutt’uno con la natura, il paesag-

gio (su cui Campana ha modellato la propria 

opera: stupisce il mancato riferimento al 

contributo fondamentale di Matteo Me-

schiari Dino Campana. Formazione del pa-

esaggio, Liguori, 2008). La “dromomania” di 

Campana, il suo continuo errare, non sono 

solo il frutto di una maniacale coazione a ri-

petere, sono anche una scelta: la scelta, an-

che questa ispirata da Nietzsche, di tradurre 

ogni conoscenza in esperienza (“Il miracolo 

di riuscire a conoscere Dino Campana rica-

pitolandone allo stesso tempo l’esperienza 

può accadere in questo caso proprio perché 

il tema della montagna è il solo di tutta la 

biografia di Campana di cui si possa con ra-

gionevole fedeltà speculare e allo stesso tem-

po partecipare in termini di viva esperien-

za” (Giovanni Cenacchi, I Monti Orfici di 

Dino Campana. Un saggio, dieci passeggia-

te, Polistampa, 2011, altro notevole e origi-

nale contributo sfortunatamente “trascura-

to”). Sempre in tema di mancati 

“riconoscimenti” o informazioni, spiace un 

po’ anche che l’autore non abbia aggiunto 

qualche riga per raccontare l’esito del ritro-

vamento del Più lungo giorno (preteso im-

mediatamente dagli eredi, custodito anche 

troppo gelosamente dagli stessi, da questi 

messo all’asta da Christie’s e acquistato per 

200.000 euro dalla Fondazione Cassa di Ri-

sparmio di Firenze, che lo ha messo a dispo-

sizione degli studiosi presso la Biblioteca 

Marucelliana), del luogo ove si conservano il 

contratto con lo stampatore Ravagli di Mar-

radi per la stampa dei Canti Orfici e soprat-

tutto le cosiddette Carte Innamorati, ovvero 

il materiale spedito da Campana da Berna 

(ma comunque “sperso per il mondo”) all’a-

mico Luigi Bandini (sono alla Fondazione 

Primo Conti di Fiesole: sfiorarli è un’emo-

zione difficilmente dimenticabile), della “ve-

nalità” che presumibilmente ha ispirato gli 

eredi Campana a mettere in (s)vendita per 

140.000 euro, anziché darla in comodato, o 

cederla ad un prezzo non dico simbolico ma 

almeno più accessibile, al Comune o al be-

nemerito Centro Studi Campaniani, la casa 

di Marradi dove il Poeta è cresciuto. Piccoli 

appunti, comunque, che nulla tolgono alla 

monumentalità, in dimensioni e importan-

za, del lavoro di Turchetta, grazie al quale 

ancora una volta Dino Campana può far sua 

la consapevolezza profetica dell’amato 

Nietzsche: “Io sono di oggi e di un tempo 

passato, disse poi: ma c’è qualcosa in me che 

è di domani e di dopodomani e di un tempo 

avvenire” (Così parlò Zarathustra - Dei poe-

ti).

#iMuseidiNerviadistanza 
Maschietto Editore 
e Musei di Nervi

invitano tutti, grandi  
e piccini, a partecipare  
a una nuova avventura
Ci siamo fatti attendere qualche settima-

na ma eccoci nuovamente con una lettura, 

adatta ai bambini dagli 8 anni. E’ dedicata a 

una straordinaria tela grande come uno degli 

enormi manifesti 6x3 che siamo abituati a ve-

dere nelle nostre città: Nuova gente. Dipinta 

dall’artista toscano Plinio Nomellini nel 1909 

per la sede del Municipio di Sampierdarena, 

è oggi esposta nella Galleria d’Arte Moderna 

di fronte a Il cantiere, opera gemella per le 

stesse grandi dimensioni.

I segni e i colori di Sergio Staino danno vita 

alle figure protagoniste del quadro e animano 

la vicenda che ad esso si ispira, ambientata in 

un’età antica, evocata dalla fantasia del famo-

so vignettista, sospesa tra uomini e divinità, tra 

la dura realtà della vita quotidiana e il sogno 

di un mondo nuovo in cui trionfi la giustizia.

Il libro, grazie alle animazioni di Enrico Pie-

rini, si sfoglia, pagina per pagina, seguendo la 

voce di Miriam Formisano in contrappunto 

con le musiche appositamente composte dal 

duo berlinese su - sa, iniziali dei nomi di Su-

sanna Trotta e Saiko Ryusui.

A pensarci il messaggio del dipinto ha qual-

cosa di attuale: è una folla di uomini e di 

donne, colorata e immersa in una natura ri-

gogliosa, quella che si muove festante come 

in una danza, quasi introdotta dalla figura di 

un bambino biondo, avvolto in una ghirlanda 

di fiori. Anche oggi si torna in movimento, in 

un ambiente che il nostro forzoso arresto ci ha 

restituito più puro e più forte. Si può vivere la 

stessa atmosfera di festa e di speranza, che le 

nuove generazioni pienamente rappresenta-

no.  EndFragment

Il libro è parte della collana Sogno intorno 

all’opera ideata e curata da Maria Flora Giu-

bilei e Simonetta Maione, edita da Maschiet-

to editore - Firenze e vincitrice del premio 

speciale Andersen Protagonisti della promo-

zione della cultura e della lettura nel 2008.

Il video si trova qui https://www.facebook.com/watch/?v=613101965990116

Il libro invece qui https://maschiettoeditore.com/product/nuova-gente/
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Continuando la riflessione sul nuovo schia-

vismo, vale la pena soffermarsi sulle va-

rianti diffuse nelle varie parti del pianeta, 

accomunate da alcuni principali elementi 

tra i quali emerge fondamentale quello del-

lo sfruttamento intensivo collegato all’idea 

di considerare senza diritti, compreso quel-

lo alla vita gruppi di persone accomunate 

principalmente dalla debolezza estrema 

sotto il profilo socioeconomico.

Le categorie di schiavi sono le più varie: 

nell’articolo della settimana scorsa l’atten-

zione era sui braccianti immigrati che lavo-

rano nel sud Italia e sulle donne comprate 

come incubatrici per produrre a pagamento 

figli a beneficio di coppie ricche sterili per 

necessità o per scelta; 

questa volta sembra opportuno soffermarsi 

su quel che succede per esempio in Ghana, 

sul lago Volta, il più grande bacino artificia-

le del mondo, definito l’inferno d’acqua per 

i bambini e sullo schiavismo domestico in 

Brasile e carcerario negli Stati Uniti.

Sono varie anche le caratteristiche degli 

schiavisti che, aldilà della supremazia eco-

nomico/sociale, non hanno frontiere etni-

che neanche laddove il passato dovrebbe 

avere inciso pesanti solchi nella memoria 

collettiva come nel Sud dell’Africa, dove i 

neri Sudafricani stanno sviluppando forme 

di razzismo e xenofobia verso i neri dello 

Zimbabwe, del Mozambico e della Somalia 

che lavorano nelle ricche miniere del Tran-

svaal.

Tornando all’inferno d’acqua, in Ghana, 

sull’immenso lago artificiale Volta che 

produce elettricità per la maggioranza 

del paese, fondamentale per l’industria 

dell’alluminio, vengono tenuti prigionieri 

migliaia di bambini pescatori, costretti a la-

vorare senza strumenti adeguati, dalle 2 del 

mattino per otto ore di seguito, malnutriti 

e spesso malati: devono posizionare le reti 

e poi immergersi all’occorrenza per distri-

carle, nuotando sott’acqua fino allo stremo 

delle forze, tanto che molti, distrutti dalla 

fatica, dopo ore di nuoto , si lasciano andare 

e muoiono affogati. Questo per i maschi, le 

bambine sono impiegate invece nella lavo-

razione successiva del pescato e spesso an-

che prostituite; tutti questi bambini vengo-

no separati dalle famiglie poverissime al cui 

sostentamento contribuiscono con il loro 

lavoro in una zona dove non esistono scuole 

e tutti soffrono nell’acqua che dovrebbe es-

sere per loro solo un luogo di giochi.

In altri paesi, in particolare negli Stati Uniti 

e in Sud America è diffusa, oltre a quella 

dei braccianti nelle piantagioni, la schiavi-

tu’ domestica: la condizione delle lavora-

trici immigrate impiegate come cameriere, 

bambinaie, factotum sconfina spesso nello 

schiavismo per le possibilità di ricatto nelle 

mani delle ricche famiglie rispetto a condi-

zioni di irregolarità e/o povertà estrema; in 

un articolo di Luca Bussotti, docente uni-

versitario italiano attualmente in Brasile e 

responsabile del Centrostudi Ciscam, nato 

da una triangolazione tra Brasile, Mozam-

bico e Giappone, si parla di regressione 

razzista a proposito di un terribile episodio 

avvenuto nella città di Recife ( stato di Per-

nambuco) .

La vicenda è quella di Mirtes Renata, ma-

dre del piccolo Miguel, domestica del sinda-

co del Comune di Tamandarè, nei dintorni 

di Recife e stipendiata dal Comune nono-

stante lavorasse per la moglie del Sindaco: 

Mirtes viene incaricata di portare fuori il 

cane della padrona e quindi concorda con 

lei di mandare suo figlio di cinque anni su 

nell’appartamento del sindaco al nono pia-

no, in attesa del suo ritorno; la signora Sari 

Gaspar Corte Real avrebbe dovuto acco-

gliere il piccolo alle porte dell’ascensore e 

farlo entrare in casa, ma si era distratta o 

disinteressata, così il bambino è arrivato al 

nono piano, non trovando nessuno si è di-

sorientato e ha vagato fino ad una terrazza 

non in sicurezza dalla quale è precipitato 

ed è morto.

Ai funerali del piccolo Miguel hanno assi-

stito 4000 persone, resuscitando i fantasmi 

di un processo storico di esclusione mai so-

pito e colorato da tinte razziste e schiaviste, 

così commenta Luca Bussotti, definendo il 

caso Floyd negli Stati Uniti la punta dell’i-

ceberg.

A questo proposito merita uno spunto di ri-

flessione la lettura del Tredicesimo Emen-

damento, quello che ha abolito la schiavitù 

negli Stati Uniti con un’eccezione di rilievo 

che concerne la punizione per un crimine 

per cui la parte sarà stata riconosciuta col-

pevole nelle forme dovute.

Si consentono quindi forme di schiavismo 

nelle affollatissime carceri degli Stati Uni-

ti, perlopiù gestite da privati che, per loro 

natura, investono e lucrano sulle quantità 

di detenuti presenti, in buona maggioranza 

neri; non c’è quindi da meravigliarsi molto 

se la polizia statunitense non sembra avere 

nessun rispetto della vita umana di coloro 

che ritiene schiavi potenziali, in fondo c’è 

piena coerenza nel Sistema.

Per un nuovo abolizionismo 
L’inferno d’acqua per i bambini

di Mariangela Arnavas 
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Un credente 
protestatore 
estetico 

Massimo Biagi Miradario, graficista e fi-

gurista, protestatore estetico ma credente 

idealista e sperimentatore eclettico, non 

crede nell’Arte delle cose ma nella materia 

artistica del Mondo costituita di frammenti 

ed energia: un magma ideale, polivalente e 

pulviscolare che nel fermento della creazio-

ne progredisce nelle sue profonde funzioni 

e si allontana dal contesto visivo per concre-

tizzarsi essenzialmente in un forte messaggio 

immateriale ma denso di significato.

L’opera d’arte è quindi un’unità unica di 

senso in cui ogni elemento rimanda alla 

purezza dell’espressività umana e all’idea 

di un’estetica sociale il cui unico scopo è 

lasciare un segno nella storia, una traccia 

di senso critico e di presa di posizione nei 

confronti di un universo che non muta ma 

deve evolversi. I supporti artistici assorbono 

la sensibilità dell’artista e rimandano al frui-

tore la dimensione psichica e universale del 

demiurgo che crea e manipola a proprio pia-

cimento, seguendo l’enfasi dell’ispirazione e 

della riflessione. L’opera d’arte è espressione 

dell’artista che sente il mondo, ne percepisce 

le distanze, le semantiche, le contraddizione, 

le assenze e le presenze: l’artista si appropria 

del dinamismo universale e lo associa all’e-

clettismo del segno in un continuum esten-

dibile all’infinito. Per tale ragione le sue fi-

gure si allungano e tendono verso l’altrove, 

scrutando là dove il normale sentire umano 

non riesce a giungere. L’Arte per Miradario, 

alter-ego paradigmatico e significativo, non 

può quindi esaurirsi in una banale operazio-

ne artistica ma in un poetare che dalla lace-

razione e dalla stasi supera i limiti pre-im-

posti. Il pensiero umano si fa quindi un 

embrionale punto di partenza per prospet-

tive e temi sempre in divenire. Ed è proprio 

il divenire filosofico e concettuale il tema 

principale delle fasi attraversate dall’artista 

dagli anni Settanta a oggi: il pensiero non 

solo divergente ma volitivo è parte integran-

te delle sue opere, spesso accompagnate 

da testi e zibaldoni che aggiungono valore 

all’oggetto artistico in sé. Eppure nel mondo 

dell’Arte v’è un anello mancante, qualcosa 

che non torna, una limitazione che ha por-

tato Miradario ad allontanarsi dal Sistema, a 

dire addio al mondo dell’Arte mercificante e 

privo di contenuto. Ne è un esempio l’opera 

“Protesta” realizzata nel 2010 presso il cir-

colo Le Fornaci di Pistoia su proposta della 

Galleria E/M Vannucci. Con essa l’artista 

ripropone la necessità di unire la materia al 

contenuto, di sperimentare la pesantezza e 

la leggerezza degli elementi nonché l’alto 

e il basso e il divenire spirituale dell’uomo, 

di uscire dalle incertezze e dalla decaden-

za odierna, di riscoprire veramente il grado 

zero dell’espressività umana. “Protesta” è 

un’opera che, a distanza di dieci anni, rap-

presenta perfettamente la fede estetica degli 

artisti contemporanei, nel loro comune sen-

tire del bisogno di una rivoluzione culturale 

anti-precostituita e anti-sistemica. 

Miradario si è fatto portavoce dell’anticon-

formismo estetico, dell’uscita dal dramma al 

fine di un eccitamento filosofico, psichico e 

culturale capace di accomunare universal-

mente l’Arte e dirigersi verso un infinito di-

namico e progressista. 

La rivoluzione è possibile. La storia lo inse-

gna: la superficialità che rende l’uomo una 

comparsa spazio-temporale lascerà il posto 

alla profondità e alla serietà dell’Arte e del 

pensiero artistico. 

di Laura Monaldi



26
13 GIUGNO 2020

Il Futurismo, opponendosi con vigore ed 

energia alla tradizione accademica del bal-

letto ottocentesco, traeva ispirazione anche 

per la danza dalla nuova ‘civiltà delle mac-

chine’ che, grazie alla rivoluzione industria-

le, si andava prepotentemente affermando 

agli inizi del Novecento: dinamismo, simul-

taneità, modernità e velocità sono le parole 

chiave del movimento, concetti che sono alla 

base anche delle scelte coreutiche futuriste. 

Nel “Manifesto della danza futurista di Fi-

lippo Tommaso Marinetti”, pubblicato nel 

1917, leggiamo un ardito proclama:

“….La danza futurista sarà: 

— disarmonica 

— sgarbata antigraziosa 

— asimmetrica 

— sintetica 

— dinamica 

— parolibera

…..In questa nostra epoca futurista, mentre 

più di venti milioni di uomini formano con 

le loro linee di battaglia una fantastica via 

lattea di stelle-shrapnels esplose che fascia 

la terra…. la danza futurista italiana non 

può avere altro scopo che immensificare l’e-

roismo, dominatore di metalli e fuso con le 

divine macchine di velocità e di guerra. Io 

traggo dunque le tre prime danze futuriste 

dai tre meccanismi di guerra: lo shrapnel, 

la mitragliatrice e l’aeroplano….”. Lo spirito 

provocatorio di Marinetti nei confronti della 

tradizione coreutica appare assolutamente 

dirompente con la conseguenza di fornire 

ai danzatori dettami stilistici tassativi: i loro 

gesti dovranno assimilarsi a quelli delle mac-

chine con movimenti che alludono ad ele-

menti metallici e meccanici e tutto ciò im-

plicherà un potenziamento ginnico secondo 

l’ideale del ‘corpo moltiplicato’ assimilato 

alla potenza dei motori. Anche la musica 

prenderà le distanze dai canoni accademici 

ritenuti ormai sfruttati e polverosi per ispi-

rarsi ai rumori prodotti dalla frenetica vita 

moderna: ideali per questo tipo di danza sa-

ranno gli impulsi sonori dissonanti realizzati 

dall’orchestra degli “intonarumori” inven-

tati nel 1913 da Luigi Russolo che utilizzò 

ruote di metallo, ingranaggi dentati, corde… 

per esprimere sibili, scoppi, sfregamenti, am-

plificati da altoparlanti in cartone o metallo 

leggero di forma conica e di fattura artigia-

nale. Una vera rivoluzione fu operata anche 

sui costumi che si imponevano sulla scena 

con forme rigidamente geometriche e sche-

matiche ad inglobare i corpi dei danzatori i 

cui movimenti e i gesti ne venivano ad essere 

decisamente limitati a tal punto da rendere i 

ballerini simili a macchine danzanti oppure 

a rigide marionette. L’artista roveretano For-

tunato Depero, nei suoi noti “Balli plastici” 

messi in scena a Roma al Teatro Odescalchi 

nel 1918, sarà un formidabile ideatore di 

abiti da scena che trasformano i personaggi 

danzanti in una vasta gamma di marionette 

di svariate proporzioni.

“….Per ottenere un maggior senso geome-

trico e di libertà proporzionale nei costumi, 

nei personaggi e nei rapporti tra scena e fi-

gura, bisognerebbe dimenticare addirittura 

l’elemento uomo e sostituirlo con l’automa 

inventato; cioè con la nuova marionetta li-

bera nelle proporzioni, di uno stile inventi-

vo e fantasioso, atta ad offrire un godimento 

mimico paradossale e a sorpresa….”( F. De-

pero)

I “Balli plastici”, ricchi di esilaranti gags e di 

paradossali sorprese al di fuori di ogni logica 

razionale, fu uno spettacolo di successo con 

diverse repliche presso il Teatro dei Piccoli; 

anche le musiche realizzate da quattro gran-

di musicisti – Alfredo Casella, GianFrance-

sco Malipiero, Gerald Tyrwhitt, Béla Bartòk 

–contribuirono a renderla una rappresenta-

zione indimenticabile. 

La danza del Primo Futurismo di Giovanna Sparapani 
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Autonominatomi urbanista condotto,  garanti-

to oltre la terza età, quindi in credito di spazio 

e di tempo verso chiunque, visito il territorio 

malato a domicilio e i pazienti impossibilitati a 

muoversi.

Parto, come sempre si dovrebbe fare, con il 

tema  attuale più caldo in Toscana e sciolgo 

questo nodo: che cosa rappresenta un aeropor-

to per un territorio? Certamente un’occasione 

di ricchezza, di facilità di scambi, di attrattività. 

Ma anche un impatto violento sull’ambiente, 

un rischio permanente, sia fisico che sanitario.

In una parola, l’aeroporto ci vuole, ma è una 

brutta bestia, che va tenuta lontana dai danni e 

dalle malattie che potrebbe procurare. 

Ribaltando il punto di vista: quanto importan-

te deve essere un territorio per aver bisogno di 

un aeroporto intercontinentale? Parlando di 

Toscana, cioè di una Regione “stupenda”, de-

siderata in tutto il mondo come meta culturale 

e turistica e ugualmente frequentata da decine 

di milioni di visitatori, la risposta è facile: la To-

scana si merita un aeroporto intercontinentale. 

A questo punto, la terza domanda. La più ov-

via, ma anche la più delicata, non può che es-

sere: dove lo mettiamo il nostro “hub” toscano? 

Elementare, Watson! Dove crea meno impatto 

e pericolo, e, al tempo stesso, dove è più facile 

collegarlo con tutta la Toscana. Non è quindi 

un “dove” svincolato, non è un “dove mi pare”.

A vederci chiaro, si tratta di un “dove” che non 

può avere nulla a che fare con quella strana 

sindrome, particolarmente toscana, che si chia-

ma “campanilismo” e con quell’altra sindrome, 

provinciale, cugina della prima, che si chiama 

“affarismo”, altrimenti qualsiasi città piccola e 

media pretenderebbe di avere il suo aeroporto 

e di averlo il più possibile vicino al centro.

Dove, allora?

Calma! … intanto vorrei portarvi a fare un giro 

di piacere a Berlino, al Tempelhofer Park, che è 

il più grande parco della città ed è anche il più 

giovane essendo stato inaugurato nel maggio 

2010. Comprende il sito dell’ex aeroporto di 

Berlino-Tempelhof, chiuso nel 2008. Da quan-

do è stato aperto al pubblico, detto e fatto, ha 

avuto un enorme successo sulle famiglie, sui 

joggers, sui pattinatori, sugli appassionati di 

aquiloni e di go-kart a vela, ma è anche diventa-

to il luogo della “lentezza” e della pace, dei na-

turalisti e dei giardinieri urbani, degli appassio-

nati di yoga o di t’ai-chi, o semplicemente degli 

innamorati e  di chi vuole stare tranquillo. D’e-

state, poi, al Tempelhofer si va in tantissimi e si 

sta bene, ora che ai rumori dei motori, ai fumi 

ed agli odori degli scappamenti jet, si sono so-

stituiti i più invitanti sfrigolii e aromi dei mille 

barbecue allestiti come arredi del parco.

Che cosa è successo, invece, qui da noi?

Con la facilità dell’invenzione letteraria, ci tra-

sferiamo 5 anni a ritroso nel tempo all’interno 

della Regione Toscana, nella sala-riunioni dove 

si vendono aeroporti a una nuova società priva-

ta, la Toscana Aeroporti, che sfodera lo slogan 

rinascimentale “gli aeroporti sono le Cattedrali 

del 2000”. Si battezza quindi nella Cattedrale 

Contemporanea una sospetta fusione virtuale 

di  due piccoli aeroporti e due piste, distanti 

e diverse, quella di Pisa, bella lunga e messa 

bene, e una nuova in progetto a Firenze (ecco 

il virus!), grosso modo parallela all’Autostrada 

(pericolo!), in zona densamente abitata (perico-

lo! inquinamento! malattie!), e in contrasto con 

il polo universitario (ma siamo matti?). 

Questo capolavoro di cecità territoriale/urbana 

approfitta del fatto che esiste ancora una gran-

de zona verde, il Parco della Piana fra Pistoia, 

Prato e Firenze, che, invece di rappresentare 

l’eccellenza, cioè il Central Park di una stra-

ordinaria Area/Città Metropolitana, scrigno 

di qualità urbana e ambientale per più di un 

milione di cittadini, è trattato spudoratamente 

alla stregua di discarica urbanistica della sola 

Firenze (inceneritore, stadio, aeroporto, inter-

porto).

Attualmente il Parco della Piana è semisco-

nosciuto, anche se ospita, malgrado i continui 

sbocconcellamenti dei propri confini, una gran-

de ricchezza naturale/agricola e una formidabi-

le oasi avifaunistica del wwf, che l’aeroporto 

farà sloggiare con le buone (rumori, vibrazioni, 

aria puzzolente), o con le cattive...

Ma ben più grave e diretto sarebbe il destino 

riservato a tutti gli abitanti, da Pistoia a Firenze, 

di vivere d’ora in avanti sotto un nuovo aero-

porto, con aerei più grossi e nocivi, e voli più 

frequenti, con maggiori percentuali di rischio, 

di malattie, di stress e, non ultimo, di veder di-

minuire i valori immobiliari delle proprie case. 

Vale la pena, per incassare profitti destinati a 

settori specifici, soffrire di tutto questo?

In conclusione, la Toscana sta vivendo questa 

vicenda senza la necessaria informazione, i 

giornali non ne parlano come dovrebbero, i fio-

rentini non sanno che un aereo su cinque pas-

serà sulla loro testa, data la direzione della nuo-

va pista, ma aspettano l’arrivo e i soldi di 4\6 

milioni di passeggeri all’anno, promessi dalla 

ricca propaganda pro-nuovo aeroporto, che si 

può permettere di piazzare gazebi in piazza 

della Repubblica!

Così, cancellando un parco per farci un aero-

porto, cioè facendo esattamente il contrario di 

quanto è stato fatto a Berlino, il progetto muore 

a Roma, ma resuscita a Firenze a colpi di pro-

paganda, senza rispondere ai vari perché che il 

buon senso suggerirebbe: 

- perché non si ripristina il treno-check-in che 

da Santa Maria Novella collegava intelligen-

temente Firenze con l’aeroporto di Pisa? Se mi 

ricordo bene, bastava prendere un treno che 

partiva 90 minuti prima del volo, si consegnava 

il bagaglio e si annullava il tempo del viaggio! 

Geniale … l’urbanista condotto scrisse una let-

tera di congratulazioni!

- perché non si prende atto della sicurezza 

dell’aeroporto di Pisa, favorito dalla pista lun-

ga, anzi lunghissima, venti e clima favorevoli, 

posizione ideale sul mare (tutti i nuovi grandi 

aeroporti oggi si fanno così, per mitigare inqui-

namento ed impatto ambientale)?

- perché non è mai stato istituito un “tavolo” 

istituzionale fra governo, regione e aeronautica 

militare per lo sviluppo internazionale dell’a-

eroporto di Pisa, in maniera da creare il vero 

“hub” toscano? 

- perché non si pensa seriamente a considerare 

“centrale” nel futuro di Firenze il Parco della 

Piana, anche in senso economico, cioè valutan-

do i benefìci permanenti per tutti, sia ambien-

tali, sia culturali, sia immobiliari, e rilanciando 

l’idea di mantenere l’attuale pista ad uso aero-

club privato specializzato?

La Toscana del dopo
I capitolo - HUB Toscano

di Titti Maschietto
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Sono qui davanti ad un foglio 

bianco per parlare di Maurizio 

Berlincioni, lo potrei definire un 

personaggio con molte qualità 

umanistiche, pensatore e poeta 

della fotografia ma per me è un vero 

amico. Quando sono arrivato in via 

Santo Spirito dando inizio alla mia 

scelta di vita professionale, incon-

trai tanti personaggi straordinari, 

artisti, fotografi, imprenditori della 

moda, antiquari, Maurizio aveva 

lo studio in via Maggio, c’incon-

travamo spesso nel quartiere ma 

non avevamo mai socializzato. Un 

giorno m’invitò a visitare il suo stu-

dio e da allora è nata un’amicizia 

sincera. Frequentavamo le Gallerie 

d’arte per il lavoro di fotografia, ad 

una mostra alla Galleria di Vera 

Biondi, mi chiese di partecipare 

posando nel suo studio, in quanto 

stava preparando una mostra “Foto 

coppie” proprio a quella Galle-

ria, accettai con entusiasmo non 

solo per la stima e l’amicizia per 

Maurizio ma anche per l’idea di un 

progetto che risultò vincente. Con 

Maurizio continuiamo a frequen-

tarci, questa è un’amicizia che 

durerà per sempre.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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