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“Nessuno si merita di avere una moschea accanto alla propria casa in un 
momento storico come quello che stiamo vivendo, dove le priorità sono altre, 
come il sostegno economico ai cittadini, affamati, sempre più poveri e senza 
lavoro. Se l’amministrazione leghista di Pisa prenderà in considerazione un 
luogo alternativo nel Comune, e non credo lo farà, io sono pronta a incatenarmi.”

Susanna Ceccardi



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

In questo caso si potrebbe 

proprio dire “I Cinesi de’ 

noantri”. Una bella coppia 

di giovani cinesi ha deciso, 

come moltissime altre cop-

pie di quel paese di celebra-

re questo evento importante 

della loro vita nella “Città 

del Fiore”. Tale e tanta è l’at-

trazione che questa nostra 

bella città suscita nei visita-

tori che arrivano a migliaia 

da tutte le parti del mondo. 

Celebrare quì questo passo 

così importante nella vita 

resterà per sempre  impresso 

nella loro memoria. Il corteo 

di invitati per la cerimonia 

era davvero imponente e 

dalla Galleria degli Uffizi, 

da cui è partito, si è snodato 

lungo tutto un tragitto che, 

passando proprio davanti al 

Duomo dove la cerimonia 

è stata celebrata, li ha poi 

portati fino a Piazza San 

Marco dove erano ad atten-

derli amici e parenti. Io ho 

deciso di lasciar perdere e di 

andarmi a fare con calma un 

bell’aperitivo da Gilli.

Firenze, 2017
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Ne abbiamo sentite di tutti i colori, bisogna 

ammetterlo, davvero tutti hanno detto la 

loro su questa faccenda delle statue abbat-

tute. 

Black lives matter, uno slogan che ha fatto il 

giro del mondo, di grande impatto, anche se 

lascia l’amaro in bocca, quel “le vite dei neri 

valgono, importano”, come se fosse necessa-

rio, anzi a ricordarci come lo sia, puntualiz-

zare che la vita vale, ed è uguale per tutti, 

che esistono dei neri, che vengono ancora 

discriminati per essere tali. Ma questo è il 

dato di fatto, bisogna passare oltre, dicono. 

Da quel ginocchio sul collo, allo slogan, alla 

caduta delle statue, alla  polemica su Mon-

tanelli tutto è parso un susseguirsi, ma un 

susseguirsi di cosa? Perché forse, in tutto il 

delirio sulle statue che ne è seguito, il contri-

buto più lucido e interessante è stato il video 

di Zerocalcare, che all’indomani della tragi-

ca morte di Floyd, ci invitava a riflettere su 

cosa stesse accadendo negli Stati Uniti: cor-

pi di polizia addirittura sciolti per eccesso di 

infiltrazioni di bianchi ultrarazzisti, l’aper-

tura di un discorso pubblico sulla redistribu-

zione delle risorse per il finanziamento alla 

polizia da investire nel sociale. Insomma, 

tutta roba che se non ci fosse stato un bel 

video di un fumettista bravo, io manco avrei 

immaginato. Di tutto questo dibattito, che 

parlava di cambiare destinazioni a fondi, 

quindi finalmente denari, denari da spende-

re diversamente, e relative prese di posizio-

ne nei confronti di come le forze dell’ordine 

esercitano  il loro mestiere, si è parlato 24 

ore, su qualche quotidiano illuminato, dopo 

di che il problema sono diventate le statue: 

su quello è stato scritto di tutto, articoli che 

paragonavano l’abbattimento di una sco-

nosciuta statua di Cristoforo Colombo alla 

distruzione di Palmira da parte dell’Isis, 

addirittura nei quali si citava la Bibbia, con 

tanto di riferimento agli idoli pagani e alla 

loro distruzione, ripescando riferimenti ata-

vici  sul concetto di trasposizione tra feticcio 

e contenuto, e altre di queste cose, che certo, 

certo, sono molto interessanti, ma che hanno 

improvvisamente fatto passare inosservato 

ad esempio il fatto che pochi giorni dopo la 

morte di Floyd un altro afroamericano ve-

niva freddato ad Atlanta con una raffica di 

proiettili alle spalle mentre fuggiva, e noi? 

Noi stavamo a parlare di Leopoldo II del 

Belgio, quell’uomo sicuramente infame, lo 

dice la storia, a cui molte statue sono state 

dedicate. Attenzione, avvertenza per il let-

tore disattento: le proteste che sono seguite 

all’uccisione di Floyd sono state sacrosante, 

così come è sacrosanta l’indignazione e la 

protesta delle piazze, che sono piazze, e re-

agiscono come tali, con veemenza, talvolta 

con violenza, con gesti iconici, quelli sì lo 

sono davvero, circoscritti ma efficaci, per far 

sentire la propria voce, perché essa venga 

ascoltata. Ma un movimento di protesta in-

ternazionale, che chiede sanzioni per l’abu-

so di potere, che chiede uguale trattamento, 

che denuncia soprusi giornalieri a dichia-

rato movente razziale non può, per onestà 

intellettuale, e per dovere sociale, essere 

raccontato come “un movimento che abbat-

te le statue” perchè rischiamo di appiattire 

un’istanza potenzialmente rivoluzionaria, 

che porta con sé idee per la costruzione di 

un nuovo futuro, e non semplice rivisitazio-

ne del passato.

In questo variegato panorama poi, andare 

addirittura a scomodare la coscienza cri-

tica di Marco Travaglio su Montanelli, è 

sembrato davvero troppo, l’argomento era 

ed è troppo urgente e serio per concederci 

commenti da cine-panettone, ma purtrop-

po a quei commenti si è data voce, mentre 

troppa poca ne è stata data nel riportare le 

belle inchieste del Guardian sulla questione 

afro-americana e sui suoi sviluppi nella po-

litica statunitense, uno dei tanti ad esempio 

il bell’articolo di  Malaika Jabali, dal titolo 

emblematico If you’re surprised by how the 

Memoria,
errori
e orrori

di Francesca Merz 
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police are acting, you don’t understand US 

history.

Un accenno poi ai difensori a spada tratta 

non tanto dei colonizzatori o di Montanelli, 

preferisco non spendere ulteriori parole per 

persone a cui il tempo e la verità storica han-

no già ridato collocazione, se solo la coscien-

za critica e l’onestà intellettuale ci garantis-

sero la lucidità necessaria a comprenderlo, 

quanto a tutti coloro che ci hanno  ricordato 

come qualsiasi elemento della storia vada 

conservato e preservato perché la sua stes-

sa distruzione implica una incapacità poi 

di leggere la storia nel suo insieme. Tutto 

molto vero, tutto molto giusto, ma avrei due 

osservazioni: se è la storia che vogliamo pre-

servare, non è forse anche la sua distruzione 

un momento della storia? Il distruggere fe-

ticci o bruciare libri, non è anche quello un 

momento storico, che quindi, secondo que-

sto ragionamento, dovrebbe avere la stessa 

necessità o urgenza e dignità di essere esa-

minato con tolleranza e distacco, preservato, 

ricordato e assecondato? 

Ecco, qui pare che ci possiamo definitiva-

mente avvicinare al paradosso della tolle-

ranza di Popper: se davvero per ricordare la 

storia abbiamo necessità di conservare tutto 

ciò che in essa è accaduto, e di tollerare le 

manifestazioni di ogni momento passato, 

non corriamo forse il rischio di tollerare l’in-

tollerabile, di dare pari dignità a frammenti, 

opere d’arte, manifestazioni di ogni genere? 

Quando penso poi al facile utilizzo del ter-

mine “iconoclastia”, tra l’altro estrapolan-

do la parola dal suo contesto di nascita, mi 

viene sempre in mente la stupenda volta di 

stelle dipinta dal Perugino. Quella stupen-

da volta celeste, di cui i libri ci parlano come 

indiscusso capolavoro, fu distrutta. Al suo 

posto, un giovane talento di nome Miche-

langelo, ci dipinse quella che per noi, oggi, 

è la Cappella Sistina, e non ho mai sentito 

nessuno dare dell’iconoclasta a Michelan-

gelo. 

Ad onor del vero, mi sembra utile all’interno 

del dibattito generale, citare anche il pare-

re del grande storico Alessandro Barbero, 

apparentemente in contraddizione con 

quanto ho affermato in precedenza, ma in-

vece secondo me molto interessante, perché 

ci riporta a quella onestà intellettuale, che 

è la sola capace di comprendere fenomeni 

complessi: “Io penso che la revisione della 

gloria e dei grandi personaggi della nostra 

civiltà occidentale abbia delle ragioni e fino 

a un certo punto ci permetta una visione 

più ampia della storia: non c’è dubbio che 

la colonizzazione dell’America sia stata una 

grande avventura per i coloni europei, e una 

grande tragedia per le popolazioni indigene, 

e così via. La revisione però deve fermarsi 

qui. Se si comincia a sostenere che la colo-

nizzazione dell’America è stata solo una 

grande tragedia e non anche una grande av-

ventura, si cade nell’errore opposto e si smet-

te di nuovo di capire la storia nella sua com-

plessità, per tornare a vederla in una forma 

appiattita”. Capire oggi i crimini commessi 

nel passato ci dovrebbe aiutare a raccontar-

li con maggiore cognizione, e ad evitare gli 

stessi errori nel futuro; solo evitando la pau-

ra che abbiamo del nostro passato, potremo 

essere davvero in grado di farlo. Sul tema, 

ricordo sempre con gioia l’incontro con il 

direttore del Welt Museum di Vienna, un 

museo etnografico che lui ha completamen-

te ripensato nel concetto, nell’allestimento, 

ma soprattutto nella volontà di coinvolgere 

la comunità. Il problema era quello di tutti 

i musei etnografici europei: una storia rac-

contata dai colonizzatori, un allestimento 

fatto dai colonizzatori. Mi ricordo che gli 

chiesi proprio questo: “Come si racconta-

no gli sbagli, per far capire che sono sbagli? 

Per non dimenticare approcci museologici e 

metodologici sbagliati, perché anche quelli 

fanno parte della nostra storia, e della storia 

di un museo?”. Mi rispose “Le criticità sono 

state assorbite come parte della storia”. Sarà 

questa la scommessa per il futuro. 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Quino, 1973dal libro di Paolo della Bella, 
Un sguardo profondo  
Viaggio nello Humour e nella Satira 
–Cadmo editore, 2018 

Dal passato
al presente
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mila). Nel Regno Unito perfino le statistiche 

ufficiali sottolineano che le diseguaglianze 

sociali e razziali sono tra i principali fattori di 

rischio. Che la cosa sia seria si evince da fatto 

che per la prima volta in 68 anni la regina sarà 

costretta a non assistere alla corsa dei cavalli di 

Ascot. Che per lei, per loro è un po’ come per-

dere il Palio.  

18 giugno 
Il centenario della morte di Max Weber sta 

avendo un incredibile risalto nella stampa. Pa-

ginate su paginate.  «Se, come scrisse Ernst Blo-

ch, Hegel aveva stipulato – osserva Francesco 

Bellusci – una pace totale e prematura con il 

mondo, per converso, Weber sembra affrettarsi 

nella prognosi di una guerra perpetua tra dèi 

o i demoni, tra cui gli uomini sarebbero chia-

mati a scegliere irrazionalmente, per farsene 

devoti e determinati seguaci, seppure, come si 

auspica Weber, con un agire responsabile, cioè 

razionale rispetto allo scopo, e non orientato 

dalle mere convinzioni.  Quest’aporia, scoper-

ta da  Weber nel cuore della razionalizzazione 

occidentale, oggi va sicuramente riveduta e ag-

girata in una logica in cui la scienza può essere 

da ausilio nel “razionalizzare” di più le scelte 

politiche. In parte, è quello che è avvenuto sto-

ricamente con una tendenza alla scientificiz-

zazione della politica negli Stati democratici 

di massa, soprattutto nel secondo dopoguerra 

(continuo è il ricorso da parte del ceto politi-

co-amministrativo a consulenze scientifiche, 

“task force” di esperti, comitati tecnico-scien-

tifici ecc.). Detto in altri termini, anche alla 

luce di quello che si è vissuto in questi mesi 

di pandemia, per quanto riguarda il rapporto 

tra scienza e politica, non risulta solo desueto 

il modello decisionistico in cui l’esperto con le 

sue raccomandazioni tecniche è subordinato 

al politico (il modello che si deduce dall’impo-

stazione weberiana). Sarebbe, altresì, impropo-

nibile, in alternativa, un modello tecnocratico, 

in cui il politico è subordinato all’esperto e in-

terviene solo come “tappabuchi” di un’analisi 

scientifica e di una programmazione tecnica 

ancora incompleta. Questo modello, infatti, 

parte dalla possibilità illusoria e confutabile di 

poter ridurre i problemi pratici e sociali a pro-

blemi tecnici, che la “data science” cerca sur-

rettiziamente di rilanciare. Bisogna puntare, 

piuttosto, alla dinamicità complessa di un mo-

dello pragmatico, dove resta attiva una inter-

dipendenza tra valori e decisioni pratiche, da 

una parte, e disponibilità di tecnologie e strate-

gie suggerite da esperti e scienziati, dall’altra. I 

secondi possono riorientare i primi, così come 

i primi possono selettivamente orientare gli 

scopi della ricerca dei secondi. E, in una de-

mocrazia deliberativa, è nevralgico che questa 

relazione di interdipendenza e di circolarità 

passi attraverso il “medium” della discussione 

pubblica, dentro e fuori le istituzioni democra-

tiche». È una piana sintesi che tenta di trovare 

un difficile equilibrio tra scienza come ambito 

di conoscenze e politica come necessità di deci-

dere. Ciascuna sfera è autonoma ma l’autono-

mia incita “nondimanco” alla correlazione nel 

rispetto delle distinzioni. Un  altro colpo con-

tro chi credeva bastasse dedurre dai dati il da 

farsi. Badiou non sarebbe del tutto concorde. 

Ma questo è il problema direbbe Amleto.  

19 giugno 
Massimo Cacciari ha voluto esser presente 

nella disputa su Weber con un libello fiam-

meggiante:  “Il lavoro dello spirito”. Per We-

ber – osserva il barbuto filosofo – «i principi 

etici non sono affatto negati, ma trasposti ine-

sorabilmente sul terreno del sistema sociale 

capitalistico di produzione». Dunque le scelte 

punteranno più all’utile che al giusto, detto in 

soldoni. L’abbiamo visto, con sconfinata ama-

rezza.     

16 giugno
«Le vere scienze – ha scritto Alain Badiou – 

rappresentano uno dei rari campi dell’attività 

umana che merita fiducia, uno dei principali 

tesori comuni dell’umanità, dalla matematica 

alla biologia, passando attraverso la fisica e la 

chimica, così come gli studi marxisti sulla so-

cietà e la politica, per non parlare delle scoper-

te psicoanalitiche sui disagi della soggettività. 

Il vero problema è che la fiducia nella raziona-

lità è molto spesso ignorante e cieca, e di con-

seguenza, come vediamo oggi, molte persone, 

forse la maggioranza, hanno fiducia anche 

nelle false scienze, negli assurdi miracoli, nelle 

anticaglie e negli impostori. Questo rende la 

situazione decisamente oscura e genera profe-

zie inconsistenti sul “giorno dopo”. Ecco per-

ché i dirigenti rivoluzionari di tutte le epoche 

sapevano che, senza una preparazione ideolo-

gica dell’opinione pubblica, l’azione politica è 

molto difficile. Il cuore della valutazione della 

crisi pandemica, e di tutte le “crisi”, dovrebbe 

quindi essere la costituzione, da parte di tutti 

i militanti volontari, di una vasta rete di scuole 

dove tutto ciò che deve essere conosciuto per 

vivere, agire e creare nelle nostre società sareb-

be insegnato a tutti coloro che lo desiderano. 

Occorrerebbe condurre un’inchiesta interna-

zionale su tutto ciò che può già esistere in que-

sta direzione. Inchiesta tanto più necessaria e 

delicata dal momento che, in questo ambito, 

pullulano tutta una serie di sembianti, associa-

tivi o ufficiali, che esistono solo nella misura in 

cui sono al servizio, in maniera caritatevole e 

falsamente umanista, non dell’umanità reale, 

ma di un’integrazione all’ordine esistente e 

alle sue ineguaglianze costitutive». Impagabile 

fiducia del’anziano ma tuttora arzillo e combat-

tivo Badiou nella ragione pedagogica cara al 

nobile  Illuminismo. Il passaggio più arduo è la 

richiesta di preparazione dell’opinione pubbli-

ca. La società  dell’informazione ha massacra-

to la possibilità di conoscere diceva già Eliot. 

L’opinione pubblica è quanto di più manipo-

labile si possa ipotizzare. La ragione cui pensa 

Badiou è ancora imparentata  abbastanza con 

la Dea Ragione. Ciò non significa che la sua 

invocazione debba cadere nel vuoto.

17 giugno 
La sciagure globali impongono misure inim-

maginabili. A oggi i casi di coronavirus nel 

mondo sono stati 8 milioni: più di uno su mil-

le – attestano le cronache – dei 7,8 miliardi di 

abitanti del malandato pianeta sono stati con-

tagiati. I morti in totale ammontano a 438mila 

. Il funereo elenco evidenzia il Brasile (44mila) 

il Regno Unito (42 mila) e gli Stati Uniti (116 

di Roberto Barzanti Diario senese di una pandemia
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più nella sua gestazione ad un’opera pittorica 

che ad altro. Il mio maestro distingueva perciò 

la fotografia di strumenti, quella trovata, che 

prediligeva, dalla fotografia di materiali, quel-

la costruita o “fatta”, che invece non amava 

troppo, pur non ripudiandola. Da quegli anni 

lontani il mondo è cambiato, anche i mondi 

dell’arte e della fotografia sono profondamen-

te cambiati, e l’avvento delle tecnologie digita-

li ha contribuito a rimescolare ancora di più le 

carte, rendendo facile ogni tipo di manipola-

zione, correzione, sovrapposizione, modifica-

zione ed alterazione delle fotografie, per farle 

somigliare ai quadri, e viceversa. Nello stesso 

tempo i musei e le gallerie d’arte si sono aper-

te alla fotografia (ad ogni genere di fotografia) 

in maniera indiscriminata, mentre moltissimi 

artisti amano utilizzare la fotografia, senza per 

questo essere dei fotografi, anche se spesso si 

comportano in maniera analoga ai fotografi, 

rubando le immagini dal mondo reale e ri-

proponendole come “objects trouvées”, il cui 

valore è puramente indicale o puramente 

concettuale, ma quasi mai fotografico. Mentre 

oggi permane ancora abbastanza netta la dif-

ferenza fra la fotografia “diretta” e la fotogra-

fia “manipolata”, sembra essere sempre meno 

netta la differenza fra la fotografia “trovata” e 

quella “costruita”, fra le fotografie scattate dai 

fotografi e quelle scattate dagli artisti. Anche 

la differenza fra i fotografi e gli artisti sembra 

essere sempre meno percettibile. Se fosse an-

cora in vita, il mio maestro, con la sua estrema 

chiarezza, probabilmente direbbe che la diffe-

renza fra fotografia ed arte, e fra fotografi ed 

artisti, sta nel fatto che i fotografi le fotografie 

continuano a “prenderle”, mentre gli artisti le 

fotografie si limitano ad “usarle”. Spesso per 

far dire alle fotografie delle cose che le foto-

grafie invece non dicono affatto.

I due volti della fotografiaIl mio maestro era solito sostenere che la fo-

tografia sa contare solo fino a due. Lui,  che 

a cinquant’anni di distanza considero ancora 

il mio maestro, era una persona piuttosto in-

transigente, era molto colto e molto convinto 

delle proprie idee, che esprimeva con chia-

rezza e ricchezza di argomentazioni, ed era 

aperto alle opinioni altrui, ma era altrettanto 

poco incline ad ogni genere di compromesso. 

Dicendo che la fotografia sa contare solo fino 

a due, intendeva sottolineare la natura stes-

sa della fotografia, una forma espressiva che 

oscilla sempre fra due estremi e che non può 

mai essere etichettata come una via di mezzo 

fra forme espressive diverse. Una fotografia, 

ad esempio, può essere in bianco e nero op-

pure a colori, diretta o manipolata, originale 

o banale, figurativa o non figurativa, nitida o 

sfuocata, ferma o mossa, intelligente o stupi-

da, espressiva o inespressiva, parlante o muta, 

riuscita o fallita, efficace o inutile, e così via 

alternando fra coppie di valori opposti, ma 

senza sfumature intermedie. Soprattutto, il 

mio maestro sosteneva che una fotografia o è 

trovata oppure è costruita. Il nocciolo di ogni 

discorso sulla fotografia consiste in questa 

fondamentale differenza. Una fotografia può 

essere trovata (aspettata, cercata, incontrata), 

altrimenti è costruita (aggiustata, corretta, 

combinata), senza possibilità di mediazione. 

Questo rimanda di nuovo alla natura della 

fotografia, la quale, contrariamente a qualun-

que altro “oggetto” artistico, viene “trovata” 

e “presa”, mentre quadri, disegni o sculture, 

vengono “fatti” e “costruiti”. Un grande nu-

mero di critici, filosofi e semiologi, hanno af-

frontato il tema dell’inserimento della fotogra-

fia nel sistema delle arti, senza capire questa 

semplice, elementare, differenza. La fotogra-

fia viene “presa” meccanicamente, in maniera 

istantanea (la durata dell’istante può essere 

una infinitesima frazione di secondo o qual-

che ora), ma sempre tutta insieme, tutta in una 

volta. Qualunque altro manufatto artistico 

viene “fatto” o “fatto fare”, un poco per volta, 

a mano o con l’ausilio di strumenti diversi. Ad 

eccezione forse degli “objects trouvés” o “rea-

dy-made”, che non vengono “fatti” ma vengo-

no “presi” così come sono, e che sono quanto 

di più simile alla fotografia vi sia nel mondo 

dell’arte. Tanto da considerare le fotografie 

stesse come degli “objects trouvés”, strappati 

dal mondo reale attraverso gli strumenti del 

ritaglio dell’inquadratura e della scelta dell’i-

stante della ripresa. La fotografia costruita, 

predisposta, messa in posa, illuminata ad arte 

e composta con cura, cioè “fatta”, per essere 

alla fine, ma solo alla fine, “presa”, somiglia di 

di Danilo Cecchi
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salendo sul sedime ferroviario dalla via delle 

Ghiacciaie (per eliminare la strettoia in pros-

simita della torre dell’acqua)  ma anche que-

sta proposta (che pure era stata approvata dal 

Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti) 

fu ritenuta troppo invadente per le abitazio-

ni poste in prossimità della linea su via delle 

Ghiacciaie. Il nodo fu risolto da un’intuizione 

dell’ing. Giovanni Mantovani (all’epoca con-

sulente del Comune di Firenze per la realiz-

zazione delle linee tranviarie) che propose di 

fare transitare il tram su via Guido Monaco 

e poi “bucare” l’edificio ricostruito per entra-

re sul sedime ferroviario e ricollegarsi con via 

Gordigiani. La soluzione fu molto discussa e si 

cercò anche di valutare se la sezione stradale 

di viale Redi sarebbe stata sufficiente per fare 

passare la linea tranviaria  (in alternativa al 

passaggio attraverso l’edificio) mantenendo la 

funzione di asse strategico nel contesto della 

viabilità fiorentina. Ma tutti i modelli di traf-

fico realizzati dichiaravano di no. Non restava 

che “bucare” l’edificio ricostruito e ancora im-

propriamente chiamato Edificio Mazzoni.

Ma l’edificio era stata sottoposto a tutela ar-

chitettonica e ambientale dal Ministero dei 

Beni Culturali nel lontano 1992 quando fu 

sottoposta a tutela tutta la proprietà di Fer-

rovie dello Stato in concomitanza con la tra-

sformazione della società ferroviaria in società 

per azioni. Si era ingenerato un paradosso. La 

giusta condizione di sottoporre a tutela diret-

ta da parte del Ministero l’intera proprietà di 

Ferrovie, nel timore che il passaggio da società 

pubblica (e quindi sottoposta ad una regime di 

salvaguardia delle proprietà immobiliari dal 

punto di vista della tutela dei valori storici e 

architettonici) ad una società privata (ancor-

chè dal capitale interamente pubblico) potesse 

allentare se non eliminare le esigenze di tutela 

su un patrimonio complessivamente di gran-

de interesse storico e architettonico, aveva di 

fatto sottoposto a tutela un edificio ricostruito 

solo 40 anni prima. Lo stesso paradosso aveva 

impedito alcuni anni prima (1999) di poter 

approvare, nella conferenza di servizi per l’ap-

provazione del progetto di attraversamento 

del nodo fiorentino della linea veloce Milano 

Napoli, il progetto della nuova stazione dise-

gnata da Bruno Zevi e Alberto Breschi poichè 

il progetto demoliva proprio gli edifici sottopo-

sti a tutela e anche quello in angolo.

Le molteplici discussioni e le dovute attenzio-

ni della locale Soprintendenza sono state poi 

risolte dal progetto che è stato realizzato e che 

ha sostanzialmente ricostruito l’edificio proget-

tato da Angiolo Mazzoni con la sola eccezione 

del varco necessario per fare transitare il tram. 

Una soluzione che ha consentito di realizzare 

la nuova linea tranviaria per l’aeroporto e an-

che di far vedere ai cittadini fiorentini un’idea 

di come era stato risolto da Angiolo Mazzoni 

quell’angolo di città. Ora l’edificio mostra una 

grande parete vetrata, ma posta in senso longi-

tudinale e non verticale, ad accentuare l’ango-

latura dell’edificio così come era stata pensata 

e realizzata dal Mazzoni. Un progetto che può 

essere chiamato di “riesumazione” più che di 

restauro. Il “Mazzoni resuscitato” potrebbe 

essere il titolo di  conclusione di questa storia. 

Un edificio resuscitato che comunque si fa an-

cora apprezzare per la linearità e la coerenza 

intrinseca delle idee progettuali di Angiolo 

Mazzoni.

L’architetto Angiolo Mazzoni è stato uno dei 

più prolifici e importanti architetti ferroviari 

italiani. In Toscana ha costruito molto. Sue le 

stazioni di Siena e Montecatini, sua la centrale 

termica della stazione di Santa Maria Novel-

la a Firenze, comprese le torri dell’acqua. Ha 

anche realizzato il complesso degli edifici che 

fanno da cornice agli impianti ferroviari di 

Viale Redi dove furono realizzati gli impian-

ti della “squadra rialzo” comprensivi di edifi-

cio industriale, servizi, bagni e l’edificio che 

concludeva il complesso in angolo fra Viale 

Redi e il viale intitolato ai martiri di Belfiore. I 

bombardamenti della seconda guerra mondia-

le hanno parzialmente distrutto il complesso 

ed in particolare l’edificio in angolo ha subito 

gravi danni. Nel periodo immediatamente 

successivo alla guerra l’edificio fu ricostruito 

con un progetto che ha cercato di recuperare 

almeno la memoria delle caratteristiche co-

struttive e architettoniche dell’edificio origina-

le introducendo una grande parete vetrata po-

sta in posizione centrale e in verticale rispetto 

all’andamento più disteso e marcatamente 

longitudinale dell’edificio.

Non vi erano state discussioni e polemiche per 

questo intervento che si posizionava ai margi-

ni della città allora costruita e aveva caratteri-

stiche tutto sommato omogenee con il conte-

sto di semiperiferia industriale della città.

Ma la pacifica e indifferente presenza dell’e-

dificio, che ospitava alcune famiglie la sede di 

un sindacato dei ferrovieri ed alcuni uffici, è 

stata turbata da un evento esterno all’inizio 

del corrente secolo. Il progetto della linea 

tranviaria fra la stazione di Santa Maria No-

vella  e l’aeroporto cittadino doveva trovare 

una soluzione per collegare proprio l’area 

della stazione con la via Gordigiani da dove 

il tram avrebbe proseguito per via di Novo-

li e l’aeroporto. Vari erano stati i tentativi di 

trovare una soluzione. All’inizio si era optato 

per un passaggio completamente in sede fer-

roviaria con il tram che salendo dalle rampe 

in via Alamanni all’altezza dell’edificio che 

ospitava le Poste, avrebbe dovuto proseguire 

sui binari ferroviari fino a via Gordigiani ma 

le ferrovie erano disponbili a cedere un solo 

binario in prossimità della Stazione di Santa 

Maria Novella (e non due come necessario) 

per il passaggio del tram. Senza quel secondo 

binario non vi era spazio per la realizzazione 

della linea tranviaria se non demolendo alcuni 

degli impianti realizzati dal Mazzoni (almeno 

la torre dell’acqua in prossimità dell’ingresso 

in stazione). La cosa non era possibile. Si era 

poi pensato di realizzare la linea tranviaria 

di John Stammer Il Mazzoni resuscitato



10
20 GIUGNO 2020

La storia non si scrive coi “se”; ma i “se” sono 

germi di riflessione. E tempo per riflettere se 

n’è avuto in questa stagione turbata. Proviamo 

allora a recuperare qualche pensiero semplice 

di quelli che durante la quarantena si saranno 

presumibilmente affacciati alla mente di molti: 

- In quali condizioni saremmo oggi se nel dram-

ma che ha investito il Paese e nel disastro eco-

nomico in cui si naviga e che ancor più tragico 

si prefigura nei tempi a venire, ci fosse stato al 

vertice dello Stato non un uomo equilibrato e 

saggio come Sergio Mattarella, ma uno invece 

prepotente, divisivo e ignorante come Donald 

Trump o come qualche suo dozzinale emulo 

italiano?

- In che condizioni ci troveremmo ora se a capo 

del Governo, invece d’un uomo garbato, colto 

e misurato come Giuseppe Conte – fin a ieri 

ignaro di politica, ma col senso dello Stato (oggi 

rarissimo) e capace d’intrattenere rapporti civili 

con l’Europa – ci fosse stato uno come Matteo 

Salvini, che delle doti da me qui ascritte a Con-

te è l’incarnazione dell’esatto contrario? 

- Cosa avremmo pensato e tuttora penseremmo 

se la straripante supremazia della regione lom-

barda in fatto di contagi e morti di coronavirus 

fosse stata registrata in Campania o in un’altra 

regione del meridione italiano?

- Come ci saremmo curati in Italia se nella se-

conda metà del Novecento i partiti popolari 

del nostro Paese non avessero creato una sanità 

pubblica in grado di fornire assistenza gratuita 

a tutti, senza alcuna discriminazione? (doman-

da che consiglio di tener ben desta quando – 

passata la paura della pandemia – si tornerà a 

favorire quella privata).

- Come avrebbe fatto lo Stato a garantire la gra-

tuità dell’assistenza sanitaria se non ci fosse la 

parte migliore dell’Italia che, pagando regolar-

mente le tasse, ha consentito e consente a tutti 

d’essere gratuitamente curati negli ospedali ita-

liani (tutti; compresi i disonesti che l’evadono)? 

- Infine – ma qui mi rivolgo soprattutto a chi 

come me sia credente – quali sofferenze psico-

logiche avrebbero afflitto i nostri cuori se nell’i-

solamento forzato e negli affanni che la mente è 

capace di generare nella solitudine, non ci fosse 

stato alla guida della Chiesa un papa pastore, 

prodigo d’amore, sempre pronto alla compren-

sione d’ogni umana fragilità, e a tutti vicino, 

senza distinzione di razza e di fede (atei inclusi, 

ovviamente)? 

D’altri “se” – giacché tanti se ne potrebbero 

porre – ci sarà semmai tempo di ragionare.

attestante la frequenza di corsi di specializza-

zione e/o di aggiornamento sulla città di Firen-

ze e sul territorio dell’ambito turistico fiorenti-

no e, infine, il possesso di un sito internet e/o 

profilo social. La guida che abbia tutti i requisiti 

e decida di aderire all’iniziativa – dal fine senza 

dubbio meritorio, – sarà inserita sul nuovo por-

tale turistico dell’ambito fiorentino e riceverà 

un bollino di qualità: sarà infatti identificata 

come City of Florence Guide – qualified e rice-

verà un nastro di riconoscimento da indossare 

e la possibilità di avvalersi di un logo creato ad 

hoc. Ma è possibile che adesso per il Comune 

di Firenze una guida turistica, in possesso di 

regolare abilitazione, debba essere marchiata 

con un bollino di qualità in base agli ulteriori 

requisiti identificati? Il possesso della partita 

IVA e di una polizza assicurativa, entrambi non 

obbligatori per legge, certificheranno cioè la su-

periore qualità della guida rispetto a chi non li 

ha? Qualcuno può ovviamente obiettare che 

l’adesione al progetto è del tutto libera e non 

obbligatoria. Vero, ma le conseguenze per una 

guida che non voglia o non possa aderire al pro-

getto, non saranno di secondaria importanza. 

La prima conseguenza sarà una dequalificazio-

ne di tutte quelle guide che non abbiano aderi-

to al progetto. Se, infatti, tanto il nastro quanto 

il logo verranno promossi dall’Amministrazio-

ne comunale quali bollino di qualità, una guida 

che non ne sia in possesso verrà necessariamen-

te declassata a guida di qualità inferiore, per 

quanto questo possa non essere affatto vero. 

La seconda conseguenza sarà un’ulteriore di-

scriminazione nel mondo del lavoro, dato che, 

stando al bando, l’Amministrazione comunale 

si impegnerà a incentivare e agevolare, anche 

presso altri soggetti, lo svolgimento dell’attivi-

tà delle guide turistiche che abbiano aderito al 

suo progetto. Un’ultima riflessione. Aderendo 

all’iniziativa, la guida turistica collaborerà an-

che alla lotta contro l’abusivismo. In che modo? 

Indossando il nastro ricevuto dal Comune, per-

ché così favorirà il suo riconoscimento quale 

guida turistica autorizzata da parte degli organi 

preposti a tale attività. Allora il tesserino che la 

guida indossa per attestare di essere una guida 

autorizzata e non un abusivo, fino ad ora a cosa 

è servito?

Supponiamo che decidiate di visitare un museo 

o una città insieme a una guida turistica. Come 

fate a essere sicuri di esservi rivolti a un profes-

sionista? Non è difficile: per poter esercitare 

la professione è infatti necessario il possesso 

dell’abilitazione, rilasciata in seguito al supera-

mento di un esame specifico, e del tesserino che 

lo attesta. Se la guida possiede questo tesserino, 

siete certi di esservi rivolti a un professionista. 

Per il Comune di Firenze sembra non esser più 

così. Nell’intento, assolutamente meritorio, di 

rilanciare un turismo sostenibile, promuovere 

chi lavora secondo requisiti di qualità e combat-

tere l’abusivismo, l’amministrazione comunale 

ha da poco bandito un avviso per individuare 

e promuovere le guide turistiche abilitate che 

condividano gli stessi obiettivi. Quali sono nel-

lo specifico questi obiettivi? Favorire una visita 

consapevole e rispettosa della città, il decen-

tramento dei flussi turistici, la diversificazione 

delle esperienze turistiche. Obiettivi del tutto 

lodevoli, non si discute. Più discutibili sono 

invece alcuni dei requisiti attraverso i quali il 

Comune pensa di selezionare le guide che de-

cidano di aderire al progetto. Il primo è il pos-

sesso del tesserino di abilitazione a esercitare la 

professione, ossia il requisito che, come detto, vi 

garantisce di esservi rivolti a un professionista. 

A questo requisito, ovviamente condivisibile, 

ne seguono altri: il possesso della partita IVA e 

di una polizza assicurativa, l’autocertificazione 

di Elena Diacceti  Guide turistiche col bollino 

Immaginate se...di Antonio Natali   
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Si distinguono da tutti per l’ aspetto stravagante e ricercato. L’ eccen-

tricità può derivare da una caratteristica naturale del volto o essere il 

prodotto di operazioni artificiali che coinvolgono capelli, barbe e baffi 

trattati in bizzarri arrangiamenti. Per lo più dimostrano una certa 

sicurezza di sé, anche se talvolta celata con falsa modestia. Alcuni, 

al contrario, compensano con l’eccentricità la loro timidezza o con-

naturata asocialità. Eccentrici
Face-it di Andrea Ponsi
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Vita e morte di una scholaA partire dal 1789 la “Schola de’ Cherici” 

chiuse per 27 anni. Questo avvenne a ra-

gione della gestione parsimoniosa di Pietro 

Leopoldo che, insieme ad altre uscite (cfr. 

Sovrano Decreto del 9 giugno 1787), consi-

derò “non indispensabili” le spese di alcuni 

Corpi religiosi per cui: “fu fatto inventario di 

tutti i beni […] e per economia fu soppressa 

la Scuola”. Il documento appena citato, re-

datto da Filippo Brunetti (ASPSF, Ms.728), 

riporta il Biglietto della Segreteria di Stato 

del 25 luglio 1789. La ‘morte’ della “Scho-

la” fu solo apparente: considerata l’impor-

tanza di questa Istituzione, la Soppressione 

fu revocata sotto Ferdinando III. Il 21 gen-

naio 1815 la gestione parrocchiale dei beni 

di S.Felicita (Chiesa ed ex-Monastero con 

relativo patrimonio) fu affidata a due nobili 

Operai laici  i quali nel 1816 riaprirono le 

porte della “Schola (fig.1) che così riprese 

vita. Le nuove “Costituzioni” furono appro-

vate dall’Arcivescovo l’8 maggio 1817, con 

ordine di osservanza piena. I Cantori, come 

in passato, dovevano conoscere bene il lati-

no e il “cantus firmus”, e per questo sostene-

vano una prova di ingresso; dovevano pure 

assistere alle funzioni religiose, frequentare 

in Seminario le lezioni di filosofia, matema-

tica, giurisprudenza e teologia; chi di loro 

desiderava prendere i voti doveva informa-

re il Maestro il quale avrebbe rilasciato al 

richiedente un “attestato” opportunamente 

“sigillato” per darne poi notizia al Priore. Il 

primo nuovo Maestro fu il sacerdote Euge-

nio Casini che vi insegnò con grandissima 

dedizione dal 1816 al 1861.  Ricevette l’in-

carico all’età di 25 anni, essendo già Chieri-

co nel Collegio Eugeniano, godette di gran 

fama e portò i propri Chierici ad esprimersi 

pubblicamente in due Accademie Lettera-

rie tenute all’interno della Chiesa di S.Fe-

licita, trasformata per l’occasione in salone 

d’onore. Fu da tutti molto rimpianto e a un 

mese dalla sua scomparsa fu celebrata per 

lui una “solenne trigesima”. Nel 1845 ini-

ziarono i lavori alla “Canonica vecchia” che 

si affacciava sulla Piazza di S.Felicita e che, 

nella parte retrostante, era contigua agli am-

bienti della Scuola e con questi condivide-

va una piccola corte. Quando nel 1849 fu 

terminata di costruire la “Canonica nuova” 

(dove essa è ancora attualmente), la Scuola 

fu temporaneamente trasferita nel 1850 al 

primo piano degli ambienti della “Canoni-

ca vecchia” (dove oggi ha sede il Ristorante 

‘Santa Felicita’) e lì vi rimase finché lasciò 

anche questo primo piano per scendere a 

piano terra,  andando ad occupare 

“la Stanza Mortuaria [dove appun-

to] fu fatta la Scuola dei Chierici 

chiudendovi la porta d’ingresso sul-

la piazza”. Nel corso di questi trasfe-

rimenti logistici le immagini della 

Santa Vergine furono tolte dalla 

“Schola” per essere allogate diversa-

mente: la “Madonna col Bambino” 

attribuita a Luca della Robbia lasciò 

la propria nicchia stellata - sotto il 

portico della “Schola” - dove l’aveva 

allogata alla fine del ‘500 il Priore 

Santi Assettati, e passò nel 1815 nel 

tabernacolo per lei costruito sotto 

l’“Arco del Vasariano”; la “Madon-

na grande”, cioè il polittico di Tad-

deo Gaddi (fig.2), fu invece trasferi-

ta nel 1843 in Chiesa e poi passò in 

Sagrestia. In Chiesa, per le liturgie, 

i Chierici da sempre si erano riferiti 

alla “Madonna del Buon Consiglio” 

posta sull’altare della Cappella della 

Beata Berta. Nel 1854, la festa dei Chierici 

dell’8 settembre fu spostata all’8 dicembre, 

allorché Pio IX proclamò dogma la Conce-

zione di Maria: “in questa nostra Chiesa […] 

ad’ imitazione di quelli del Duomo” la festa 

fu convertita in quella dell’Immacolata. Si 

aggiunsero allora, alla serie delle Madonne 

dei Chierici, due opere: una su tela e l’altra 

a rilievo in gesso, a indicare la ripresa vitali-

tà della Scuola. (continua)

di M.Cristina François 

 

Fig.1 – Elaborazione di una Pianta di G. Boccini (1820) 
     A = Portico o “Loggietta” dei Chierici 
     B = Madonna col Bambino attrib. a Luca della Robbia 
     C = Polittico di Taddeo Gaddi o “Madonna grande” 

seconda parte
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La Bibbia? Ci sono alcuni che dicono di aver-

la letta tutta, altri che affermano di non aver-

la mai neppure aperta. In mezzo, è una larga 

maggioranza che l’ha letta in modo parziale. 

Ma la lettura non è necessariamente cono-

scenza. Né, tantomeno, sapienza.

Con questo incipit mi piace tornare a parlare 

dei Padri del deserto. Nel tempo in cui si me-

morizza ormai più nulla – non solo per una 

abitudine persa da decenni, ma anche perché 

oggi si possiede una protesi che si pretende 

custodisca la memoria di tutto -, è sorpren-

dente apprendere che nella assenza di qualsi-

voglia supporto, nel IV/V° secolo d.C., questi 

uomini dediti a Dio spesso meditavano e in 

qualche modo memorizzavano il Libro per in-

tero. Cosicché tracce ed essenze di quel lungo 

e profondissimo incontro riaffioravano, qua 

e là, inavvertitamente, nei loro discorsi, nelle 

loro citazioni, nelle risposte 

spesso brusche, ermetiche, 

che essi davano ai loro – per 

la verità, non sempre perti-

nenti - interlocutori.

Quel Libro che oggi viene 

banalizzato, ridotto ad una 

serie di amene scenette da 

giullari di corte, ad uso e con-

sumo di un pubblico per lo 

più inconsapevole, è sacro. 

E’ sacro perché in esso è 

trascendenza, è la Parola di 

Dio, hic et nunc.

I Padri del deserto avevano 

un rapporto articolato con 

la Parola: da un lato edificavano – si può dire 

- su di essa la loro esistenza; dall’altro, erano 

molto cauti - finanche reticenti, persino ostici 

-, quando dovevano trattarne. Perché? Perché 

le pagine della Bibbia sono ricchissime di 

insegnamenti e di sapienza, ma neppur’esse 

possono svelare il mistero di Dio. Il rischio che 

ad un certo punto il discorso biblico diventas-

se ragione di orgoglio, di presunzione, di una 

nuova tracotanza (hybris), o più banalmente 

sfoggio di erudizione, piuttosto che ricerca di 

Dio e riflessione profonda sulla condizione 

umana, era (ed è) sempre incombente. Quin-

di, il Padre del deserto viveva nella consape-

volezza che l’uomo di fede dovesse/debba 

coltivare l’umiltà e la semplicità della fede. Lo 

sforzo, il lavoro costante sull’umiltà, del resto, 

è un po’ la chiave di lettura dell’intero retag-

gio mistico ed esperienziale 

di questa immensa ‘famiglia’ 

di asceti.

E’ quindi chiaro che, per 

esempio, uomini come Po-

emen e Isaia di Scete, cia-

scuno a modo suo, ci hanno 

lasciato anche un modello 

di approccio alla Bibbia, che 

precede la questione della 

sua effettiva conoscenza. Il 

primo, con l’episodio dello 

straniero che lo raggiunse 

per il desiderio di conoscer-

lo e di parlare con lui della 

Scrittura, di cose alte e spiri-

tuali. Dopo averlo ascoltato, Poemen si voltò 

da un’altra parte e non gli rispose e, quando 

gli fu chiesto il perché di tale comportamen-

to, spiegò: “Egli parla di cose celesti; io invece 

sono di quaggiù e parlo di cose terrene. Se mi 

avesse parlato delle passioni dell’anima, gli 

avrei risposto. Ma le cose spirituali, queste io 

non le so”. Poemen non parlava facilmente 

della Scrittura. Quanto a Isaia di Scete, è suo 

l’ammonimento per cui “voler scrutare indi-

scretamente la Scrittura genera odio e conte-

sa, mentre piangere sui propri peccati porta la 

pace... Chi cerca di onorare Dio ama l’igno-

ranza nel timore di Dio. Colui che custodisce 

le parole di Dio, conosce Dio, e le compie 

come un debitore. Non cercare le altezze di 

Dio mentre gli domandi l’aiuto di venire a te 

e di salvarti dai tuoi peccati, perché le cose di 

Dio vengono da sé quando il luogo è santo e 

puro... Chiunque veda le parole della Scrittu-

ra e le compia secondo il proprio giudizio e si 

appoggi su di esse per dire: è così!, costui igno-

ra la gloria di Dio e le sue ricchezze; mentre 

colui che osserva e dice: “io non so, io sono un 

uomo”, costui rende gloria a Dio e, secondo la 

sua capacità e la sua intelligenza, la ricchezza 

di Dio abita in lui”.

L’approccio dei Padri del deserto può ricon-

dursi alla prudenza e soprattutto allo zelo dei 

custodi. Il quale ha a che fare con la delica-

tezza e lo scrupolo tipici dell’amore. La custo-

dia della Parola lo è inevitabilmente anche di 

Dio. E’ un approccio rigoroso e affascinante. 

Merita di essere riscoperto e  vissuto.

di Paolo Marini

maternità. C’è un partner che lei ama ma non 

riesce a essere totalizzante, oppure lui si allon-

tana e lei non riesce a staccarsi dalla cura per 

un anziano genitore con la fissa della ricerca di 

un volatile estinto, oppure anco-

ra la scena prevede una clinica 

veterinaria con un lavoro diffici-

le e straziante.  

Come si capisce dalla presen-

za di così tanto selvaggiume 

animalesco siamo in periferie 

“country and western”, lontani 

dalle grandi città sovraffollate, 

vicini a paludi insidiose e cupe 

foreste.

Nel primo racconto una gio-

vane donna intraprende un 

lungo viaggio per andare allo 

zoo a cui è stato affidato il pappagallo della ma-

dre dopo che questa è morta. Il loquace pen-

nuto non le era mai stato molto simpatico, ma 

sapeva replicare alla perfezione, con identica 

intonazione e inflessione, le frasi della padrona 

che invece lo adorava: Accendi il forno - met-

ti le scarpe - cosa vendete? - non mi interessa 

- la smetta di telefonare. La 

figlia ha il tormentoso bisogno 

di risentire la voce della perso-

na scomparsa, forse amata in 

maniera distratta, e che ora le 

manca. Giunta alla voliera, il di-

spettoso pappagallo la riconosce 

da dietro le sbarre (…). 

Alla fine del racconto avevo le 

lacrime agli occhi. Inaspettata-

mente.

Megan Mayhew Bergman, Para-

disi minori, EnneEnne Editore, 

2017.

Ho finito di leggere un curioso libro di raccon-

ti con una caratteristica molto particolare: c’è 

sempre almeno un animale fra i protagonisti. 

E questi animali non se ne stanno buoni sullo 

sfondo, ma anzi spesso la fanno da padroni e la 

narrazione ruota intorno a loro.

Non è un vezzo o una furbata libresca quello 

che la Bergman (autrice nordamericana del 

Vermont) ci propone: si sente e si capisce una 

profonda partecipazione alle vicende di uomi-

ni e bestie. 

Ora, a lettura ultimata, dire “bestie” mi pare 

quasi offensivo. In realtà qui cani e gatti selva-

tici, ma anche galline, procioni, cervi, coyotes, 

opossum, orsi neri, pecore (e balene) partecipa-

no delle vicende umane a pieno titolo, influen-

zandole e correggendole.

Spesso la voce narrante è una ragazza la cui 

sensibilità è combattuta fra l’amore per un 

uomo, la cura di un animale e il desiderio di 

di Aroldo Marinai Le pecore in salotto

I padri del deserto e le sacre scritture
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Ombre e luci
Quando iniziai a fare foto 

femminili mi chiesi come rap-

presentare al meglio un corpo 

femminile e se fosse più impor-

tante la luce o l’ombra. Ben 

presto arrivai alla convinzione 

che ciò che disegna la morbi-

dezza, i margini e la sensualità 

di una foto… era sicuramente 

l’ombra.  La luce piena può 

evidenziare un colore, un 

particolare di moda ma… per 

evidenziare la sinuosità di un 

corpo femminile, la cosa più 

importante sono quelle ombre 

che, oltre a definire morbida-

mente la sinuosità del corpo, 

lasciano all’immaginazione 

ciò che, spostandosi verso il 

buio, va a nascondere agli 

occhi ma non alla mente di chi 

osserva. Giocando con le om-

bre puoi disegnare a piacimen-

to le linee corporee ed anche 

quei corpi e lineamenti non 

esattamente perfetti, assumono 

quel  fascino invincibile che 

attrae lo sguardo e stupisce.

Amo fotografare tutto ciò che 

mi emoziona compreso  parti-

colari apparentemente banali, 

che, se visti sotto una certa 

luce o prospettiva  giudico 

meritevoli di essere immor-

talati. Il soggetto che amo di 

più fotografare è però il corpo 

femminile perché rappresen-

ta una fonte inesauribile di 

ispirazione.  Bello o brutto che 

possa essere giudicato il corpo 

di una donna… questo è come 

una bottiglia di buon vino: è 

sempre simile alle altre ma 

ognuna contiene un aroma, 

un’essenza, una particolarità 

che, se riesci a percepirla, ti 

lascia una varietà infinita di 

differenti sensazioni che solo 

il gusto ed il pensiero di chi la 

osserva, riesce a percepire.

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 



15
20 GIUGNO 2020

per potenziare la dotazione digitale del 

paese. Nel 2016 è stato lanciato il piano 

nazionale Impresa 4.0 per sostenere la tra-

sformazione digitale delle imprese; sono 

stati installati nuovi hotspot wi-fi pubblici, 

in particolare nei piccoli comuni; nel 2019 

è stato creato Ministero per l’Innovazione 

tecnologia, il quale ha presentato la strate-

gia “Italia 2025” dedicata alla digitalizza-

zione e l’innovazione e punta alla forma-

zione e a miglioramento delle competenze 

digitali. L’emergenza COVID-19 ha mo-

strato la necessità di investire maggior-

mente nelle risorse digitali, sia per la forni-

tura di servizi pubblici che per la crescita 

economica. Anche per questo il piano per 

la ripresa UE punterà fortemente sugli 

investimenti nel digitale. L’Italia durante 

la pandemia ha promosso la diffusione di 

connessioni wi-fi gratuite negli ospedali, e 

la diffusione di strumenti e piattaforme di-

gitali per le scuole e per gli studenti meno 

abbienti. In vista del 5G è anche uno dei 

paesi più attrezzati. Manca una sola cosa: 

l’utenza. Servirà pertanto un grande piano 

di formazione digitale della popolazione, 

in modo da far crescere l’utilizzo di servizi 

online pubblici e privati. Quella digitale 

è un tipo di cultura “poco commestibile” 

per chi non è nato in epoca informatica, 

ma sarà fondamentale per la crescita indi-

viduale e collettiva, e gli investimenti che 

arriveranno saranno inutili se non ci saran-

no persone preparate e pronte a sfruttarli.

La scorsa settimana la Commissione eu-

ropea ha pubblicato la relazione DESI 

(indice di digitalizzazione dell’economia 

e della società), attraverso la quale viene 

monitorato il progresso digitale degli Sta-

ti membri. Per quanto riguarda l’Italia, 

prendendo in esame vari capitoli tematici 

(connettività, competenze digitali, uso di 

internet, digitalizzazione delle imprese, 

servizi pubblici digitali, tecnologie emer-

genti, cybersicurezza, e spese in ricerca e 

sviluppo) il punteggio del nostro paese è 

più basso rispetto alla media UE, posizio-

nando l’Italia al 25° posto. Nella relazione 

ci sono alti e bassi per quanto riguarda le 

performance dell’Italia. Il paese è partico-

larmente avanti rispetto al resto d’Europa 

per la preparazione al 5G, ma indietro per 

la copertura della rete fissa ad altissima 

capacità (VHCN). La parte in cui l’Italia 

è più debole rispetto al resto d’Europa sta 

nel capitale umano, che ci pone al 28° po-

sto su 28. In questo dato vengono misurate 

le conoscenze digitali di base delle perso-

ne tra i 16 e i 74 anni (42% contro 58% di 

media UE), le competenze digitali supe-

riori (22% rispetto al 33% UE), il nume-

ro di specialisti nelle TIC (2,8% rispetto 

3,9% UE), i laureati nel settore Tecnologie 

dell’Informazione e della Comunicazione 

(1% rispetto al 3,6% UE). Questo si po-

trebbe spiegare anche col fatto che l’età 

mediana in Italia sia la più elevata in Eu-

ropa (46,3 anni al gennaio 2018), e di con-

seguenza con una minore confidenza con 

le tecnologie digitali. Anche per quanto 

riguarda l’uso di servizi internet l’Italia è 

indietro, collocandosi al 26° posto in Eu-

ropa. Questo capitolo misura il numero di 

persone che non hanno mai usato internet 

(17% in Italia, 9% media UE) e l’utilizzo 

dei vari servizi su internet (notizia, musica, 

video, social network, servizi bancari, ac-

quisti online). Anche le aziende utilizzano 

poco le potenzialità offerte dal progresso 

tecnologico digitale, collocando l’Italia al 

22° posto e il divario tra Italia e resto d’Eu-

ropa si sta allargando per quanto riguarda 

l’uso del commercio elettronico. I servizi 

pubblici digitali invece crescono ogni anno 

e sono più diffusi rispetto alla media UE, 

ma gli utenti che li utilizzano sono molto 

pochi. Come una grande pista ciclabile 

che vede raramente passare delle biciclet-

te. I governi italiani hanno riconosciuto il 

ritardo del paese e stanno agendo da anni 

di Lapo Bechelli L’Italia digitalizzata  
è ultima in Europa
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Ormai tutti hanno compreso che il futuro di 

Firenze, come quello dell’Italia, è e sarà pieno 

di grattacapi. Ripartire sì, certo, ma con che 

piede? E poi, quali leve economiche spingere? 

La conseguenza, al netto dei sogni, è il fiorire di 

tesi e ipotesi, a volte mascherate da buon senso 

e arguzie di prossimità. Firenze è una città d’ar-

te, simbolo di un preciso modello di sviluppo 

ancorato a doppia mandata all’industria turisti-

ca, parte importante del PIL locale e nazionale.

Siamo ormai nella “quasi” fase 3, quella della 

completa riapertura che, però, si accompagna 

ai problemi lasciati sul tappeto prima della pan-

demia. Uno di questi, almeno apparentemente, 

è come evitare che ritorni la gran cassa del turi-

smo di massa. Il prodotto di consumo, in parte 

effimero, che ha messo in ginocchio il centro 

storico di Firenze provvedendo alla sua quasi 

definitiva “desertificazione” abitativa. Da più 

parti si levano idee per distribuire meglio sul 

territorio metropolitano i flussi turistici in arri-

vo. Bene, la mia proposta è dunque di spedire il 

David di Michelangelo a Sollicciano, in galera.

Immagino di far sorridere, l’ho messo in conto: 

la mia proposta è a metà strada tra una provo-

cazione e una prassi di stile, utile a ricordare 

che la città di Firenze è composita, costruita a 

incastri su diverse visioni di città.  Una città va-

riabile. Nel 1986, in un’intervista a Paese Sera, 

l’architetto Giovanni Michelucci raccontava del 

suo Giardino degli Incontri, che “Così nacque 

quella esperienza che considero tra le più belle e 

significative della mia vita”. Michelucci volle far-

ne un luogo di bellezza all’interno del carcere di 

Sollicciano, dedicato alla città di Firenze proprio 

per incontrarla e aprirsi a essa. Da frequentato-

re attento di quell’istituto, ho sempre pensato 

che il Giardino fosse una chiave importante da 

utilizzare ancora oggi per creare un ponte tra 

carcere e città. E allora, perché non trasferirvi 

dall’Accademia, per un congruo periodo, il Da-

vid di Michelangelo con i suoi quattro Prigioni, il 

gruppo di statue eseguite per la tomba di Giulio 

II, Atlante in testa. Pensate! Il David e i Prigioni 

in carcere: ne parlerebbe il mondo.

Lo so, la mia è una provocazione, ma non è fine a 

se stessa: mi dà la possibilità comunque di ricor-

dare che finito il concatenarsi delle emergenze 

strutturate, pur rimanendo ancora da sconfig-

gere il virus, le vecchie emergenze sono ancora 

tali, cristallizzate nel tempo infinito. Il carcere 

e i problemi legati alla carcerazione sono tra 

queste. Il David a Sollicciano creerebbe un cir-

colo virtuoso tra città e istituzione totale e tra 

centro e periferie, porterebbe a far funzionare 

la pena rieducativa dando impiego a parte della 

popolazione detenuta per l’esposizione e guida-

re il pubblico. Gli incassi di biglietteria, inoltre, 

potrebbero essere d’aiuto per finanziare i tanti 

lavori interni di quella struttura. Si renderebbe 

concreto un modo di utilizzare le metafore e le 

confusioni per tirare dritto sulla difficile barra 

della legalità costituzionale. Il David a Sollic-

ciano diventerebbe metafora acuta di cosa si 

può fare per umanizzare il carcere con l’utiliz-

zo delle straordinarie bellezze che la storia ci ha 

lasciato in eredità, esorcizzando, una volta tan-

to, la mercificazione consumistica che accom-

pagna ogni volta un nuovo evento museale. Un 

David umile e sociale che aiuta e si fa aiutare, 

adottando l’ultima creazione di Giovanni Mi-

chelucci per ricordare che Firenze, come tutta 

l’Italia, può certo cambiare volto, a patto che 

ritrovi la giusta sintonia con la sua lunga storia. 

Una storia di bellezze e di evocazioni. E piccole 

provocazioni.

Il David 
a Sollicciano

di Massimo Lensi 

Oltralpe, nei prossimi giorni, il popolo sarà chia-

mato nuovamente alle urne per il secondo tur-

no delle Elezioni Municipali. Eppure, c’è chi 

sostiene, dati alla mano, che vi possa esser stata 

una stretta correlazione fra l’accelerazione (qua 

e là) dello sviluppo della pandemia e del con-

seguente decesso di migliaia di persone (per lo 

più anziani) e la percentuale di Elettori che si è 

recata (nei vari Dipartimenti e Municipalità), a 

metà del mese di marzo, in coda ai Seggi per vo-

tare. In altre parole, magari inconsapevolmen-

te, chi (rassicurato da Macron e da tutti i Partiti, 

sia di destra che di sinistra) si è recato alle urne 

avrebbe avuto molta più probabilità di infettar-

si e di morire (come è ora scientificamente pro-

vato) di chi è rimasto a casa.  Chi ha rinunciato, 

in marzo, ad esercitare il diritto di voto, forse, lo 

ha fatto anche per difendere la propria salute, 

quando già da giorni i rumori della Campagna 

elettorale si confondevano con quelli, pari-

menti crescenti, della diffusione del Covid 19 

ben al di là della Cina e dell’Italia. Direi che 

tutto questo ci interessa, e molto, anche perché 

merita attenzione chiunque (Virologo, Infetti-

vologo, Sociologo, Statistico o Economista che 

sia) ci aiuti a capire quali sono i comportamenti 

(individuali o collettivi) e le decisioni improv-

vide che, sulla scorta dell’osservazione di cosa 

è successo, possano esser state le concause che 

hanno portato decine di migliaia di persone ad 

infettarsi e a morire. E poi, ci interessa anche 

perché dovranno esser ben studiate le modalità 

con cui saremo chiamati a votare, pare in Au-

tunno. Se non mi sono distratto, l’unica ideuz-

za che ho sentito flebilmente riecheggiare, al di 

qua delle Alpi, è venuta in mente al Segretario 

del PD che ha proposto di non utilizzare, a set-

tembre, le Scuole come sedi in cui far allestire i 

Seggi. Ma, mi pare che la proposta (peraltro di 

non facile realizzazione) abbia più a che vedere 

con le sperate prospettive di poter far tornare 

a vivere le aule e le Scolaresche senza troppe 

interruzioni e sanificazioni, che non con lo 

sforzo di esorcizzare da noi, in qualche modo, 

quel (così sembra) nefasto esito che ha segnato, 

in Francia la sfida che il popolo sovrano, coral-

mente incoraggiato, ha portato al Covid 19. Si 

fa un gran dire che ora siamo preparati a fron-

teggiare una possibile “seconda ondata”, ma mi 

pare proprio che non si sia affatto pronti ad im-

maginare nuove modalità di scelta di coloro che 

rappresenteranno il Sovrano (il popolo) nelle 

Istituzioni. Sosteneva, qualche decennio fa, un 

“politico di passaggio”, chiamato ad assistere il 

Sindaco di una grande città, che spesso (quan-

do si sentiva cadere le braccia mentre assisteva 

impotente ai riti della politica celebrati in quel 

Consiglio Comunale) si trovava a pensare che 

“quando con una estrazione a sorte dal corpo 

elettorale si rischia di portare in un Consiglio 

persone mediamente più intelligenti di quelle 

che vengono elette, è il caso di preoccuparsi per 

la Democrazia”. Insomma: la salute e la Demo-

crazia hanno entrambe necessità di essere ben 

salvaguardate e, per la seconda almeno, più di 

un vaccino sembrava esser stato individuato! 

Ci si è, forse, disabituati a somministrarlo e a 

farne i periodici “richiami”?

Il contagio elettorale I pensieri 
di 
Capino
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La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
le dinastie Han 3a parte

Le figure Han rappresentano stilisticamen-

te una logica prosecuzione di quanto ma-

nifestatosi nella scultura Qin, anche se il 

realismo delle grandi opere tende a stempe-

rarsi, almeno nelle figure minori, in una ri-

petizione di specifici modelli. Oltre a questo 

impoverimento tematico si riscontra anche 

una tendenza alla semplificazione stilisti-

ca che attraversò tutto il periodo e diventò 

più marcata durante il periodo degli Han 

Orientali, dinastia che è succeduta alla pre-

cedente dopo il breve regno di Wang Mang 

(9 - 24 d.C.), continuando a regnare per al-

tri duecento anni con capitale trasferita da 

Chang’an a Luoyang. In questo periodo le 

forme diventarono più semplici e meno cu-

rate, in alcuni casi addirittura solo abbozzate, 

anticipando quella che da molti è considera-

ta la “decadenza” che si manifestò dopo la 

fine di quest’epoca. Tuttavia esistono alcune 

sculture, ritrovate in varie sepolture vicino a 

Chengdu e risalenti alla dinastia degli Han 

Orientali, i cui volti sprigionano incredibile 

allegria ed amore per la vita.

Il loro corpo però ha completamente perso 

il senso delle proporzioni e si presenta per 

lo più sgraziato, talvolta addirittura informe, 

ma questo non inficia la loro bellezza, che è 

ispirata a canoni nuovi e diversi. Un gran nu-

mero di questi reperti, fra cui il più famoso 

è certamente il suonatore di tamburo, si può 

ammirare al “Sichuan Provincial Museum” 

di Chengdu, mentre un’altra importante 

collezione di reperti analoghi, di medesima 

provenienza, è esposta al museo Guimet di 

Parigi. Si tratta di sculture stilisticamente 

molto diverse da quelle della prima dinastia 

Han, nelle quali gli artigiani espressero la 

loro vena artistica con un linguaggio nuo-

vo: l’esagerazione degli atteggiamenti della 

figura e la trascuratezza tanto delle propor-

zioni quanto dell’anatomia, incentrano l’at-

tenzione sulla forza espressiva dei visi, dai 

quali sembra sprigionarsi tutta la loro forza 

e liricità.

Queste sculture chiudono un periodo che, 

per la quantità e la bellezza delle opere 

prodotte, è considerato secondo forse solo 

al famosissimo periodo Tang: le figure in 

terracotta Han, duemila anni dopo, rappre-

sentano un mondo di immagini che ci ha 

riportato, nelle sue forme e nei suoi colori, 

la vita e le abitudini della potente dinastia 

che ha in modo definitivo consolidato il 

più duraturo e grande impero della storia 

dell’uomo. Nella schematizzazione classica 

della storia dell’arte cinese, la dinastia Han 

è generalmente riconosciuta come il primo 

di Domenico Appendino

Figure 1 e 2: suonatore di tamburo e suo volto, 

dinastia Han Orientale (25 – 220 d.C.), Sichuan 

Provincial Museum”, Chengdu

grande periodo della scultura fittile, cui 

hanno fatto riferimento tutti i successivi in 

termini di ispirazione, soggetti, iconografia e 

confronto. Dopo le dinastie Han dovranno 

trascorrere quasi quattro secoli per ritrovare 

nella dinastia Tang un periodo in cui le scul-

ture in terracotta tornino ad avere diffusio-

ne, importanza e bellezza comparabili.

Figura 3: figura di musicista, dinastia Han Orientale 

(25 – 220 d.C.), museo Guimet, Parigi
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realizzata alle Murate a Firenze.

Un’ idea era emersa andando a guardare esem-

pi simili all’estero: in particolare ci eravamo 

imbattuti nel caso di Lens, cittadina di circa 

40.000 abitanti vicino a Lilla, nel nord della 

Francia, lungo la linea AV Parigi – Londra che 

passa nel tunnel della Manica, una volta sede 

di importanti miniere di carbone. All’inizio 

degli anni 2000 Lens, dopo la chiusura e lo 

smantellamento degli impianti, è risorta grazie 

alla realizzazione di una sede distaccata del 

Louvre, recuperando un vecchio sito minerario 

dismesso.

Oggi il museo di Lens vanta quasi un milione 

di visitatori all’anno. Questo museo funziona 

perché le opere esposte sono soggette ad una 

rotazione annuale ed in più sono organizzate 

mostre temporanee e tematiche. Insomma, è 

stato creato un museo multidimensionale, dove 

l’allestimento espositivo è complesso almeno 

quanto quello del museo “madre”, e, per que-

sto, riesce a incuriosire e attrarre visitatori no-

nostante la distanza dal centro di Parigi. Inoltre 

al museo di Lens è stato realizzato uno spazio 

per conferenze, spettacoli, proiezioni e concer-

ti. A Fiesole spazi del genere non mancano, e 

dunque, l’idea che proponevamo, guardava 

non solo al recupero di un edificio, ma ne ipo-

tizzava anche una forte riconnessione al resto 

della città, trovando una ulteriore utilizzazione, 

in prospettiva, anche per altri spazi pubblici, 

oggi sottoutilizzati.

A Fiesole ricorre spesso il tema del paesaggio, 

che abbiamo saputo non semplicemente con-

servare, ma salvaguardare, cioè mantenere vivo 

attraverso il mantenimento in vita della iden-

tità locale, ed evitando che certi valori e certi 

modi di vivere si fossilizzassero in una sterile 

“identità etnica” che avrebbe generato chiu-

sura ed uno scivolamento nel provincialismo. 

La società fiesolana ancora oggi si caratterizza 

per la propria vocazione alla vita locale e all’im-

pegno sociale e per il proprio territorio, non in 

una ottica del “prima i fiesolani” ma secondo 

un approccio più complesso che vede “vecchi” 

e “nuovi” abitanti insieme per la valorizzazione 

della vita nei paesi.

Come sarebbe possibile declinare questa tipici-

tà del nostro territorio?

Oltre ad un sito museale piccolo e dinamico 

quale potrebbe diventare il nostro ex plesso 

ospedaliero, un’altra idea ci è venuta prenden-

do ad esempio la Outlook Tower di Edimburgo, 

realizzata nel 1892 dall’urbanista e geografo 

Patrick Geddes. Ad Edimburgo, il Museo della 

Outlook Tower è un viaggio che parte dal “fuo-

ri”, dal mondo, e, salendo i vari piani, porta ad 

ammirare l’Europa, la Scozia, la città di Edim-

burgo, ed infine, sul tetto, nella “camera oscu-

ra”, il panorama della città dall’alto: insomma, è 

un viaggio metafisico dal “fuori” di noi al “noi”, 

dal mondo al dettaglio, dal “tutti” al “me”. A 

Fiesole si potrebbe realizzare un grande museo 

territoriale e sociale della nostra regione con 

spettacoli interattivi, immagini virtuali delle 

nostre città, plastici che ricostruiscono la sto-

ria e lo sviluppo dei centri della Toscana. Una 

sorta di ecomuseo del territorio, dove, attraver-

so un percorso geografico, urbanistico, storico 

ed artistico, viene narrata la storia del mondo 

partendo dalla storia della città. Crediamo che 

in Toscana un sito del genere manchi, e che, in 

una ottica di un nuovo modello di turismo, più 

consapevole e sostenibile, sarebbe ottimo.

Ancora, il patrimonio sempre vivo di storia e 

cultura, che Fiesole rappresenta, potrebbe es-

sere valorizzato dalla realizzazione di mostre o 

istallazioni interattive, come ad esempio il Das 

Panorama berlinese, nato dal genio artistico di 

Yedegar Asisi, in cui storia e modernità si fon-

dono in un risultato emozionante e coinvolgen-

te, facendo vivere ai visitatori una esperienza 

urbana molto appassionante.

Queste sono alcune idee che abbiamo elabora-

to, che mettiamo a disposizione della città per 

la discussione. La Politica per come la inten-

diamo noi è impegno, studio, passione. La Po-

litica della costruzione della società del domani 

non guarda solamente all’oggi o alle prossime 

elezioni, o ad avere un gruzzoletto per poterlo 

spendere domattina (e tra 3 giorni essere nuo-

vamente a cercare soldi), ma guarda ai prossimi 

anni, alle prossime generazioni, ai nostri figli, ai 

nostri nipoti. La Politica di oggi non può basar-

si su un voto “fideistico”, ma sulla capacità di 

mettere in pratica le idee ed i valori che si dice 

di professare. L’epoca dell’ipocrisia è definitiva-

mente finita. La Politica deve essere altro, pena 

la perdita completa di credibilità e di fiducia da 

parte della gente, e il rischio del ricorso a solu-

zioni pericolose che abbiamo già vissuto nella 

storia recente.

Dopo il primo articolo “Uffizi 2 una ipotesi per 

Fiesole di Antonello Nuzzo”, che ha suscitato 

notevole interesse fra i nostri lettori, abbiamo 

pubblicato i contributi del Prof. Francesco Gur-

rieri, di Tommaso Rossi (già consigliere PD del 

Consiglio comunale di Fiesole), segue in questo 

numero l’articolo di Fabrizio Baroncini (compo-

nente della lista Fiesole Europa. Nel numero di 

sabato 27 giugno ci saranno le proposte di Gian-

ni Biagi (già assessore all’urbanistica di Firenze)

Il tema del recupero degli edifici dismessi, so-

prattutto se situati all’interno di centri urbani, 

già normato dalla legge regionale n. 5/1995, 

inizia ad essere una modalità di procedere 

sempre più utilizzata anche in Italia, seppure 

in ritardo rispetto ad altri paesi europei, dove 

il recupero e la bonifica hanno da tempo preso 

il posto delle nuove realizzazioni e di ulteriore 

consumo di suolo.

Anche a Fiesole, dove si è stati capaci di recu-

perare moltissimo del nostro patrimonio edi-

lizio nel territorio, salvaguardando così valli e 

colline da appetiti edilizi di ogni tipo, il tema 

del recupero urbano si pone per alcuni grandi 

complessi che ancora oggi non sono stati rivi-

talizzati. Soprattutto nel capoluogo resta da 

affrontare un grande tema che è davanti agli 

occhi di tutti noi: il recupero dell’ex Ospedale 

di S. Antonino.

Un complesso di circa 4000 mq, disposto su tre 

piani e in pieno centro cittadino che, chiuso da 

più di 20 anni, necessita di una nuova vita. Si 

tratta, per altro, di un’area dove sono stati rile-

vati reperti archeologici, quali “muri di terraz-

zamento costruiti con grossi blocchi e ambienti 

di età romana con tracce di decorazione e stuc-

co alle pareti” (come riporta l’Atlante dei siti 

archeologici della Toscana).

Abbiamo letto con interesse l’articolo pubblica-

to su Cultura Commestibile del 30 maggio in 

cui Antonello Nuzzo, riprendendo la dichiara-

zione di intenti del direttore degli Uffizi di por-

tare alcune opere d’arte, attualmente custodite 

nei magazzini del Museo, in nuovi spazi esposi-

tivi situati anche fuori città, recuperando edifici 

dismessi, ipotizza una localizzazione proprio al 

S. Antonino, immaginandone un recupero per 

la trasformazione in sede espositiva di queste 

opere. Durante l’ultima campagna elettora-

le anche il nostro Gruppo “Fiesole Europa” 

aveva provato ad elaborare alcune idee in tal 

senso: mantenere il bene di proprietà pubblica 

e promuoverne il recupero, così da potervi im-

maginare la realizzazione di funzioni sociosani-

tarie (servizi o residenze sanitarie assistenziali), 

espositive e museali, oppure di appartamenti di 

edilizia popolare, sull’esempio dell’operazione 

di Fabrizio Baroncini Non basta un quadro 
per fare un museo

Foto della Bella
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Ho visitato lo scavo di Poggio al Molino per 

la prima volta nell’ottobre del 2014: una cop-

pia di amici genovesi era venuta a trovarmi, e, 

conoscendo la loro passione per l’archeologia, 

avevo in un primo momento cercato di accom-

pagnarli al Museo archeologico di Piombino 

ma, con mio grande dispiacere dovetti consta-

tare che nei giorni feriali in quel periodo era 

chiuso. Avevo proposto di andare a Baratti 

alla Necropoli ma non era l’orario giusto per la 

visita, mi venne allora  in aiuto una cara amica 

che contattò al telefono una sua conoscente 

archeologa, impegnata nello scavo al Poggio 

del Molino: una persona entusiasta del suo 

lavoro che sicuramente ci avrebbe fatto visi-

tare quel luogo, che non sapevo neppure dove 

fosse .        Il Poggio è un piccolo promontorio 

tra la spiaggia di Rimigliano a nord e il golfo di 

Baratti a sud, a picco sul tratto di mare tra San 

Vincenzo e l’Isola d’Elba,  che a est domina 

le Colline Metallifere di Campiglia Maritti-

ma, all’imboccatura del canale che una volta 

univa il mare al lago di Rimigliano. La cima 

del colle è occupata dalla suggestiva Villa del 

Barone, costruita nel 1923 dal Barone Luigi 

De Stefano e Assunta Vanni Desideri, e deve 

il suo nome “poggio al Molino”, secondo ricer-

che di Archivio,  alla “Torre nuova del Mo-

lino”, fatta costruire da Cosimo I dei Medici 

nella prima metà del XVI secolo. 

Carolina Megale, l’archeologa livornese che 

dirigeva gli scavi,  ci accolse con  gentilezza e  

si dimostrò preparata, competente, ma anche 

chiara e semplice nel fornirci spiegazioni e co-

municarci entusiasmo e curiosità per le storie 

che erano uscite dall’analisi di quei resti. Ci 

spiegò che le prime ricognizioni sistematiche 

sul luogo risalivano agli inizi degli anni Set-

tanta da parte dell’Associazione Archeologica 

Piombinese; in seguito, tra il 1984 e il 1988, 

il primo scavo sistematico, organizzato da 

un’ équipe dell’Università di Firenze che ne 

aveva portato alla luce soltanto una porzione 

limitata. Dopo vent’anni di interruzione, dal 

2008 era stata avviata una nuova stagione  

con un progetto di ricerca diretto dalla So-

printendenza in collaborazione con l’Univer-

sità di Firenze. Carolina Megale era arrivata 

quell’anno 2014 al Poggio e ci rivelò che era 

nato immediatamente un amore per quel luo-

go che in effetti si è mantenuto fino ad oggi 

ed ha permesso di far maturare il progetto di 

strutturare presso questa area un Parco di ar-

cheologia condivisa, ovvero un’area pubblica 

attrezzata, accessibile a tutti, nata intorno ad 

un cantiere di scavo, dove i cittadini potran-

no trascorrere il loro tempo libero ed assistere 

alle operazioni di scavo e ricerca, realizzata in 

modo strutturato e sistematico come cantie-

re-scuola per la formazione di studenti e gio-

vani archeologi.

Ma perché Poggio al Molino è un luogo così 

stimolante da affascinare anche chi non è ap-

passionato  di archeologia?  L’aspetto più inte-

ressante consiste, a mio parere,  nelle diverse 

storie che si sono succedute nel tempo: nel 

II secolo a.C. nasce come struttura difensiva 

posta a controllo e difesa del territorio contro 

la pirateria che minacciava le coste quando la 

città di Populonia si trovava sotto il dominio di 

Roma ormai da oltre un secolo. Il ‘castellum’ si 

presentava di forma quadrangolare con spes-

si muri perimetrali, torri difensive sulle porte 

di accesso e una torre d’avvistamento, rivolta 

verso Populonia, a controllare l’entroterra. 

Due blocchi di macigno, oggi conservati al 

Museo, con le iscrizioni, danno notizia delle 

dimensioni del forte.   Alla fine del I secolo 

a. C., dopo che la vittoria di Pompeo contro 

i pirati nel 67 a.C. aveva reso il mare sicuro, 

la funzione dell’edificio viene meno e la for-

tezza  si  trasforma in villa rustica, una vera 

e propria fattoria con un settore artigianale 

adibito alla produzione della salsa di pesce, 

il ‘garum’, molto usato sulle mense romane. 

Sono state individuate oltre dieci vasche e 

forse trovati i proprietari della fattoria grazie 

a un’iscrizione dipinta sul collo di un’anfora 

spagnola: sarebbe la famiglia Caecina, di ori-

gini etrusche di Volterra, che faceva gestire la 

struttura da uno schiavo. La scelta del luogo 

per svolgere questa attività era favorita dalla 

vicinanza al Lago di Rimigliano, che riforniva 

sale e pesce d’allevamento, e dalla presenza 

di un approdo, per commercializzare le salse 

lungo le rotte tirreniche. Infine,nella seconda 

metà del I secolo d.C. e intorno alla metà del 

II secolo, l’intero edificio viene radicalmente 

ristrutturato in una villa marittima, di cui si 

sono evidenziati, attorno ad un ampio peristi-

lio centrale, il quartiere residenziale, con stan-

ze da letto e da pranzo riccamente affrescate e 

pavimentate a mosaico, il complesso termale, 

al cui rifornimento provvedeva un possente 

deposito sopraelevato, e a sud-est il quartiere 

domestico, con la cucina e gli alloggi per la 

servitù. Il più bel mosaico della villa è senza 

dubbio quello del triclinio, portato alla luce 

negli anni Ottanta, noto come il «mosaico 

della Medusa», perché presenta un riquadro 

decorato con la testa di Medusa. 

Gli scavi archeologici mostrano che la villa 

subì un progressivo impoverimento a partire 

dalla  metà del III secolo d.C. che culminò 

con il definitivo abbandono agli inizi del IV 

sec. Immaginare la lunga storia che si è svol-

ta per secoli in  questo meraviglioso territorio 

affacciato sul mare, le navi che attraccavano, 

la gente che trafficava e godeva il paesaggio, 

il mare, la cucina, la bellezza dell’arte: tutto 

questo suscita il fascino di questo scavo stra-

ordinario che ho avuto la fortuna di visitare 

molte volte in questi anni assistendo alle ope-

razioni di ricerca e alle nuove scoperte ve-

nute alla luce. In questo momento di ripresa 

delle attività dopo la pandemia da Covid-19, 

il 21 giugno prossimo sarà organizzata dall’ 

Associazione Past Experience una giornata 

speciale di incontro con la comunità al Parco 

dell’Area Archeologica  di Poggio al Molino 

che servirà ad inaugurare una nuova struttura 

leggera in legno prefabbricato avente funzio-

ne di magazzino per lo stoccaggio dei reperti 

presenti sul sito: il TAB - Temporary Archae-

ological Base -, che sarà di aiuto per studenti 

e volontari,  archeologi e restauratori e diven-

terà  uno spazio polivalente, ove i visitatori 

potranno trovare  una selezione dei reperti, in 

fase di pulizia o di restauro e ricevere infor-

mazioni.

di Maria Mariotti

Lo scavo di Poggio al Molino
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C’è un’acacia davanti alla mia casa. Una Robi-

nia, della famiglia delle Fabaceae, dette anche 

Leguminose, originaria dell’America del Nord 

e naturalizzata in Europa e in altri continenti. 

Questo dice un qualunque manuale di botanica. 

Ma leggendo “Il sussurro del mondo” di Richard 

Powers, ho imparato che un albero è molto di più 

di una classificazione da manuale. Stiamo par-

lando di esseri viventi senzienti; con una storia 

che si svolge accanto alla nostra; una intelligenza 

diversa dalla nostra; non minore o maggiore, solo 

diversa, che noi facciamo fatica a comprendere o 

a realizzare. Ed è forse per questo che preferiamo 

concepirli come risorsa (da sfruttare, quindi, nel 

modo più efficiente possibile), o come problema, 

al massimo come ornamento. Ma mai come un 

insieme complesso e ricchissimo di vita e, dun-

que, anche di storia.

Questa cascia (come è chiamata in Toscana), da 

cui prende il nome la casa (la “Cascia”), a testi-

moniarne la preesistenza o, almeno, la forza no-

menclatrice dell’albero rispetto all’edificio fin 

dal tempo in cui la rarefazione dell’abitato con-

sentiva una individuazione immaginifica nella 

tradizione orale, senza necessità di cartine topo-

grafiche; questa cascia, dicevo, è carica di storia e 

di una lunga vita; di molte vite a dire il vero. Mi 

raccontava mia zia Ida, che viveva qui davanti, 

che lei (che era del ‘15) veniva da bambina qui 

sotto la cascia, insieme alle altre donne, a ricama-

re e a chiacchierare: un albero già grande, che fa-

ceva ombra nelle estati calde, sotto le cui fronde si 

raccoglieva altra vita vivente. Cui forniva anche 

cibo: i miei vicini ricordano le frittate fatte con i 

fiori bianchi della cascia, che venivano anche frit-

ti in pastella (che non ho mai provato, confesso). 

Ma sicuramente milioni di microrganismi vivono 

di lei e producono altra vita, come gli azotofissa-

tori che la popolano come tutte le leguminose, 

che a loro volta arricchiscono il suolo di azoto, 

elemento nutriente del suolo e di altro vivente. 

Infatti, quando venti anni fa siamo arrivati alla 

Cascia abbiamo pensato di appoggiare alla cascia 

un’altra pianta, un glicine dai fiori bianchi, che in 

questi anni si è avvinghiata al vecchio albero, fino 

a confondersi con lui. Per me è come l’incarna-

zione del mito di Filemone e Bauci, raccontato da 

Ovidio, i due anziani che furono gli unici a dare 

ospitalità ai due immortali travestiti da viaggiatori 

che scesero sulla Terra malata per guarirla: come 

ricompensa per aver accolto i due stranieri, fu 

donata loro la vita eterna trasformandoli in due 

alberi – una quercia e un tiglio – enormi e attor-

cigliati l’uno all’altro. Non ricordo con precisione 

perché decidemmo questa accoppiata cascia-gli-

cine, ma certamente incise nella decisione anche 

la compassione: affiancammo al vecchio tronco, 

diviso in due si dice da un fulmine, una giovane 

pianta che potesse sorreggerlo nella vecchiaia; 

una sorta di solidarietà intergenerazionale. 

Ma nel corso degli anni altra vita ha trovato spa-

zio alla sua base: una rigogliosa Salvia officinalis 

che fiorisce copiosa attirando ogni tipo di inset-

to e api; c’era un rosmarino che però ha deciso 

di lasciare il posto alla straripante salvia; ogni 

primavera si risveglia la viola mammola, pianta 

d’ombra, nascosta, umile e modesta; e infine un 

fico spontaneo, che nessuno ha piantato, e che da 

un basso vaso di plastica ai piedi della cascia, ha 

messo radici, sfondando la plastica, là dove sono 

le radici del vecchio albero.

La cascia è certamente anziana (Wikipedia dice 

che hanno una vita media di 70 anni, ma questa 

credo che vada ben oltre il secolo di vita) e ha 

subito l’incuria degli anni e, come dicevo, gli in-

cidenti della natura con il suo tronco diviso lon-

gitudinalmente in due. Ma supera ogni inverno 

e ogni tempesta, che pure la menoma di qualche 

ramo, e a primavera innalza i suoi rami verdi al 

cielo. Un vicino vorrebbe che la potassi radical-

mente dal lato che dà sulla sua casa perché le fo-

glie secche che cadono in autunno pare intasino 

la grondaia del suo tetto, ma io sono restio a far-

lo: che cosa mai dovrebbe fare un albero se non 

cambiare le sue foglie, così come noi cambiamo 

le nostre cellule che muoiono copiose col passare 

del tempo e si rinnovano, fino a quando non sa-

ranno più nel nostro corpo ma si disperderanno 

nell’universo alla nostra morte? Un altro vicino, 

esperto di piante, mi suggerisce di cingere i due 

tronchi divergenti con una citura di metallo per 

evitare che prima o poi cada rovinosamente al 

suolo. Lo so che ha ragione (cioè che la ragione 

indurrebbe a costringere il tronco in una forte im-

bracatura metallica) e so anche che le probabilità 

che una parte del tronco possa rovinare sopra la 

macchina che parcheggio ogni sera nel resede, 

cresce di giorno in giorno; ma poi mi convinco 

che la cascia vivrà più a lungo certamente della 

macchina e molto probabilmente anche di me e 

allora perché dovrei imprigionarla in una cami-

cia di forza soffocante per il resto della sua più 

lunga vita?

E questo è quello che sta fuori terra, il visibile; 

ma c’è altrettanto, almeno altrettanta vita là sotto, 

fra le radici, che non so neppure immaginare, ma 

che quando la mia cascia terminerà il suo viaggio 

sarà incubatrice di altra storia, di altro tempo.

Da qualche mese guardo a questo albero in modo 

diverso, con una consapevolezza e forse una pro-

fondità nuove: ho letto gran parte delle 658 pagi-

ne de “Il sussurro del mondo” di Richard Powers 

su una sedia, davanti alla cascia e mentre leggevo 

dei protagonisti del libro, della loro passione per 

le sequoia, della tesi di Patricia Westerford sugli 

alberi come creature sociali (“Non ci sono indivi-

dui singoli in una foresta. Ogni tronco dipende 

dagli altri... Il comportamento biochimico degli 

alberi individuali può avere senso solo quando 

li vediamo come membri di una comunità”) e 

intelligennti (“Abbiamo scoperto che gli alberi 

potevano comunicare, nell’aria e attraverso le 

loro radici... che gli alberi si prendono cura l’uno 

dell’altro... che un albero impara a fare economia 

di acqua... Una foresta conosce le cose. Sviluppa 

collegamenti sotto terra. Ci sono dei cervelli là 

sotto, cervelli che i nostri non sono stati concepiti 

per poter vedere”), ho cambiato la prospettiva su 

quel vecchio albero. Direi che, per la prima volta 

ho visto quell’albero. In fondo gli alberi ci sono 

invisibili, scrive Patricia Westerford nel suo libro: 

“Nessuno vede gli alberi. Vediamo la frutta, ve-

diamo le noci, vediamo il legno, vediamo l’ombra. 

Vediamo gli addobbi o il bel fogliamo caduto. 

Ostacoli che bloccano la strada o che rovinano la 

pista da sci. Luoghi oscuri e minacciosi che de-

vono essere sgombrati. Vediamo rami che stanno 

per sfondare il nostro tetto. Vediamo un prodotto 

agricolo destinato alla vendita. Ma gli alberi – gli 

alberi sono invisibili”. Ecco, questo romanzo mi 

ha fatto vedere una cosa che prima non vedevo. 

Non servono forse a questo i buoni romanzi?

E quello di Richard Powers, premio Pulitzer Let-

teratura 2019, lo è. Certo per l’intreccio delle vite 

dei personaggi, anche loro tutti interconnessi, 

forse inconsapevolmente, nel grande unico orga-

nismo della Foresta segreta, il libro di Patricia: le 

loro storie, le loro vite, le loro tragedie si consu-

mano attorno all’assunzione di consapevolezza di 

una diversa realtà nella quale ognuno è immerso, 

della quale ciascuno fa parte. Sono vite diverse, 

molto; ma tutte sono collegate o condizionate in 

qualche modo dagli alberi. Chi vi trova la morte 

(violenta per Olivia che diventa un’ecoterrori-

sta per salvarli dall’abbattimento; placidamente 

Mimi che alla fine di una lunga militanza, vi si 

abbandona, in pace finalmente, cercando di ri-

chiamare alla memoria il filo rosso che la univa 

a Douglas, lo sforzo condiviso di cercare di pren-

di Simone Siliani  

L’albero e io
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Parigi, triste  
e tragica 
nel suo  
confinamento 

Parigi attraversata da un vento di panico quan-

do Emmanuel Macron il 16 marzo parla di 

“contenimento totale”, di “blocchi stradali”, 

di “arrivo dell’esercito”. Parigi diversa, trasfi-

gurata, senza ristoranti, senza bistrot, senza i 

concerti, senza le mostre, senza cultura, i suoi 

piccoli giardini fioriti e i grandi parchi chiusi, 

i boulevard silenziosi. Parigi delle code nei ne-

gozi alimentari e delle fughe verso la campagna 

o il mare in case di proprietà o affittate per l’oc-

casione, fughe accompagnate da una ricerca 

affannosa di mascherine (ovviamente queste 

ultime introvabili). Abbandonano case spes-

so piccolissime (anche 10 metri quadri). Sono 

450.000 tra marzo e aprile e forse molti di loro 

non ritorneranno. Secondo un sondaggio svol-

to prima della pandemia il 42% dei residenti 

parigini e del Ile-de-France avrebbero voluto 

lasciare la capitale per un quotidiano meno 

stressante in un ambiente che permetta una mi-

gliore qualità della vita. Lo smart working du-

rante il confinamento ha fatto pensare a molti 

di loro che una scelta sia possibile. Non solo la 

Normandia, la Bretagna, la Costa Azzurra ma 

anche la periferia è diventata attrattiva perché 

le case sono più grandi, spesso hanno il giardino 

e la vita è meno costosa. 

Poi l’11 maggio, dopo 55 giorni di confina-

mento, Parigi si risveglia gradualmente ”con 

la cautela di un bagnante che sente se l’acqua 

è fredda con la punta del piede” come scrive 

un giornale. Cerca di riacquistare una forma 

di normalità ma tutto rimane un po’ irreale. Le 

macchine hanno ripreso possesso delle strade 

e il livello dell’inquinamento è già al 80% dei 

valori di prima, dato che ora ci sembra quasi 

confortante. La gente è uscita da quel bozzolo 

di tempo sospeso nel quale è stata rinchiusa ma 

ora ha sul volto quel piccolo accessorio che se-

para dagli altri e nasconde i sorrisi e si muove 

tra frecce che indicano la direzione di marcia, 

cerchi che indicano dove posizionarsi nei tra-

sporti, cartelli che indicano le norme di sicurez-

za da seguire. Sugli Champs-Elysées, il viale 

più famoso del mondo, le eleganti commesse 

delle boutique di lusso, in mascherina spesso 

firmate, passano il loro tempo a disinfettare in 

attesa dello straniero, merce ormai più pregiata 

di quello che vendono. I bistrot, uno dei simboli 

di questa città, hanno il permesso fino a settem-

bre di espandere ancora di più all’aperto i loro 

minuscoli tavolini. Il 17% non riapriranno, gli 

altri si devono destreggiare tra chi si accalca nel 

tentativo di riprendere le vecchie, amate abi-

tudini e le nuove normative che non vogliono 

raggruppamenti di più di 10 persone.

Ma poi ci sono le solite cose, che accadono 

dappertutto, e che ci fanno sentire che tutto è 

uguale a prima (il negativo, se icona di “come 

eravamo”, ora tende a diventare rassicurante).

L’app Stop Covid con la stessa funzione del-

la nostra Immuni, per ora ha scarso successo, 

come da noi, perché è percepita da molti come 

un primo passo verso una società controllata e 

non come una precauzione per noi stessi e un 

dovere verso gli altri. A seguito di numerose 

segnalazioni e denunce fatte da parenti delle 

vittime e organizzazioni di operatori sanitari, il 

9 giugno è stata aperta un’indagine preliminare 

sulla supposta cattiva gestione della crisi causa-

ta dalla pandemia. Sotto tiro è soprattutto il di-

rettore generale della Sanità, Jerome Salomon, 

al tempo del confinamento presenza quasi fissa 

su giornali e talk televisivi. Intanto è in conti-

nuo aumento la sfiducia sul piano di ripresa 

nel dopo virus elaborato dal governo Macron. 

Il presidente parlerà in questi giorni ai francesi 

delle questioni di emergenza legate alla crisi, a 

partire dalla terza fase di deconfinamento pre-

vista per il 22 giugno e dalle sue principali sfide. 

Emmanuel Macron aveva già annunciato il suo 

desiderio di “reinventarsi”, di una “nuova era” 

e di un “nuovo palcoscenico”. Nel suo discorso 

potrebbe promettere un metodo nuovo, meno 

verticale, “co-costruendo” le sue decisioni con 

rappresentanti eletti o parti sociali locali. Tutto 

comunque resta da fare, secondo i sindacati e 

le opposizioni scettiche. Insomma le solite cose.

di Simonetta Zanuccoli  
dersi più cura e di osservare meglio, perché “la 

vita ha un modo tutto suo di parlare al futuro. Si 

chiama memoria”) e chi la salvezza (Douglas che 

vi atterrà con il paracadute e poi diventa un pian-

tumatore e difensore professionista di alberi); chi 

vi ritrova un senso alla vita (Ray e Dorothy, negli 

spasimi della morte e nell’amore ritrovato alla 

fine, quando hanno ancora dei libri da leggere 

e delle cose da fare e, in fondo, stavano soltan-

to cominciando a capirsi) e chi si perde per essi 

(Adam, studioso di sociologia e della teoria delle 

cecità attenzionale, in fine condannato a 70+70 

anni di carcere per aver cercato di salvarli).

Tutti loro (e anche noi) sono collegati con e dagli 

alberi: “Queste persone non sono nulla per Pat-

ty-la-Pianta. Eppure, le loro vite sono collegate 

da molto tempo, in profondità. Il loro legame 

funzionerà come un libro che si apre. Il passato 

diventa sempre più chiaro, nel futuro”. L’incipit 

del libro “La foresta segreta” di Patricia, è un po’ 

il leit motiv de “Il sussurro del mondo”: “Voi e il 

vostro albero nel giardino sul retro avete un ante-

nato in comune. Un miliardo e mezzo di anni fa, 

voi due vi siete separati. Ma persino oggi, dopo 

un viaggio immenso in direzioni diverse, voi e 

l’albero condividete un quarto dei vostri geni...”

È un romanzo di vita quello di Powers, nonostan-

te vi sia dentro tanta morte e dolore per quella 

morte, per le singole morti. Questè è l’altro mo-

tivo del libro: la morte genera sempre altra vita 

e nel morire vi è sempre preparazione ad altre 

possibili e diverse esistenze. “... i trochi morti sono 

molto più vivi di quelli viventi” e, in fondo, sì, ci 

saranno catastrofi, disgrazie e tragedie, come la 

nostra morte individuale, ma la vita sta comun-

que andando da qualche parte; come pensa Nee-

lay, la vita “vuole conoscere se stessa, vuole il po-

tere della scelta. Vuole soluzioni ai problemi che 

ancora nessun essere vivente sa risolvere, ed è 

disposta a servirsi persino della morte pur di tro-

varle”. Ci saranno glaciazioni, devastazioni, crolli 

e pandemie (il libro inizia proprio con quella che 

distrusse il 90% delle grandi sequoie americane 

agli inizi dell’Ottocento) e la morte è la nostra 

prospettiva di specie e individuale; ma sotto, le 

radici di quest’unico immenso organismo viven-

te continueranno ad intrecciarsi e a camminare. 

E anche dopo, come cantava Francesco Guccini, 

saremo al nostro posto, sotto un albero giovane e 

forte; muteranno le stagioni e continueremo ad 

essere parte del miracolo della vita. 

“Ed in estate, se il vento raccoglie l’invito fatto da 

ogni gemma fiorita,

Sventoleremo bandiere di foglie e canteremo can-

zoni di vita.

E così, assieme, vivremo in eterno qua sulla terra, 

l’albero e io

Sempre svettanti, in estate e in inverno contro 

quel cielo che dicon di Dio.”
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Viene facile, leggendo “Banditi a Partinico” 

di Danilo Dolci, pensare ad “Esperienze 

pastorali” di don Lorenzo MIlani. Entram-

bi hanno scelto di partecipare alla vita so-

ciale del loro paese o della loro parrocchia, 

condividendo aspirazioni e sofferenze degli 

ultimi, dei meno considerati.

L’opera di Danilo Dolci è strettamente con-

nessa con la sua biografia. Questi dati sono 

ripresi e riassunti dal libro “Danilo Dolci, 

una rivoluzione nonviolenta” di Giuseppe 

Barone.

Danilo Dolci nasce il 28 giugno 1924 a 

Sesana, in provincia di Trieste, oggi territo-

rio sloveno. Il padre è ferroviere, ed il suo 

lavoro determina per la famiglia frequenti 

spostamenti,  in Lombardia dove acquisisce 

la maturità artistica, ed in Sicilia, a Trap-

peto, un piccolo paese costiero del Golfo di 

Castellamare fra Palermo e Trapani, dove 

inizialmente egli trascorre le vacanze du-

rante la chiusura scolastica. Qui conosce la 

gente del posto, i pescatori suoi coetanei, e 

viene a contatto con le loro dure condizioni 

di vita.

Sono gli anni della guerra, e Danilo Dolci 

matura presto una sorta di avversione al fa-

scismo. Nel 1943 rifiuta di vestire la divisa 

repubblichina e nel tentativo di attraversa-

re la linea del fronte è arrestato a Genova. 

Riesce però a fuggire riparando a Poggio 

Cancelli, un piccolo borgo dell’Appennino 

abruzzese, dove è ospitato da una famiglia 

di pastori. Lì impara ad apprezzare la loro 

straordinaria capacità di rapportarsi con la 

natura e di vivere una dimensione autenti-

camente poetica.

Al termine della guerra è prima a Roma e 

poi a Milano, dove prosegue gli studi di ar-

chitettura al Politecnico, dove conosce Bru-

no Zevi, e pubblica due manuali di scienza 

delle costruzioni. Per non gravare sulla fa-

miglia, insegna presso una scuola serale di 

Sesto San Giovanni, dove conosce Franco 

Alasia, col quale inizia un importante e fe-

condo rapporto di amicizia e collaborazio-

ne.

Alla fine degli anni Quaranta è già cono-

sciuto ed apprezzato autore di versi, e nel 

47 è nella rosa dei finalisti del Premio Libe-

ra Stampa di Lugano, assieme a Camilleri, 

Pasolini, Turoldo e Zanzotto.

Nel 1950 Danilo Dolci compie una scel-

ta fondamentale per tutto il suo percorso 

successivo, abbandonando l’università e 

andando a vivere a Nomadelfia, una comu-

nità di accoglienza per bambini sbandati 

dalla guerra sorta nell’ex campo di concen-

tramento nazifascista di Fossoli (Modena), 

ad opera di don Zeno Saltini, apertamente 

osteggiata dai benpensanti e considerata 

un pericoloso covo di sovversivi dalla clas-

se dirigente del tempo, e anche dalle stesse 

gerarchie cattoliche. Qui viene incaricato 

di coordinare i lavori per la fondazione di 

una nuova sede della comunità. Sono quat-

tro mesi di studi appassionati, per i quali 

venivano interpellati gli uomini, i ragazzi, 

le donne di Nomadelfia e facendo nascere 

il plastico della futura borgata, discussione 

dopo discussione.

L’anno successivo una decisione ancor più 

radicale: senza che si consumi alcuna rottu-

ra con don Zeno, Dolci decide di abbando-

nare quella che ormai giudicava “un’arca, 

pur se meravigliosa”, separata dal resto del 

mondo, e di andare a vivere nel paese più 

povero che avesse mai visto, Trappeto. Co-

mincia ad essere intessuta una delle vicen-

de più limpide e significative della faticosa 

rinascita civile e democratica del nostro 

paese.

Qui, a Trappeto, le condizioni di vita sono 

davvero disperate: centinaia di braccianti e 

pescatori non riescono neppure ad acqui-

stare il pane per i loro figli, la mortalità in-

fantile arriva quasi al 10%, una fogna a cie-

lo aperto attraversa la strada principale del 

paese, causando periodiche esplosioni di 

epidemie. Nell’ottobre del ’52 un bambino, 

Benedetto, muore, letteralmente di fame e 

allora Danilo Dolci decide che non è più 

possibile aspettare: sdraiato sul letto dove 

si è spento il piccolo Benedetto, dà inizio 

al suo primo digiuno. Trascorsi alcuni gior-

ni, quando le sue condizioni cominciano 

a peggiorare, un emissario del presidente 

della Regione giunge da Palermo a garan-

tire che saranno avviati immediatamente i 

primi lavori per migliorare le condizioni di 

vita del paese.

Tra i primi a cogliere appieno un gesto 

inusuale per l’Italia è Aldo Capitini, con il 

Vita di Danilo Dolcidi Flavio Fenici
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quale si stabilisce un dialogo intenso e du-

raturo.

Nel dicembre del  52 Dolci, che già nel cor-

so della guerra si era rifiutato di imbraccia-

re le armi anche a rischio della vita, prende 

apertamente posizione in favore dell’obie-

zione di coscienza.

Malgrado i risultati ottenuti in seguito al 

digiuno, le condizioni di vita di Trappeto 

rimangono difficilissime. Per far fronte ai 

casi di povertà più estrema, viene costruita 

una casa-asilo per bambini, ma l’esperienza 

si conclude dopo alcuni mesi a seguito di 

un’operazione di polizia che pone i sigilli 

alla struttura e trasferisce i bambini in isti-

tuti pubblici.

Dolci continua la sua opera fra la gente e 

raccoglie le storie delle misere popolazioni 

locali. Andato a studiare assieme ad alcuni 

assistenti sociali i feudi di Turrumé e Tu-

dia, viene “invitato” dal mafioso locale a 

non tornare in quei posti e addirittura gli 

viene impedito di continuare il lavoro da 

parte dei carabinieri. 

La notorietà di Dolci cresce notevolmente 

con la pubblicazione di “Banditi a Partini-

co”, nell’ottobre del ’55, in cui dà voce ad 

una Sicilia poco o per nulla conosciuta, 

con le storie crude di braccianti, pescatori, 

pastori, vedove: una folla di creature dispe-

rate, sovente costrette ad inventare lavori 

improbabili nel tentativo di conquistarsi 

una incerta sopravvivenza. Il suo nome vie-

ne accostato a quelli di Rocco Scotellaro e 

Carlo Levi.

Norberto Bobbio, nella prefazione, scri-

ve che la via intrapresa da Danilo Dolci è 

singolarissima: è la via del non accettare la 

distinzione fra il predicare e l’agire, ma del 

far risaltare la buona predica dalla buona 

azione, e di non lasciare ad altri la cura di 

provvedere, ma di cominciare a pagare di 

persona.

Nel gennaio del 1956 oltre mille persone 

riunite sulla spiaggia di San cataldo danno 

vita ad un imponente digiuno per denun-

ciare il diffuso e tollerato fenomeno della 

pesca di frodo. La manifestazione è però 

vietata con la singolare motivazione che 

“un digiuno pubblico è illegale”.

Nel febbraio ’56 ha luogo una delle inizia-

tive più clamorose: lo sciopero alla rovescia, 

per denunciare pubblicamente la cronica 

mancanza di lavoro. Si decide di occupare 

una strada demaniale caduta in disuso a 

causa dell’incuria dell’amministrazione per 

provvederne alla sistemazione e al ripri-

stino. Il programma, ampiamente diffuso 

attraverso manifesti e altre forme di pubbli-

cità, prevede che i dimostranti si impegnino 

per otto ore, come in una normale attività 

lavorativa, interrotte da una breve pausa 

per un pranzo frugalissimo con del pane 

spezzato con le mani, perché nessuno deve 

portare dei coltelli. La reazione dello Stato 

è ancora una volta repressiva: una violen-

ta carica delle forze dell’ordine disperde i 

manifestanti, mentre gli organizzatori sono 

arrestati e tradotti all’Ucciardone.

Il caso “Dolci” infiamma il paese e accende 

un vivace dibattito al Senato e alla Camera, 

con decine di parlamentari che chiedono al 

Governo di chiarire i motivi dell’arresto. 

Nonostante questo, il giudice istruttore 

nega a Dolci la libertà provvisoria, in quan-

to “ha persistito nella sua attività criminosa 

organizzando e capeggiando arbitraria in-

vasione di una trazzera demaniale…”

Dolci viene scarcerato due mesi più tardi, al 

termine di uno storico processo in cui viene 

difeso a titolo gratuito da Piero Calaman-

drei. Fra i testimoni della difesa Norberto 

Bobbio, Lucio Lombardo Radice, Carlo 

Levi ed Elio Vittorini. Nella sua arringa, 

Piero Calamandrei fa riferimento al dialo-

go eterno fra Creonte ed Antigone, in cui 

il primo difende la cieca legalità, mentre 

il secondo obbedisce solamente alla legge 

morale della coscienza, a quelle leggi non 

scritte che preannunciano l’avvenire, con 

la differenza – dice Calamandrei - che “qui 

Danilo non invoca leggi non scritte, perché 

la nostra Costituzione è già stata scritta da 

dieci anni”. Danilo Dolci viene comunque 

condannato ad un mese e venti giorni di re-

clusione, ed è subito scarcerato avendo già 

scontato la pena durante la carcerazione 

preventiva.

Ma i suoi problemi giudiziari sono tutt’altro 

che finiti. Nello stesso periodo c’è una nuo-

va imputazione a suo carico, per pubblica-

zione oscena e oltraggio al pudore. Infatti 

nel suo nuovo libro, Inchiesta a Palermo, 

Dolci aveva proposto un’indagine sulle 

condizioni di vita nei quartieri più poveri 

del capoluogo siciliano, alternando a pagi-

ne di taglio scientifico altre pagine di sto-

rie raccontate in prima persona da povera 

gente. Alcune frasi particolarmente crude 

avevano spinto il solerte questore di Roma 

a denunciare Danilo Dolci, in una vicenda 

che investe temi come il ruolo della censura 

e la libertà di ricerca e di stampa. 

Danilo Dolci viene nuovamente condanna-

to a due mesi di reclusione, ma è tutt’altro 

che isolato. Tra i tanti che aderiscono alle 

sue battaglie si annoverano Alberto Mo-

ravia e Ignazio Silone, Cesare Zavattini e 

Mario Luzi, Guido Calogero e Lamberto 

Borghi, Erich Fromm e Bertrand Russell, 

Jean Piaget e Aldous Huxley, Lewis Mu-

mford e Ernst Bloch. Centinaia di giovani 

si trasferiscono in Sicilia per contribuire ad 

un’imponente opera di riscatto civile, de-

mocratico, economico.

Non mancano ovviamente reazioni di se-

gno opposto. Il cardinale di Palermo, Er-

nesto Ruffini, giunge ad affermare, in una 

lettera pastorale, che tre erano i mali dell’i-

sola: il gran parlare di mafia (che per il pre-

lato neppure esisteva), l’immagine negativa 

dell’isola diffusa dal romanzo “Il gattopar-

do”, e Danilo Dolci.

A lui e alle sue idee “sovversive” dedica-

no le dovute attenzioni anche le forze di 

polizia, che ne registrano i movimenti, gli 

appuntamenti, i discorsi, indagano sulle 

persone che si recano in Sicilia per incon-

trarlo, aderiscono ai suoi appelli, lo sosten-

gono attivamente.

(continua)
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro Tirolesi fuori dagli schemi

Gli Knödel, in italiano canederli, sono un pri-

mo piatto tipico della cucina tedesca e mitte-

leuropea. Si presentano come grossi gnocchi 

composti da un impasto a composizione va-

riabile. 

In termini musicali, però, Knoedel è il nome 

di un gruppo austriaco fondato da Christof 

Dienz, che suona il fagotto e la cetra da tavo-

lo. Quest’ultimo strumento è un cordofono 

molto diffuso nella musica popolare dell’area 

germanofona e slovena. Nato a Innsbruck 

nel 1968, Dienz studia nella città natale e 

poi si trasferisce a Vienna, dove si concentra 

sullo studio del fagotto. Nel 1992 fonda il 

gruppo suddetto. Il primo CD è Verkochte 

Tiroler (RecRec, 1993). La musica è un ori-

ginale pastiche dove il folklore tirolese si fon-

de con umori jazz e con accenti 

classici che affondano le radici 

nel solido bagaglio tecnico dei 

musicisti. La strumentazione è 

molto ricca: archi, arpa, basso, 

chitarra, dulcimer. I titoli alludo-

no allo jodel, alla polka e al val-

zer, ma stravolgono queste forme 

espressive allontanandole dagli 

stereotipi. Dopo altri 3 dischi e 

concerti in tutto il mondo – Euro-

pa, Stati Uniti, Russia, Giappone 

– nel 2000 il gruppo si scioglie e 

ogni musicista va per la propria 

strada.  

Dienz rimane legato alla tradizione musicale 

tirolese, ma conferma che non è un musicista 

folk: collabora con Zeena Parkins, Wolfgang 

Puschnig e Marc Ribot, mentre la sua musi-

ca viene eseguita in

festival di musica contemporanea e/o jazz a 

Berlino, Bolzano, Riga e Vienna. Anche gli 

altri musicisti lavorano intensamente. L’ar-

pista Margret Köll, orientata verso la musica 

barocca,  pubblica numerosi dischi, l’ultimo 

dei quali è Toys for Two: From Dowland to 

California (Accent, 2008), registrato insie-

me al flautista Luca Pianca. Walter Seeba-

cher suona il clarinetto con varie orchestre 

e compone musiche per film. Il chitarrista 

Michael Öttl lavora a lungo col fratello Mar-

tin, virtuoso dello 

stesso strumento. 

Altrettanto attivi 

sono gli altri mu-

sicisti.

Un bel giorno, 

nel 2017, Dienz 

telefona ai  vec-

chi compagni 

e  propone loro 

di riformare il 

gruppo: quasi tutti 

rispondono positivamente. L’unica che non 

accetta, la violinista Julia Fiegl, viene sostitu-

ita dal percussionista Charlie Fischer.  

Così ricominciano a suonare. Dienz ripren-

de l’antico ruolo di compositore. Dopo la 

musica per il film Das Wunder von Wörgl 

diretto da Urss Egger, il gruppo incide Still 

(Col legno, 2019). Il disco è dedicato a Chri-

stoph Moser, ex manager del gruppo, morto 

tragicamente nel 2008.

Gli otto musicisti suonano una ricca di va-

rietà di strumenti: basso, chitarre, violino, 

numerosi fiati, percussioni. Accanto a questi, 

altri meno convenzionali: arpa tripla, cam-

pane tubolari, dulcimer, xilofono di legno e 

naturalmente la cetra del leader. 

Il nuovo disco non è un nostalgico amarcord 

della musica che il gruppo suonava negli 

anni novanta, ma un lavoro dove si coagula-

no le diverse esperienze accumulate dopo lo 

scioglimento. Il primo brano, “Wörgl, wun-

derbar” trae spunto dai temi composti per il 

film suddetto. “Still” ha una struttura sempli-

ce che si intreccia con formulazioni polirit-

miche di sapore vagamente africano. Nella 

quieta “Unendliche Ballade” è protagonista 

lo haimophone, un insieme di campane tu-

bolari ideato dal compositore austriaco Hai-

mo Wisser (1952-1998). “Gasthausmusik”, 

come dice il titolo, riproduce l’atmosfera 

fumosa e confusionaria delle taverne austria-

che, ma anche qui senza cadere nello stereo-

tipo. “Frisch wie Feuer”, con i suoi ritmi in-

fuocati, è un omaggio al cinquantenario della 

FWF, la principale fandazione austriaca 

per la ricerca scientifica. In “Win brennen” 

e “Gehen sehen”, compare l’unico ospite, il 

controtenore Carlos Mena, al quale vengono 

affidati due brevi testi in tedesco. “Nah am 

Bach” (Vicino a Bach) rielabora alcuni prelu-

di del grande compositore tedesco. In questo 

modo il gruppo riafferma il legame col retag-

gio classico, componente essenziale della sua 

miscela stilistica.
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Continuando questa riflessione su schiavi-

smo e discriminazione, appare inevitabile 

soffermarsi sul razzismo che non ti aspetti: 

meno di venti giorni fa in Israele un pale-

stinese di 32 anni autistico, Iyad Hallaq, 

è stato ucciso dalla polizia con sette colpi 

di pistola, benché fosse disarmato, perché, 

spaventato dalle urla dei poliziotti che gli 

intimavano di fermarsi, si è voltato ed è 

fuggito; il ministro della Difesa israeliano 

Benny Gantz si è scusato e ha detto che il 

governo indagherà, uno dei due agenti è 

agli arresti domiciliari, ma certo l’assonanza 

con quanto accaduto negli Stati Uniti a Ge-

orge Floyd risuona forte nel pensiero di chi 

legge la notizia.

Ogni anno e giustamente dedichiamo più 

giornate alla riflessione sull’Olocausto, per 

dovere, per conoscenza ma anche con la 

speranza che quella follia spaventosa fatta 

di razzismo e schiavismo non possa mai più 

verificarsi; essere costretti a rilevare che ne-

anche un popolo con sofferenze inaudite per 

le persecuzioni subite come quello ebraico 

sia immune da comportamenti razzisti in 

qualche modo sgomenta, anche perché la 

situazione non riguarda solo il rapporto con 

i Palestinesi e l’assurda incapacità, ben ali-

mentata da Trump, di arrivare alla compo-

sizione dell’estenuante conflitto israeliano/ 

palestinese; sembra che in Israele riguardi 

anche per esempio la comunità degli ebrei 

etiopi, i falasha, una comunità superiore ai 

100000 abitanti, verso la quale vengono de-

nunciate persistenti discriminazioni, uno 

sproporzionato numero di minori in carce-

re, brutalità della polizia e pestaggi,  come 

quello del soldato israeliano etiope Demas  

Fekaden (registrato in un video nel 2015), 

dopo il quale si sono verificate forti mani-

festazioni contro il razzismo e l’oppressione 

delle minoranze africane.

Pochi anni fa, nel 2013, ci fu anche uno 

scandalo legato alla  somministrazione di 

anticoncezionali alle donne Etiopi appa-

rentemente inconsapevoli, che causò una 

calo di quasi il 50% della comunità di que-

sti ebrei; alcune donne riferirono anche al 

giornalista Gal Gabbai che, prima di partire 

per l’Etiopia, la consegna del biglietto per 

Tel Aviv era condizionata all’assunzione 

di un farmaco che loro dicevano di ritene-

re un vaccino ma che era probabilmente 

il Depo Provera, anticoncezionale molto 

efficace ma con gravi effetti collaterali a co-

minciare dall’osteoporosi; sta di fatto che il 

programma di somministrazione è stato da 

tempo interrotto dal direttore generale del 

ministero della Sanità su input del governo 

israeliano.

E visto che ci troviamo in mezzo all’appa-

rentemente insanabile conflitto tra arabi e 

israeliani, sembra doveroso, per par condi-

cio, fare qualche accenno anche al razzismo 

arabo nei confronti degli africani: ricordia-

mo Adam, insegnante di matematica del 

Benin, emigrato a cause delle sue proteste 

contro il regime dittatoriale nel suo paese e 

approdato in Libia, dopo varie vicissitudi-

ni. Nel racconto di Adam, accolto alla fine 

in Italia, si comprende quanto fosse e sia 

tuttora durissima la vita degli africani nei 

paesi arabi, anche fuori dai campi profughi: 

lavorando come muratore, Adam doveva 

guardarsi continuamente le spalle per non 

essere derubato o picchiato dalle bande di 

giovani libici o peggio ancora dalla polizia 

che ricatta ed estorce denaro.

Del resto nei secoli scorsi erano proprio gli 

Arabi che contribuivano a rendere possibi-

le la deportazione in massa di africani negli 

Stati Uniti.

Razzismo, schiavismo, sopraffazione e di-

scriminazione sopravvivono quindi perfino 

in popoli che hanno subito l’olocausto o 

che come parte degli arabi, i palestinesi ad 

esempio, sono ancora oggi sottoposti a vio-

lenze per la loro origine .

Credo quindi si debba allargare e approfon-

dire il percorso della memoria: non basta la 

Shoa, bisogno cercare di andare a fondo in 

questo grumo di orribile razzismo e schia-

vismo che sporca il genere umano, senza 

risparmiare nessun popolo sembra, senza 

zone franche.

Vengo da una città dove il monumento sim-

bolo è quello di quattro schiavi neri inca-

tenati e qualcuno si è fatto prendere dalla 

voglia di censurarlo in qualche modo: da un 

punto di vista strettamente estetico non si 

perderebbe poi molto, ma il significato sim-

bolico di quel monumento per la mia città 

non è quello della schiavitù ma quello della 

liberazione, perché è proprio su questo che 

la città è nata, come un porto franco dove 

chi era prigioniero per motivi vari e a quel 

punto insindacabili trovava un porto franco 

dove ricominciare a vivere libero; un ricor-

do che è un monito a non dimenticare mai 

che il pericolo dello schiavismo e del raz-

zismo è purtroppo ancora presente e vivo 

ma che si può anche sconfiggere, altrimenti 

non ci sarebbe Livorno.

Per un nuovo abolizionismo 

Quando la memoria 
non è sufficiente

di Mariangela Arnavas 



26
20 GIUGNO 2020

Marcello, come here
Buon compleanno Fellini 

Talento multiforme, genio incontrastato, 

visionario: fantastico sognatore, (non ba-

sterebbero aggettivi per definirlo). Federi-

co Fellini  nasce il 20 gennaio del 1920 a 

Rimini: regista, sceneggiatore, fumettista 

pittore e scrittore italiano, sposato con 

Giulietta Masina, interprete e personag-

gio immaginifico in alcuni dei suoi più 

noti film: La strada, con Antony Quinn, è 

l’opera che diede notorietà al regista, nel 

1957 vinse l’Oscar al miglior film stranie-

ro, in seguito fu selezionato tra i 100 film 

italiani da salvare. Molti gli attori italiani 

interpreti dei suoi film, solo per citarne 

alcuni: Marcello Mastroianni, Roberto 

Benigni, Alberto Sordi, Anna Magnani. 

Considerato uno dei maggiori registi della 

storia del cinema, nell’arco di quasi qua-

rant’anni ha “ritratto” come un pittore 

espressionista dotato di tavolozza di in-

tensi cromatismi e tratti intrisi da vibranti 

“pennellate”, in decine di lungometraggi 

personaggi memorabili. Definiva se stesso 

“un artigiano che non ha niente da dire, 

ma sa come dirlo”. A cent’anni dalla na-

scita, e a quarantacinque dall’Oscar vinto 

mettendo in scena le memorie della sua in-

fanzia, raccontando un sogno. La vera stel-

la dei suoi film era egli stesso! Gianfranco 

Angelucci, uno dei testimoni e collabora-

tori di Fellini lo ricorda così: “Fellini sfug-

ge a qualsiasi cattura, non è funzionale a 

nessuna ideologia. E’ l’artefice del cine-

ma moderno e postmoderno il campione 

dell’individualismo sfrenato, dell’assoluta 

libertà del creatore, il demiurgo che con la 

sua intransigenza ha riscattato l’intera ca-

tegoria alla dignità dell’arte, alimentando 

quasi suo malgrado innumerevoli vocazio-

ni e una sterminata schiera di proseliti, il 

mago, lo sciamano, il guru, non è associa-

bile ad altra causa che non sia quella della 

libertà della creatura umana”. Mi piace 

ricordare un aneddoto: Fellini, quando gli 

chiedevano da piccolo cosa volesse fare 

da grande non rispondeva mai, perché lui 

“grande” non voleva diventare, era rima-

sto bambino con lo stupore e la curiosità, 

forte di quel disincanto che appunto, solo 

i bambini posseggono. Soleva dire che l’u-

nico vero realista è il visionario. Tra i suoi 

film più celebri: Amarcord, La dolce vita,  

film più visto al mondo nella storia del 

cinema, Roma. Fellini ci ha affascinato e 

fatto sognare con i suoi “affreschi picassia-

ni”, caleidoscopio di fantasia, sogni, perso-

naggi grotteschi caratteristici, con le sue 

donnone giunoniche, ha fatto conoscere al 

mondo, attraverso i suoi racconti cinema-

tografici, la donna da un altro punto di vi-

sta: una donna verace e “straripante” con 

fattezze reali, modello non stereotipato cui 

siamo abituati a vedere in pubblicità edul-

corate , la donna come persona ricca di 

umanità, con le sue miserie i suoi drammi, 

la melanconia e la poesia, in un tripudio di 

emozioni sensoriali e quasi olfattive, tanto 

era la profondità del suo essere attento os-

servatore e scrutatore dell’animo umano, 

ci basti pensare La Città delle donne,  un 

Harem di donne felici! Gli anni sessanta, 

il periodo di tante rivoluzioni sociali e cul-

turali, il boom dell’economia in Italia , il 

tempo della Fiat cinquecento , conquista 

ambita di una Italia giovane e prolifica, 

alcova di amori e di vacanze al mare, mac-

chine “piene” di famiglie e ombrelloni con 

nonni al seguito, lo videro uno dei registi 

più famosi al mondo. Che scene e tempi…

da Dolce vita! Soleva dire: “andare al cine-

ma è come tornare nel ventre della mam-

ma”, la stessa che da bambino lo portava 

al cinema, al circo che lui amava molto, e 

che fu fondamentale nelle scenografie dei 

suoi film. In quei giorni, quegli anni del-

la fanciullezza è nato il suo amore per la 

pellicola che ha stravolto la sua vita facen-

dolo vivere in un sogno da cui non si è mai 

svegliato, segno evidente di come la nostra 

infanzia il nostro vissuto possano orientar-

ci ed essere volano per il nostro futuro e 

determinare le nostre scelte. “Ho capito 

che niente è più bello che alzarsi la notte 

mentre tutti dormono e girovagare in soli-

tudine come un cane tra i rifiuti, alla ricer-

ca di una qualsiasi sensazione appagante”. 

Nel 2020 aprirà al pubblico il nuovo Mu-

seo Fellini a Rimini, che in questi giorni 

lo ricorda e lo venera con una grande mo-

stra a lui dedicata, rassegna che varcherà  

i confini nazionali con esposizioni nelle 

maggiori capitali europee: Fellini 100 

Genio Immortale. Nel suo ultimo film: 

La voce della luna fa dire a Benigni: “Se 

tutti facessimo un po’ più di silenzio forse 

potremmo capire qualcosa in più”. Non 

c’è fine. Non c’è inizio. C’è solo l’infinita 

passione per la vita, ci dice Fellini,  e lui di 

passione ne ebbe tanta rimandandola a noi 

che siamo ancora qui a discutere e godere 

dei suoi film, a ricordarlo, poiché un essere 

umano vive fino a quando esistono perso-

ne che l’hanno conosciuto che gli hanno 

voluto bene e continuano a rammentarlo. 

“Marcello, come here”. 

di Apollonia Nanni 

Apollonia Nanni - Il regista distratto

Apollonia Nanni - La città delle donne - 

omaggio a Fellini
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Nei proclami marinettiani si inneggiava al 

movimento, alla velocità e al dinamismo: 

celebre è la frase scritta dal poeta nel Ma-

nifesto del Futurismo, Parigi 1909, in cui si 

afferma a gran voce che “ la bellezza della 

velocità in un automobile da corsa col suo 

cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti 

dall’alito esplosivo… un automobile ruggen-

te, che sembra correre sulla mitraglia, è più 

bello della Vittoria di Samotracia”. (Da nota-

re la mancanza di apostrofo davanti alla pa-

rola automobile declinata al maschile!). Una 

contraddizione evidente con tali proclami si 

avverte in campo coreutico dove, come già 

espresso precedentemente, la libertà gestua-

le dei danzatori veniva ad essere compressa 

e inscatolata entro rigidi costumi che conce-

devano scarsa libertà di movimento, renden-

do i ballerini simili a degli automi. Grazie 

alle intuizioni degli artisti Giacomo Balla e 

Enrico Prampolini  questa contraddizione 

viene ben presto superata: anche nel campo 

della danza l’accento si sposta sulla resa del-

la velocità e del dinamismo, tema da cui era-

no permeate anche la poesia, la letteratura, 

la musica . Prampolini  nel suo “Manifesto 

della Scenografia e Coreografia futurista” 

del 1915, sostenendo la necessità di azzera-

re il tradizionale realismo per dar vita ‘alla 

sintesi dinamica dell’azione teatrale’, si sof-

ferma a lungo sul tema delle luci che hanno 

l’innovativo compito di movimentare l’atto 

scenico. Si progettano delle rappresentazio-

ni in cui la gestualità dei danzatori si unisca 

strettamente con la musica e con l’impianto 

scenografico: i fondali dipinti con scene re-

alistichesaranno abbandonati, sostituiti da 

elementi plastici vitalizzati da fasci di luci 

policrome, generati da riflettori elettrici do-

tati di vetri multicolori. Le dinamiche fonti 

luminose, sovrapponendosi e incrociandosi 

tra di loro, saranno al centro della scena a di-

scapito del protagonismo degli attori: i dan-

zatori, non più impegnati in balletti dalle ri-

cercate trame favolistiche, saranno chiamati 

ad esprimersi in performance caratterizzate 

da un’incisiva e stilizzata gestualità. A que-

sto proposito sono illuminanti le parole di 

Prampolini:”…Invertiamo le parti della sce-

na illuminata e creiamo la scena illuminan-

te: espressione luminosa che irradierà con 

tutta la sua potenza emotiva i colori richiesti 

dall’azione teatrale e danzata...Guizzi e for-

me luminose (prodotte da corrente elettrica 

più gas coloranti) si divincoleranno contor-

cendosi dinamicamente; veri attori-gas di un 

teatro incognito dovranno sostituire gli attori 

viventi..”  Prampolini  si è dunque spinto ad 

ipotizzare uno spettacolo nel quale, elimina-

ta la presenza umana, l’azione sia affidata ad 

architetture geometriche semoventi, così da 

creare  un turbinio di suoni, luci e colori a ca-

rattere astratto. I giochi di luci che si intrec-

ciano e si rincorrono sul palcoscenico, esal-

tati da Prampolini, saranno anche al centro 

dell’interesse di Giacomo Balla, che  speri-

mentò una sorta di ‘danza astratta’nel ballet-

to “Feu d’artifice” su musica di Igor Stravin-

skij. Messo in scena a Roma  nel 1917,  su 

commissione di Djaghilev - il famoso impre-

sario dei celebri Ballets Russes - non ebbe il 

successo sperato: l’assoluta novità di questa 

azione danzata, strutturata senza la presen-

za dei danzatori sulla scena, ne decretò in-

fatti il suo insuccesso. Protagonista assoluto 

diveniva il gioco di luci ed ombre proiettate 

da un dispositivo elettromeccanico sopra 

solidi geometri realizzati in legno e ricoperti 

di tessuto colorato: uno spettacolo del tutto 

astratto estremamente dinamico, strutturato 

in quarantanove movimenti coreografici di 

breve durata, non poteva essere comprensi-

bile ai più.

Il Futurismo che balladi Giovanna Sparapani 
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L’urbanista condotto è spesso chiamato an-

che a terra, a curare la salute trasportistica 

dell’area metropolitana fiorentina che è, 

come noto, più che cagionevole, ma i vari 

progetti stradali e ferroviari, di cui molto si 

parla e si tratta, poco o nulla lo convincono.  

Si è perciò messo in testa di capire a vista e 

a naso come stanno le cose e le affronta sul 

campo.

Il primo pensiero dell’urbanista condot-

to è dunque: visto che il futuro, anzi direi 

la prima mossa per il futuro dell’area me-

tropolitana, si gioca principalmente sulla 

strategia degli scambi e degli spostamenti, 

e che il cosiddetto effetto rete si ha quan-

do ogni punto ed ogni connessione sono 

serviti ed integrati, che senso ha sentire 

dai nostri amministratori, dai loro tecnici 

e anche, purtroppo, dai catastrofisti simpa-

tizzanti dei comitati cittadini di opposizio-

ne, confermare con testardaggine lo slogan 

sulla centralità di Santa Maria Novella che 

vent’anni fa la giunta Primicerio, con cecità 

iper-campanilista, mise di traverso ad ogni 

prospettiva metropolitana e regionale? 

Era anche uno slogan pleonastico, perché 

a nessuno verrebbe in mente di negare la 

centralità, che va mantenuta - non geografi-

ca, ma secondo la sequenza  logica concet-

to/funzione - ma che invece fu allungata e 

perduta con il disastroso progetto del tun-

nel interno a bassissima velocità e della sta-

zione Foster ai Macelli. Quello che andava 

individuato e negato era l’accentramento. 

Una sindrome vecchia un secolo e mezzo, 

forse originata dal velo di sposa strappa-

to ai tempi dell’improvviso trasferimento 

della Capitale d’Italia da Firenze a Roma, 

ha voluto  prima l’autostrada così vicina a 

cintura della città, che puntualmente viene 

invasa e bloccata da qualsiasi troppo pie-

no sull’A1; poi ha voluto il tunnel harakiri 

della TAV e oggi vuole trasformare il legit-

timo Parco Centrale metropolitano in una 

Piana Aeroportuale Assassina satura di 

gas e di rumori. Sembra quasi che l’accen-

tramento sia la matrice fissa per condurre 

ogni campagna elettorale e placare la fame 

affaristica del tutto e subito fast-fast-fast e 

che le soluzioni semplici (Incisa-Barberino 

per la A1, Rovezzano-Castello per la TAV, 

Santa Maria Novella-Pisa per l’aeroporto) 

non vengano adottate proprio in virtù del 

loro lungo respiro. Respiro troppo lungo 

per i fiorentini accentratori, poiché rischia 

di diffondere benefici anche fuori città, per 

esempio a Prato, o a Empoli. 

E’ vero, allora? A pensare seriamente alla 

Città Metropolitana si fa peccato mortale?

Non ho finito, vorrei fare due domande ai 

centralisti fiorentini:

- la centralità di Santa Maria Novella nel 

mondo sarebbe meno o più percepita se 

sui binari della TAV di oggi si formassero, 

partissero ed arrivassero giornalmente spe-

ciali TAV Firenze-Parigi, Firenze-Mona-

co, Firenze-Vienna, Firenze-Barcellona,…

disegnati ad hoc per le esigenze funzionali 

e culturali del viaggiatore europeo? Meno 

aerei, più treni! Ecco la mossa green che ci 

vuole, dalla Toscana verso l’Europa! Co-

raggio! Facciamo questa mossa!

- la centralità di Santa Maria Novella in 

Italia sarebbe meno o più percepita se fosse 

collegata alla TAV passante a Castello con 

una speciale navetta ogni tre minuti,… si ar-

riva prima e la facciamo molto bella, dise-

gnata ad hoc (se fosse di vetro, sarebbe an-

che spettacolare perché punta il Duomo).

Oso anche dire ai centralisti che Castello è 

baricentrico nella città metropolitana,  ma 

potrebbero bloccarmi se dico, allargando 

l’orizzonte, che Castello è il focus dell’inte-

ro sistema regionale del trasporto ferrovia-

rio, dotato di formidabili potenzialità. 

La Toscana del dopo
II capitolo - Camera con vista corta

di Titti Maschietto

Dipinti di Leonardo Ricci 
Simone Begani  presenta la mostra Leo-

nardo Ricci. Paintings 1945-1960 presso 

la galleria di Via dei Serragli 40r a Firenze 

durante il mese di giugno 2020. La mostra 

propone una selezione di opere pittoriche 

dell’architetto Leonardo Ricci (1918–

1994) realizzate a Firenze tra il secondo 

dopoguerra e la fine degli anni Cinquanta. 

Nell’intreccio tra geometrie astratte, re-

minescenze figurative e impulsi informa-

li, i dipinti descrivono i caratteri forse più 

intimisti e personali di una ricerca che ha 

guardato ad architettura, scrittura e arti vi-

sive come ad un unico campo di indagine, 

riflessione, espressione. La mostra è visita-

bile dal lunedì al venerdì preferibilmente 

su appuntamento.

h t t p : // s i m o n e b e g a n i . c o m / 2 0 2 0 

/03/26/2020-april/
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La creatività è alla base di ogni Arte. La speri-

mentazione è il diktat senza il quale un’opera 

d’arte contemporanea non potrebbe nascere. 

La commistione di tecniche e di visioni este-

tiche è il fulcro principale dal quale l’arte 

prende forma e si evolve di pezzo in pezzo. 

L’artista si muove tra le immagini, i suoni, i 

colori, le azioni e le parole del mondo odierno 

per dar voce al proprio spirito e da lì liberare 

la propria espressione, senza vincoli e senza 

limiti. D’altronde non v’è libertà maggiore 

se non nella possibilità di creare seguendo 

il proprio gusto e la propria ideologia. Ed è 

proprio nel marasma dei punti di vista che 

Gianni Dorigo affonda le proprie abilità, fa-

cendosi carico dell’immaginario collettivo 

riproponendolo sotto vesti nuove e inedite, 

spesso re-interpretato o portato a nuova vita. 

Non v’è tema che l’artista non abbia sondato, 

come non v’è immagine che non abbia mani-

polato tra assemblaggi, tecniche miste e colla-

ge. La sua produzione spazia dalla letteratura 

al cinema, dalla scienza al mito e dalla pub-

blicità al design: una cultura profondamente 

attuale che rinfresca il senso comune troppo 

spesso assopito dal bombardamento media-

tico; eppure nelle sue opere anche una vec-

chia locandina cinematografica o uno slogan 

riscoprono il sapore dell’Arte e dell’invenzio-

ne come rinascita. Una rinascita che Gianni 

Dorigo manipola per mezzo del colore e della 

giustapposizione di immagini e parole appa-

rentemente logorate dal tempo e riproposte 

agli occhi dello spettatore in una retorica 

attualissima e spesso disarmante. Se da un 

lato l’arte è espressione dell’intimo sentire 

dell’artista, dall’altro la fruizione estetica è un 

continuo rimando alla riflessione e ai diversi 

contesti esistenziali in cui l’uomo moderno 

vive e opera. I materiali, poveri e scarni, ado-

perati sono il risultato di un recupero dei sog-

getti contemporanei mediante un’operazione 

delicata di estrazione del particolare dall’u-

niversale. Un’operazione chirurgica che gli 

permette di concentrarsi sui singoli elementi 

per promuovere la spontaneità della creazio-

ne estetica, in una forma fuori dall’ordinario. 

Le assonanze pop, visive e informali delle sue 

opere d’arte sono soltanto il segno indelebile 

di una gestualità innovativa ed eclettica che 

non lascia nulla al caso e si configura come 

una metafora rinnovata di una nuova etica 

vitale. Bisogna ripensare la vita come forma 

d’arte; bisogna che l’artista si faccia carico 

di una nuova responsabilità intellettuale, in 

modo che il già visto non sia solo un deposito 

di esperienze ma un arricchimento continuo.

La rinascita di Gianni Dorigodi Laura Monaldi 

“Fuoco” per Leonardo, 2019

Cartapesta dipinta con teorizzazione

cm. 152x74 

cm. 19x25
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Ci sono momenti e luoghi in cui la politica 

mostra tutti i suoi limiti, adeguandosi allo spi-

rito di un popolo allorquando deve assumere 

decisioni importanti. Il Coronavirus è stato 

forse l´esempio più eclatante di quanto fattori 

soprattutto economici, oltre ad altri psicologi-

ci e sociologici, abbiano condizionato le scelte 

dei governanti, un po´ in tutti i paesi occiden-

tali.

Il Brasile non fa eccezione, anzi qui lo scena-

rio è ancora più complesso, soprattutto nella 

regione che maggiormente mantiene le tra-

dizioni africane, il Nord-Est. Qui, la struttu-

ra sociale è fortemente polarizzata, e la gran 

parte della popolazione vive di piccole attività 

infomali, fra il lecito e l´illecito (in questo caso 

soprattutto droga), con un rispetto delle misu-

re di chiusura delle attività commerciali per 

Coronavirus che, nei casi più fortunati, arriva 

al 50%. Quando, poi, il presidente Bolsonaro 

organizza le sue frequenti manifestazioni a 

Brasilia coi suoi sostenitori, tutti rigorosamen-

te senza maschera, nei gioni successvi anche 

il popolo nordestino, che poco simpatizza col 

governo, ha un´ottima giustificazione per non 

rispettare le misure che ogni Stato dell´Un-

ione cerca faticosamente di far applicare.  

Se, sul piano nazionale, il Brasile è ormai se-

condo soltanto agli Stati Uniti per numero di 

casi  e di morti per Coronavirus, nel Nord-Est 

la situazione non è certo migliore.  A parte 

le megalopoli di São Paulo, epicentro del vi-

rus nel paese, e Rio de Janeiro, il Nord-Est è 

la terza regione più colpita. A Ceará i morti 

sono più di 4.000, a Pernambuco 3.700, a 

Bahia più di 1000 e così via. Nonostante que-

sti numeri, tutti gli Stati del Nord-Est hanno 

deciso di riaprire le attività (eccetto scuole e 

università), annunciando una nuova, probabi-

le chiusura a inizio luglio.

Anche se nessuno, sul fronte politico, lo ha 

ammesso, il motivo è da ricercarsi nel ciclo 

di feste che, a giugno, paralizza letteralmente 

questa parte del paese, ancora più del carne-

vale. Si tratta, appunto, di un ciclo e non di 

una sola festa, che comprende la celebrazione 

di S. Antonio (apertura del ciclo, 13 giugno), 

S. Giovanni (l´apice, il 24 giugno) e S. Pietro 

e Paolo, chiudendosi con S. Marziale di Limo-

ge, il 30 giugno. Queste feste importate dalla 

tradizione luso-cristiana si mescolano coi santi 

locali, a Bahia chiamati Orixá, e con riti e culti 

sincretici, di origine afro-brasiliana, evocando 

così il mito pagano della raccolta del frumen-

to. È all´interno di Pernambuco (soprattutto 

nella città di Caruaru) e di Paraíba (a Cam-

pina Grande) che la festa di S. Giovanni si 

manifesta in tutta la sua grandiosità, portando 

tutti gli anni, in ciascuna delle due principali 

città del sertão (entroterra) nordestino, circa 

due milioni di persone. 

Un cumulo di tradizioni si mescola a un giro 

di affari che, per diverse famiglie, costituisce 

la principale attività dell´intero anno. Oltre 

alla musica incessante numero ai fuochi di 

artificio, alle fogueiras (roghi) che illuminano 

a giorno le strade nelle notti festive del giugno 

nel Nord-Est brasiliano (in ricordo della na-

scita di S. Giovanni Battista), e ai vestiti tipici 

che uomini e donne, bambini e bambine de-

vono indossare, quel che più pesa, nella deci-

sione di riapertura da parte dei govenatori, è 

il fatturato. Se è vero, infatti, che i principali 

eventi, come i mega-concerti sono stati annul-

lati, non esiste autorità politica in grado di im-

pedire la celebazione di questo ciclo di feste. 

Così, per le strade di Recife, João Pessoa, Ca-

ruaru, Campina Grande, Maceió, São Luís si 

possono già ascoltare le melodie di Luíz Gon-

zaga, “o Rei do Baião”, ballare danze  come 

la quadrilha, il forró e la ciranda, assaporare 

i tipici dolci a base di mais, nonché le bevan-

de calde e alcooliche, la più nota delle quali 

è il quentão, un misto di acquavite, zucchero, 

zenzero e spezie varie, il tutto in baracche im-

provvisate poste ai lati delle strade. 

Come dicono le parole di una famosa canzo-

ne di Luíz Gonzaga, Asa Branca, “spero che 

la pioggia cada di nuovo/per tornare alla mia 

terra” e, si potrebbe aggiungere, per benedire, 

con l´aiuto dei santi e degli Orixá, questo lem-

bo di Brasile dal Coronavirus e da tutte le sue 

terribili minacce che la politica locale difficil-

mente potrà contenere.

Il Nord-Est del Brasile 
fra Coronavirus, feste di giugno 
e fatalismo

di  Luca Bussotti 
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Marchesi Frescobaldi, famiglia 

nobile fiorentina, fra le più note 

in Toscana per la sua produzione 

vinicola ed altre attività culturali e 

sociali. Il mio rapporto con i Fresco-

baldi, inizia trovando nel Palazzo 

Frescobaldi in via Santo Spirito 

uno studio per dare inizio alla mia 

professione di fotografo, per questa 

accoglienza sarò loro  sarò sem-

pre riconoscente, in particolare a 

Ferdinando Frescobaldi. Da questo 

rapporto nacque anche una collabo-

razione di lavoro che si sviluppò per 

lungo tempo in armonia e recipro-

ca fiducia. Il rapporto di lavoro 

più costante era con Ferdinando 

Frescobaldi, era lui che si occupava 

dell’immagine dell’azienda, in 

seguito ho fotografato altri membri 

della famiglia e molti viaggi foto-

grafici nelle loro proprietà vinicole 

in Toscana. Devo molta gratitudine 

a questa nobile famiglia che mi ha 

accolto con gentilezza e cordialità. 

Una famiglia fiorentina importante 

per la sua straordinaria attività 

imprenditoriale.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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