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Le porte
delle percezione

“Attraversando questi mesi abbiamo 
aperto all’impossibile il panorama 
della nostra mente e allargato 
all’impensabile il raggio della nostra 
azione”

Alessandro Baricco



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Questa è davvero una bel-

la maternità! Una giovane 

mamma seduta alza il brac-

cino del piccolo per rendere 

omaggio al fotografo ed al 

suo amico che avevano mo-

strato interesse per loro. In 

queste situazioni mi trova-

vo sempre un pò a disagio 

perché la mia natura e la 

mia curiosità mi avrebbero 

portato ad una bella conver-

sazione con le persone che 

stavo incontrando. Purtrop-

po riuscivo a comunicare 

con loro solo con sguardi, 

sorrisi ammiccanti e qualche 

piccola coccola che, mamma 

permettendolo, riuscivo a 

fare a questa bella creatura. 

Per uno come me, sempre di-

sposto all’affabulazione, an-

che con le persone che non 

conoscevo, questo è stato per 

me l’handicap principale 

che mi ha afflitto dall’inizio 

alla fine del mio soggiorno in 

Cina. Quando Andrea non 

c’era io mi sentivo davvero 

come un imbranato. Me ne 

sono comunque fatto una 

ragione ed ho sempre cerca-

to di stare vicino ad Andrea. 

Quando lui ha iniziato a 

parlare con la madre ogni 

tanto lmi traduceva le cose 

che lei gli stava raccontando. 

Era una simpatica contadina 

del luogo e si lamentava per 

il fatto che tutte le industrie 

presenti avevano comple-

tamente snaturato il loro 

habitat naturale a cui erano 

decisamente affezionati. 

Esattamente come da noi, 

anzi forse molto, ma molto 

peggio!  Questo è ciò siamo 

riusciti a capire. Poi lei si è 

alzata, ha preso il suo piccolo 

per la mano e ci ha salutati 

dicendo che doveva rientra-

re per cucinare la cena per il 

marito, che sarebbe rientrato 

presto dal lavoro in fabbrica.  

Pechino, 2008
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Dopo il primo articolo “Uffizi 2 una ipote-

si per Fiesole di Antonello Nuzzo”, che ha 

suscitato notevole interesse fra i nostri letto-

ri, abbiamo pubblicato i contributi del Prof. 

Francesco Gurrieri, di Tommaso Rossi (già 

consigliere PD del Consiglio comunale di 

Fiesole), segue in questo numero l’articolo di 

Fabrizio Baroncini (componente della lista 

Fiesole Europa. Si aggiunge a questo dibat-

tito un’analisi più ampia che fa riferimento 

alla centralità del turismo a Firenze di Gian-

ni Biagi, già assessore all’urbanistica del Co-

mune di Firenze 

La crisi del turismo di massa determinata 

dall’emergenza sanitaria ha aperto scenari 

inimmaginabili fino a qualche mese fa. Ora 

che il “re è nudo”,e si è scoperta la fragilità 

di una concezione dell’economia turistica 

tutta centrata sui grandi numeri e sui flussi 

di massa, si inizia a pensare di dover fare di-

versamente. E si inizia a quindi a riprendere 

un’idea che, quasi in senso etimologico cioè 

quello di “cambiare verso e direzione”, mira 

a diffondere sul territorio i flussi turistici. Si 

inizia a riprendere dicevo perchè la questio-

ne della concentrazione dei flussi turistici e 

della ricerca di alternative non è nuova.

Nel 1986 il Comune di Firenze commis-

sionò all’Istituto di Ricerca Territoriale e 

Urbana della Facoltà di Architettura di Fi-

renze una ricerca dal Titolo “Assetto della 

proprietà e delle funzioni non residenziali 

del centro storico di Firenze”.

I primi risultati di quella ricerca ( il grup-

po di lavoro era composto da Gianni Biagi, 

Felice Pietro, Maurizio Barabesi e Riccardo 

Manetti, coordinato da Manlio Marchetta) 

furono pubblicati nel novembre 1987 sugli 

Atti dell’Istituto. Un capitolo della ricerca 

era titolato “Localizzazione delle funzio-

ni ricettive e dell’offerta turistica” e vale la 

pena di segnalarne alcuni dei principali ele-

menti.

Nell’articolo, pubblicato sulla rivista dell’I-

stituto (a firma di Gianni Biagi e Maurizio 

Barabesi), si rilevava infatti come “Le pre-

senze (turistiche ndr) si distribuiscono per il 

77% nei musei e gallerie statali , per il 12% 

in quelli comunali e per l’11% in quelli di 

altre proprietà. All’interno di questi gruppi 

emergono con forza la Galleria degli Uffizi 

con il 23,77% e la Galleria dell’Accademia 

con 16,55%. I dati evidenziano in manie-

ra netta come il maggior flusso di turisti si 

concentra lungo l’asse Accademia, Duomo, 

Uffizi, Pitti…..e che i musei fuori da questo 

asse hanno basse percentuali di visitatori 

fino allo 0,02% dell’Orto Botanico.”

Un fenomeno quindi già noto da tempo, e 

certamente presente anche prima di que-

sta ricerca universitaria. Un fenomeno che 

si rifletteva altresì in modo evidente anche 

sulla localizzazione e qualità delle strutture 

ricettive.

A tale riguardo la ricerca evidenziava come: 

“E’ immediatamente percebile, dalla traspo-

sizione cartografica dei dati localizzativi, 

come intere aree urbane della città siano 

escluse dalla presenza del sistema ricettivo 

e come tali strutture tendano a preferire si-

stemi concentrati di localizzazione. ….Nella 

sezione di censimento n°40, compresa fra 

l’Arno, i viali, via Valfonda, via del Mela-

rancio, via del Giglio, via del Trebbio, via 

Tornabuoni, Piazza santa Trinita, sono re-

sidenti 8526 abitanti e vi sono concentrati 

circa 4500 posti letto (un terzo del totale del 

centro storico).”

Nella stessa ricerca si faceva presente come 

“L’oltrarno ad esempio conta 392 posti let-

to pari al 2,98% del totale del centro storico 

ma tale dato assume maggiore significato se 

si scindono i dati per categorie:

Alberghi 169 posti letto pari al 1,85% del 

totale della capacità ricettiva degli alberghi 

nel centro,

Pensioni 223 posti letto pari al 7,90% del 

totale della capacità ricettiva delle pensioni 

nel centro.”

Un fenomeno, quello della eccessiva pre-

senza di strutture ricettive in alcune aree 

urbane storiche, che era quindi già evidente 

nel 1986 e che è poi esploso nel nuovo se-

colo, e segnatamente nel secondo decennio 

fino ad oggi, con l’avvento di AirB&B e degli 

Turismo e Uffizi 2 
a Fiesole o a Campi 

di Gianni Biagi 
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Piazza Mino - Fiesole 1987 (foto Paolo della Bella)

affitti brevi che hanno riempito il centro sto-

rico della città di residenza turistiche.

Che fare quindi per evitare il completo sna-

turamento della città storica?

L’idea di “spostare” in altri luoghi alcune 

delle principali attrattive turistiche inizia a 

trovare spazio nella discussione pubblica. Io 

credo tuttavia che questa sia una strada diffi-

cile. Per comprendere perchè conviene ana-

lizzare quale sia la principale caratteristica 

del turismo ai giorni d’oggi. Perchè tanti 

turisti da tutto il mondo vengono a Firenze?

Andrea Branzi, in un suo saggio dal titolo 

“Abitare e guardare” pubblicato su “Dentro 

Firenze” di Iohn Stammer (Maschietto edi-

tore 2014) afferma: “ Un’alta percentuale 

dei sette miliardi di persone che abitano il 

pianeta sceglie di visitare le città d’arte, so-

pratutto quelle europee. Che cosa li spinge 

a questa scelta? Questa scelta non deriva dal 

desiderio di “conoscere” la storia dell’arte 

quanto di “vedere” i capolavori; tra conosce-

re e vedere c’è una grande differenza.”

Ecco questo è il punto. Vedere e non cono-

scere. Branzi prosegue: “Questo approccio 

puramente “visivo” alla cultura non deve 

essere disprezzato come una volgare dege-

nerazione che profana e disperde “l’aura” 

dell’arte, ma deve essere inteso piuttosto 

come il risultato di una democrazia diffu-

siva, priva di problematiche metafisiche, 

informata attraverso le immagini su ciò che 

esiste o è esistito. ….Questo possesso oculare 

dell’arte diffonde in ogni caso singole mole-

cole di bellezza, dosi omeopatiche di este-

tica, che possono raggiungere aree sociali 

a cui un tempo tutto questo era ignoto. Fi-

renze, capitale dell’arte, è uno dei laboratori 

fondamentali di questa mutazione antropo-

logica; il turismo dunque non è soltanto una 

risorsa, ma è il risultato della trasformazio-

ne di ciò che un tempo si chiamava “ignor 

anza” in un “sapere privo di radici” che cir-

cola liberamente nel mondo, trasportato da 

uno sciame di visitatori curiosi.”

Io credo che quanto scrive Branzi sia vero. 

E se è vero non sarà sufficiente realizzare 

una sede distaccata del museo degli Uffizi a 

Fiesole o a Campi Bisenzio. Non sarà suffi-

ciente a meno che non si spostino in questi 

nuovi spazi alcune delle opere che rappre-

sentano l’iconografia del nuovo paradigma 

antropologico.

Certo possiamo sempre sostenere che oc-

corra “alzare” il livello della conoscenza e 

richiamare soggetti (i nuovi turisti) che non 

siano solo interessati alle icone da vedere 

ma siano vogliosi di apprendere la “storia 

dell’arte”. In questo caso il decentramento 

potrà sicuramente essere utile e promuo-

vere un turismo consapevole e anche più 

“stanziale”. Ma io temo che le percentuali 

di questo turismo rispetto al totale del turi-

smo di massa saranno poco rilevanti ai fini di 

un’inversione di tendenza.

Forse più interessante è la proposta del di-

rettore degli Uffizi di ricollocare le opere 

d’arte nelle loro sedi originarie. Se questa 

scelta venisse fatta allora la città metropo-

litana sarebbe pervasa da opere d’arte e il 

turista non vorrebbe vedere solo gli Uffizi 

(dove oggi queste opere sono per la maggior 

parte concentrate). Oppure l’Accademia 

per Michelangelo. E se si avesse il coraggio 

di “mixare” le due ipotesi trasferendo (sal-

vaguardando comunque il “corpus” delle 

collezioni) le opere d’arte , comprese quelle 

che muovono miliardi di persone, nelle loro 

sedi originarie e, laddove queste non fossero 

più esistenti o adeguate, realizzare nuove 

sedi per accoglierle (come è stato fatto per la 

Madonna del Parto di Piero della Francesca 

a Monterchi e per le opere di Masaccio alla 

Pieve di Cascia a Reggello), allora davvero 

potremmo dire di avere fatto una “rivoluzio-

ne” nel modo di concepire l’opera d’arte.

Opere d’arte che costituiscono certamente 

un patrimonio collettivo ma anche, e prin-

cipalmente, il patrimonio delle popolazioni 

per le quali erano state concepite.

Ma è una strada davvero percorribile? Sare-

mo capaci di rimettere in discussione il con-

cetto stesso di “museo” che ha caratterizzato 

la storia dell’arte dalla sua nascita?

Una bella sfida per la nostra società. Ma for-

se l’unica capace di cambiare paradigma. E 

di invertire la tendenza.
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Dopo il successo della ristampa di Spillover 

durante la pandemia, Adelphi pubblica due 

volumi del suo autore David Quammen, 

il nuovo – per l’Italia – l’Albero intricato e 

Alla ricerca del predatore alfa. Quest’ulti-

mo è la riedizione nei tascabili Adelphi del 

volume apparso sempre dalla stessa casa 

editrice nel 2005 e scritto prima del fortuna-

tissimo e profetico volume sui virus. Il libro 

affronta altre creature minacciose, i grandi 

predatori come tigri, leoni, coccodrilli, e il 

loro rapporto con noi uomini. La relazione, 

perdente per gli animali, con la razza umana 

e quella invece di felice coesistenza con 

alcuni gruppi ristretti di umani che riescono 

a convivere con i grandi predatori. Libro a 

metà tra l’ecologia e l’antropologia indaga 

il rapporto concreto di chi viene assalito e 

talvolta diviene cibo per i grandi predatori 

e il rapporto mitico, tra l’umanità e la belva, 

dalla Bibbia al Beowulf. Un libro intenso 

scritto con la capacità avvincente di un 

romanzo e che lascia perplessi e preoccu-

pati per la sorte dei grandi predatori che da 

quando siamo scesi dagli alberi, come razza 

umana, hanno accompagnato la nostra arte 

e i nostri racconti a partire dalle pitture 

rupestri del paleolitico e che in un futuro 

piuttosto prossimo potrebbero diventare 

creature mitiche alla stregua del leviatano o 

della tigre coi denti a sciabola.

David Quammen, Alla ricerca del predatore 

alfa, Adelphi, 2020. Traduzione di Mari-

na Antonielli, cura editoriale di Maurizio 

Bruno. € 14,00.

Le belve che scompaiono

Micro
rece
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una crisi dove Keynes è la risposta. «È una 

crisi – dice Draghi nella sintesi che ne of-

fre Bellofiore – in cui a essere in questione 

è direttamente la sopravvivenza delle im-

prese, soprattutto medie e piccole, dove è 

occupata la gran parte della forza-lavoro. È 

una crisi nella quale esiste un problema di 

sopravvivenza delle famiglie. Per questo si 

deve fornire un sussidio, alle imprese come 

alle famiglie. Il SURE (“Support to mitigate 

Unemployment Risks in an Emergency”) 

approvato in sede comunitaria è una forma 

di garanzia del reddito di fronte ai problemi 

dell’occupazione. È chiaro che si tratta di 

una misura che è piena di problemi, molti 

però derivano dalla struttura del merca-

to del lavoro tipica del passato, e dai modi 

ereditati con cui è disegnato il sostegno ai 

lavoratori. In questo contesto le banche non 

possono che intervenire fornendo liquidità 

senza limiti e azzerandone i costi di accesso. 

È un insieme di misure che, certo, vengono 

viste da lui come temporanee, ma sono per-

cepite come inevitabilmente di dimensioni 

massicce, come qualcosa d’inedito che segna 

una svolta. Di qui il tema della garanzia da 

dare alle banche».

25 giugno 
Butto giù questi appunti quando non si sa 

– ci vorrà ancora un mese di trattative se 

va benne – come verranno definite nell’in-

sieme le misure che l’Ue metterà in atto. Si 

deve dare atto che soprattutto per iniziativa 

tedesca sono stati fatti passi in avanti inim-

maginabili in tempi di bonaccia o di crisi 

tradizionale. Ma è evidente che senza un 

più consistente potere economico europeo 

non si avranno risultati soddisfacenti. MES 

e Coronabonds ci vuol poco a pronunciare 

sigle e nomi. Il fatto è che la crisi richiede 

un mutamento di segno radicale della linea 

fin qui seguita o sottintesa. Occorre un in-

tervento massiccio dello Stato, degli Stati. 

Rispetto alla filosofia istitutiva della Comu-

nità, ma anche di quella che circola nei Trat-

tati in vigore si tratta di una modifica strut-

turale di fondo. Le riforme vengono solo da 

emergenze oggettive. 

26 giugno
Non seguo, né trascrivo altri passi dell’anali-

si che appare nel sito della “Fondazione per 

la critica sociale”. È in discussione, anche da 

ottiche conservatrici, la fragilità del model-

lo economico-sociale che ha dominato fino 

a oggi. Il curioso è che anche dal saggio in 

esame si approda alla provocatoria conclu-

sione di Žižek: «Visto che stiamo discutendo 

di ri-orientare la produzione orientandola a 

valori d’uso immediatamente sociali, visto 

che questa è la sfida […] le condizioni estre-

me in cui viviamo segnalano la “maturità del 

comunismo”[...]: maturità di un comunismo 

inattuale». È necessaria un comando duro 

e imperativo sulla moneta e sulla produzio-

ne, controllato dal basso di una soggettività 

politica che progetti un modello davvero 

alternativo dello stare insieme, in una logi-

ca comunitaria e sovranazionale. Come se 

dalle rovine di una Terza Guerra globale 

risorgesse – comunismo “inattuale” a parte 

– un’aspirazione federalistica. Farà la stessa 

fine di quella sognata a Ventotene? 

23 giugno 
La crisi pandemica è endogena o esogena? 

È insorta da guasti provocati da usi e costu-

mi o calcoli dell’uomo o ha fatto irruzione 

delle nostre vite attraverso un elemento in-

tervenuto dall’esterno del sistema? Non una 

castigante maledizione ma una turbolenza 

delle natura? Questo è il dilemma cruciale 

che si coglie in molti discorsi e influenza le 

prospettive politiche che se possono dedur-

re. C’è, è ipotizzabile una via di mezzo? Leg-

go un’analisi dettagliata di un economista 

bravo e tendenzioso: Riccardo Bellofiore. La 

sua risposta è che si tratta di una crisi “se-

mi-esogena”. «Questa crisi – scrive – non 

è, come spesso si legge, una crisi “esogena”, 

cioè qualcosa che da un esterno (la natura) 

investe la sfera economica. Se vogliamo, 

questa è una crisi “semi-esogena”, perché 

in parte è indipendente dalla forma sociale, 

ma nella sostanza è invece legata a doppio 

filo all’organizzazione capitalistica della 

produzione, della circolazione delle merci, 

della distribuzione e dei modi di vita. Non è 

vero neanche che questa crisi sia giunta ina-

spettata. Una crisi del genere di quella che 

stiamo attraversando fu prevista, per esem-

pio, nel 2005, sulla rivista “Foreign Affairs”, 

in un articolo preveggente sulla prossima 

pandemia. Questa crisi mette in evidenza 

il rapporto perverso tra società e natura, che 

è peraltro già stato al centro della discussio-

ne, negli ultimi anni, in merito al cosiddetto 

cambiamento climatico, ma non è mai stato 

veramente preso sul serio dalla politica e 

dalla politica economica. Certo, si potrebbe 

dire che il problema non è il capitalismo ma 

la struttura industriale. Le cose però non 

stanno proprio così. Il primato di una produ-

zione tesa all’estremo al fine di una estrazio-

ne di profitto si è andato ad accompagnare 

a un approfondimento della diseguaglianza 

globale, in alcuni casi in modo anch’esso 

estremo, dunque a malnutrizione, a forme 

di agricoltura e allevamento intensivi, al 

sovraffollamento abitativo, a una urbaniz-

zazione eccessiva. Tutto ciò ha fatto sì che 

trasmissioni virali, che avrebbero altrimenti 

avuto un’evoluzione lenta, abbiano visto una 

drammatica accelerazione».

24 giugno 
Per affrontare la questione economica che 

abbiamo davanti conviene rifarsi a quanto 

ha scritto Mario Draghi sul “Financial Ti-

mes” del 25 marzo. Il problema, in questa 

crisi, non è la mancanza di domanda effet-

tiva o le sopraffazioni della finanza. Non è 

di Roberto Barzanti Diario senese di una pandemia

Slavoj Žižek
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è sempre puntato verso l’obiettivo, e quindi 

verso l’osservatore delle immagini, stampate 

ed offerte in due diversi formati, medio (da 

60x70 a 75x90cm) o grande (140x160cm). 

Anche la scelta del formato di stampa gigante 

fa parte del progressivo processo di allontana-

mento delle immagini dal loro retroterra fo-

tografico, dove le stampe raramente superano 

i 30x40cm, assimilando così sempre di più 

le fotografie a dei quadri. Quindici anni più 

tardi, nel 2007, Fischer, trasferitosi nel frat-

tempo a Pechino, realizza una nuova serie di 

ritratti in piscina, utilizzando quasi la stessa 

identica tecnica sperimentata a Los Angeles, 

ma impiegando solo dei personaggi femmi-

nili ed un tipo diverso di illuminazione, per 

intensificare la tonalità blu dello sfondo. Alla 

rigida posizione frontale si alterna, nei ritrat-

ti acquatici delle giovani ragazze cinesi, una 

leggera rotazione della testa, verso destra 

o verso sinistra, introducendo nel concetto 

di “serialità” il concetto di seppur minima 

“variabilità”. L’elemento unificante è dato 

ancora dalla omogeneità delle inquadrature 

e dello sfondo, ma anche dalla non trascura-

bile somiglianza delle ragazze fra di loro, tutte 

pettinate con i capelli raccolti dietro la nuca. 

Diversamente dai ritratti di Los Angeles, 

dove gli sfondi cambiano di colore ed i per-

sonaggi sono diversi per il colore della pelle, 

degli occhi e dei capelli, i ritratti cinesi sono 

quasi l’uno la copia dell’altro. Fischer non fo-

tografa delle ragazze immerse nell’acqua fino 

alle spalle, fotografa l’idea stessa della fem-

minilità coniugata con l’elemento acquatico, 

concedendosi solo poche piccole variazioni. 

Rimangono ferme la fissità, la neutralità e l’i-

nespressività dello sguardo, a garanzia della 

“oggettività” e della “anti-estetica” della im-

magini.   

I ritratti concettuali di Roland Fischer
La fotografia, per la sua stessa natura, rispec-

chia sempre il momento ed il punto di vista 

scelti (più o meno consapevolmente) dal fo-

tografo, e rispetta sempre il limite rappresen-

tato dai bordi della lastra (pellicola, sensore, 

etc.), ovvero dalla cornice del mirino, senza 

mai volere o potere mostrare quello che vi è 

al di fuori di tale cornice. Per questi motivi la 

fotografia è sempre selettiva e “soggettiva”, ed 

è sempre il frutto di una determinata scelta e 

di una determinata interpretazione o “lettu-

ra” del mondo. Tutta l’estetica fotografica si 

basa proprio su questo tipo di “soggettività”, 

con buona pace di chi pretende dalle fotogra-

fie delle risposte “oggettive”, neutrali ed aset-

tiche. A partire dalla metà degli anni Settanta 

il sistema delle arti ha cominciato ad interes-

sarsi seriamente alla fotografia, senza tuttavia 

volerne riconoscere la natura, né le peculia-

rità espressive, né le singolarità estetiche. Al 

contrario, facendo leva sulle diffuse teorie 

degli artisti concettuali, la fotografia (intesa 

come arte) viene depurata da qualsiasi forma 

“espressiva” e da qualsiasi contenuto di tipo 

“estetico” per farne la muta testimone delle 

costruzioni e dei processi mentali di quegli 

artisti che la scelgono come strumento pura-

mente materiale di lavoro. La scuola di Dus-

seldorf di Berndt ed Hilla Becher teorizza e 

mette in pratica alcuni principi di base, come 

la standardizzazione dei procedimenti, la in-

variabilità del punto di vista e la ripetitività o 

serialità dei temi. Questi principi diventano 

gli elementi fondamentali di una fotografia 

“artistica” con presunzione di “oggettività”. 

La fotografia (intesa come arte) diventa un 

tipo di fotografia che non veicola più emozio-

ni, non suscita domande e non provoca sen-

sazioni. Dalla scuola di Dusseldorf escono 

molti fotografi che aderiscono a questa anti-e-

stetica, fra cui Roland Fischer, nato a Saar-

brucken nel 1958, che realizza fino dai primi 

anni Ottanta dei ritratti di grandi dimensioni, 

ottenuti con fotocamere di grande formato 

e stampati in scala molto superiore al vero, 

volti assolutamente statici e privi di qualsiasi 

apparente espressione. Nei primi anni No-

vanta realizza a Los Angeles una nuova serie 

di ritratti di persone immerse nell’acqua di 

una piscina, da cui sporgono solamente con 

la testa e le spalle, ed i cui volti sono illumi-

nati solo dal riflesso delle luci sulla superficie 

dell’acqua. Anche in questi ritratti i volti non 

mostrano alcun tipo di espressione, neppure 

di fatica, nonostante ogni ritratto richieda 

quasi mezz’ora di tempo per la ripresa. Lo 

sguardo, inespressivo come nelle fototessere 

o nelle fotografie segnaletiche della polizia, 

di Danilo Cecchi
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Che la paesaggistica sia una disciplina molto 

giovane nel nostro Paese lo dimostra il fatto 

che è raro trovare testi sull’argomento prima 

del 1970. Oggi, invece, vi è un moltiplicarsi 

di ricerche e di pubblicazioni,  spesso, di alta 

qualità. Qui, vorremmo segnalare l’opera di 

Lugi Latini e Tessa Matteini. All’interno di 

un settore del tutto ignorato fino a cinquanta 

anni fa, essa afferma che la Paesaggistica ita-

liana ha raggiunto livelli scientifici invidiabili. 

I due autori, docenti di Architettura del Pa-

esaggio rispettivamente a Venezia e Firenze, 

hanno affrontato un segmento della Paesag-

gistica estremamente specialistico quanto 

suggestivo, ossia quello di coniugare gli inter-

venti pratici, che parrebbero di mera coltiva-

zione, con l’ispirazione poetica dei progettisti 

il cui progetto deve inverarsi in situ, proprio 

con la stessa cura che la coltivazione attende. 

Tema sdrucciolevole e pieno di insidie che 

poteva aprire scenari immaginari o imma-

ginati ma poco concreti, ma che, invece, gli 

autori affrontano  attraverso il supporto della 

storia, fatta precedere  da una attenta lettura 

del giardino mediterraneo di Giuseppe Bar-

bera, e attraverso una serie di recenti “buone 

pratiche” la cui voce è data dagli stessi due 

autori che curano la raccolta e da Anne- Syl-

vie Bruel, José Tito Rojo, Jean-Luc Brisson, 

Roberto Netto e Simonetta Zanon, Tommaso 

la Mantia, Ilaria Rossi Doria, Aurelio Manzi, 

Giuseppe Rallo, Anna Lambertini, Giorgio 

Galletti, Silvia Guideri, Maria Adele Signo-

rini. 

Dunque, la storia alla quale fanno riferimento 

è quella scritta dai giganti della progettazione 

dei giardini, basti citarne qui alcuni: l’arabo 

Ibn Al-‘Awwam, in nostro Agostino del Ric-

cio, i francesi Antoine-Joseph Desallier d’Ar-

genville e  Jean Claude Nicolas Forestier , lo 

spagnolo Nicolau M. Rubiò y Tudurì, infine 

Pietro Porcinai. Da questi straordinari mae-

stri emerge come la tecnica colturale sia stata 

generativa di composizioni poetiche ricche di 

significati che diventavano arte sublime. 

Da queste nobili radici gli autori estrapolano 

un insegnamento che è ancora attuale. Scri-

vono nell’introduzione: «L’accostamento e 

la contaminazione tra “teorie” e “pratiche” 

si traducono […] nelle  […] “misure del fare”- 

meditando sul valore di passaggi sequenziali 

come rivoltare la terra, governare le acque, 

sconfinare, seminare e piantare, osservare 

il tempo – che afferiscono, attraverso diver-

se scale e differenti categorie di progetto, al 

mondo del giardiniere, come a quello del pa-

esaggista.

di Biagio Guccione Pratica  
e poesia  
del paesaggio 
mediterraneo 

André François, 1959 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo  
Viaggio nello Humour e nella Satira –Cadmo editore, 2018 

Dal passato
al presente
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Può esistere un altro, diverso, turismo? Cioè 

un turismo non aggressivo, non rapace, di 

quelli “mordi e fuggi”, fondato sul consumo 

rapido e intensivo del patrimonio ambien-

tale, culturale e finanche sociale, nonché 

sulla rendita, la cui misura del successo è 

la quota di PIL che produce, il numero di 

turisti che sposta, una misura esclusiva-

mente quantitativa. Si tratta dell’ultima 

evoluzione del turismo di massa, in realtà 

presente da diversi decenni sul pianeta, che 

però ha trovato il suo combustibile nelle 

tecnologie digitali (che consentono una to-

tale disintermediazione rispetto agli agenti 

tradizionali del turismo), nel trasporto aereo 

low-cost (che permette grande rapidità di 

spostamenti, unitamente ad una estensione 

abnorme dei passeggeri e che ha trasforma-

to radicalmente il modello dei trasporti e i 

loro hub, anche ferroviari), più in generale 

nell’offerta di servizi a basso prezzo e che si 

è concentrato, in parte spostandosi da altre 

destinazioni, sulle città d’arte e le grandi 

città. Un turismo che ha trasformato il volto 

di queste destinazioni, creando servizi de-

stinati unicamente ai turisti e sottraendoli 

ai residenti, espellendo quote di residenza 

dalle zone di più forte attrazione turistica, 

cambiando la composizione demografica 

dei cd. city users, le modalità di trasporto, la 

composizione produttiva e gli stessi orari e 

colori delle città coinvolte. Un turismo che, 

fondandosi sulla quantità, porta milioni di 

persone a “vedere” (sempre più velocemen-

te) destinazioni irraggiungibili prima, ma 

non necessariamente a “capire” cosa stan-

no vedendo; porta a “fotografare” (meglio 

a prendere appunti visivi con il cellulare) 

cose di valore, ma non a “concepirle” con 

gli occhi collegati alla mente; porta a “com-

prare” (gadget, biglietti, aperitivi con vista) 

e non ad “apprezzare” la città. Con diverse 

specificità, questo modello di sfruttamento 

intensivo del patrimonio attraverso il turi-

smo si è affermato anche nelle “tradiziona-

li” destinazioni turistiche (mare, montagna, 

laghi), perché esso è appunto il paradigma 

vigente di quella attività ormai in uso da di-

versi secoli nella storia della presenza uma-

na sulla terra che corrisponde al turismo, al 

viaggio per diletto, allo spostamento dalla 

propria residenza per più o meno brevi pe-

riodi per piacere e non per dovere o obbligo.

Se sia possibile, dunque, un modello turisti-

co diverso da questo, senza rivolgere la testa 

indietro ad un tempo e ad un modello che 

non torneranno più per quanto qualcuno 

possa desiderarlo (e ci pare che sia il caso 

di Neri Fatigati che ha scritto due interes-

santi articoli sull’argomento sulla nostra 

rivista), ma costruendo i presupposti di un 

nuovo paradigma, sarebbe impresa di non 

poco momento, ma oggi resa possibile forse 

proprio dal Covid-19 che ha prodotto un 

drastico calo, fino quasi ad annullarlo, per 

diversi mesi del 2020 di questo fenomeno. 

Vogliamo chiaramente dirlo qui: la crisi del 

turismo industriale può essere un’occasione 

per ripensarlo profondamente e soprattutto 

trasformare le infrastrutture e le modalità 

stesse del turismo. Se invece si puntasse ad 

aspettare che la nottata passi per riprende-

re e ripristinare lo stesso modello (magari 

con qualche precauzione sanitaria in più e 

quindi accettando anche numeri più bassi), 

sarebbe un’occasione sprecata. 

Naturalmente, per cogliere quest’occasione 

occorrerebbe un’amministrazione pubblica 

capace di guardare oltre il proprio limite di 

mandato nel programmare le scelte, soprat-

tutto urbanistiche, sulla città e capace di 

pensare, impostare e perseguire con conti-

nuità cambiamenti strutturali e non condi-

zionati dalla spasmodica ricerca di consen-

so immediato. 

Certo, oggi è difficile dire con certezza se 

il cambiamento indotto dal Covid-19 sarà 

strutturale o invece temporaneo.

Però possiamo dire con la forza della dram-

matica esperienza di questi mesi, che il 

modello del turismo intensivo è nel com-

plesso fragile e squilibrato. Si caratterizza 

per la possibilità di determinare quote im-

portanti di PIL in tempi brevi, ma le con-

centra troppo su pochi soggetti (quelli che 

possono sfruttare la rendita); ma anche per 

alcuni fattori di debolezza e fragilità che 

purtroppo si sono dimostrati in modo dram-

matico in questi mesi. Prima di tutto è un 

modello troppo squilibrato e concentrato, 

nonché dipendente da fattori esterni (glo-

bali, specificamente) che le città attrattrici 

di questo fenomeno non possono in alcun 

modo controllare né orientare: oggi il Co-

ronavirus, ieri il terrorismo, domani cos’al-

tro? In secondo luogo è un modello poco 

resiliente e troppo rigido: ha enormi diffi-

coltà ad adattarsi alla mutate condizioni e 

non è come una produzione manifatturiera 

a filiera strutturata che basta cambiare il 

prodotto e la filiera può, entro certi limiti, 

adattarsi. No, qui è tutta la filiera ad esse-

re rigida e a rischio di fallimento per un 

qualunque fattore di crisi che intervenga 

in un qualsiasi punto della stessa. Infine, 

questo è un modello che induce facilmente 

comportamenti e politiche di corto respiro 

negli attori pubblici che governano la città. 

Purtroppo, anche questi comportamenti e 

queste scelte sono troppo rigide, rischiose 

e difficli da cambiare. È un po’ come nella 

finanza: se tu costruisci un fondo d’investi-

mento troppo dipendente da investimenti 

in imprese di uno stesso settore (es. il petro-

lio e i derivati delle fonti fossili, o bancarie 

e assicurative), quando questo settore entra 

in crisi per motivi esogeni al fondo stesso, 

cioè all’andamento delle Borse, il fondo ha 

delle perdite enormi e non riesce – se non 

dopo lungo tempo e soprattutto dopo aver 

diversificato il portafoglio – a recuperare le 

perdite. Ecco, le città che stanno soffrendo 

particolarmente per l’azzeramento del tu-

rismo a seguito del Covid-19 sono un po’ 

di Sara Nocentini e Simone Siliani  

Quale turismo?
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come questi fondi: hanno scommesso trop-

po su un solo settore e non riescono, se non 

diversificando il portafoglio, a riprendersi 

dalle perdite.

Prendiamo, per esempio di questa fragilità 

del modello, Firenze. La logica dello sfrut-

tamento intensivo del modello del turismo 

di massa, ha comportato nel corso degli anni 

una trasformazione sociale e funzionale del-

la città e soprattutto del centro storico che, 

ben al di là dei dati riferiti al PIL, l’ha resa 

troppo dipendente da una monocultura 

produttiva (fondata sulla rendita) e dunque 

troppo fragile. Vediamo alcuni elementi di 

questa fragilità. 

I dati IRPET sull’incidenza del PIL a Firen-

ze e in Toscana confermano una incidenza 

significativa del PIL del settore turismo (in-

teso anche in senso estensivo), ma non pre-

minente. Infatti, Firenze con quasi due mi-

liardi di fatturato e 15,3 milioni di presenze 

annue (che da sola fa un terzo delle presen-

ze in Toscana), segna un 8,8% di PIL, di cui 

6,9% nel suo sistema locale e 1,9 negli altri 

sistemi locali. A livelli percentuali, si dirà, 

non è poi così forte l’impatto tanto da postu-

larne una dipendenza; almeno non quanto 

l’analogo dato di Siena (13,6%), Castagneto 

Carducci (49,7%), Portoferraio (50.3%) o 

Marciana Marina (64,7%). Ma questo è il 

problema delle percentuali: se guardiamo in 

termini assoluti, la seconda città toscana per 

PIL da turimo, dopo i 1.915 milioni di euro 

di Firenze, è Grosseto con 576 milioni e la 

terza è Pisa con 499,8 milioni. Portoferraio 

con i suoi 428,4 milioni sarà probabilmente 

in bancarotta nel 2020. Ricordiamo che il 

PIL complessivo della Toscana da turismo 

è 9.900,3 milioni di euro, pari all’11,3% del 

totale. Dunque Firenze con 1.914 milioni 

da solo fa quasi un quinto del PIL turistico 

della Toscana. Ed è un PIL concentrato tut-

to nella parte della città su cui maggiormen-

te si è focalizzata l’attenzione e l’impegno 

dell’amministrazione cittadina, della narra-

zione pubblica, della rendita economica di 

posizione (che, ad esempio, fa da pivot per 

le trasformazioni urbanistiche e residenzia-

li, espellendo abitazione dal centro e condi-

zionando il mercato della casa anche oltre i 

confini del Quartiere 1).

Ma dove finiscono i proventi del turismo? 

La spesa di circa 2 miliardi di euro l’anno, è 

concentrata in 12.000 attività coinvolte per 

circa 19.000 posti di lavoro, dice il Centro 

Studi Turistici. Ma cosa significa? Che in 

media ognuna delle imprese coinvolte in-

cassa 166.666 euro con una media di solo 

1,58 posti di lavoro per impresa. Cioè, le 

attività guadagnano molto ma creano poco 

lavoro (a cui andrebbe aggiunto quello pre-

cario o nero). Dunque, un settore che pro-

duce ricchezza concentrata in poche mani 

e un impatto e un disagio diffusi su tutta 

la popolazione: già questo richiederebbe 

quanto meno un ripensamento profondo, 

per riequilibrare la redistribuzione di costi 

e benefici e consentirne uno sviluppo più 

sostenibile. 

E quali sono le politiche pubbliche dell’am-

ministrazione comunale? Anch’esse sono 

del massimo sfruttamento della rendita 

per le proprie casse e di scarse politiche di 

redistribuzione in termini di servizi e di 

incentivi per il ritorno della residenza nel 

centro storico. La struttura delle entrate del 

bilancio comunale evidenziano l’esistenza 

di un patto non scritto che ha favorito la tra-

sformazione in senso turistico della città e 

rivelano che il veicolo principale di questa 

trasformazione è stato proprio quello stru-

mento introdotto per compensare la citta-

dinanza degli effetti negativi del turismo: la 

tassa di soggiorno.

Le ingenti entrate da questa derivanti (pas-

sate da 11,7 milioni di euro nel 2011 agli 

oltre 30 milioni del 2016) hanno infatti 

portato ad un sistema che monetizza il di-

sagio provocato dal turismo e massimizza il 

consenso politico attraverso l’utilizzo di una 

parte di quei proventi per abbassare l’impo-

sizione fiscale sui residenti e i commercian-

ti fiorentini (che votano) trasferendola sui 

turisti (che non votano), di fatto abbando-

nando l’idea di contrastare l’impatto del tu-

rismo sulla trasformazione del tessuto eco-

nomico e sociale cittadino ed, anzi, legando 

il benessere della città alla massimizzazione 

delle presenze. Si tratta di un paradosso da 

cui non sarà facile uscire e che difficilmente 

potrà essere scardinato con l’ulteriore au-

mento delle agevolazioni per l’uso di suolo 

pubblico per gli esercenti (peraltro neppure 

richiesti) o con una richiesta di fondi straor-

dinari al Governo per ripianare il mancato 

gettito da tassa di soggiorno. 

I proventi dell’imposta di soggiorno potreb-

bero essere una leva per il miglioramento 

della qualità della vita nel centro storico, 

a favore della residenza, per l’importante 

presidio sociale che essa svolge con la sua 

presenza e che va a diretto vantaggio an-

che dei visitatori della città. Per far questo 

occorre un programma vasto di incentivi: 

trasporti gratuiti da e verso il centro per i 

residenti, parcheggi gratuiti per residenti in 

zone servite dalla tramvia, musei e cinema 

gratuiti nel centro per i residenti. Accanto 

agli incentivi, stretti controlli sull’effettiva 

residenza.

Servirebbe un piano strategico per il rilan-

cio economico e sociale fiorentino che pro-

muova una graduale riconversione delle 

attività economiche con contributi specifici 

orientati alla diversificazione delle attività 

produttive, alla tutela, alla formazione e 

alla riqualificazione della forza lavoro im-

piegata, alla ricontrattazione di affitti ad uso 

abitativo e non abitativo, ad una mobilità 

che anziché orientata a “catturare” grandi 

flussi turistici internazionali fosse capace di 

connettere agilmente e in modo sostenibile 

centri, periferie, aree interne, servizi; a favo-

rire il ritorno della residenza e delle attività 

ad essa funzionali.

Occorrerebbe, inoltre, un approccio nuovo 

e diverso alla politica urbanistica. Ad esem-

pio il frazionamento di molti degli alloggi 

del centro storico per farne stanze o appar-

tamenti per AirB&B, oltre ad essere stata 

una politica che incentivava la rendita sen-

za porvi limiti, rende oggi più difficile l’u-

tilizzo degli stessi locali per affitti di lunga 

tenuta o per il ritorno della residenza. Ri-

schia semplicemente di tradursi in un man-

cato introito per i proprietari (sempre più 

spesso imprese e grande proprietà, sempre 

meno singoli o famiglie), per il Comune e 

per il PIL cittadino. L’intervento normativo 

in ambito urbanistico può fare qualcosa per 

invertire la tendenza? Crediamo proprio di 

sì. Anche, ad esempio, destinando parte del 

patrimonio edilizio pubblico, sotto o non 

utilizzato, a ediliza residenziale pubblica, 

all’housing sociale o a residenza universita-

ria pubblica, a prezzi regolati, contribuendo 

così anche a calmierare il mercato. Oppure 

riorganizzando spazi pubblici per favorire 

l’insediamento o il mantenimento di produ-

zioni artigiane di qualità, start up di imprese 

giovani, luoghi di incontro e cultura pubbli-

ci. Tutti interventi che tendano a ricostruire 

un ambiente favorevole alla residenza nella 

città storica e quindi a riequilibrare il rap-

porto con la fruizione turistica.

Senza un piano di interventi straordinari 

e strutturali che guardino al medio lungo 

periodo, Firenze rischia di uscire dall’emer-

genza sanitaria con due scelte comunque in-

sostenibili: accettare una pesante riduzione 

delle entrate legate al turismo, preparandosi 

ai tagli conseguenti, oppure  aumentare le 

tasse durante la più grande crisi dell’epoca 

repubblicana. Entrambe le soluzioni porte-

rebbero ad un impoverimento netto della 

città e ad una pesante ipoteca sulla sua ca-

pacità di rilancio.
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A Firenze ci sono (o forse è meglio dire c’e-

rano) 1.265 imprese ricettive extralberghie-

re, di cui non si sente parlare. Bar, ristoranti, 

parrucchieri hanno riaperto, le strutture tu-

ristiche no, per un motivo molto semplice, 

non ci sono turisti e probabilmente non se 

ne vedranno fino a settembre e a primave-

ra del 2021 per quanto riguarda gli arrivi 

da oltreoceano. Nella variegata categoria 

rientrano quelle aziende che non sono pro-

priamente alberghi: affittacamere, B&B, re-

sidenze d’epoca, case vacanza, guest house. 

Queste piccole imprese, in genere a condu-

zione familiare, ricevono quasi la metà dei 

viaggiatori che pernottano a Firenze, ma 

non sono molto agevolate. Il settore è re-

golato da una legge regionale del 2016 che 

avrebbe potuto rimettere le cose in ordine, 

ma non l’ha fatto. Quando, anni fa, si sono 

diffuse in Italia sul modello di altri paesi, 

sono state viste come concorrenziali rispet-

to agli alberghi, e dunque in alcune regioni, 

tra le quali la Toscana, vincolate da restri-

zioni. Eppure sono un valore aggiunto per 

la città. Molte si trovano nei pochi quartieri 

ancora vivi, Oltrarno e Santa Croce, offro-

no agli ospiti servizi che facilitano soggiorni 

più lunghi della media e favoriscono una 

ricaduta su tutta l’economia locale.

I turisti che le scelgono provengono soprat-

tutto da Stati Uniti, Canada, Australia, 

Nord Europa. Sono di mezza età, hanno 

buona disponibilità economica e non sono 

mordi e fuggi. Preferiscono soggiornare in 

una struttura dal carattere familiare, gestita 

da fiorentini all’interno di un edificio stori-

co. Caratteristica apprezzata di questo tipo 

di accoglienza è seguire l’ospite fin dalla 

prenotazione e assisterlo durante l’intero 

soggiorno. Stimolare cioè quello che tutti 

dicono di volere, il turismo di qualità. Indi-

rizzando verso le poche osterie autentiche 

ancora rimaste, segnalando i musei minori, 

le chiese, i chioschi, promuovendo il lavoro 

dei nostri artigiani, suggerendo un itinera-

rio in campagna. Non poco, visto che il tu-

rista tipo visita solo tre luoghi, Accademia, 

Duomo e Uffizi, dove la permanenza me-

dia è, difficile a credersi, di soli 68 minuti. 

Grazie a questo costante impegno gli ospiti 

possono andare oltre il degrado del centro 

e vivere un’esperienza un po’ più auten-

tica. Dal 2014, per quelle oscillazioni che 

vedono le destinazioni turistiche godere di 

periodi di grande favore, e forse per una 

serie di altri motivi: l’anno prima si erano 

tenuti i mondiali di ciclismo, il successo del 

film Inferno, la serie TV sui Medici; la città 

ha visto un notevole incremento dei flussi. 

Fenomeno che ha riguardato i nostri merca-

ti tradizionali per estendersi a tutti i paesi 

del mondo dalla Russia all’estremo oriente. 

Sulla torta si sono buttati in tanti. Primo tra 

tutti Booking.com, la più nota agenzia di 

prenotazioni on line che ha aperto in città 

un grande ufficio. Poi la piattaforma ameri-

cana AirB&B, atterrata nel 2015 che ha fat-

to esplodere il numero degli appartamenti 

in affitto turistico, oggi ce ne sono circa nove 

mila, in gran parte gestiti da grandi agenzie. 

E infine le catene internazionali, sventolan-

do lo specchietto dell’occupazione, hanno 

ottenuto permessi per aprire alberghi da 

centinaia di camere. Anche il Comune ha 

voluto la sua parte aumentando per due 

volte di seguito la tassa di soggiorno che è 

arrivata a fruttare la esorbitante cifra di 49 

milioni di euro. Altro colpo per le piccole 

aziende che hanno visto raddoppiare, da 

due quattro euro per notte, la somma da 

chiedere all’ospite. L’imposta è modulata 

sul livello della struttura. Nei cinque stel-

le si pagano cinque euro, cifra irrilevante 

rispetto al costo delle camere. In un B&B 

una famiglia di quattro persone paga 48 

euro per fermarsi di tre giorni. Non proprio 

quello che invoglia a rimanere una notte in 

più. E l’imposta pesa per il 10% prendendo 

un prezzo medio complessivo di 88 euro per 

una camera doppia. Se consideriamo anche 

IVA (10%) e commissioni d’agenzia (18%) 

vediamo che il 40% della cifra pagata dal 

cliente non arriva sul banco della reception. 

Risultato di questa rivoluzione è stata la 

chiusura delle strutture più deboli, schiac-

ciate tra alberghi e appartamenti, molto 

meno soggetti questi ultimi a regole e oneri. 

Considerando infine il fatto che nei decreti 

governativi emanati durante la crisi erano 

nominati solo gli hotel, alcuni dei quali non 

hanno mai chiuso, non è difficile capire che 

alla ripresa dei flussi turistici molte di que-

ste strutture saranno scomparse. Un pezzet-

to di storia fiorentina che si perde e un altro 

passo verso l’abbassamento della qualità. 

Non solo a causa delle cosiddette inevitabili 

conseguenze della globalizzazione e della 

rivoluzione informatica,ma anche per la 

scarsa attenzione degli amministratori.

Per approfondire

Ilenia Maria Romano, Pressione turistica sul 

Centro Storico di Firenze - sito UNESCO: 

Un modello per la valutazione dell’impatto 

percettivo, 2018

di Neri Fadigati  C’era una volta il turismo?
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Hanno facce larghe e paffute, lo sguardo benevolo, amichevole. Ema-

nano simpatia e giovialità, ma talvolta  anche un senso di superficiale 

ipocrisia. Hanno il sorriso  stampato sul viso per cui non è facile sape-

re  se siano veramente felici. Negli occhi si può  intravedere una certa 

tristezza, una caritatevole predisposizione verso i dolori del mondo.Bonari
Face-it di Andrea Ponsi



14
27 GIUGNO 2020

Eccolo, piuttosto sgangherato, completamen-

te mangiato dalla ruggine,  spogliato - nella 

sua obiettiva solitudine – della sua funzione. 

Se vuoi entrare nel campo, non ci sarà biso-

gno di aprirlo; dintorno è già tutto aperto a 

qualunque intrusione o scorreria. Questo 

cancello con il cartello “proprietà privata” è 

portatore (involontario?) di un significato, è 

uno spettacolo simbolico. Si trova poco sopra 

la villa “I Tatti”, salendo verso il castello di 

Vincigliata; sta tra Fiesole e Settignano, nel 

bel cuore della collina fiorentina.

Il cancello è un po’ l’immagine della realtà, 

della sorte della proprietà privata nel nostro 

ordinamento giuridico (o, perlomeno, a me 

così è parso). E’ divenuta una cenerentola, 

fanciulla orfana di qualunque tutore che 

nessun principe vorrà corteggiare e sposare. 

Non ci sarà alcun riscatto sociale per lei, per-

ché negli indirizzi politici e nella legislazione, 

nelle aule parlamentari come in quelle di giu-

stizia, la proprietà privata deve puntualmente 

soccombere di fronte ad altre numerose, più 

pressanti ragioni. E’ dunque oggetto di grave 

compressione, di una violenza tanto silenzio-

sa - quasi inapparente - quanto implacabile, 

all’ombra di quella legalità nel cui nome si 

schiacciano la ragione e il buon senso, per non 

parlare della vita, della libertà, dell’autodeter-

minazione di milioni di individui.    

Se le cose stanno in questo modo, non si può 

che essere preoccupati: senza il riconosci-

mento del ruolo della proprietà privata e sen-

za una sua coerente, effettiva tutela, anche la 

qualità dei rapporti sociali e della democrazia 

inevitabilmente soffre e scade, come accade.

Il discorso sulla proprietà privata è ancora, 

qua e là, infiltrato da una mai sopita ostilità 

e dalla pretesa di aggiustare i torti - perché la 

proprietà privata per alcuni era e resta un tor-

to. I suoi avversari non considerano, peraltro, 

che la gran parte delle vittime di questa idea 

è fatta di persone e/o famiglie, di media e mo-

desta condizione sociale, che hanno sognato, 

lavorato, faticato, risparmiato per una intera 

esistenza.

Per quanto sopra, a dispetto dei suoi verosi-

mili detrattori, il discorso politico sulla pro-

prietà privata teso a rimetterla al centro delle 

preoccupazioni dell’ordinamento giuridico, si 

dovrebbe reputare popolare - anzi molto po-

polare. E tanto è realistica questa ipotesi, che 

sorprende al suo cospetto questo squallido 

panorama in cui nessuna formazione è im-

pegnata - neppure a parole! - a sistemarlo al 

centro dell’agenda e di un progetto rigoroso. 

Il retro-pensiero, il presupposto logico e filo-

sofico di questa rimozione è il dominio incon-

trastato di un campo di alta pressione colletti-

vista, ritenuto orizzonte ineluttabile, naturale, 

di qualsiasi assetto sociale.          

Tutto questo convive con la constatazione 

che la sorte concretamente assegnata alla pro-

prietà privata si traduce nell’impoverimento, 

nella insicurezza, in un inferno-in-terra per 

i consociati. Non ci sarà alcun avanzamento 

in quella società in cui il diritto sia sopraffatto 

dai diritti, in cui la proprietà privata sia preda 

di continue decisioni arbitrarie.

Un certo discorso politico-giuridico sulla pro-

prietà privata è cruciale, perché capace di 

riportare al centro del confronto anzitutto il 

rapporto fiscale - cuore dei rapporti tra stato 

e cittadini e suo termometro reale, indicatore 

affidabile della sovranità sostanziale. Esso è 

altresì radicale, perché comporta una ristrut-

turazione profonda dello stato stesso. Ma ha 

un difetto congenito: è sgradito, si scontra 

frontalmente con le esigenze di acquisizione 

e manutenzione del consenso. Non è dato 

sapere per quanto tempo esso resterà - come 

è - privo di spazio e di rappresentanza. E’ per 

ciò sicuro che, nel frattempo, quel cancello 

solitario e rugginoso non perderà la sua dram-

matica forza evocativa.

di Paolo Marini

garbugliano di nuovo in un clima comico 

e molto “giuiffo” con abbondanza di modi 

parole tradizioni e preghiere della Torah. 

Avete in mente Woody Allen; siamo nel 

suo registro. 

Tutti I personaggi maschili 

sono imbroglioni e ciarlatani 

e totalmente dipendenti dalle 

donne, dalla inevitabilità di 

sedurle. Primo fra tutti Hertz 

che va a letto con Minna - per 

inciso: memorabile coprotago-

nista -, la moglie del suo mi-

gliore amico (di cui però non 

perderà l’amicizia). “In una 

donna lui cercava qualcosa 

che non esisteva”. 

O come il primo marito della 

stessa Minna che ricompare 

inaspettato dall’Europa, con un ca-

rico di quadri falsi e ben intenzionato ad 

arricchirsi (“Non sono falsi. Tutti gli artisti 

imitano se stessi. Imparato un trucco lo ri-

petono all’infnito”).

E le donne, tutte ingenuamente travolte 

dall’amore ma ben capaci di guidare dove 

vogliono la navicella delle passioni, de-

streggiandosi tra cabbala, sedute spiritiche, 

rovelli sentimentali, eresie 

filosofiche e troppo affrettate 

dichiarazioni amorose. 

“Il gioco è necessario come lo 

sono il pane e l’aria” ci dice 

Hertz il ciarlatano - che non 

riuscirà mai a finire di scrive-

re il libro di cui si vanta e di 

cui sfrutta il fascino in termini 

sessuali - e intanto ci porta a 

spasso per l’America del capi-

talismo opulento degli anni ‘40 

e per 260 pagine godibilissime.

Isaac Bashevis Singer, Il ciarla-

tano, Adelphi edizioni, 2019

Compare sugli scaffali delle librerie, impre-

visto, un “nuovo” romanzo di I. B. Singer, 

premio Nobel per la letteratura nel 1978.

Si dice “nuovo” anche se il manoscritto è 

del 1967; però era stato soltanto pubblicato 

in lingua originale, a puntate bisettimanali, 

su un quotidiano yiddish a New York, e sot-

to pseudonimo. Al di fuori dei fortunati del-

la prima ora non c’era stata altra possibilità 

di leggerlo perché una versione in inglese 

(cui forse aveva partecipato l’autore stesso) 

non era circolata. 

Ci troviamo di fronte ad un testo che è an-

che una succosa e divertente sceneggiatura 

quasi pronta per una versione cinematogra-

fica, e come tale vien fatto di scorrerlo. Di 

tutti i personaggi che incontriamo, infatti, 

Singer sunteggia la vita e offre cento detta-

gli: ce li vediamo di fronte. E di personaggi 

ce n’è una folla, come in un carosello, che 

appaiono via via con l’ingarbugliarsi delle 

vicende le quali poi si dipanano e poi s’in-

di Aroldo Marinai Lo sciupafemmine

Proprietà privata, oh cara (e indifesa)
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L’odore della notte

È quella sensazione che ti attanaglia, ti prende e non ti lascia più andare.

Amplificata e moltiplicata da quei barlumi di luce proveniente dallo schermo 

di un telefonino.

Cercare, sentire, annusare, gustare, toccare, sperare.

I gesti… i gesti nel cercarti, i gesti nel volermi. I gesti che emanano l’odore di te 

L’odore di me.

L’odore in questa notte in cui tu non sei più mia.

Io, solo. Nell’imprescindibile voglia di cercare il tuo piacere.

Ancora una volta mi rotolo nel letto illuminato da quel maledetto telefono, 

alla ricerca di un tuo messaggio.

E ti voglio e ti cerco, e mi voglio e mi cerco.

Odore! Odore in questa bislacca estate, in questa notte dal caldo alternante 

che rende tutto intenso e ti riempie i sensi.

Odori dalla strada che fluiscono come spettri dalle finestre aperte e tentano 

inutilmente di confondere il ricordo del tuo! 

Odore, come memoria di te! 

Odore come memoria del piacere.

L’odore della notte.

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Modella: Alessandra Giulia Labassi
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Non bisogna farsi scoraggiare dal titolo 

dell’ultimo piccolo saggio di Roberto Calas-

so: Come ordinare una biblioteca (Adelphi 

2020), almeno per i lettori come me acca-

niti è godibile come una torta al cioccolato; 

mi sono scoperta a sorridere spesso ad ogni 

pagina, ritrovando espresse in modo per-

fettamente chiaro e al tempo stesso erudito 

e sofisticato le mie riflessioni sui libri, sul 

modo di ordinarli e padroneggiarli, sempre 

considerandoli essenziali al vivere.

Come ordinare la propria biblioteca è un 

tema altamente metafisico, questo è l’inci-

pit ironico e autoironico del saggio, dove si 

afferma anche che una biblioteca non tro-

verà mai – anzi non dovrebbe trovare mai 

– una soluzione. Semplicemente perché 

una biblioteca è un organismo in perenne 

movimento.

La regola aurea dovrebbe essere sempre 

quella del buon vicino ovvero in una biblio-

teca ben organizzata si dovrebbe sempre 

finire per prendere il libro che sta accanto 

a quello che stavamo cercando, un criterio 

che vale anche per le riviste letterarie a cui 

è dedicata una parte del saggio.

Il lettore vero sta sempre leggendo un libro – 

o due o tre o dieci, un discrimine chiaro che 

separa i lettori affamati e accaniti dal resto 

del mondo, una dimensione esistenziale 

che trova un’appropriata descrizione nel 

leggere brado, che appunto caratterizza la 

vera passione contro quei tanti che si fanno 

un punto d’onore di leggere solo da un certo 

livello ( altissimo) in su. Tediosissima genia. 

Qui parte il sacrosanto elogio dei libracci, 

equamente distribuiti fra tutti i generi: oc-

cultismo, romanzi, archeologia, molto Egit-

to, pornografia, parapsicologia, memoriali-

stica, tarocchi, gialli. Con pieno cognizione 

di causa, Calasso ricorda qui come Bazlen 

aveva imposto a Montale di leggere Svevo, 

uno scrittore che in quei tempi pubblicava 

a sue spese, appunto un libraccio.

Altrettanto intrigante è la descrizione 

dell’uso del pergamino per ricoprire i libri, 

un vezzo, un tic che serve a confondere il 

rapporto con i libri perché impedisce di 

riconoscerli a vista da quello che è scritto 

sui dorsi e soprattutto a garantire l’intimità 

del lettore, rendendo difficile a qualunque 

visitatore vero o virtuale della biblioteca 

l’individuazione dei titoli perché non c’è bi-

sogno che i libri siano in ordine – e neppure 

in disordine – per rivelare qualcosa del loro 

proprietario.

Ci sono poi i libri fuori misura che spesso 

non riescono a trovare collocazione per 

il loro formato e vengono trattati talvol-

ta come intrusi invadenti e i libri molesti, 

edizioni superate o manchevoli, ma soprat-

tutto omaggi dei viventi di cui è difficile 

disfarsi.

La libreria ideale è quella dove ogni volta 

si compra almeno un libro – e molto spes-

so non quello (o non solo quello) che si 

intendeva comprare quando si è entrati; 

l’esempio citato è quello de La Central a 

Barcellona, dove si può notare una vistosa 

stranezza: sullo stesso tavolo sono accostati 

libri in varie lingue, proprio come in una 

vera libreria europea.

E poi finalmente non aggiungere a un libro 

tracce della lettura è una prova d’indiffe-

renza, frase che dimostra come nei libri 

si ritrovino segni del proprio pensiero fin 

dall’infanzia; ho sempre diffidato di quelli 

che vogliono conservare i libri intatti, senza 

alcun segno d’uso. Sono cattivi lettori. Ogni 

lettura lascia tracce, anche se nessun segno 

rimane sulla carta. Un occhio esercitato sa 

subito distinguere se una copia è stata letta 

o non letta. Solo chi ama fortemente la let-

tura si può riconoscere in queste descrizio-

ni che rappresentano con estrema chiarez-

za il livello d’intimità profonda che si viene 

a stabilire tra un lettore e i suoi libri.

Nel saggio di Calasso si trova poi una par-

te riservata alle riviste letterarie dal 1920 

al 1940: Commerce, Botteghe Oscure, Bi-

fur, Le Grand Jeu, The Criterion e La re-

volution Surrealiste; riviste impollinatrici 

di opere d’arte da Eliot a Pound a Joyce 

ed Hemingway, molti dei cui scritti erano 

apparsi per la prima volta in una di queste 

pubblicazioni.

Una storia relativamente breve, che si 

conclude quando venne a cadere – affie-

volendosi, vanificandosi – l’attrazione irre-

sistibile del nuovo… tutti continuavano ad 

atteggiarsi al nuovo, ma ormai era un segno 

di riconoscimento mondano; la risonanza 

con l’attuale fase culturale nel nostro paese 

appare, a mio avviso, più che evidente.

In ogni caso, questa breve storia delle ri-

viste letterarie del primo ‘900 si presenta 

ricca di spunti di riflessione e occasioni di 

approfondimento, quindi non meno inte-

ressante della prima parte del libro. D’altra 

parte certe cose si scoprono soltanto se si fa 

una rivista.

Certe cose si scoprono solo 
se si fa una rivista

di Mariangela Arnavas 
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Leonardo Bossio è uno scultore fiorentino, 

da tempo residente a Prato. Lo incontro 

nella sua abitazione, che è anche studio e 

laboratorio. Impossibile non notare il suo 

capolavoro ancor prima di varcare la soglia: 

”La Pillola” è una scultura dalle dimensioni 

importanti, è un blocco unico di polistirolo 

pieno. È un oggetto risolto nelle sue forme e 

nel suo concetto. La prima idea risale a die-

ci anni fa ed è stata esposta nel nostro terri-

torio e all’estero; in questi anni la Pillola si 

è evoluta declinandosi in dimensioni, colori 

e materiali tra i più disparati. È un oggetto 

rassicurante perché ha il potere di far stare 

bene, anche per il fatto che la prendiamo e 

ci rende più sereni e sulla Pillola ho creato 

un volto femminile e dai tratti orientali. La 

Pillola, dalla forma primordiale, nasce per i 

pratesi in particolare ma diventa per tutti. 

Una Pillola curativa da inghiottire dal gusto 

dolce amaro, una Pillola contro la crisi eco-

nomica, sociale, psicologica. Potenzialmen-

te potrebbe essere posta nel fiume Bisenzio 

che percorre tutta la città di Prato e nel suo 

percorso svolgere la funzione di cura. Il 

suo più grande risalto è stato quando è sta-

ta messa in mostra nei “Gioielli d’Artista” 

alla Cassa di Risparmio di Firenze» mi dice. 

Poi mi mostra una parete bianca dove sono 

appesi tutti i modelli originali dai quali poi 

sono nate le sue sculture in bronzo, resina e 

altri materiali: «Durante questo periodo di 

quarantena ho sistemato il tetto del mio la-

boratorio, aggiungendo degli elementi che 

mi ricordano le mie sculture». Ci mettiamo 

seduti in salotto. La televisione non c’è per-

ché, come mi dice, per molti anni ha vissuto 

senza la necessità di averne una in casa ma 

al suo posto c’è un videoproiettore e una 

sua opera fa da base per la proiezione dei 

film. Leonardo Bossio è professore al Liceo 

Artistico di Montemurlo a Prato, si defini-

sce una persona semplice, ironica e senza 

pregiudizi: «Io ho fatto gli studi artistici, 

prima l’Istituto d’Arte a Sesto Fiorentino e 

poi l’Accademia di Belle Arti a Firenze e ho 

sempre lavorato nelle tecniche della scultu-

ra, dalle fonderie alle oreficerie alle cerami-

che. Vengo dalla scuola degli anni ‘80 e ‘90 

e andavamo ancora a lavorare nelle botte-

ghe perciò il mio percorso è nell’attenzione 

al lavoro e alla manualità. L’aspetto del la-

voro e del laboratorio è tra quelli più impor-

tanti per me. Io sono legato alla materia e 

ai volumi e mi piace anche sperimentare». 

Leonardo Bossio possiede una manualità di 

altri tempi e le sue opere d’arte ne sono la 

prova.

L’evoluzione  
della pillola di Bossio

di Nicla Pierini  

Ognuno di noi si è “piegato” nei mesi scorsi 

ad alcune ritualità prima del tutto ignote: 

dalle video chiamate multiple per cercare 

di non perdere i contatti con Colleghi di 

lavoro o amici, ad altre più collegate con 

il desiderio (o meglio: la necessità) di non 

sentirci confinati, soli e quasi assediati tra le 

mura, seppure amiche, di casa. Hanno fatto 

parte di queste ultime, tutte le occasioni in 

cui (magari in ricorrenze simbolo, come è 

stato il 25 Aprile) qualcuno ha mandato, da 

una finestra a tutto volume, le note di “Bel-

la Ciao”, che si sono incrociate con qualche 

applauso la cui eco è tornata forte e chiara, 

all’abitudine, coltivata per settimane da chi 

scrive (a sera, prima di chiudere la giorna-

ta) di procedere ad una sorta di “ammaina 

bandiera”, ovvero sia: riavvolgere quei due 

vessilli (il Tricolore e quello della UE) 

che, durante il giorno avevano sventolato 

penzoloni ad uno dei fili che, solitamente 

ospitano i panni per farli asciugare all’aria. 

Le bandiere, come simbolo di Comunità in 

cui c’era prepotente il bisogno, più di sem-

pre, di sentirci parte, di riconoscerci. Tutti i 

vessilli, poi, hanno un qualcosa che fa intu-

ire quanto lungo sia stato il tempo del loro 

servizio, reso alle Comunità: più i colori, 

sotto i raggi del sole, hanno perso lucentez-

za e maggiori sono i “gradi di nobiltà” che 

la bandiera ci mostra di aver acquisito. Da 

qualche giorno, in una via vicino a quella 

in cui abitiamo, la nostra attenzione è sta-

ta attratta da una bandiera che prima non 

avevamo visto. E non l’avevamo vista sem-

plicemente perché non c’era. La lucentez-

za dei colori, d’altra parte, testimonia che 

è “nuova di pacca”; si tratta di una grande 

bandiera della pace, al centro della quale 

troneggia un grosso “SMILE” di un giallo 

acceso. E’ la prima volta che quella bandie-

ra non accende in chi scrive sentimenti di 

simpatia. La sua recentissima apparizione 

sembra essere il segno di un urlo di gioia, 

magari anche motivato (una sorta di: “Io 

me la sono cavata!”), che non un sostegno 

offerto alla speranza propria e altrui. Pur-

troppo (collettivamente almeno), non è an-

cora il tempo né di generose, incoraggianti 

e spensierate scampagnate in bicicletta, né 

di nuovi Tornei di Tennis da organizzare 

quale beffardo esorcismo all’evidenza. Le 

insidie, siano vecchie o nuove, sono sempre 

dietro . . . una curva e possono abbagliare 

all’improvviso. Va da sé che, ogni volta che 

si piomba nel buio, c’è sempre la speranza 

di trovare, anche se a tentoni, in quel posto 

che conosciamo, il prezioso interruttore del 

“salva vita”.  Per gli “SMILE” si confida 

possa esserci tempo, come si spera vi sarà 

per la Pace.

Uno smile di troppo I pensieri 
di 
Capino
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le tombe di immagini e statue protettive. 

Queste figure, i guardiani della tomba, 

avevano lo scopo di difendere il defunto 

da spiriti maligni e demoni, e inoltre po-

tevano aiutare l’anima spirituale nel suo 

viaggio ultraterreno. Si ricordi che in tutta 

la storia cinese antica è sempre stata viva 

la convinzione che l’uomo fosse dotato di 

due anime: quella spirituale (hun), fonte 

del pensiero, della creatività e della mo-

rale, avrebbe lo scopo di tornare al Cielo 

dopo la morte, mentre quella materiale 

o corporea (po), sorgente della vita e del 

movimento, dovrebbe tornare alla terra e 

perciò risiedere nel sepolcro. 

I guardiani, le cui prime manifestazio-

ni comparvero già nella dinastia dei Wei 

Settentrionali (386 - 534 d.C.), stilistica-

mente sono da alcuni interpretati come 

l’evoluzione figurativa di quegli animali 

immaginari che sono stati ritrovati in al-

cune tombe degli ultimi imperatori Han. 

In genere posti in coppia vicino alla bara 

oppure ai quattro lati nella camera sepol-

crale o ancora all’ingresso della tomba, i 

guardiani sono per certi aspetti simili ai 

protettori del regno di Budda (lokapala), 

realizzati in molti templi rupestri: queste 

figure rappresentano fieri soldati comple-

tamente armati e in atteggiamento mi-

naccioso, oppure fantastiche figure metà 

umane e metà animali alle quali era con-

ferita un’espressione torva, accompagnata 

da una corporatura possente ed in alcuni 

casi anche da grandi ali. Queste inquie-

tanti figure ebbero una grande diffusione 

durante la successiva dinastia Tang, evol-

vendosi in forme fra le più varie e fanta-

stiche e concretizzandosi in una specifica 

iconografia dell’antica scultura fittile tom-

bale cinese. (continua)

La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
il primo periodo di disunione 1a parte

La caduta dell’impero Han, avvenuta 

nel 220 d.C., fu seguita da un periodo di 

continui conflitti fra le trenta diverse di-

nastie che nei seguenti trecentosettanta 

anni contesero tra di loro il potere. Non 

è facile schematizzare l’evoluzione degli 

eventi, tuttavia si può sommariamente 

riassumere questo arco temporale descri-

vendo l’impero cinese come diviso in due: 

nella parte settentrionale le dinastie del 

nord, popolazioni nomadi “non Han”, cioè 

di origine non cinese, provenienti dalle 

steppe del nord, e nella parte meridionale 

le dinastie del sud, popolazioni con usi e 

costumi tradizionali cinesi, la cui capitale 

fu trasferita a Nanchino. Questa divisione 

non ebbe solo un significato politico, ma 

anche culturale e religioso: ne consegui-

rono infatti differenti abitudini funerarie 

e diverse sensibilità artistiche. Durante le 

dinastie degli Han il taoismo aveva per-

so gradualmente importanza, lasciando 

sempre più spazio al confucianesimo, che 

divenne la religione ufficiale; tuttavia il 

crollo dell’unità imperiale in questi anni 

causò nuovamente una profonda con-

fusione ideologica. Un’altra religione, il 

buddismo, introdotto dall’India durante il 

I secolo d.C. trovò in questo specifico mo-

mento storico un fertile terreno per una 

grande e veloce crescita, raggiungendo 

il suo culmine di diffusione e splendore 

culturale nella prima fase della succes-

siva grande dinastia Tang. La pratica di 

inumare nel sepolcro del defunto molte 

figure di terracotta non decadde sotto l’in-

fluenza del buddismo, ma subì comunque 

un cambiamento che si concretizzò nella 

sensibile riduzione del numero delle sta-

tue deposte. Nuovi influssi culturali arri-

varono sia da questa nuova religione che 

dai contatti con le popolazioni confinanti 

le quali, per quanto tradizionalmente con-

siderate incolte e  barbare, ebbero senza 

dubbio una loro considerevole influenza; 

si ebbe, di conseguenza, l’introduzione di 

alcune importanti novità anche nell’arte 

funeraria, fra le quali alcune nuove figu-

re e iconografie che entrarono nel mondo 

della scultura fittile. Oltre alla presenza 

di cammelli,  cacciatori e personaggi “non 

Han” provenienti dalle steppe del nord, la 

più grossa novità comparsa in questo pe-

riodo è rappresentata dai guardiani delle 

tombe: la convinzione che nell’Aldilà esi-

stesse un mondo parallelo popolato anche 

da esseri demoniaci, fu infatti l’origine 

della presenza sempre più frequente nel-

di Domenico Appendino

Figura 2: guardiano appartenente alla dinastia Wei 

Occidentale (535 – 557 d.C.)

Figura 3: protettori del regno di Budda (lokapala) del 

complesso rupestre di Longmen, Luoyang

Figura 1: il cammello entra nella statuaria cinese, 

dinastia Wei Settentrionale (386 – 534 d.C.)
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Non v’è dubbio che di fronte alla complessità 

e alla totalità delle riflessioni culturali risulta 

sempre più difficile dominare l’attuale mon-

do dell’Arte. Non a caso l’articolata struttura 

dei linguaggi artistici degli ultimi decenni 

ha posto l’accento sul carattere aperto, vel-

leitario e soggettivo di un sistema culturale 

problematico, che ha reso gli atteggiamen-

ti espressivi degli artisti sempre più inclini 

all’analisi dei meccanismi visivi, in virtù di 

una progettualità tesa a rinnovare la fruizione 

estetica dell’opera d’arte contemporanea che 

sembra non cedere alle flessioni ideologiche e 

ai tentativi infiniti di definizione di linguaggi 

e specificità, i quali di volta in volta si ripro-

pongono con vigore intellettuale, nel nome 

del rinnovamento dell’estetica e della cul-

tura, in quanto alla base di qualsiasi aspetto 

formale della prassi artistica vi è l’attenzione 

minuziosa alle infinite possibilità espressive 

del codice visivo. La sperimentazione sulle 

potenzialità dell’immagine si è espressa, in 

tal senso, nella direzione della multimediali-

tà: un sincretismo che procede nella direzio-

ne dell’utopia tecnologica, del razionalismo 

e della ri-meditazione sul valore del segno 

puramente visivo, alla luce di una quotidiani-

tà intellettuale, che definisce l’Arte una ma-

nifestazione essenziale dell’estetica. Gesto, 

segno, materia e qualsiasi altra forma artisti-

ca nata sotto il segno della contemporaneità 

e del presente in quanto presente, risultano 

giustificazioni del quotidiano estetico. Di 

fatto Gian Marco Oppo opera a partire dallo 

scatto fotografico, dalla ricerca dell’immagine 

perfetta per poi lavorare sull’ingrandimento 

della diapositiva (riportata su tela) mediante 

un mix di acidi soffiati che rielaborano emo-

tivamente l’immagine di partenza. Ne risulta 

una creazione artistica che si avvale di uno 

spazio di piena e totale libertà soggettiva e in-

tuitiva: la macchina fotografica è per l’artista 

un mezzo, uno strumento attraverso il quale 

dar voce e mettere in scena la propria idea e 

la propria visione dell’ambiguità esistente fra 

l’arte e la realtà. Impadronendosi dell’imma-

gine, attraverso lo scatto e il dispositivo ottico, 

il fotografo/artista esprime con soggettività 

la propria forza concettuale e interpretativa, 

superando le alterità spazio-temporali. Le 

ambientazioni esotiche si trasformano in po-

etiche visioni dal tratto utopico e sognante, 

laddove la tecnologia non sovrasta la tecnica 

ma ne diventa parte integrante, proponendo 

una prassi artistica in cui scienza e cultura si 

uniscono e offrono allo spettatore un’espressi-

vità pura e universale.

Gli scatti 
fotografici  
e gli acidi 
soffiati 
di Oppo

di Laura Monaldi 
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Caratteristica peculiare del modus operandi 

di Dolci è la capacità di far dialogare espe-

rienze e competenze diverse : nel novembre 

1957 Palermo ospita il I° congresso sulle 

iniziative nazionali e locali per la piena oc-

cupazione, cui aderiscono studiosi e politici 

italiani e internazionali. Per la prima volta il 

concetto di piena occupazione viene intro-

dotto in Italia.

Nel 1958 gli viene attribuito il Premio Lenin 

per la Pace e, nel maggio successivo, con i 

soldi del premio si costituisce il Centro Studi 

e Iniziative per la piena occupazione, che di-

venta uno strumento al servizio dello svilup-

po di tutta la Sicilia occidentale, con l’orga-

nizzazione –tra le prime iniziative- di alcuni 

importanti convegni. 

Ma non tutti approvano l’impegno di Dolci 

e con l’accusa di aver diffuso notizie diffa-

matorie nel corso dei suoi viaggi all’estero, il 

Ministero dell’Interno – retto in quel perio-

do da Tambroni – gli ritira per alcuni mesi il 

passaporto.

Nel frattempo continuano le innumerevo-

li riunioni con contadini, pescatori, donne, 

bambini: momenti essenziali di ricerca e di 

crescita individuale e collettiva. Proprio nel 

corso di una di queste riunioni, dedicate ad 

analizzare l’arretratezza economica della 

regione per individuare possibili soluzioni, 

prende corpo il progetto per la diga sul fiume 

Jato, che richiederà oltre dieci anni di lotte e 

mobilizzazioni popolari, sottraendo alla ma-

fia il monopolio delle scarse risorse idriche di-

sponibili e rivoluzionando la vita di migliaia e 

migliaia di cittadini anche attraverso la nasci-

ta di numerose cooperativa.

Sin dal suo arrivo in Sicilia, Dolci individua 

nella criminalità organizzata un forte ostaco-

lo allo sviluppo e, grazie ad un lavoro attento e 

tenace, nasce anno dopo anno un solido fron-

te antimafia.  Nel 1965 Danilo Dolci e Fran-

co Alasia denunciano pubblicamente per col-

lusione con la criminalità l’allora Ministro del 

Commercio con l’estero Bernardo Mattarel-

la, il sottosegretario alla Sanità Calogero Vol-

pe, il senatore Girolamo Messeri e numerosi 

notabili siciliani. Volpe, Mattarella e Messeri, 

difesi dal futuro presidente della Repubblica 

Giovanni Leone, querelano Dolci e Alasia. 

Il 9 dicembre 1966 la IV sezione penale del 

tribunale di Roma respinge le richieste degli 

avvocati della difesa inerenti l’ammissione di 

una serie di prove documentali e testimoniali. 

La vicenda si conclude con l’incredibile con-

danna a due anni di reclusione inflitta ai due 

imputati per il reato di diffamazione plurima 

aggravata, e solo un’amnistia eviterà ai due 

una lunga detenzione.

Il 15 gennaio 1968 un violento terremoto 

sconvolge la valle del Belice: il Centro Stu-

di e Iniziative sospende temporaneamente 

la sua attività per contribuire all’opera di 

soccorso delle popolazioni colpite, ma si im-

pegna successivamente attraverso l’opera di 

esperti e con il contributo di migliaia di per-

sone riunite per discutere di pace, sviluppo, 

educazione, poesia, crescita economica e ci-

vile, ecologia, metodo nonviolento, struttura 

maieutica reciproca, ricerca di una nuova eti-

ca. Il 25.marzo 1970 Radio Libera Partinico, 

la prima emittente privata italiana, lancia un 

appello disperato: ad oltre due anni dal sisma 

la gente vive ancora nelle baracche e neppure 

un edificio è stato ricostruito. Danilo Dolci e i 

suoi collaboratori, con una lettera indirizzata 

al Capo dello Stato, sottolineano il significato 

della protesta che vuole dare voce ai più sof-

ferenti. Da tutto il mondo arrivano messaggi 

di solidarietà e di adesione. Fra questi, quelli 

di Thich Nhat Hanh, dell’Abbé Pierre, del 

gandiano Radhakrishna, di Italo Calvino, di 

Ernesto Treccani. Le trasmissioni di Radio 

Libera Partinico si concludono però dopo ap-

pena 27 ore con l’irruzione di un folto grup-

po di carabinieri che si impossessano delle 

trasmittenti.

L’anno successivo, un mese di pressione an-

tifascista promosso dal Centro Studi si con-

clude con una manifestazione che vede con-

vergere a Roma trecentomila persone, il 28 

novembre 1971.

Per Danilo Dolci si susseguono nel frattempo 

numerose candidature al Premio Nobel per 

la Pace, e nel 1968 l’Università di Berna gli 

conferisce la laurea honoris causa in Filoso-

fia. Nel 1969 viene insignito della medaglia 

d’oro dell’Accademia Nazionale dei Lincei 

per “i suoi sforzi generosi e fecondi in un’o-

pera di profonda solidarietà umana e insie-

me promovimento di alti valori di cultura”. 

L’anno successivo ottiene il Premio Socrate 

di Stoccolma “per l’attività in favore della 

Vita 
di Danilo 
Dolci

di Flavio Felici
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pace”. Nel 1971 l’Università di Copenhagen 

gli assegna il premio Sonning “per il contri-

buto offerto alla civilizzazione europea”.

A partire dal 70 vedono la luce le maggiori 

opere poetiche di Dolci: Il limone lunare, 

Non sentite l’odore del fumo?, Poema umano, 

Il Dio delle zecche, Creatura di creature, fino 

a “Se gli occhi fioriscono” del 1997, poco pri-

ma della sua scomparsa. I suoi versi non sono 

una sorta di rifugio, ma traggono linfa proprio 

dalle dure esperienze di lotta, dal lavoro con 

gli ultimi, dalle esperienze educative.

Naturale prosecuzione del lavoro preceden-

te, cresce negli anni settanta l’attenzione alla 

qualità dello sviluppo: si tenta di valorizzare 

la cultura, l’artigianato e le espressioni artisti-

che locali attraverso seminari e sostenendo la 

nascita di cooperative. Non si tratta di negare 

il progresso, ma di scegliere quale progresso si 

vuole. In questo senso va letto anche l’impe-

gno rivolto alla diffusione della pratica musi-

cale attraverso concerti e corsi con musicisti 

locali e stranieri. Dolci intensifica anche la 

collaborazione con i più importanti educato-

ri mondiali e con l’Unesco. Afferma che “lo 

studio per risolvere i più importanti problemi 

della scuola ,oggi, in ogni parte del mondo, è 

importante come lo studio del cancro”. Per 

questo visita centinaia di strutture educative 

in Italia e nel mondo, convinto che il metodo 

sia lo stesso di sempre: partire dai bisogni dei 

diretti interessati –i bambini, le famiglie- per 

individuare le risposte più efficaci.

Il nuovo Centro educativo del Mirto viene 

inaugurato nel gennaio del 1975 e può con-

tare su un gruppo di collaboratori davvero 

straordinario: Paulo Freire e Johan Galtung, 

Otto Klineberg e Bodgan Suckodolski, Erne-

sto Treccani e Paolo Sylos Labini, Italo Cal-

vino e Gastone Canziani, Mario Lodi e Aldo 

Visalberghi.

Il Centro dovrà fare i conti con ostacoli di 

ogni tipo frapposti dalle istituzioni locali e 

nazionali. Non per questo Dolci rinuncia 

a tenere seminari presso scuole, università, 

gruppi, associazioni, con un’attività intensis-

sima e solo in parte documentata. E, mentre 

l’attenzione per la sua opera da parte dei 

mezzi di informazione italiani va scemando, 

non accenna a diminuire all’estero: a partire 

dagli anni 80 la Boston University Library 

comincia a raccogliere in modo sistematico 

documentazione riguardante Danilo Dolci e 

Martin Luther King, e gli inviti di organizza-

zioni e università straniere si moltiplicano.

Nel gennaio del 1989 esce la Bozza di ma-

nifesto “Dal trasmettere al comunicare” in 

cui vengono denunciati i danni derivanti in 

ogni ambito da rapporti continuativamente 

unidirezionali, trasmissivi e violenti, e si pro-

pone l’alternativa della comunicazione, della 

maieutica reciproca, della nonviolenza. Sono 

anni di lavoro di ricerca intenso ed appassio-

nato che impegna Dolci fino all’ultimo dei 

suoi giorni, con un’attenzione continua alle 

conferme che giungono dal mondo scien-

tifico e dai gruppi che in Italia e all’estero si 

richiamano alle sue metodologie. Il 13 mag-

gio 1996 l’Università di Bologna conferisce 

a Danilo Dolci la laurea honoris causa in 

Scienze dell’Educazione. Pur rispettoso e at-

tento alle profonde intuizioni che ci derivano 

dalla ricerca spirituale, Dolci è ormai molto 

lontano da qualsiasi impostazione di tipo 

confessionale. Ad un giornalista che gli chie-

de se Dolci era una persona religiosa, Franco 

Alasia, a lungo suo principale collaboratore, 

risponde: “non nel senso tradizionale del ter-

mine. Aveva una religiosità nel suo rapporto 

con le cose, con la gente, nell’amore verso il 

prossimo”.

Tra il 96 e il 97, in preparazione ad un’ini-

ziativa pubblica di denuncia, Dolci comincia 

a raccogliere documenti sulla base Nato de 

La Maddalena, sede di sommergibili nucleari 

statunitensi, costruita senza alcuna autoriz-

zazione parlamentare e operante al di fuori 

di ogni possibilità di controllo da parte del 

governo italiano. In una nota del dicembre 

1997 ribadisce la volontà di tenere un semi-

nario a La Maddalena nel successivo aprile, 

ma il 30 dicembre 1997 una lunga e dolorosa 

malattia pone fine alla sua vita.

Scrive di lui Gianni Rodari: “Questo è, essen-

zialmente, Danilo Dolci: uno che cerca con 

gli altri, con quelli che si è scelti come com-

pagni di vita. Ha costruito la propria identità 

aiutando braccianti e disoccupati, analfabeti 

e banditi a darsene una, per uscire dal buio ed 

entrare nella storia. Non è andato in Sicilia 

per predicare, colonizzare o fare propaganda, 

ma per mettersi alla pari con i più disereda-

ti, lavorare con loro, riconquistare la propria 

coscienza aiutando quelli a conquistare una 

coscienza per la prima volta”. 
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Vita e morte di una scholaIl patrimonio musicale, cartaceo e perga-

menaceo, di questa importante “Schola” 

che serviva anche le Liturgie dei sovrani 

era notevole: lo testimonia un “Liber in-

strumentum ad usum liturgicum” redatto 

tra il 1608 e il 1610 (ASPSF, Ms.166a) 

che raccoglie, fino al 1610, un Indice dei 

Libri corali di proprietà della Chiesa e del 

Monastero annesso. Purtroppo non tutti i 

Codici ivi descritti rispondono oggi all’ap-

pello (“Cu.Co.” 249: “Vicini e lontani: i 

Codici miniati di S. Felicita” pp.20-21), 

ma quelli che restano testimoniano un’in-

teressante manipolazione che trasformò 

questi Corali del Monastero Benedettino 

in “Codices regulares” ossia di musica non 

solo ad uso di Monache ma,  grazie a fo-

gli membranacei interpolati fin dal 1608, 

pure ad uso di Sacerdoti e Chierici. Questo 

rarissimo esempio di tipologia d’interventi 

è stato recentemente oggetto di studio del 

grande musicologo e gregorianista Giaco-

mo Baroffio. Quanto al Patrimonio di Libri 

liturgici a stampa, esso è stato inventariato 

dalla scrivente insieme ai Codici miniati. 

Come si è detto nei due precedenti arti-

coli, la “Schola” conobbe momenti alterni 

di apertura/chiusura/riapertura a seconda 

della gestione politica del Granducato. 

Nei momenti di riapertura, la “Schola” si 

trasferisce in questo o quell’ambiente li-

minare ora al Monastero ora alla “Vecchia 

Canonica”: nel suo ultimo spostamento 

andò ad occupare l’antico e primo  Refet-

torio delle Monache, vasto locale tangente 

alla piccola corte sovrastata dal Corridoio 

Vasariano (fig.1, “Cu.Co.” 359). Per acce-

dervi, fu aperta  una porta là dove si ergeva 

un tempo l’inaccessibile muro claustrale. 

Questo avvenne per sistemare la Cappella 

Mortuaria a piano terra, cioè al posto del-

la “Schola”  (dove oggi si trova - come si è 

detto -  il Ristorante S.Felicita). I Chierici 

rimasero in questa loro ultima sede fino al 

16 maggio 1905, anno in cui la “Schola” 

sembrò dovesse definitivamente chiudere 

per un Decreto Arcivescovile che si richia-

mava ad un precedente Decreto dell’Arci-

vescovo Cecconi, il quale autorizzava solo 

Scuole laiche; ma, fatto unico, in un’adu-

nanza del 5 settembre 1905 gli Operai 

dell’Opera di S.Felicita decisero di revo-

care la chiusura dell’Istituzione cosicché 

i giovani Cantori  rimasero fino al maggio 

1915. In quell’anno furono sostituiti da 

una nuova Istituzione: la Cappella Musi-

cale “con un programma di musica stret-

tamente classica e liturgica […] con molta 

soddisfazione del Popolo e di competenti 

musicali” (Ms.730, p.593). La “Schola” 

di Gregoriano si spense così, passando il 

testimone a cantori laici di un Coro par-

rocchiale. Nel corso dei secoli, da quando 

i Chierici si spostarono per la prima volta 

lasciando la loro sede dall’elegante porti-

co con  capitelli protoromanici (“Cu.Co.” 

226 e 245), si susseguirono innumerevoli 

interventi architettonici (compresi quelli 

derivati dalle distruzioni belliche); le su-

perfetazioni però non cancellarono mai il 

primitivo impianto intorno a quella che 

oggi è la piccola corte d’accesso al n.3 di 

Piazza S.Felicita. Sotto il basolato attuale, 

non dimentichiamolo, un’altra memoria 

più antica, degna di essere rispettata e con-

servata, riposa apparentemente ignorata e 

silente: i sepolcri a interro prossimi alla più 

antica necropoli paleocristiana che ancora 

sussiste sotto la stessa Piazza di S.Felici-

ta. La memoria di questi luoghi carichi di 

un glorioso passato religioso e liturgico fu 

minacciata da un progetto del 1986 (fig.1) 

che scatenò infinite polemiche e che for-

tunatamente allora non arrivò a  travol-

gerli: far partire una funicolare per Forte 

Belvedere significava per alcuni aprire un 

accesso dalla piccola corte che fu già della 

Scuola dei Chierici. La lezione di ieri sem-

bra non essere stata maestra nell’oggi. 

di M.Cristina François 

terza parte
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Niente più della scultura rappresenta la fissi-

tà del tempo,

Niente più del monumento rappresenta l’im-

portanza e l’universalità di un personaggio e 

della sua azione.

Niente più del monumento scultoreo soffre 

del quotidiano.

Si può parlare di manuali di storia, pittura di 

storia, romanzi storici, ma la scultura, è La 

Storia!

In ogni tempo quando si è voluto cancellare 

una memoria scomoda, si è cominciato con il 

distruggerne le sculture che più la rappresen-

tavano.

Nessun linguaggio gratifica maggiormente i 

protagonisti di ogni vicenda e ne assicura psi-

cologicamente una memoria perenne di quel-

lo scultoreo. Detto questo, risulta evidente la 

responsabilità di chi opera nel campo della 

scultura. Talvolta la scultura non vuole cat-

turare l’attenzione dell’osservatore, ma piut-

tosto offrire una pausa di riflessione: storica, 

umana, o talvolta sull’ambiente circostante, 

naturale o urbano.

Un’opera pubblica, spesso monumentale, rap-

presenta un impegno gravoso anche di lavo-

ro, che richiede ad una serie di persone che 

fanno parte della comunità la condivisione 

con l’autore d’impegni e responsabilità che 

lasciano inevitabilmente un segno nell’opera. 

Il risultato di questa partecipazione è il frutto 

di un lavoro collettivo per una comunità più 

grande.

Quanto dico, è indipendente dalla stagione 

politica in cui si materializza l’opera, e questo 

è a mio avviso ben rappresentato dal momen-

to della sua inaugurazione, in occasione della 

quale le persone si avvicinano e la circondano, 

a verificare che questa le rappresenti. Perché 

materializza la loro storia. Diventandone la 

memoria della comunità. Un impegno impor-

tante spesso trascurato dagli artisti/scultori, 

che bramosi di operare per l’eterna memoria 

poco riflettono su questa responsabilità

“Ascoltami ora – storie di bambini e ragazzi on-

cologici” non è un romanzo, non è un saggio. 

E’ un libro che sa di vita, i cui autori non sono 

scrittori ma persone comuni – ragazzi o genitori 

– che hanno preso in mano carta, penna e tanto 

coraggio per raccontare le loro storie.

Queste storie hanno tutte un denominatore 

comune: il tumore pediatrico. Cambiano le dia-

gnosi, gli stadi, i percorsi terapeutici ma in tutte 

le storie troviamo incredulità, paura, coraggio, 

amore, resilienza. 

Il libro, voluto da Maricla Pannocchia (fondatri-

ce e Presidente dell’Associazione di volontariato 

Adolescenti e cancro), apre con un’introduzione 

a cura della stessa che offre una panoramica sul-

la realtà del cancro infantile. In queste storie, il 

percorso di malattia non è mai indorato; molte 

storie non sono a lieto fine, con bambini e ragazzi 

che sono diventati angeli. Altre, invece, vedono 

dei giovani sopravvissuti come protagonisti. 

In entrambi i casi, se è vero che si parla di corag-

gio, di affrontare le avversità con un sorriso e di 

resilienza, è anche vero che queste storie parla-

no apertamente di dolore, paura, morte, terapie 

spesso vecchie di decenni, aggressive e pensate 

per gli adulti. 

Poche persone, infatti, sanno che la ricerca scien-

tifica sul cancro infantile riceve pochi fondi. 

Questo perché il cancro infantile è considerato 

“raro” e si preferisce investire nei tumori degli 

adulti, perché colpiscono un numero più eleva-

to di persone, portando un maggior ritorno eco-

nomico. Dal punto di vista monetario, quindi, i 

bambini e i ragazzi affetti da patologie onco-e-

matologiche non valgono molto; ecco perché 

sono costretti ad affrontare spesso mesi o anni di 

calvario, sottoposti a terapie vecchie, aggressive 

e pensate per gli adulti; per i tumori pediatrici 

considerati più “rari” spesso le terapie a disposi-

zione finiscono in fretta e comincia la ricerca di 

terapie in altre zone d’Italia o in altre parti del 

mondo, o ancora di test clinici. Il supporto dato 

dal governo alle famiglie colpite dal cancro pe-

diatrico è pressoché inesistente; le Associazioni 

– spesso con grandi sforzi, soprattutto a livello 

economico – hanno la responsabilità di soste-

nere queste famiglie con programmi all’interno 

e all’esterno dell’ospedale, ospitalità gratuita per 

le famiglie costrette a curare il figlio lontano da 

casa, sostegno alla ricerca, agli psicologici e ad 

altre figure specializzate… 

C’è tanto da fare in termini di conoscenza e dif-

fusione dei principali sintomi del cancro infan-

tile e dell’adolescente sia fra i medici sia fra la 

popolazione in generale.

Il cancro infantile richiede attenzione, merita 

attenzione. Adesso che tutti quanti – a causa 

del Covid-19 – abbiamo potuto provare, seppur 

in minima parte, ciò che le famiglie colpite dal 

cancro pediatrico vivono da sempre, è l’ora di 

trasformare un periodo di difficoltà collettiva in 

una missione di altruismo. Non dimentichiamo 

questi bambini e ragazzi che continueranno a 

portare le mascherine, lavarsi costantemente le 

mani, rispettare la distanza sociale, non sapere 

cosa accadrà in futuro, esattamente come hanno 

sempre fatto.

Il cancro infantile non succede solo agli altri, può 

colpire chiunque a prescindere dall’appartenen-

za sociale, dall’età, dal Paese, dalla personalità. 

Non è un problema che riguarda solamente una 

ristretta fetta della popolazione mondiale ma è 

una violazione di uno dei diritti fondamentali 

dell’essere umano – quello alla salute – ed è ne-

cessario che le popolazioni e i governi ne diven-

tino consapevoli con urgenza per cominciare a 

fornire a queste famiglie l’attenzione e il suppor-

to che meritano.

Per acquistare il libro “Ascoltami ora – storie di 

bambini e ragazzi oncologici” (il ricavato delle 

vendite sarà devoluto ai progetti dell’Associazio-

ne di volontariato Adolescenti e cancro e a sup-

porto del progetto in Kosovo della Fondazione 

Cure2Children ONLUS): www.adolescentie-

cancro.org

Pagina Facebook per seguire l’Associazione: 

www.facebook.com/adolescentiecancro

Ascoltami ora: le storie delle famiglie 
colpite dal cancro pediatrico

di Maricla Pannocchia 

di Valentino Moradei Gabbrielli 

Sculture, monumenti, documenti, arte e memoria 
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La manifestazione “Intrecci con il Barocco” 

- promossa dall’Associazione Studio Giam-

bo con sede a Firenze - che doveva essere 

ospitata dalla città di Pontremoli nel mese 

di maggio 2020 è stata rimandata a data da 

destinarsi a causa della pandemia da Co-

vid-19. Il programma era ricco ed articolato 

e prevedeva l’organizzazione di un conve-

gno sul tema, visite guidate alle chiese, ai 

palazzi, alle ville barocche e ai giardini del 

territorio, mostre e intrattenimenti, oltre ad 

un concorso indetto per artisti e fotografi, 

con il patrocinio del Comune e della Regio-

ne Toscana. 

Gli organizzatori hanno pensato di soppe-

rire alla sospensione forzata dell’iniziati-

va con la realizzazione di un video in cui 

vengono messe in evidenza le architetture 

barocche più importanti e le loro magni-

loquenti decorazioni ad affresco, al fine di 

valorizzare il patrimonio pontremolese che 

continua a suscitare sorpresa e meraviglia 

nei visitatori colpiti da tale profusione di 

opere, a testimonianza di quanto la citta-

dina toscana, confinante con la Liguria e 

l’Emilia, avesse avuto nel corso dei secoli 

XVII, XVIII e XIX dei momenti di vera glo-

ria e ricchezza. La florida situazione econo-

mica di Pontremoli, collocata tra i due fiumi 

Magra e Verde, dovuta all’intraprendenza 

dei suoi abitanti che seppero sfruttare la 

favorevole collocazione della città  in pros-

simità di assi viari di importanza nazionale, 

favorì a livello artistico fervidi scambi con 

i centri urbani più importanti, trainanti sul 

piano delle innovazioni culturali. 

Per un’interessante approfondimento della 

storia e dell’arte pontremolese, si consiglia 

la lettura del testo di Luciano Bertocchi “ 

La pittura decorativa a Pontremoli tra Sei e 

Ottocento: genesi ed evoluzione”, edito nel 

2020.

Passando direttamente da un’analisi storica 

al mondo contemporaneo, intrigante è la 

tematica proposta agli artisti per sviluppa-

re le loro visioni: “ Intrecci con il Barocco. 

Forme curve concave e convesse nell’arte 

contemporanea”.  L’idea della profusione 

e della ricchezza degli elementi decorativi, 

dell’uso dell’oro, dei panneggi gonfi e svo-

lazzanti, della varietà nella scelta dei mate-

riali, del ricorso frequente alla forme curve  

anche in architettura, hanno fornito validi 

motivi di ispirazione agli artisti che si sono 

espressi intorno a questi temi cimentandosi 

nelle tecniche più varie. 

Nel video realizzato  con raffinata sensibi-

lità da Giuseppe Capozzolo su commissio-

ne dello Studio Giambo, le opere scorrono 

sul video commentate dalle sintetiche frasi 

del prof. Luperini che ci guidano in questo 

mondo di fantasiose invenzioni contempo-

ranee, strettamente legate all’estetica baroc-

ca. 

https ://vimeo.com/425889769/faf-

276da15 

Tre secoli  
di concavo  
e convesso  
dorato  
a Pontremoli

di Giovanna Sparapani 
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Sono le 14,15 e ho il pomeriggio libero, gi-

racchio fra i falsotipici più belli del mondo, 

leggi dehors sotto il mercato, non ce la fac-

cio, mi allontano, guardo i ruderi consape-

voli di Sant’Orsola e mi dirigo verso ovest. 

Voglio uscire. Voglio partire per Prato, a 

vedere un po’come si vive laggiù. Ho già in-

dosso la bat-giacca di velluto dell’urbanista 

condotto e mi trovo vicino a Santa Maria 

Novella, ecco la centralità. Vado, acquisto  

il biglietto e pago 2,60 €. Il treno parte alle 

14,29 e arriva ventun minuti dopo alla sta-

zione di Prato centrale.

Qualche giorno dopo sono (oppure: qual-

che giorno fa ero) a Empoli e voglio (volevo) 

tornare a S.M.Novella. Stessa procedura: 

pago 4€ e ventiquattro minuti dopo sono 

arrivato.

Mi diverto a fare qualche calcolo di con-

fronto con altri mezzi di trasporto :

- da Firenze a Prato: in macchina ci andrei 

in 30 minuti senza traffico e in un’ora col 

traffico, pagherei 0,70€ di autostrada e cir-

ca 3€ di carburante. Se la macchina è la 

mia, dovrei aggiungere i costi generali e il 

parcheggio. Potrei anche prendere il pul-

lman, pagherei 5€ e ci metterei 45 minuti 

senza traffico e un’ora col traffico. In taxi 

spenderei non meno di 40€.

- da Empoli a Firenze: in auto ci vuole, se-

condo il traffico, da mezz’ora a un’ora, 4€ di 

carburante più costi generali. In pullman 

circa un’ora, ma dipende dal traffico, al co-

sto di 2€. In taxi spenderei 77€.

E’ chiaro che su queste direttrici  il treno 

è la modalità di trasporto di gran lunga 

più efficiente e conveniente. Girando per 

il mondo, l’urbanista condotto ha avuto la 

stessa  risposta in ogni altra area metropoli-

tana, di antica o recente istituzione: il treno 

conviene sempre per arrivare prima e qua-

si sempre per la spesa. Firenze non lo sa .. 

ma quando passa (il treno) ride tutta la città 

… e riderebbe  anche il nuovo stadio, cioè 

il Franchi  revisited, che è appoggiato alla 

stazione di Campo di Marte, aperta a tutte 

le direzioni toscane e italiane. Su ogni altra 

ipotesi di stadio, l’urbanista condotto ridac-

chia e chiede retoricamente a chi giovereb-

bero nuove cittadelle e avide operazioni di 

consumo di suolo nella nostra area/città 

metropolitana…

Al puntiglioso mai domo urbanista condot-

to rimane solo da completare il triangolo 

metropolitano, cioè di spostarsi fra Empo-

li e Prato. Il treno oggi  ci mette un’ora se 

va bene, infatti è necessario un cambio e 

un’inversione di marcia a Firenze Rifredi. 

In pullman il cambio e l’inversione si fan-

no addirittura al terminal di Santa Maria 

Novella e ci vuole un’ora e venti con 6€ 

di biglietto. In auto propria 36 minuti con 

traffico medio, 3€ di carburante, 0,70€ 

di autostrada più i soliti costi generali. In 

taxi circa  90/100€. Se ci fosse un servizio 

di circonvallazione ferroviaria (i binari ci 

sono) girando a Castello 20 minuti di tre-

no bastano e avanzano… resta chiaro che 

il treno non è la modalità di trasporto più 

conveniente allorquando Santa Maria No-

vella  non rappresenta il punto di origine 

e\o destinazione dello spostamento richie-

sto. Firenze, con la sua stazione centrale, è 

attualmente il crocevia di ogni spostamen-

to, anche quando non sarebbe necessario, 

e rappresenta un bastone fra le ruote dello 

sviluppo metropolitano. 

Togliere il bastone significa riavviare la ruo-

ta. Trasformare l’accentramento in circola-

zione, ecco quello che offrono i 3 passanti: 

Incisa-Barberino per la A1, Rovezzano-Ca-

stello per la TAV, Santa Maria Novella-Pisa 

per l’aeroporto. L’urbanista condotto lo ha 

detto tante volte negli ultimi trent’anni, ma 

sempre alle persone sbagliate. Governatori, 

sindaci, presidenti, cardinali,  ma tutti del-

la città sbagliata. Infatti la risposta era sem-

pre la stessa: che bella idea, caro urbanista 

condotto, peccato che sia troppo tardi … e 

giù consolazioni, sospirando di irrevocabili 

decisioni prese e di impraticabilità politica. 

Le decisioni prese e l’impraticabilità poli-

tica degli ultimi trent’anni hanno solo con-

tribuito ad avere una vista sempre più corta 

e nebbiosa dalla camera fiorentina: un’au-

tostrada a strozzo,  la TAV più lenta d’Eu-

ropa, un aeroporto decerebrato. Ma si può 

fare ancora qualcosa? Naturalmente no! …

Urla il Coro … 

Ma se invece lo chiedete all’urbanista con-

dotto, vi sentirete rispondere, con stile  non 

ostile: “sì!, basta volerlo!” … e studiarne la 

fattibilità economico-finanziaria in base al 

principio dell’Economia Circolare: un si-

stema economico che si paga e si rigenera 

da solo, garantendo la sua ecosostenibilità. 

E … dopo una lenta pausa: basta non co-

minciare da Firenze, non ripetere lo stesso 

errore di falsa partenza. E allora, da chi 

partiamo? Da chi non lo so, da dove sem-

mai, direi dalla Toscana, si può tentare.  Per 

esempio, con la Grande Circolare Toscana.

La Toscana del dopo
III capitolo
In viaggio con l’urbanista condotto

di Titti Maschietto
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1. Se l’epidemia globale di Covid 19 ha riacceso 

l’interesse degli studiosi su quella, altrettanto glo-

bale, di “Spagnola”, degli anni 1918-1920, quasi 

nessuno si è ricordato dei grandi movimenti po-

polari di quegli stessi anni, dei quali ora cade il 

centenario, che passarono alla storia, forse impro-

priamente, come “biennio rosso”.

Per questo motivo il lavoro di Roberto Bianchi 

1919, Piazza, mobilitazioni, potere, Bocconi edito-

re, 2019, che riprende il filo di un ragionamento 

che lo stesso autore segue da molti anni, almeno 

dal 2001, quando aveva pubblicato da Olschki Il 

Bocci Bocci, proteste annonarie nella toscana del 

1919, merita particolare attenzione.

Per quanto oramai poco frequentata e perlopiù 

demandata agli studi di storia culturale e sulla 

marginalità, la storia sociale dei conflitti, e, nel-

lo specifico, delle “lotte epocali” che “ scossero 

la vita quotidiana e parvero poter rivoluzionare 

relazioni e gerarchie” del 1919 e del 1920, può 

ancora aiutarci, come ha scritto di recente Carlo 

Greppi, “anche per vie tortuose” a “capire come 

siamo fatti, cosa possiamo essere e cosa possiamo 

diventare”.

La Prima Guerra Mondiale aveva davvero fatto 

gli italiani, mettendo insieme, sotto un’unica ban-

diera, a confronto con la modernità più estrema, 

milioni di giovani di tutte le regioni e di tutte le 

classi sociali, in larga maggioranza contadini. 

Qualche anno fa, con un paragone certo ardito, 

Nicola Maranesi, ha scritto che il salto d’esperien-

za di quelli che sopravvissero alle trincee era para-

gonabile a quello di coloro che oggi tornano a casa 

dopo l’Erasmus. Nel 15-18, milioni di contadini 

e bracciati italiani fecero l’Erasmus, che li cambiò 

profondamente.Nel 1919, Gaetano Salvemini, 

ancora interventista , scriveva: “Erano quasi due 

razze diverse che vivevano l’una accanto all’altra, 

l’una al di sotto dell’altra, nello stesso territorio, 

che si chiamava, ma non era, la Patria di entram-

be. La guerra ha rimescolato queste due razze (…). 

I legami sorti in trincea fra la borghesia intellettua-

le e il proletariato rurale non si spezzeranno più”.

Non sarà proprio così. Alla fine della guerra il pa-

ese era più diviso e frammentato di prima anche 

se le divisioni erano diverse, meno “regionali” e 

più politiche e sociali. Le diverse forze politiche, 

in primo luogo il PSI, ma anche il Partito Popo-

lare, fondato nel 1919 come i Fasci di combatti-

mento e l’Unione Anarchica Italiana, stavano 

raccogliendo larghe adesioni fra i reduci. La po-

liticizzazione si estendeva a settori di società che 

mai l’avevano conosciuta. Grandi cambiamenti 

erano in corso, in Russia e in Ungheria c’era stata 

la rivoluzione.Con la fine della guerra la società 

italiana era entrata in una nuova fase di crisi che, 

come scrisse Gramsci nel paragrafo 34, intitolato 

Passato e Presente, dei Quaderni dal Carcere: 

“consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e 

il nuovo non può nascere: in questo interregno si 

verificano i fenomeni morbosi più svariati”. 

Una crisi che la classe dirigente liberale, che aveva 

guidato il paese in guerra, non seppe interpretare. 

Il governo di Vittorio Emanuele Orlando smobi-

litò rapidamente tutto il sistema di controllo sulla 

produzione e il commercio dei generi alimentari 

messo in piedi durante la guerra, con una scelta 

liberista proprio quando sarebbe stato più neces-

sario accompagnare il reinserimento dei reduci 

in una paese impoverito dalla guerra e devastato 

dalla Spagnola, che avrebbe fatto più morti della 

guerra stessa. “Non si trovava nemmeno da fare 

alle sassate”, raccontava il mio nonno, Paolino 

Cocchi, che la guerra l’aveva fatta tutta. Anche 

la promessa della “terra ai contadini”, fatta dopo 

Caporetto, venne presto dimenticata, ma non dai 

contadini.In questo contesto, la conflittualità so-

ciale, che si era accesa già prima della fine della 

guerra, esplose. Tra il 1918 e il 1919, il numero 

degli scioperanti crebbe di 1500 volte e, all’inizio 

del 1919, partirono su larga scala le occupazionni 

delle terre. Il primo gennaio, a Tarquinia, nella 

Maremma laziale, un migliaio di contadini, in 

gran parte militari appena congedati, occuparono 

circa 280 ettari della tenuta Mariani, già requisi-

ti durante la guerra dalla Mobilitazione agraria e 

ancora adibiti ad ospitare un campo di concentra-

mento di prigionieri. Gli occupanti suddivisero le 

terre e avviarono i lavori di semina e concimazio-

ne senza toccare le strutture di ricovero dei prigio-

nieri di guerra né la parte dell’azienda coltivata da 

affittuari. Era l’inizio di una serie interminabile di 

occupazioni e di conflitti sindacali che si estesero 

all’intero Paese. Dopo l’estate si mossero anche i 

siciliani e l’isola contò il maggior numero di occu-

pazioni. “La mattina di buonora – scrive un testi-

mone - i contadini si raccoglievano all’uscita del 

paese in gruppi più o meno numerosi, armati chi 

di fucile chi di zappa, chi di tutti e due; e, montati 

a cavallo, la bandiera rossa o tricolore e la fanfa-

ra in testa, partivano per il fondo designato, che 

avrebbe dovuto essere un fondo ‘incolto’. Arrivati 

sul posto (…).Qualcuno si mette di guardia arma-

to. Altri comincia a lavorare. Se occorre, si rimane 

sul posto anche di notte, anche sotto la pioggia, at-

tendati”.La promessa della “terra ai contadini” era 

stata tradita e ora i fanti-contadini occupavano le 

terre, terre che magari erano state fino a tempi re-

centi beni comuni, privatizzate in modo tutt’altro 

che trasparente. Si chiedeva dunque, in molti casi, 

la restaurazione di antichi diritti dei quali le co-

munità erano state espropriate, in altri si trattava 

di conflitti di natura sindacale per l’imponibile di 

mano d’opera o, nel caso dei mezzadri, per un di-

verso riparto dei prodotti. Il 1 novembre, a Siena, 

venne firmato, dopo lunghe lotte, un nuovo patto 

colonico che riconosceva ai mezzadri la “libertà di 

matrimonio, di pensiero e di associazione”.

Nella primavera cominciarono a serpeggiare 

sommosse annonarie sui mercati, per la riduzione 

dei prezzi dei generi alimentati o per altri infiniti 

motivi. A Poggio a Caiano le donne invasero il 

parco della villa medicea per tagliare illegalmen-

te la legna. L’11 giugno scoppiò una rivolta a La 

Spezia che si estese poi a Genova e a sud lungo la 

costa tirrenica. Il 30 giugno le rivolte si esterero a 

Forlì, alla Romagna, alle Marche e alla Toscana. 

In Provincia di Firenze i moti annonari presero il 

nome di “Bocci Bocci”, forse da una qualche stor-

piatura del termine “bolscevismo”. Il movimento 

toccò il suo apice nel mese di luglio, in corrispon-

denza con lo “scioperissimo”, lo sciopero europeo, 

proclamato dal PSI e dai sindacati per il 20 e 21 

luglio 1919, in appoggio alla Russia sovietica e 

all’Ungheria e per chiedere il ritiro delle truppe 

che stavano combattendo a fianco dei controrivo-

luzionari.

2. Fu Pietro Nenni a coniare per questo convul-

so movimento il termine di “diciannovismo”, lo 

utilizzò come titolo di una sezione della “Storia 

di quattro anni”, scritta su sollecitazione di Piero 

Gobetti nel 1925 e pubblicato a Parigi nel 1927. 

“Diciannovismo” sarebbe poi diventato il titolo 

del libro nella riedizione delle Edizioni Avantidel 

1962, quando il termine era stato recuperato, dal-

lo stesso Nenni e da Togliatti, come “una sorta di 

sinonimo di rivolta irrazionale senza prospettive, 

antiparlamentarismo, eversione inconcludente, 

nihilismo distruttivo” (p.11). E come tale veni-

va consegnato alla storia della Repubblica, che 

così mandava in archivio gli anni e gli eventi che 

avevano incubato il fascismo. E del resto molti 

testimoni dell’epoca, a cominciare dai socialisti e 

dagli anarchici, avrebbero concordato con que-

sto giudizio. Gaetano Salvemini descrisse Firen-

ze del 1919 come uua città “sfiaccheggiata” più 

che “saccheggiata” e questo tema del furto e della 

distribuzione del vino torna spesso nelle testimo-

nianze. E tuttavia memoria e storia non sempre 

concordano. Basta rileggere con attenzione il 

testo di Nenni del 1925 per capire come le cose 

siano state in realtà assai più articolate. Nenni 

infatti non criticava tanto la natura anarcoide dei 

movimenti del 1919, quanto il PSI a maggioranza 

massimalista:“ Impreparato a sostenere, sul terre-

no della guerra civile, che predicava essere il logi-

co sbocco della situazione, il minimo urto. Scarse 

e male in gamba forze di polizia erano in grado di 

far cadere ogni velleità di insurrezione. Questo fu 

il ‘diciannovismo’ ed esso ci offre la chiave della 

disfatta” (p.9). Riprendendo questo filo di ragio-

di Gian Bruno Ravenni Diciannovismo
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Geilo è un paese situato nella Norvegia meri-

dionale, a circa 250 km da Oslo. Conta 2400 

abitanti ed è una delle principali località scii-

stiche norvegesi. Se fosse soltanto questo, ov-

viamente, non ci interesserebbe. Ma da Geilo 

viene Terje Isungset, un eccezionale composi-

tore norvegese che si forma suonando musica 

tradizionale insieme al padre. Il suo strumen-

to è la batteria, ma come vedremo più avanti 

svilupperà questo amore per le percussioni in 

modo originale.  

Nel 1984, ormai ventenne, si trasferisce a Ber-

gen, dove si impone velocemente suonando in 

vari gruppi locali. Tanto è vero che l’anno suc-

cessivo registra il suo primo LP, Amalgamation 

(Hot Club Records, 1985), insieme a Kenneth 

Sivertsen (1961-2006), un compositore norve-

gese che si muove fra jazz e musica contempo-

ranea. 

Negli anni successivi comincia a usare elementi 

naturali: legno, metallo, pietre… vorrebbe usare 

anche il ghiaccio, ma questo crea dei problemi 

pratici che sembrano insormontabili. La svolta 

decisiva si verifica nel 1999, quando gli viene 

proposto di fare un concerto vicino alle cascate 

ghiacciate di Lillehammer, il paese che alcuni 

anni prima ha ospitato le Olimpiadi invernali.

In questo modo Isungset riesce finalmente a 

suonare anche il ghiaccio. Non si tratta di un 

uso occasionale, ma di una novità che imprime 

una svolta radicale al suo percorso musicale. Il 

ghiaccio offre varie possibilità: non si usa sol-

tanto come strumento a percussione, ma può 

trasformarsi anche in uno strumento a fiato.  

Il primo CD del nuovo corso è Iceman Is 

(2001), che il musicista registra nel celebre 

Icehotel situato nell’estremo nord della Svezia, 

200 km a nord del Circolo Polare Artico. Ma 

Terje va ancora oltre: pochi anni dopo fonda 

l’etichetta All Ice Records, che pubblicherà 

dischi realizzati unicamente con strumenti di 

ghiaccio, e nel 2006 dà vita all’Ice Music Fe-

stival.

Il ghiaccio diventa un riferimento costante an-

che nei titoli dei dischi: Igloo (2006), Ice Con-

certs (2008), Hibernation (2009). 

Ma sarebbe un errore pensare che questa 

particolarità – suonare il ghiaccio – isolasse 

il musicista norvegese. Al contrario, Isungset 

è pienamente inserito nell’ambiente del jazz 

scandinavo. Nei suoi dischi compare più vol-

te il trombettista Arve Henriksen, insieme al 

quale registra Daa (NorCD, 2000), dove suona 

anche il sassofonista Karl Seglem, fondatore 

dell’etichetta NorCD. 

Il percussionista norvegese, imoltre, fa parte del 

trio Groupa insieme a Mats Edén (violino) e Jo-

nas Simonsson (flauto).

Alcuni di questi musicisti sono presenti insie-

me ad altri in Sildrande (2019), il CD più re-

cente di Isungset.

Il titolo, “gocciolante” in norvegese, allude al 

continuo scorrere dell’acqua, un flusso creativo 

dove la musica si fonde con la natura. Molti ti-

toli alludono alla natura: “Dråpe” (Gocciolina), 

“Oppkomme” (Sorgente d’acqua), “Elv” (Fiu-

me). 

“Vatnspeil” propone una bella melodia domi-

nata da tromba e violino. In “Dråpe” i vocalizzi 

di Sissel Vera Pettersen si inseriscono effica-

mente nel dialogo di piano e ghiaccio. 

In “Heim” la melodia del violino e i rumori del 

ghiaccio frantumato creano un contrasto grade-

vole. Qualcosa di analogo avviene in “Turke”, il 

brano più lungo del disco. 

La ricca strumentazione – archi, tastiere, fiati, 

percussioni, sezione ritmica – garantisce una 

varietà timbrica e stilistica eccellente. Il leader 

conferma la propria creatività. Questo simpati-

co norvegese sempre spettinato non ha soltanto 

trasformato il ghiaccio nello strumento princi-

pale delle sue composizioni, ma ha anche dimo-

strato che questo può avere un’anima. 

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

L’uomo che suona  
il ghiaccio

namento, e valendosi di un vasto apparato docu-

mentario, Bianchi indaga proprio questo scarto, 

non colmato dai grandi successi elettorali del PSI. 

Da un lato la radicalità dei movimenti in corso, 

che rivendicavano l’abbassamento dei prezzi, il 

controllo delle merci e della loro distribuzione, la 

punizione dei “pescecani” profittatori di guerra, 

le otto ore lavorative, terre incolte da coltivare e, 

dall’altro, l’”atteggiamento mistico di gran parte 

di coloro che si proponevano di dirigere la rivo-

luzione, o almeno di rinnovare profondamente il 

paese, riversando le forze verso appuntamenti di 

tipo propagandistico e privi di mordente”. In oc-

casione dello “Scioperissimo” europeo, lo scarto si 

manifestò in tutta chiarezza. Questo infatti venne 

presentato come alternativa ai moti annonari che 

“apparivano come inutili e irrrazionali sprechi di 

energie sociali che allontanavano dalle moderne 

e e ‘coscienti’ rivoluzioni sovietiche, tanto imma-

ginate quanto poco conosciute nelle loro reali di-

namiche interne” . Mancò così ai movimenti: “il 

pieno sostegno di una qualche ‘agenzia’, cioè di 

organizzazioni politiche o sindacali dotate della 

capacità e della volontà di unificare il campo della 

protesta per guidare la contesa sul piano politico 

generale”.A livello locale, invece, furono spessissi-

mo le organizzazioni e i quadri del PSI a dirigere 

le lotte che raramente degenerarono in meri van-

dalismi. Gli obiettivi erano scelti con attenzione 

e denotavano spesso una chiara conoscenza dei 

bisogni, dei territorio e della specificità delle situa-

zioni locali. Neanche gli attori furono solo indiffe-

renziate masse affamate, ma uomini e, più spesso 

donne, “provenienti da settori sociali diversi ma 

sempre pienamente inseriti nelle società e nelle 

economie locali:gente che lavorava, generalmente 

un po’ più alfabetizzata rispetto alla media della 

popolazione, censita e quasi sempre senza prece-

denti penali”.

“Le leghe, le Camere del Lavoro, il partito, la Con-

federazione, non seppero scorgere allora quale 

e quanta possibilità di sviluppo era contenuta in 

un movimento, il quale avrebbe potuto garantire 

duraturi risultati soltanto se fosse giunto alla cre-

azione di organismi di classe destinati al governo 

dei consumi e a regolare i rapporti tra le campa-

gne e le città”, scriveva Gramsci nel 1921, dopo-

ché le fratture e le divisioni interne al PSI erano 

diventate scissione, sotto l’incalzare del fascismo, 

in quegli anni complicati e drammatici destinati a 

sfociare nelle tragedie ulteriori del Novecento. E’ 

importante che la ricerca e la riflessione su questi 

temi non si fermi e che quelle che potevano appa-

rire certezze assodate vengano rimesse in discus-

sione. Il libro di Bianchi va in questa direzione 

ma, inevitabilmente, suona anche come un invito 

ad aguzzare la vista su quello che ci sta succeden-

do attorno ed a chiederci se davvero lo abbiamo 

capito
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L’incontro con il Marchese Piero Antinori, responsabile della famiglia nella 

gestione della casa vinicola, avvenne nel Palazzo Antinori in via Tornabuoni a 

Firenze. Il protagonista del servizio fotografico era appunto Piero Antinori, fui 

accompagnato negli appartamenti accoglienti  della famiglia Antinori, la loro 

disponibilità mi tolse dall’imbarazzo iniziale nel fotografare un personaggio im-

portante nella storia della città. Piero Antinori fu così gentile che volle anche un 

servizio fotografico dell’intera famiglia che partecipò con entusiasmo. Ringraziai 

il Marchese Piero Antinori per la sua generosità e accoglienza nei miei confronti, 

un personaggio veramente straordinario.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


	di Gianni Biagi 
	disegno di Massimo Cavezzali
	di Lido Contemori
	di Roberto Barzanti 
	di Danilo Cecchi
	di Biagio Guccione
	di Sara Nocentini e Simone Siliani  
	di Neri Fadigati  
	di Andrea Ponsi
	di Paolo Marini
	di Aroldo Marinai
	di Marco Gabbuggiani 
	di Mariangela Arnavas 
	di Nicla Pierini  
	di Domenico Appendino
	di Laura Monaldi 
	di Flavio Felici
	di M.Cristina François 
	di Maricla Pannocchia 
	di Valentino Moradei Gabbrielli 
	di Giovanna Sparapani 
	di Titti Maschietto
	di Laura Monaldi 
	di Alessandro Michelucci

