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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Nei miei molti viaggi fuori 

dall’Italia, durante il mio sog-

giorno di tre mesi in Cina, 

sono riuscito a cogliere questo 

bel gruppo di giovani studenti 

mentre erano in partenza per 

una giornata all’aperto con i 

loro insegnanti. Nel periodo 

estivo era abbastanza frequen-

te imbattersi in questi gruppi 

di ragazzi che assieme ai loro 

professori uscivano per una 

gita scolastica fuori porta, come 

si direbbe quì da noi. La loro 

curiosità nei miei confronti era 

evidente e ampiamente con-

traccambiata. Tutto il mondo 

è paese ed anche la Cina non 

fa eccezione alla regola. Io 

parlo e scrivo correntemente 

sia l’inglese che il francese e 

quindi non ho mai avuto pro-

blemi di sorta nel comunicare 

con le persone durante i miei 

frequenti viaggi fuori dal no-

stro paese. Nel caso della Cina 

però, se non ci fosse stato l’ami-

co Andrea Fenn, le cose non 

sarebbero andate troppo lisce 

e debbo dire che questa lunga 

permanenza nel paese mi ha 

permesso di rendermi conto di 

come sia davvero fondamenta-

le la conoscenza di altre lingue, 

oltre la propria!

Jinan, 2008
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Errata corrige
Nel N° 363.429 di sabato 18 luglio 2020   
la foto dei Lupi in piazza SS.Annunziata 
di Burchiello è di Adriano Bartolozzi
Ci scusiamo per aver omesso il nome 
dell’autore, 
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Raccontava Tom Benettollo, indimentica-

to presidente dell’Arci (e tante altre cose 

ancora) che il ruolo di alcuni è quello dei 

“lampadieri”, “che, camminando innanzi 

-scriveva - tengono la pertica rivolta all’in-

dietro, appoggiata sulla spalla, con il lume 

in cima. Così, il “lampadiere” vede poco 

davanti a sé, ma consente ai viaggiatori di 

camminare più sicuri”. Dispiace che, nella 

distrazione collettiva che sembra una delle 

cifre di questi poveri anni (poveri di idee, 

di politica vera, di prospettive) sia passato 

praticamente sotto silenzio il 25° anniver-

sario della morte di uno di questi “lampa-

dieri” che l’Italia e l’Europa hanno avuto la 

fortuna di avere, Alexander Langer.

Langer, nato a Vipiteno il 22 febbraio del 

1946, mise fine alla sua vita impiccando-

si nella campagna di Pian dei Giullari, il 

3 luglio del 1995. (Anche se si conduce 

una vita viva e interessante, anche se si sta 

“dalla parte buona” della vita, si può essere 

disperati lo stesso).

Fu, la sua, una vita intensissima di impe-

gno, religioso all’inizio, immediatamente 

politico, tra le file di Lotta Continua prima 

e nel movimento dei Verdi poi, nelle istitu-

zioni della sua Regione e nel Parlamento 

europeo.

E’ stata Greenaccord, l’associazione am-

bientalista di ispirazione cristiana, insieme 

alla Regione Toscana, a cogliere la centra-

lità di questa esperienza umana personale 

e pubblica in un momento come quello che 

il nostro paese, il nostro continente e l’inte-

ro pianeta stanno attraversando, cercando 

di proporre questa figura di lampadiere 

come una presenza culturale ancora capa-

ce di lanciare un messaggio utile all’umani-

tà, uno sprazzo di luce in tempi di difficoltà 

e di sfiducia.

Così nei giorni scorsi al Teatro della Com-

pagnia di Firenze (dopo un tentativo falli-

to causa lockdown) si sono ritrovati alcuni 

esponenti (a vario titolo) del movimento 

ambientalista per parlare dell’oggi e del 

futuro alla luce delle intuizioni di Langer. 

Benchè da tempo aleggi nei nostri pensieri 

– come ha osservato il conduttore dell’in-

contro Mauro Banchini – il sospetto, se 

non ormai la convinzione, che le possibi-

lità e le esigenze di cambiamento del no-

stro modo di vivere e del nostro “modello 

di sviluppo” messe in luce dalla pandemia 

stiano rapidamente scemando, riassorbite 

dalle stesse logiche di sfruttamento inten-

sivo delle risorse del pianeta che hanno 

dato alla pandemia “cibo” di cui nutrirsi.

Eppure forse mai come ora sembra che ci 

sia bisogno di “pensieri lunghi”. Langer 

stesso lamentava già ai suoi tempi l’eser-

cizio di una politica condannata (autocon-

dannata) a scelte di breve termine, riven-

dicava la necessità di una progettualità di 

lungo periodo, sostenuta da una capacità 

La lanterna 
di Langer

di Susanna Cressati

La Fondazione Langer
Se la celebrazione di un anniversario ha un senso, è quello di spingere le persone interessate 

a approfondire la conoscenza della persona ricordata, attraverso la lettura delle sue opere, dei 

suoi testi. Nel caso di Alexander Langer questo studio è facilitato dal bel sito internet della 

Fondazione a lui dedicata, https://www.alexanderlanger.org, che contiene, esposto in cinque 

lingue (italiano, tedesco, inglese, francese e bosniaco) un imponente materiale. Si va dagli scrit-

ti di Langer su ogni tema da lui toccato nel corso del suo instancabile lavoro, alle interviste, le 

biografie, i ricordi, le tesi di laurea eccetera. Nel corso del convegno fiorentino Uwe Staffler ha 

ripetutamente invitato il pubblico a una breve lettura. Si tratta del discorso “Giustizia, pace, 

salvaguardia del creato. Tesi sull’attualità politica di una conversione ecologica”, che Alexan-

der Langer pronunciò il 4 gennaio del 1989 all’ Accademia Cusano di Bressanone. Non è 

un discorso lungo (Langer non eccedeva) ma è un testo intensissimo in cui sono sviluppati i 

temi che abbiamo accennato più sopra e in cui emerge soprattutto il sentimento di urgenza 

di una svolta necessaria per la salvezza del pianeta. A questo link www.alexanderlanger.org/

it/142/3294.
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di visione che, come ha acutamente osser-

vato Paolo Rumiz nel suo diario della pan-

demia, vale più delle elaborazioni di mille 

analisti.

Sarebbe riduttivo confinare Langer 

nell’ambito del nascente ambientalismo. 

Perchè la sfida che egli ha posto alla politi-

ca (e alla cultura italiana e europea) è stata 

assai più ampia: quella della convivenza, 

del multilinguismo e della multicultu-

ralità, del riconoscimento delle diversità 

nell’uguaglianza dei diritti. Memorabili le 

sue battaglie giovanili contro le “gabbie” 

etniche create dalla obbligatoria dichiara-

zione di appartenenza linguistica del cen-

simento del 1981; eloquente il carattere 

ostinatamente bilingue dei suoi scritti, dai 

volantini che distribuiva davanti alle fab-

briche di Bolzano alle pagine del periodico 

“Die Brüche”, Il Ponte. Spasmodico il suo 

impegno per la pace nell’ex Jugoslavia e 

per una pacifica transizione dal vecchio re-

gime alla democrazia in Albania.

Ostinata e altrettanto spasmodica la sua ri-

cerca di un nuovo liguaggio della politica, 

un linguaggio che avesse nella chiarezza, 

nella verità e soprattutto nella conciliazio-

ne e nella non violenza le sue caratteristi-

che salienti.

Tuttavia è proprio nell’universo ambienta-

lista che Langer ha trovato una delle sue 

capacità espressive più significative e il 

terreno di una costruzione politica che an-

cora oggi appare di estrema difficoltà. Oggi 

sembra infatti – ha notato Uwe Staffler, 

che di Langer è stato segretario al Parla-

mento Europeo - che i temi dell’ambienta-

lismo abbiano conquistato un loro specifico 

e maggiore spazio e magari si mettono in 

campo fiumi di soldi, ma quello che manca 

(e che Langer cercava di elaborare) sono le 

idee.

Perno della concezione di Langer la triade 

che ha dato il titolo alla giornata di studio 

fiorentina, “Più lento, più profondo, più 

lieve”, ossia la traduzione ribaltata (non 

letterale, molto “pensata”) del celebre “ci-

tius, altius, fortius”, (più veloce, più in alto, 

più forte) che prima ancora di essere mot-

to olimpico era l’esortazione alla fede cri-

stiana ideata dal predicatore domenicano 

francese Henri Didon (1840-1900). Motto 

che, se richiama un universale ideale cri-

stiano praticato da Langer (sua anche la ce-

lebre espressione “conversione ecologica”) 

non esaurisce l’orizzonte in cui l’eponente 

verde collocava la sua riflessione. Orizzon-

te spiccatamente aperto e laico che un’altra 

sua triade concettuale di riferimento, ricor-

data da Staffler, sintetizza bene: “Unwelt, 

mitwelt, nachwelt”, ossia l’ambiente, il 

mondo che ci circonda; i contemporanei, 

ossia l’ambiente sociale o culturale di un 

individuo; la posterità, le generazioni fu-

ture, coloro a cui dobbiamo un lascito di 

rispetto, di dignità, di speranza. Qualcosa 

di ben diverso da quella “insolvenza frau-

dolenta” di cui ci stiamo macchiando con 

le attuali pratiche di inquinamento, defo-

restazione, cementificazione, sfruttamento 

indiscriminato delle risorse energetiche.

Era un ambientalismo, quello di Langer, 

altamente politico ma non politicante, del 

tutto privo dell’ansia e della concupicen-

za del potere. Un ambientalismo, come 

ha ricordato Pinuccia Montanari (che fu 

accanto a Langer nel lavoro per la prima 

Conferenza mondiale sull’ambiente a Rio 

de Janeiro del 1992 e successivamente in 

Albania) dai tratti fortemente sociali, vici-

no ai bisogni della gente, a partire dai più 

poveri, dagli “ultimi”, basato sulla riscoper-

ta e la pratica del limite, sulla necessità di 

proposte concrete e socialmente accetta-

bili (la “semina verde”), sulla capacità e la 

volontà delle persone di sentirsi parte della 

storia. 

Dove risuona oggi questo ambientalismo? 

Certo nell’enciclica “Laudato sì” di papa 

Francesco, si è detto, ma pochissimo, se 

non per niente, nei luoghi dove Langer la-

vorò, quelli della politica europea e della 

politica italiana (urne elettorali comprese). 

C’era anche molta Firenze nella vita, ne-

gli studi, nelle relazioni di Alex Langer. 

Quella Firenze che oggi sostanzialmente 

lo ignora mentre dovrebbe annoverarlo tra 

i suoi “folli”, i visionari, come i personag-

gi che il giovane altoatesino frequentava e 

apprezzava, La Pira, padre Balducci, don 

Milani, di cui tradusse in tedesco “Lettera 

a una professoressa”, gli altri “lampadieri” 

la cui tagliente e spiazzante eccezionalità 

viene troppo spesso neutralizzata dalla re-

torica istituzionale.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Immaginate un libro in cui non succede 

niente. O meglio succedono delle cose, 

anche tragiche, ma rimangono sospese nella 

penombra del midwest americano. Incollate 

in una gelatina di indolenza che avvolge 

una contea non troppo ampia, non troppo 

centrale, non troppo importante.

Pezzi di vite che si snodano lungo la 

campagna americana, alla fine del sogno di 

potenza degli anni ’80 non ancora arrabbiati 

e delusi, impoveriti e incattiviti dalla crisi 

come in questo XXI secolo. Eppure incana-

lati, quasi impotenti, verso il declino.

Ecco questo è il succo de La fine dei vanda-

lismi di Tom Drury, primo capitolo di una 

trilogia che racconta per l’appunto la noiosa 

provincia americana di Grouse County.

Eppure, le pagine di questo libro ci rimango-

no appiccicate come la voglia di procedere 

nella lettura, di indagare la vita di questi 

personaggi incompleti, sospesi, spesso infeli-

ci, che ci toccano e ci legano a loro.

Tom Drury, La fine dei vandalismi, NNE 

editore, 2017. Traduzione di Gianni Panno-

fino. € 19.

Vite sospese del midwest 
americano

Micro
rece
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In questi giorni sono stati molti quelli che 

m’hanno chiamato o scritto messaggi, per lo più 

disgustati o sconsolati, ma anche irritati, per la 

speculazione commerciale ch’è stata congegna-

ta con la ‘visita’ agli Uffizi di Chiara Ferragni. 

Quasi tutti si sono stupiti di trovarmi inerte; e 

qualcuno s’è anche un po’ sdegnato, come se io, 

per un’attitudine snob, non intendessi entrare 

in una mischia volgare o non volessi dar peso 

allo sfruttamento sotteso a quell’accadimento. 

Ho chiarito con questi amici che non era così; 

così come mai è stato altezzoso il mio silenzio al 

cospetto di quanto capitava alla Galleria degli 

Uffizi. Ma proprio questo è il punto. Le rare, 

rarissime volte che ho levato la voce per met-

tere in guardia su quanto succedeva nel museo 

sono stato accusato di reazioni dettate dal livo-

re o dovute all’incapacità d’elaborare il lutto 

dell’epurazione. Sempre ho cercato di spiegare 

che quanto avevo subìto dal ministro France-

schini era a tal segno previsto, atteso e perfino 

ineluttabile da non costituire per me una de-

lusione (a parte il fatto che io percepisco come 

delusioni soltanto il male o le ingiurie che mi 

vengano da persone che godano della mia sti-

ma; e di sicuro questo non era il caso). Dunque 

l’allontanamento dagli Uffizi (peraltro appreso 

dalla stampa in Ungheria e mai comunicatomi 

dal Ministero, nonostante i miei trentacinque 

anni di lavoro in quel museo che a quello stesso 

Ministero afferisce) non poteva essere un lutto 

da elaborare. Quello che non riuscivo e tuttora 

non riesco a elaborare non è un mio lutto, ma 

il dolore, pungente in carne viva, per quello 

che nell’indifferenza generale vedo succedere. 

Non ho detto nulla quando ho visto smontare 

ordinamenti recenti, che pure potevano vanta-

re un bel riscontro nella gente insieme all’ap-

prezzamento della critica; ho taciuto quando 

la sala di Michelangelo e dei fiorentini, da me 

allestita pochissimi anni prima e parimenti 

accolta con gran favore, è stata smantellata e 

sostituita da una lavanderia a gettoni; figuria-

moci se ora mi pronuncio sulla ‘visita’ della 

Ferragni. Alla quale anzi vorrei suggerire di 

mettere a disposizione la sua influenza sui gio-

vani per qualcosa di culturalmente più nobile. 

Sento dire che lei e il marito sono persone sen-

sibili. Bene: scelgano e sostengano, allora, a Fi-

renze luoghi belli e ignorati, meritevoli d’essere 

conosciuti (per esempio, il Cenacolo d’Andrea 

del Sarto a San Salvi, affresco monumentale 

che da secoli sbalordisce chiunque lo guardi). 

Promuovano insomma a Firenze luoghi che il 

governo cittadino trascura, nella convinzione 

che, per il turismo, Botticelli e David bastino 

e avanzino. Non faccio parte di quelli che con-

trastano il mutare degl’indirizzi e degl’interessi 

di Antonio Natali Mandiamo la Ferragni 
al Cenacolo

Scalarini, 1924 dal libro di Paolo della Bella,  
Un sguardo profondo  
Viaggio nello Humour e nella Satira – 
Cadmo editore, 2018 

Dal passato
al presente

o che hanno in uggia gli strumenti più aggior-

nati. Sono viceversa convinto che i nuovi mez-

zi vadano piegati a favore della divulgazione di 

valori eticamente fondati e di un’educazione 

che badi a formare coscienze più mature. Non 

so se la Ferragni abbia bisogno degli Uffizi per 

la sua popolarità; ma di sicuro, quanto a popo-

larità, gli Uffizi non hanno bisogno della Fer-

ragni. Se davvero sono animati da sentimenti 

generosi, si diano da fare entrambi – la giovane 

‘influenzatrice’ e il più antico museo italiano 

– per suscitare nelle generazioni più fresche 

l’aspirazione a una cultura che abbia maggiore 

dignità dell’attuale.
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frammenti di un’intervista di Stefano Bucci 

a Renzo Piano, che va perfino oltre la Cit-

tà-regione di cui si è discettato in program-

mi non campati per aria. Piano immagina 

addirittura un’ “Europa città aperta”. «La 

città e la campagna – dice l’architetto-sena-

tore  – non sono in antitesi, anzi, si integra-

no e si completano a vicenda. Ma tra loro 

c’è la periferia dove la città si sfrangia e non 

è più città e la campagna perde la sua inno-

cenza e non è più campagna. Ed è qui che 

nasce la necessità di un progetto a lunga 

durata, arrestare l’espansione disordinata 

della città con una green belt, una cintu-

ra verde, capace di restituire a ciascuno di 

questi elementi il giusto ruolo e di fecon-

dare la periferia affinché acquisti urbanità, 

diventi città. Occorre un sistema rapido ed 

efficace di ricucitura, soprattutto oggi con 

il Covid-19, grazie a luoghi realizzati per 

la gente. Una città dove dall’integrazione 

e dalla consapevolezza nasca il miracolo di 

una nuova bellezza. Una ‘città territorio, 

dischiusa, liberata’». Quando Renzo Piano 

parla di pubblica bellezza non ripete l’e-

sclamativa e vaga giaculatoria sulla Bellez-

za che dilaga scioccamente in frusti slogan. 

Immagina un mix che in Toscana ci è – ci è 

stato –  familiare, fatto di edifici condivisi, 

di esperienze comuni: «Una campagna che 

diventa un po’ più città, una città che diven-

ta un po’ più campagna, una periferia che 

non è degrado e che, anzi, è anche bellezza, 

quella che si sprigiona e che prende forma 

negli spazi della partecipazione, dello stare 

insieme, della condivisione di emozioni, 

stati d’animo, passioni. Quali sono questi 

edifici? Scuole, università, musei, sale da 

concerto, teatri, cinema, biblioteche , ma 

non solo, sono tutti i luoghi della condi-

visione». «Luoghi di bellezza – aggiunge 

Piano – sono anche i luoghi del sapere e 

dell’apprendimento, a cominciare dalle 

scuole e dalle università. Costruire luoghi 

per la bellezza non vuol dire solo costruire 

spazi per una bellezza visibile, tangibile e 

in qualche modo concreta, come i musei e 

le sale per concerto, ma anche luoghi desti-

nati ad accogliere tutte le forme di quella 

bellezza che nasce dalla solidarietà: sono gli 

ospedali, sono i centri di accoglienza come 

ha dimostrato l’esperienza recente del Co-

vid-19».

23 luglio 
La ricchezza di una città era ed è prima di 

tutto una ricchezza di luoghi di incontro e 

di condivisione, dove ancora una volta si ce-

lebra lo stare insieme: «Ma le piazze devono 

essere piazze, devono essere vuote, devono 

avere la giusta dimensione, né troppo pic-

cole, né troppo grandi. Devono essere come 

stanze all’aperto che accolgono tanta gente, 

spazi dove succede di tutto, dove le distan-

ze spariscono e le esperienze si confondono, 

dove la tolleranza comincia a crescere, dove 

la diversità da problema diventa valore, 

dove le paure svaniscono nello stare insie-

me». Luoghi di mescolanza di funzioni, di 

etnie e di età, luoghi dove vivere e lavorare, 

dove recarsi per divertirsi, per una passeg-

giata, per far compere. Le polemiche sulla 

lacerante movida notturna andrebbero in-

serite su quest’onda di riflessione. Quella 

vendicativa – compensativa – movida esiste 

perché non esistono spazi pacificanti. Le 

città sono stravolte dalla ricerca di profitti 

immediati, dal culto di intoccabili rendite.  

24 luglio 
Ovviamente Piano non tralascia la frase 

dell’Idiota di Dostoevskij: «una frase bellis-

sima e conosciutissima, fin troppo abusata 

quella pronunciata dal principe Myskin: 

‘La bellezza salverà il mondo’. La parola 

bellezza in russo fa paura perché definisce 

qualcosa di non visibile, qualcosa che per 

essere bello deve essere anche buono». E 

qui metto punto, invocando per le mie scon-

clusionate chiose il diritto all’oblio.  

21 luglio
Queste sono le ultime pagine di un Diario 

che non è stato un diario ma una serie pigra 

– me ne scuso – di appunti di lettura lun-

go un filo incoerente, ondeggiante, incerto. 

Per chiudere trascrivo le parole del lessico 

lapiriano che l’arcivescovo di Firenze pro-

nunciò nell’omelia di un mesetto fa  appli-

candole ad un progetto da costruire per la 

cosiddetta rinascita di Firenze: scandito da 

«parole – disse – che difficilmente altri si 

possono attribuire quale loro patrimonio, 

come invece possiamo fare noi fiorentini: 

riposo, bellezza, contemplazione, pace, 

elevazione, proporzione, misura. E tutto in-

trecciato nella concretezza di religione, fa-

miglia, lavoro, cultura e cura della persona». 

«Questo – aggiunse – edifica una comunità 

con una forma davvero umana, e quindi di-

vina. Proviamo a passare al vaglio di queste 

dimensioni e di questi luoghi di vita le scel-

te urbanistiche, economiche, imprendito-

riali, sociali che si dovranno fare nei prossi-

mi mesi». Beh! Nel passare al vaglio queste 

parole mettendole a confronto con gli atti 

amministrativi, le abortite ambizioni, i mu-

tevoli slogan c’è da disperare, e non solo per 

Firenze. Il fatto è che per ognuna delle pre-

ziose parole non bastano da tempo azioni 

o intenzioni di un ceto dirigente cittadino. 

Occorre cambiare il mondo. Anche La Pira 

lo sapeva benissimo E infatti disegnava uto-

pisticamente una Firenze universale, che 

viveva nella sua mente e regolava il suo stile 

unico. Quelle sette parole davano corag-

gio: erano fuoco che moveva gli animi. Le 

utopie servono più dei calcoli realistici. La 

pandemia suggerisce slanci che non si fer-

mino alle cronache infauste che ci hanno 

tormentato.     

22 luglio
La questione città è stata variamente evo-

cata nel corso delle discussioni sulle conse-

guenze della pandemia e dell’agenda da sta-

bilire per un dopo zeppo di incognite. Non 

sappiamo affatto se la tempesta si placherà, 

se si placherà del tutto, se altri nuvoloni si 

profileranno all’orizzonte. Pensando alla 

Siena di domani ho insistito sulla Grande 

Siena composta di urbanità e di campagne, 

non più chiusa nelle sue mura antiche. E 

così per Firenze si è parlato di Grande Fi-

renze. Non per boria di dimensioni, ma per 

abbozzare misure nuove. Temevo di esse-

re stato troppo audace nel rispolverare un 

problemaccio sul quale a lungo ci si è arro-

vellati con risultati scarsi. Ho letto poco fa 

di Roberto Barzanti Diario senese di una pandemia

La Pira
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come se all’interno dello stesso sogno, passasse 

in maniera sfumata da un ruolo all’altro, qua-

si senza rendersene conto, come se fosse una 

condizione naturale. La sottile linea simbolista 

e surrealista si rafforza con il procedere delle 

immagini, l’inesistenza del contesto diventa 

più pressante, il simbolismo degli oggetti più 

accentuato, come se da uno stato iniziale di 

stupore inerte si passasse lentamente ad un 

coinvolgimento e ad una sorta di partecipazio-

ne. Come se lo smarrimento del sogno lascias-

se il posto ad una sorta di assimilazione dell’as-

surdo, come se i personaggi accettassero in un 

certo senso le regole mai scritte di un giuoco 

un poco perverso, in cui non si è mai chiesto 

di entrare ma al quale con il tempo ci si ade-

gua e da cui quasi dispiace uscire. I suoi perso-

naggi sembrano essere gli unici abitanti di un 

mondo visibilmente deserto, come se fossero le 

ultime persone della terra, sole ma con a loro 

disposizione un intero pianeta, da plasmare 

secondo la propria indole. La rinuncia ad un 

qualsiasi tipo di contesto che aiuti a leggere il 

personaggio può essere interpretata in molti 

modi diversi. La serie, realizzata fra il 2009 ed 

il 2013, potrebbe anche essere semplicemente 

la previsione o il presentimento di una futu-

ra catastrofe, oppure la raffigurazione di una 

sorta di  isolamento (o confinamento) forzato. 

Quasi come quello a cui siamo stati, siamo e 

saremo tutti costretti. Non è forse risaputo che, 

da sempre, è la natura che imita l’arte?    

Michal Giedrojc, personaggi fuori contesto
Al contrario che in altre arti, come ad esempio 

in architettura, dove è l’opera che determina 

sempre il contesto, sia nel bene che nel male, 

in fotografia è spesso il contesto che determina 

l’opera. Questo significa che la lettura dell’im-

magine viene influenzata, in maniera spesso 

determinante, dal contesto in cui vengono 

collocati l’oggetto, la figura, o il personaggio 

raffigurati. Insieme all’illuminazione, il conte-

sto, detto anche sfondo o ambiente, giuoca in 

fotografia un ruolo decisivo. Un contesto con-

sono può esaltare ed arricchire di significati la 

figura, mentre un contesto dissonante o contra-

stante può indebolirla o addirittura darne una 

visione distorta. Oppure viceversa, il contrasto 

può esaltare e la consonanza può infiacchire, a 

seconda dei casi. Anche per questi motivi, esi-

ste una differenza netta fra il ritratto eseguito 

in studio ed il ritratto così detto ambientato, o 

figura ambientata. Ed è anche per questi mo-

tivi che spesso i fotografi, lavorando in studio 

come in esterni, scelgono dei fondali neutri, 

o perfettamente bianchi, tali da non distrarre 

dall’analisi dei dettagli della figura, oppure 

completamente neri, tali da far risaltare la figu-

ra in maniera prepotente e drammatica. Il foto-

grafo polacco Michal Giedrojc, nato nel 1980 

a Slupsk in Pomerania, laureato a Poznan in 

comunicazioni multimediali, nel fotografare 

i suoi personaggi sceglie delle ambientazioni 

a dir poco inconsuete, non convenzionali e, 

secondo un termine oggi di moda, stranianti. 

Michal toglie i suoi personaggi dagli ambien-

ti familiari, domestici, lavorativi od urbani, 

per collocarli in luoghi deserti, campi arati o 

incolti, rive di mare o di lago, praterie sconfi-

nate, distese sabbiose o rocciose, quasi sempre 

in perfetta solitudine, quasi sempre con l’aria 

di essere capitati lì per caso, senza un motivo 

e senza nessuna giustificazione. Il loro sguar-

do, vuoto ed attonito, un poco sperduto ed 

angosciato, è rivolto verso il fotografo, e quindi 

verso chi guarda la foto, come per chiedere e 

chiedersi il perché di questo spostamento di 

luogo e di tempo. Talvolta hanno tra le mani 

o ai loro piedi degli oggetti simbolici che non 

hanno un rapporto né con il personaggio né 

con il non-contesto in cui sono collocati. Una 

lunga falce, una scure, una colomba, un anima-

le impagliato, dei libri, dei fiori, un bambino, 

un giocattolo, tutti simboli di un’altra realtà e 

che non fanno parte del racconto fotografico, 

né hanno un legame razionale con il non-con-

testo. Talvolta lo stesso personaggio viene fo-

tografato in abiti ed atteggiamenti diversi, su 

sfondi diversi e con oggetti-simbolo diversi. 

Come se ogni personaggio fosse il protagoni-

sta di ruoli diversi o di sogni diversi, oppure 

di Danilo Cecchi
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Tornando spesso alle sue pagine, soprat-

tutto al termine di una giornata faticosa, 

confermo che “Vita e detti dei padri del 

deserto” (Città Nuova, 2008) è un libro 

prezioso, colmo di bellissimi apoftegmi, di 

aneddoti relativi a centinaia di padri del 

deserto, di piccoli e grandi insegnamenti: 

sorsi di acqua fresca nei vari deserti attra-

versati/vissuti dal lettore.

Quest’oggi mi piace soffermarmi sui detti 

attribuiti a Isidoro di Alessandria, nato in 

Egitto intorno al 318 d.C.

Si legge nel libro che stando a Palladio, che 

gli si affidò per essere iniziato alla vita asce-

tica, Isidoro “aveva una tale grazia dello 

Spirito e conoscenza delle sante Scritture, 

e comprensione delle verità divine, che du-

rante gli stessi banchetti dei fratelli restava 

estatico e muto. Anch’io (prosegue Palla-

dio, ndr) lo vidi più volte piangere a tavola 

e, interrogato sulla causa delle lacrime, lo 

sentii dire: - Mi vergogno di partecipare a 

un cibo materiale, io che sono spirituale e 

devo vivere nel paradiso di delizie, in virtù 

della potestà data a noi da Cristo”.

Ma il bersaglio costante - il più importante 

- dei padri e dello stesso Isidoro, è rappre-

sentato dall’orgoglio, dalla presunzione, 

dall’idea di avere raggiunto uno stato di 

perfezione, che può rendere pieni di sé. 

Per ciò Isidoro disse anche: “Se praticate 

l’ascesi di un regolare digiuno, non inor-

goglitevi. Se per questo vi insuperbite, 

piuttosto mangiate carne, perché è meglio 

mangiare carne che gonfiarsi e vantarsi”.

Sono passati diciassette secoli e l’uomo 

contemporaneo -  ammesso che sia dispo-

sto ad affacciarvisi – guarda a questo ge-

nere di esperienze e di realtà, nel migliore 

dei casi, come a qualcosa di mitico e di ir-

ripetibile. Altrimenti è portato addirittura 

a fare spallucce, a irridere/deridere delle 

proposte così – si passi il bisticcio - impro-

ponibili.

In verità, l’ascesi è una via impervia, non 

è certo per tutti. A noi, invece, che siamo 

la stragrande maggioranza, non dovrebbe 

sembrare irraggiungibile, né difettare il de-

siderio di far proprio un atteggiamento di 

umiltà, in tutte le cose e le vicende della 

vita. Si parla di umiltà (non certo di quella 

finta,  confusa e grossolanamente esibita) 

come di una virtù, sì, non certo facile da 

conquistare e tantomeno da conservare – 

come ci ricordano gli apoftegmi - ma che 

sa compensare gli sforzi in quanto prodiga 

di doni.

Resta forse il più grande insegnamento di 

vita, valido in ogni tempo.  

di Paolo Marini L’umiltà di Isodoro

tanta recensione sono corso ad acquistare 

il libro, andando così incontro a una viva 

delusione. Quelle prime 50 pagine mi sono 

sembrate noiose, ripetitive, poco fantasiose, 

farraginose, bloccate da parole strettamen-

te legate alla religione e tradizione ebraica. 

Vero è che, molto opportunamente, in fon-

do c’è un glossario con 135 lemmi ebraici 

o yiddish accuratamente spiegati, così poi 

parlando potrete usare con cognizione di 

causa termini che vi metteranno al cen-

tro dei riflettori nelle liete tavolate festa-

iole: aliyah, bar mitzvah, beheimah, blat, 

chatan, galus, gornisht, kavanah, kittel, 

mezuzah, muktza, rosh, yeshiva, shanda, 

eccetera, eccetera.  Brava e coraggiosa la 

traduttrice Silvia Pareschi. Ingannevole 

la vivace copertina, e soprattutto ingan-

nevole la recensione di Giulio Busi a 

cui vorrei chiedere indietro i miei euro 

18,50 mal spesi. PS: Prima ho mentito. 

Non sono arrivato a pagina 50, mi sono 

fermato alla 45. Poi saltellato.

Nathan Englander, Kaddish.com, Ei-

naudi, 2020

Questa sarà la recensione di una recen-

sione.  Sul Domenicale (5 Luglio) del So-

le-24ore, Giulio Busi parla del libro appena 

uscito ad opera di uno scrittore ebreo-statu-

nitense.

Il protagonista del romanzo, a cui è morto 

il padre, si trova di fronte alla richiesta del-

la comunità ortodossa di farsi carico, come 

figlio maschio, degli 11 mesi di preghiere 

da recitare 8 volte al giorno per la salvezza 

dell’anima del defunto. La sorella non può 

sostituirlo nel compito essendo donna. La 

tradizione rabbinica alla fine sembra po-

ter offrire una sola scappatoia al pigro gio-

vanotto: trovare un volontario che reciti il 

Kaddish al suo posto. Con carta di credito e 

connessione al computer Larry trova la so-

luzione. A questo punto abbiamo già letto 

100 righe – sulle previste 120 – del com-

mento di Busi. Ma siamo solo a pagina 50 

del libro. Il resto viene indicato nelle 20 ri-

ghe restanti con aggettivi positivi come “an-

tieroe ironico” “il racconto prende ritmo” 

mentre l’autore Englander è detto “roman-

ziere dai molti talenti di cui mai sottovalu-

tare la perizia” e “avrete modo di sgranare 

gli occhi”. Sinceramente, alla lettura di 

di Aroldo Marinai Kaddish.com, 18,50 spesi male 
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L’eleganza si esprime nelle linee del profilo, nelle fronti ampie,  nel 

portamento eretto. I visi sono disegnati da segni fluidi che dal collo 

salgono  con delicatezza  sulle gote,  sulle tempie, fino  a diventare 

capelli sapientemente curati. 

L’eventuale  barba  asseconda i tratti del volto  con una appena ac-

cennata artificialità. Il bavero di un cappotto, una cravatta, un collet-

to immacolato  fanno da cornice a un  fascino  sempre auto consape-

vole e soddisfatto. Eleganti
Face-it di Andrea Ponsi
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Viva la leggerezza

Quell’anno a Mercantia di Certaldo avevano 

posizionato un mastodontico Pinocchio con un 

naso lunghissimo dove le persone infilavano 

un bigliettino riportandoci le bugie più ecla-

tanti che avevano raccontato nella vita: una 

sorta di confessione lasciata anonimamente 

infilata nel naso del bugiardo per eccellenza.

Poco più in là c’era invece un mega-pannello 

dove potevi appendere il tuo  scritto riportante  

i tuoi più grandi desideri. Tra la tanta gente 

che si accaparrava i postit e scriveva, noto 

un’elegante ragazza sui  30 anni che pren-

de un bigliettino giallo e scrive brevemente 

qualcosa per poi appoggiarlo su quel “Muro 

dei desideri”.  Non so a voi ma… a me il suo 

scritto, nella sua spontaneità e leggerezza (in 

contrasto con le tantissime cose serie e talvolta 

tragiche che si leggevano), mi  ha fatto simpati-

camente sorridere!

E allora… viva la leggerezza!

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Questa una delle frasi scolpite della pro-

tagonista di Dafne, Carolina Raspanti, 

un film di Federico Bondi, vincitore del 

premio Fipresci nella sezione Panorama 

dell’ultima Berlinale.

La storia è quella di una donna , Dafne, af-

fetta da sindrome di down, ben integrata 

nel lavoro, nella famiglia, nella comunità 

sociale: la sua vita viene sconvolta dalla 

morte improvvisa della madre (Stefania 

Casini) e dalla necessità di affrontare in-

sieme al lutto gravissimo anche la dispera-

zione del padre (Antonio Piovanelli) che 

aldilà del dolore intravede con paura ance-

strale la futura solitudine della figlia. 

Il regista toscano Federico Bondi è nato a 

Firenze il 19 marzo 1975 e oltre alla regia 

del cortometraggio Ora d’aria del 1998, ha 

concorso al Festival di Locarno con il lun-

gometraggio Mar nero del 2008, interpre-

tato da Ilaria Occhini.

Il fascino del film Dafne (2019) di Federi-

co Bondi è semplicemente quello del cine-

ma; cinema puro, intenso, originale nella 

sceneggiatura, nelle interpretazioni, nei 

dialoghi, nelle immagini e nella narrazio-

ne; dispiace davvero che il circuito distri-

butivo non gli abbia dato più spazio;  co-

munque attualmente è  visibile su Raiplay.

La narrazione è centrata su una vicen-

da esistenziale, la morte improvvisa del-

la madre di Dafne, non sul suo percorso 

d’integrazione  e la protagonista, nell’in-

terpretazione di Carolina Raspanti, il cui 

incontro fortuito con il regista alla fermata 

dell’autobus ha fornito l’ispirazione per il 

film, consente l’identificazione perché la 

sua diversità è la diversità di ciascuno di 

noi, la sua tragedia riguarda tutti perché il 

dopo di noi, sicuramente pesantissimo per 

le famiglie dei disabili, in qualche modo e 

da sempre ci riguarda tutti e il film ce lo 

piazza davanti al tempo stesso con grazia e 

con crudezza.

La saggezza profonda, l’ironia spiazzante 

e la durezza pura di Dafne/Carolina ne 

fanno un personaggio in pietra viva, la sua 

maglietta con le ali disegnate sulla schie-

na, il rifiuto delle pasticche per alleviare il 

dolore della morte improvvisa della madre 

con l’affermazione io voglio piangere e il 

suo dialogo verbale e non verbale con il 

padre distrutto e chiaramente più debole 

entrano nell’anima dello spettatore, insie-

me alle sue frasi-chiave la vita è dura se sei 

un uomo umano, odio le vacanze, per me il 

lavoro è sacro, non sopporto le persone che 

si lamentano.

Il viaggio a piedi in cui la figlia conduce 

il padre a riconoscere ed elaborare il lutto 

per la moglie scomparsa ha una semplicità 

poetica , nella quale si riconoscono le scel-

te del regista come la libertà per gli attori, 

la luce onesta, la crudezza dei suoni, il si-

lenzio, le musiche diegetiche, la rinuncia a 

trasformare il percorso in qualcosa di ma-

gico, lasciandolo semplice e umanissimo:

In una natura non ostile ma neppure ospi-

tale, non rigogliosa né struggente, semmai 

misteriosa (tra sentieri intricati e pareti di 

roccia nuda, sotto la cupola della ghiac-

ciaia immersa nel bosco) padre e figlia, co-

stretti a stare insieme, si aprono l’un l’altra, 

come a poco a poco si apre il sentiero, verso 

nuovi orizzonti, più lontani, suggestivi ma 

mai da cartolina, così ci racconta il regista.

Solo quando, verso la fine del film, il padre 

si confida con uno dei personaggi incon-

trati durante il viaggio ci ricordiamo che 

Dafne è nata con gravi problemi: quando è 

nata, per tre giorni non l’ho voluta vedere e 

se si voleva, si poteva lasciarla lì; semplice 

e terribile.

Dafne dimostra molto più di una dignità 

ferma , felicemente mischiata con una lu-

cida voglia di vivere, dimostra una sensibi-

lità poetica ben al di là del comune sentire, 

quando nel finale svela al padre il motivo 

per il quale ha conservato con orgoglio e 

tenerezza un vecchio palloncino sgonfio, 

semplicemente perché racchiudeva il re-

spiro, quindi un piccolo residuo di vita 

della madre.

Dispiace non aver potuto vedere il film nei 

cinema, un consiglio è quello di recuperar-

lo e vederlo su Rai play, ne vale la pena.

Anch’io ci credo a Dio, sotto sottodi Mariangela Arnavas 



14
25 LUGLIO 2020

Paesi e persone, non è detto che l’idea che 

ci siamo fatti al riguardo corrisponda a una 

reale conoscenza della loro storia. La realtà è 

un’architettura molto complessa, stratificata, 

definita tanto dagli eventi eclatanti quanto 

dalle stagioni minori, dagli imprevisti, dai 

risvegli e dai processi lenti che, come i mo-

vimenti tellurici, possono riproporsi a distan-

za di tempo disegnando nuove geografie ed 

esperienze. E’ così che ci appare il Novecen-

to, secolo breve con lunghissimi strascichi nel 

presente, un tempo inquieto che non vuole 

essere congelato, ma sorprendere per attua-

lità. Riccardo Catola, da navigato giornalista 

qual è, ne ha cercato la parabola incompiuta 

attraverso gli occhi e le parole di Ferenc Un-

gar, noto medico di origini ebraico ungheresi 

naturalizzato fiorentino, nel libro opera pri-

ma Chiamatemi Ungar, edito da Polistam-

pa con una bellissima prefazione di Franco 

Cardini. Trecentotrentasei pagine focalizza-

te sugli anni chiave del popolo magiaro inca-

paci di trattenere l’irrefrenabile ambizione di 

andare oltre una storia privata per ricondurci 

a una crisi globale di valori e visioni ancora 

in corso. 

L’io narrante, frontale e nudo di un uomo nel 

gioco doloroso della vita e della democrazia, 

sfida l’attenzione del lettore, lo chiama all’ap-

pello con una carrellata infinita di fatti e fi-

gli del secolo, nomi che destano la coscienza 

storica e chiedono a ragione un memoriale 

nella penna, sfilano in un’indagine meticolo-

sa che ricorda le note rivoluzionarie dei bei 

libri di Victor Serge e quelle letteralmente 

melodiose, armoniche del citato Liszt. Capi-

ta di imbattersi in stazioni narrative, pause di 

riflessione create ad arte per suggellare fatti 

e protagonisti – la repressione sanguinaria 

del ‘56 della rivoluzione libertaria, il com-

promesso austroungarico deprecato da Bibò 

e Musil, la Shoah, il pensiero riformista e 

“umanitario” di Lukacs, la tirannide bolsce-

vica di Kádár, le Croci frecciate, la vittoria 

dell’Occidente capitalista, Togliatti e il PCI, 

la contrazione dei confini, la prima rete fer-

roviaria, l’imperatrice Sissi – per rincarare i 

ricordi di Ungar e (forse) sublimarvi i propri 

di autore e giornalista sempre sul pezzo. Ex 

primario di ortopedia, oggi console onorario 

di Ungheria del capoluogo toscano, Ferenc 

Ungar rappresenta la speranza in una situa-

zione radicale, il riscatto delle terre slave, 

strette come la Croazia delle mie origini, nel 

ricordo del sogno titino di autogestione socia-

lista, della rottura con l’Urss e di una guerra 

troppo recente che l’ha resa ulteriormente 

“minuta” e annichilita come l’Ungheria del 

post compromesso. Per il protagonista, la via 

del ritorno è soprattutto una questione cultu-

rale: lo si intuisce da quel suo (tramite Cato-

la) piluccare la lingua magiara restituendone 

l’eufonia, il suono nostalgico della patria, 

dal rinverdire l’incontro in Italia con la mo-

glie ungherese di Pannunzio o con i propri 

connazionali in forza del ruolo diplomatico. 

Sarà honfibù (nostalgia) o forse solo “che gli 

ungheresi hanno davvero un’anima diversa e 

unica” che valeva la pena essere raccontata.  

Chiamatemi 
Ungar

di Sandra Salvato

Ricordiamo bene, per avercelo mirabilmen-

te tramandato Gabriel Garcia Marquez 

come ai tempi del colera si poteva capire 

dove (avendo voglia di occultarsi al resto del 

mondo) due persone si trovavano a vivere 

il loro amore: bastava far issare da un com-

piacente Nostromo una bandiera gialla sul 

pennone della imbarcazione su cui ci era ri-

fugiati. Ma, oggi, ai tempi del Covid, a quali 

segni ci stanno abituando anche per vince-

re i nostri nuovi imbarazzi? Imbarazzi? Pro-

prio così. Avremmo mai pensato di potersi 

trovare ad essere scansati (o a scansarsi) 

mentre si cammina su un marciapiede, con 

o senza la regolamentare mascherina? Per 

non parlare dell’usanza, oramai invalsa, 

di darsi . . . il gomito, dopo aver piroettato 

ritraendo (magari solo un attimo prima di 

vedersela rifiutare) la mano destra che ave-

vamo, con naturalezza, porto a persone più 

o meno conosciute, quale gesto di naturale 

cortesia? Pare che in qualche ovattata stan-

za dei Palazzi oltre il Portone di bronzo, una 

Commissione cardinalizia stia riflettendo 

se modificare, o meno, quella formula che 

da secoli il Celebrante dei Matrimoni con 

rito religioso e/o concordatario pronuncia 

rivolgendosi ai futuri sposi, nel crepitare 

dei flash: “...ed ora datevi la mano destra…”. 

Vi sarebbero forti opposizioni da parte della 

così detta “ala tradizionalista” al varo (pur 

se temporaneo) di un nuovo invito che suo-

nerebbe così: “...ed ora datevi il gomito de-

stro…”. La spiegazione ufficiale dello stallo 

si dice sia quella che per congiungere i due 

gomiti la nubenda dovrebbe quasi volgere 

le spalle al Celebrante, con conseguenti im-

probabili acrobazie richieste ai fotografi, ma 

sembra piuttosto che non si voglia contami-

nare il rito con richiami più o meno espli-

citi a quegli ammiccamenti che, da sempre, 

sono sottesa al “darsi una gomitatina”. Passi 

nel rito civile, riservato a laici, dubbiosi o 

impediti (come lo sono i divorziati ripe-

tenti), ma “...giammai in una chiesa!”, sem-

bra abbia tuonato qualche Porporato. Qual-

che esegeta, in sospetto di eterodossia, sta 

affermando che pare sia lecito credere che 

già 2.000 anni fa a Cana, in Galilea, si siano 

celebrate delle Nozze in cui si ….alzarono 

i gomiti, a fine cena, bevendo dell’ottimo 

vino, fatto lì  per lì, con le massime autoriz-

zazioni all’epoca accordabili. Ma la disputa 

va avanti. Non è escluso che, per via del 

Concordato, con un prossimo DPCM, si 

possa mettere un punto fermo. Semmai c’è 

da dire: menomale che le usanze introdotte 

dal Covid 19 si sono affermate molti anni 

dopo la sparizione dei sensali. Una cosa 

era afferrare la mano del contraente più 

recalcitrante (di fronte alla prospettiva di 

concludere un affare) e portarla a stringere 

la mano di colui che aveva messo sul tavolo 

una “ultima offerta” e altra cosa sarebbe sta-

ta ora trovarsi a dover spintonare a gomitate 

qualche Fattore fino a farsi un selfie con tre 

gomiti uniti.

Ed ora datevi il gomito destro I pensieri 
di 
Capino
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Al Teatro Romano di Fiesole, lunedì 20 lu-

glio, è andato in scena “Via col tempo. Viag-

giando su fili di memoria” spettacolo ideato 

e interpretato dal Rettore dell’Università di 

Firenze, Luigi Dei, non certo nuovo a questo 

tipo di pensate.  L’occasione è stata il Festival 

delle Scoperte, atteso per la sua prima edizio-

ne a Firenze lo scorso marzo, e che, causa pan-

demia, si è trovato a dover cambiare forma. 

Cuore del dialogo, tra Luigi, e un “Vecchietto” 

come lui stesso avrà modo di dirci, è proprio il 

filo della memoria. Essa è materia sottile, tal-

volta labile o confusa, capace di essere solleci-

tata e di riproporsi con la stessa forza, grazie 

alle melodie, a quel connubio inscindibile tra 

suono e parola, che sollecita in ognuno di noi 

emozioni in crescendo, produce dopamina, 

ci fa fremere di emozione, tra aspettativa e 

soddisfazione dell’attesa. Nell’emozione del-

la musica riaffiorano i ricordi. Un connubio 

perfetto tra scienza e arte, tema centrale del 

festival delle Scoperte. 

Il misterioso vecchino, la cui identità ci verrà 

svelata solo alla fine dello spettacolo, è intento 

nel leggere un libro, pare parli di “tre cani”. 

Presto si comprende che il testo di fronte 

all’anziano non è altro che una grande enci-

clopedia: il suo snocciolare termini in ordine 

alfabetico, inizialmente apparentemente vuo-

to e insensato, si rivela capace di riempirsi di 

significati simbolici, tanto che proprio quelle 

parole sollecitano il ricordo, che si fa materia 

e riappare come per magia nella testa dell’uo-

mo grazie alle sollecitazioni che la musica sa 

dargli: si alternano così parole, arie, sinfonie, e 

veri e propri capolavori della musica italiana, 

tra De Andrè e Wagner si danza sulle note 

e il ricordo di momenti di vita. Il dialogo tra 

il Cantastorie Dei e il Vecchietto si fa man 

mano più serrato, nell’incedere della narra-

zione, nel susseguirsi della lettura delle tante 

parole della Treccani, in un costante alternar-

si tra la riscoperta di un passato individuale e 

l’ascolto di capolavori dalla bellezza e grazia 

universale. Solo sul finale il commovente col-

po di scena, lascia lo spettatore colmo di tene-

rezza per quel dialogo tra Cantastorie e Vec-

chietto: l’anziano si rivela. Conosce assai bene 

il Cantastorie Luigi Dei, poiché è suo padre, 

violinista. Ecco che il filo della memoria chiu-

de il suo cerchio, il tempo ricongiunge padre 

e figlio grazie alle sollecitazioni in musica, il 

ricordo è riaffiorato nel figlio, ripercorrendo 

brani di vita e brani di musica, che si interse-

cano con dolcezza. 

Lo spettacolo è anche stata l’occasione per la 

presentazione di una curiosa opera d’arte di 

Sergio Traquandi, ricca di significati: Distanti 

ma Uniti; un metro distanziatore che, indos-

sato, permette di rispettare le normative di si-

curezza e allo stesso tempo lega amici e scono-

sciuti, con un filo colorato, così simile a quello 

della memoria, capace di unire e proteggere 

da smarrimenti e confusioni.  

Accanto al Rettore, in scena, Paolo Santange-

lo, accompagnati dal piano di Anna Toccafon-

di e dal canto di Eleonora Ronconi, Giuseppe 

Surace, Eva Maria Ruggeri, Oganes Avakyan, 

Michele Gianquinto del Conservatorio di 

Musica di Firenze Luigi Cherubini. Le pro-

iezioni a cura del DidaCommunicationLab 

dell’Università di Firenze.

Memoria perduta 
e ritrovata in musica

di Francesca Merz 

arricchisce il lessico, aggiornandoci (noi, 

“intellettuali di sinistra, che ci riteniamo 

depositari del sapere”) sull’onnivorismo 

culturale, sulla centralità dei media, sul 

mescolamento di genere, sulla contamina-

zione culturale. Tutte cose che, secondo il 

sociologo-avvocato, non sapevamo e di cui 

dobbiamo essergli grati. E grati anche per 

renderci avvertiti – questo sì importante e 

innovativo – che siamo ancora “prigionieri 

di una cultura elitaria, fondamentalmen-

te classista” (accidenti!). Non è venuto in 

mente al sociologo-avvocato che il Diret-

tore  della Galleria, grande curatore di se 

stesso e della sua immagine soprattutto, 

abbia semplicemente fatto marketing con 

gli Uffizi, non mancando di farsi fotogra-

fare – gomito a gomito – con la giovane 

signora influencer? Sociologo-avvocato, la 

preghiamo: scenda dal suo “panchetto ac-

cademico” e, magari insieme al Direttore, 

faccia un buon bagno di umiltà. 

Finalmente, abbiamo 

saputo (“Repubblica”, 

Firenze Cronaca, do-

menica 19 luglio) che la 

Direzione degli Uffizi 

ha un sociologo-avvocato 

che spiega lo sfruttamento dell’immagine 

della Galleria da parte di una inflluencer 

secondo le “pratiche di contaminazione”. 

Non c’eravamo arrivati! Così, codesto 

sociologo, formatosi alla scuola di Be-

chelloni, con un ristretto “Bignami”, ci 

di Burchiello Quel sociologo-avvocato della direzione degli Uffizi
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La scultura fittile di scavo 
racconta la Cina antica: 
le dinastie Sui e Tang 3a parte

Durante la dinastia Tang sono molto noti 

per la loro bellezza i cammelli e soprat-

tutto i cavalli: essi sono caratterizzati da 

corrette proporzioni, da grande eleganza 

e nobiltà del portamento e da bellissima 

muscolatura che, negli esemplari miglio-

ri, sembra quasi affiorare “sotto pelle”. 

Riprodotta sia con tecnica “sancai” (ter-

racotta invetriata a tre colori) sia con ter-

racotta dipinta, la figura di cavallo Tang 

rappresenta lo stereotipo del destriero in 

terracotta nella scultura antica cinese: si 

tratta di un animale bellissimo con folta 

criniera, testa finemente scolpita in fogge 

eleganti e ricchi paramenti ornamentali, 

apparendo quindi profondamente diver-

so da quello Han quanto un dignitario di 

corte è diverso da un guerriero. La forza, la 

dignità, la potenza del cavallo Han si sono 

trasformate in leggiadria ed eleganza: que-

ste differenze si potrebbero sintetizzare 

nell’affermazione che il cavallo Han è un 

cavallo da guerra, mentre il cavallo Tang 

è un tipico cavallo da parata. Testimone 

di queste caratteristiche è il cavallo bianco 

rampante ora esposto nello “Shaanxi Hi-

story Museum” di Xi’an scoperto nel 1972 

nella sepoltura di Zhang Shigui, ufficiale 

e ministro dell’imperatore Taizong, morto 

nel 657: il destriero presenta le cosce ro-

tonde e una testa robusta e proporzionata, 

con una lunga criniera che si adagia su un 

lato del collo in modo raffinato ed elegante, 

mentre la coda annodata è raccolta verso 

l’alto. Il cavallo non reca alcun paramento 

ornamentale, ma basta il suo portamento, 

sottolineato dalla posizione della zampa 

anteriore destra, elegantemente solleva-

ta e plasticamente piegata, per conferire 

alla figura una bellezza classica, fissata in 

un movimento che sembra accennare ad 

una danza. E’ importante anche ricordare 

i cavalli Tang invetriati sancai, quasi sem-

pre ornati con ricchi paramenti dove tanto 

il gioco dei tre colori, quanto quello della 

luce che si riflette sulle superfici smalta-

te, creano sensazioni estetiche di grande 

effetto: ne è un esempio il cavallo scoper-

to nella tomba del figlio dell’imperatore 

Zhongzong, morto a soli diciannove anni 

nel 701. Il cavallo è grande, elegante e ro-

busto: scolpito con grande accuratezza, ha 

la testa leggermente inclinata con la bocca 

aperta ed esibisce una criniera e una coda 

raccolte e molto curate, mentre la forma 

del bellissimo manto appoggiato è evi-

denziata dal drappeggio del paludamento 

stesso, di grande qualità e raffinatezza così 

di Domenico Appendino

Figura 1: cavallo rampante, dinastia 

Tang, Shaanxi History  Museum, 

Xi’an

Figura 2: cavallo “sancai”, dinastia 

Tang,  Saanxi History Museum, 

Xi’an



17
25 LUGLIO 2020

come i paramenti e la bardatura.

Un altro genere di figure di grande livel-

lo artistico che ha avuto ampia diffusione 

in questo periodo è rappresentato dalle 

figurazioni equestri di caccia e di polo 

(quest’ultimo importato dalla Persia) e da 

quelle relative alla danza e alla musica. 

E’ importante notare che la figura femmi-

nile assume sempre di più il ruolo di prota-

gonista, e non solo nell’arte, ma anche nel-

la cultura e nella politica. Non è quindi da 

considerarsi casuale il fatto che in questi 

anni una donna, Wu Zetian, abbia potuto 

assumere la carica di imperatrice al pari 

dell’uomo, addirittura destituendo il pro-

prio figlio. Nel mondo delle figure femmi-

nili in terracotta di questa dinastia, grande 

diffusione e particolare fortuna ha avuto la 

rappresentazione di un modello di donna 

molto aggraziata e formosa, solitamente 

denominata con l’espressione inglese “fat 

lady”. Il tipico ideale cinese di “armonia” 

sembra identificarsi nello spirito estetico 

della scultura presentata, in cui la testa, 

leggermente girata di lato, sembra sotto-

lineare uno sguardo dolce che si perde 

lontano; le braccia con le mani congiunte 

sotto uno splendido drappeggio sono mor-

bidamente distese sul ventre e l’acconcia-

tura dei capelli è moderatamente elabora-

ta pur rispettando i rigorosi canoni estetici 

del tempo: bellezza, eleganza, grazia, tran-

quillità e fascino, caratteristiche peculiari 

di questo stile, sembrano essere emanate 

e trasmesse a distanza di secoli con un’in-

tensità ed una forza quasi incredibili, no-

nostante le dimensioni della figura, che 

non supera i quarantacinque centimetri di 

altezza.

Figura 4: figura femminile, dinastia Tang, Shaanxi 

History Museum, Xi’an

Figura 3: figura femminile intenta nel gioco del polo, 

dinastia Tang,  Shaanxi History Museum, Xi’an
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Nel futuro ognuno sarà famoso per 15 mi-

nuti. E’ questa la profezia del visionario 

artista Andy Warhol pittore ed esponente 

della pop art americana. Attualissima per la 

nostra epoca odierna. La funzione dell’arte 

è quella di essere partecipativa e democrati-

ca ed espletare una “saldatura” tra gli artisti 

e i luoghi e i consumatori. Oggi assistiamo 

ad una rivisitazione dell’epoca moderna, 

attraverso nuovi linguaggi tecnologici e cul-

turali di cui la società contemporanea si nu-

tre, la nostra è un’epoca nuova diversa dalle 

precedenti; voglio sottolineare come i tem-

pi di passaggio da un’epoca all’altra si sono 

accorciati e ciò dipende soprattutto dalla 

nuova tecnologia che velocizza i “tempi”; 

prima c’era il tempo necessario per meta-

bolizzare i nuovi processi creativi, nel cam-

po dell’arte diversi artisti non transitavano 

per brevi periodi ma occupavano la scena 

dell’arte per decenni stabilendo una cor-

rente artistica, un movimento. Stabile. Di 

stabile non esiste più nulla siamo l’era della 

precarietà, e cosa è più precario di un’ope-

ra d’arte contemporanea che spesso non è 

più permanente? Forse la cosa più interes-

sante dell’Arte Contemporanea è la non 

permanenza dell’opera, fatto rilevante che 

caratterizza proprio quest’era! Anche se nel 

tempo è l’opera d’arte concreta che rimane 

permanente e si tramanda ai posteri e viene 

custodita e difesa nel tempo e dal tempo. 

Assisteremo a un mutamento globale non 

limitato a prescelte aree geografiche ma in 

tutto il pianeta? Il vero sconvolgimento sarà 

un’epoca nuova simile in tutto il mondo? In 

tempi di globalizzazione si può rifiutare il 

mix di culture oppure abbracciarlo col ri-

schio della omogeneizzazione. Ma un dato 

significante che emerge su tutto è che nelle 

gallerie d’arte, nei musei negli studi e nelle 

abitazioni degli artisti si vive la “solitudine 

del contemporaneo”. Quale futuro? Cosa 

vedremo sulle pareti delle nostre case fra un 

secolo? Ci sarà ancora spazio per il tradizio-

nale “quadro”? La pittura dichiarata morta 

da tempo e puntualmente resuscitata, avrà 

ancora una funzione? Forse l’opera d’arte 

saremo noi stessi in “performance” quoti-

diane nelle nostre “city-chambre”, stanza 

della città come li ho denominate, davanti 

ai nostri schermi, sempre più digitalizzati e 

sempre più soli. Quello di cui abbiamo bi-

sogno è un dialogo globale che mantenga le 

differenze locali e nazionali. In fondo l’arte 

è comunicazione è un raccontare la nostra 

epoca attraverso i linguaggi contemporanei 

di cui la società odierna si nutre. E per dirla 

con Andy Warhol:  Non è forse la vita una 

serie d’immagini, che cambiano solo nel 

modo di ripetersi?       

Il piaceredi Apollonia Nanni 
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La pluralità dei linguaggi odierni è fonte di 

ispirazione per molti artisti, i quali colgono l’oc-

casione per esprimere con profonda sincerità il 

proprio Ego e le proprie ideologie, in un uni-

verso vorticoso di pensieri e riflessioni, di verità 

celate e particolari socio-culturali, portando il 

lettore alla presa di coscienza critica dell’im-

pensabile e di tutto quello che la ragione, persa 

nelle contraddizioni contemporanee, non rie-

sce a cogliere. Il non-detto e il non-manifesto 

si trasformano in paradossi intellettuali tesi 

allo svelamento di quella peculiare contempo-

raneità che la prassi estetica da sempre tenta 

di analizzare e interpretare. In tal senso l’Arte 

diviene un mezzo attraverso il quale esprime-

re la propria visione del mondo e della vita, nel 

presente in quanto presente, nell’evoluzione 

irrefrenabile del tempo dell’uomo e delle forze 

in gioco che dominano un’attualità sempre più 

complessa e sempre più difficile da discernere. 

Jakob De Chirico si muove in questo conte-

sto come un filosofo ante litteram: pensatore 

e creatore di torsioni critiche e ripensamenti 

volti a dissacrare le falsità insite nei linguaggi 

postmoderni, troppo caotici per essere colti al 

primo sguardo; uomo di cultura che osserva il 

Tutto con spirito anarchico e gioiosa serietà; 

intellettuale progressista attento ai minimi 

mutamenti socio-culturali, nonché artista, iro-

nico e militante, all’attacco dell’establishment 

e delle strutture che governano e stanno alla 

base della delicata situazione culturale odier-

na. Nelle sue opere c’è un mondo in continua 

metamorfosi che vive dei propri elementi, in 

una sussistenza artistica, equilibrata e armo-

niosa, volta a espandere le coscienze verso la 

consapevolezza della necessità di nuove aper-

ture e incessanti rotture, grazie ad assemblaggi, 

manipolazioni e performance legate alla vita, 

ma svincolate dalla tradizione. Non a caso 

immagini e oggetti presi in prestito dalla vita 

concreta animano le opere e le performance, 

mettendo continuamente in discussione i va-

lori antropologici, il consumismo di massa, i 

feticci etnici, i riti e le reliquie devozionali che, 

insieme alla parola rappresentata e alla plura-

lità di forme e cromatismi, colpiscono l’osser-

vatore il quale, ignaro delle intenzioni artisti-

che, è necessariamente costretto a riflettere e 

a prendere coscienza del messaggio dell’ope-

ra. Quella di Jakob De Chirico è una poetica 

dell’oggetto e del grottesco che esaspera il lin-

guaggio contemporaneo, caratterizzandosi per 

ironia, creatività e spontaneità: la sintesi di fla-

sh intellettuali e singole riflessioni che questo 

artista concretizza, fra il razionale e l’emotivo, 

donandoli allo spettatore come singoli pezzi di 

una grande verità ancora da scoprire e disvela-

re, nella consapevolezza che la Cultura non ha 

esaurito il proprio compito e che all’artista non 

resta che continuare a indagare, guardando 

avanti in vista di una resa estetica sempre più 

manifesta. Presso la Limonaia dell’ex Conven-

to dei Cappuccini di Prato sono in mostra, fino 

alla fine di ottobre, una scelta dei capolavori 

prodotti dall’artista negli ultimi vent’anni: un 

ventaglio materico, espressionista e dadaista 

che riassume in pieno la sua poetica così densa 

di rimandi quotidiani, tenendo stretta la filoso-

fia fluxus e l’abilità associativa del verbo-visua-

le. A corredo della mostra una vasta scelta di 

documenti e di opere in piccolo formato che 

testimoniano la complessa carriera artistica di 

Jakob De Chirico, incessante cosmopolita e 

pensatore mittleuropeo.

di Laura Monaldi Jakob de Chirico, dissacratore 
dei linguaggi post-moderni 
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Uomini e no di Elio Vittorini, 
in piazza. Il luogo giusto

Uomini e no di Elio Vittorini viene riproposto, 

in una lettura scenica particolare, il 27 luglio 

nell’Arena dentro le Mura di San Casciano 

Val di Pesa (in occasione della 76° ricorrenza 

della Liberazione dall’occupazione nazista 

e dalla dittatura fascista). I lettori/interpreti 

provengono dall’Arca Azzurra Produzioni e 

dai corsi del Teatro Niccolini; i musicisti dal 

Corpo Musicale Oreste Carlini. 

Perché una comunità intende confrontarsi con 

un testo del genere, aldilà del giusto omaggio 

ad una grande opera della nostra letteratura?

‘Uomini e no’ primo romanzo della Resisten-

za, uscito qualche settimana dopo il XXVA-

prile, mentre ancora al nord partigiani e civili 

morivano ‘fuori tempo’. 

Scritto in gran parte tra la primavera e l’autun-

no del ’44, dopo che l’autore aveva conosciuto 

il carcere a Milano e si nascondeva in monta-

gna braccato dalla polizia tedesca. Fogli verga-

ti a mano, fitti, sofferti e corretti continuamen-

te, conservati «in più di cento tubetti sepolti 

sotto terra». 

Rientrato a Milano, vengono raccolti e ricom-

posti presso l’editore Bompiani e rapidamente 

consegnati alle stampe. Il successo tra i lettori 

è immediato ma il clima politico e culturale 

surriscaldato alimenta, in alcune aree della 

sinistra, riserve sul ‘singolare ampio spazio’ 

assegnato dall’autore alla dimensione privata 

e umana dei personaggi (un dibattito analogo, 

pochi anni dopo, vedrà Togliatti e Vittorini 

duettare sulle pagine de Il Politecnico).

Lo sguardo dello ‘Spettro’ (lo scrittore che in-

terviene e dialoga con i suoi protagonisti) sta 

addosso ai personaggi; scarse le panoramiche 

o l’analisi di contesto; un linguaggio sincopato, 

all’americana (Vittorini e le sue frequentazio-

ni d’oltreoceano); frasi ripetute, trasformate 

continuamente in domande, come a voler 

chiedere risposta al lettore stesso. E’ l’umanità 

che interessa, quella nel suo farsi e strutturar-

si quotidiano. Materiale incandescente che 

reclama insistite attenzioni; forse anche per 

questo riverserà la propria irrequietezza in 

continue varianti e rimaneggiamenti al testo 

(quelli radicali del ’49 -sempre con Bompia-

ni- fino alla versione definitiva con Mondadori 

nel ’66, poco prima di morire, che torna ‘quasi’ 

alle origini, dopo 20 anni di peregrinazioni).

Vittorini sente la necessità di apporre una nota 

al libro del 45’ (nelle edizioni e versioni suc-

cessive non comparirà più) “Non perché sono, 

come tutti sanno, un militante comunista si 

deve credere che questo sia un libro comuni-

sta. Cercare in arte il progresso dell’umanità 

è tutt’altro che lottare per tale progresso sul 

terreno politico e sociale. In arte non conta la 

volontà, non conta la coscienza astratta, non 

contano le persuasioni razionali; tutto è lega-

to al mondo psicologico dell’uomo, e nulla vi 

si può affermare di nuovo che non sia pura e 

semplice opera umana. La mia appartenenza 

al Partito Comunista indica dunque quello 

che io voglio essere, mentre il mio libro può 

indicare soltanto quello che in effetti io sono. 

C’è nel mio libro un personaggio che mette al 

servizio della propria fede la forza della pro-

pria disperazione d’uomo. Si può considerarlo 

un comunista? Lo stesso interrogativo è sospe-

so sul mio risultato di scrittore. E il lettore giu-

dichi tenendo conto che solo ogni merito, per 

questo libro, è di me come comunista. Il resto 

viene dalle mie debolezze d’uomo. Né in pro-

posito posso promettere nulla, come scrittore. 

‘Imparerò meglio’ è tutto quello che posso 

dire, come il mio operaio nell’epilogo”.

Si tratta di ‘svelare’, dunque, una conquista 

che l’umanità ha raggiunto attraverso la guer-

ra e la lotta di resistenza; e tale conquista deve 

farsi ‘bene comune’ attraverso un discorso di 

carattere universale (come quelle letterario e 

poetico) che ha la possibilità di agire sulla co-

scienza di ognuno per invitarlo poi a tornare 

sul piano della prassi politica. In questo senso 

la politica riguarda tutti. Per tornare ad agire 

su questo piano, però, è necessario che in ogni 

uomo maturi una consapevolezza morale e 

sociale; qui sta il ‘piano educativo’ di Uomini 

e no. Un piano affidato in particolare ai capi-

toli scritti in corsivo, luoghi di “intima pausa, 

di ripensamento, di anali¬si, nel quale le di-

mensioni morali della narrazione si slargano 

in evocazione poetica, in delicato lirismo”. I 

corsivi hanno dunque lo scopo di commentare 

e amplificare quanto nei tondi resta implici-

to, perché agito e vissuto dai personaggi a ‘un 

ritmo celere’ (le battaglie partigiane, le fucila-

zioni, le strategie di combattimento..). Si tratta 

dunque di indagare il confine tra l’intimo e il 

condiviso, tra il pri¬vato e il pubblico, l’indivi-

duale e il collettivo. 

In un momento in cui i fatti della storia sem-

brano avere portato a una temporanea coinci-

denza tra il bene del singolo e il bene di tutti, 

l’artista pone le basi della sua utopia: rappre-

sentare una situazione così eccezionale ha lo 

scopo di volerla rendere paradigmatica. 

Seguiremo l’amore impossibile tra il partigia-

no enne2 e Berta, la vitalità dell’anziana par-

tigiana Selva e della giovane Lorena, la ‘non 

umanità’ di Clemm e di Cane Nero, l’indiffe-

renza degli uomini di potere e quelli semplici, 

il guardiano dei cani Figlio-di-dio e tutti gli 

altri partigiani nel loro vivere la voglia di pace 

e libertà….

di Stefano De Martin
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A Gaggio Montano fummo ospitati alcuni 

giorni presso due coniugi, poi ci trasferim-

mo nella casetta un po’ fuori paese, dalla 

cugina della nonna Ester. Mi fecero lasciare 

nell’altra casa i giochi che mi ero portato da 

Bologna, anche il  mio giocattolo preferito: 

un telefonino nero col filo, come un vero te-

lefono. La cugina della nonna, Beppa, vive-

va coi figli e la madre, detta ‘zia Palma’ o ‘la 

Tremaja’ perché soffriva di Parkinson, ma 

filava ancora la lana. Fu  facile ambientarsi 

nel piccolo borgo abitato da buona gente. 

Merita un particolare ricordo la famiglia di 

Virgilio e Irene, contadini, e quella di  Maria 

e Cleto, il calzolaio. Persone d’animo squisi-

to che ci furono di grande aiuto senza chie-

dere nulla in cambio. La vita a “Ca’ d’Pi-

cion” scorreva apparentemente tranquilla: 

pesava su tutti l’incubo dell’occupazione 

tedesca. Guerranda scendeva a Porretta 

per riscuotere l’assegno di guerra del babbo, 

partito per la Campagna di Croazia. Ogni 

volta che la mamma mi lasciava mi prende-

va da parte e mi raccomandava di pregare: a 

Porretta c’era pericolo di bombardamenti e 

poteva sempre succedere il peggio. Io me ne 

stavo quasi tutto il giorno appoggiato a un 

muretto, senza giocare, a volte non vole-

vo neppure mangiare e pregavo, pregavo. 

Fosse per le mie preghiere, fosse per vo-

lere di Dio, il fatto è che mia madre ritor-

nò sempre a casa. Ritornò anche quando 

fu coinvolta in un bombardamento e rac-

contò di essersi salvata per miracolo. Mi 

spiegò lei stessa come andarono le cose: 

aveva chiesto un passaggio a una autoco-

lonna di camion tedeschi, ma questi fu-

rono avvistati dagli aerei americani che 

cominciarono a mitragliare. In un baleno 

i camion si svuotarono dei soldati che si 

sparpagliarono in cerca di riparo; nessu-

no si preoccupò di quella povera donna 

rimasta nel camion per lei troppo alto 

per scendere a terra. Solo un tedesco,  

mosso a compassione dalle grida d’aiu-

to di mia madre, tornò indietro e la fece 

uscire dall’automezzo. Il soldato la prese 

con troppa forza e mia madre soffrì per 

un’intera settimana di dolore alle costole, 

però ebbe salva la vita. Quando tornava 

da Porretta mi portava sempre un sac-

chettino di piccoli confetti di cioccolata 

variamente colorati: si chiamavano ‘len-

ticchie’. Babbo Vittorio venne in licenza per 

pochi giorni che passarono molto lieti, ma 

altrettanto rapidi. Dice un vecchio adagio 

“dolce l’arrivo e triste la partenza”: rivedo 

ancora il babbo e la mamma abbracciati 

prima della separazione. Rivedo la mam-

ma, sola, singhiozzare disperatamente sot-

to un albero ai lati di quel sentiero che ai 

miei occhi di bimbo conduceva dritto in 

Croazia perché il babbo se n’era andato 

di lì. Anch’io avrei voluto seguirlo, ma 

rimasi seduto sul bordo di quella stradi-

na a guardare mia madre. In una pagina 

di diario scritta da mio padre in viaggio 

per la Croazia, leggo: “Bari, 18 febbraio 

1944 - Gaggio mi ricorda un brutto epi-

sodio: il mio ritorno in Croazia! Guer-

randa e Piuccio mi accompagnarono per 

lungo tratto. Si camminava in silenzio, 

solo Piuccio chiacchierava, ma nessuno 

gli dava ascolto. L’ho lasciata che pian-

geva disperatamente col suo bimbo al 

fianco. Li ho baciati ed abbracciati quasi 

con indifferenza - non potevo mostrarmi 

commosso per non affliggerli maggior-

mente. Lei non può sapere quanto mi sia 

stato penoso il distacco e per quanto tem-

po sono stato ad udirla piangere e lamen-

tarsi, nascosto dietro una pianta e con il 

desiderio folle di ritornare, prendermela 

fra le braccia e consolarla con caldi baci! 

La rivedo spesso in quella piccola strada 

di montagna, seduta a terra nello stesso 

atteggiamento d’allora! Questi ricordi mi 

addolorano e invano provo di pensare ad 

altro. Il meglio sarebbe se non potessi più 

ricordare”.(continua)

di Pio Francesco François  Memorie di un bambino 
fra le due guerre  3a parte
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Da Bologna a Firenze a piedi, 
attraverso l’Appennino

Sveglia alle 6.30, un po’ di ginnastica e ric-

ca colazione con dolci e marmellate di Eli-

sa. Zaino in spalla si parte per il passo della 

Futa: tappa di 18 km che ci porta in cima 

alle Banditacce, 1.200 slm, il punto più alto 

dell’intero percorso. Un bel cammino, quasi 

interamente su sentieri e tra fresche fagge-

te, con belle vedute e l’emozione di cammi-

nare sulla Flaminia Militare. Attenzione, 

poco dopo la Casa delle Guardie, a circa un 

terzo del cammino, si incontrano due palet-

ti in cemento ai lati della strada: segnano il 

confine tra l’Emilia e la Toscana. Foto ricor-

do insieme ad un gruppo di giovani liceali 

(2 ragazzi e 8 ragazze) che arrivano da Imo-

la. Una compagnia che ci ha subito stupito: 

educati, allegri e buoni camminatori. Han-

no scelto questo percorso per raggiungere 

Firenze, dove si fermeranno qualche giorno. 

Una bella gioventù che affrontano con spi-

rito e ironia imprevisti e fatica.

Poco dopo incontriamo il sito archeologico 

della Flaminia: 150 metri da percorrere su 

un basolato pieno di storia. Proseguendo si 

arriva alla Piana degli Ossi (1.050 m slm), 

dove sono state rinvenute sei fornaci costru-

ite dai romani per la produzione della calce. 

Si prosegue in salita fino alle Banditacce. 

Da qui fino alla Futa si cammina sempre in 

leggera discesa fino ad incontrare, a fianco 

della strada forestale, il pezzo meglio con-

servato della Flaminia. 

Finalmente si raggiunge la provinciale del-

la Futa. Pochi metri in discesa e si arriva al 

Cimitero Militare Germanico. Meritevole 

di una visita: una struttura sobria, ben man-

tenuta che occupa l’intera collina. Ospita le 

tombe di oltre 30mila soldati tedeschi, dei 

110mila caduti solo in Italia. Un omaggio 

alle giovanissime vittime, tanti diciottenni, 

di una guerra tragica e insensata. 

Arrivati alla Futa, ci concediamo una sosta 

ristoro presso lo storico bar ristorante del 

passo. Vista la giornata piuttosto fresca, con 

un po’ di pioggia, nebbia e vento, ci tuffia-

mo in una fumante scodella di ribollita ac-

compagnata da un bicchiere di rosso che 

ci rimette al mondo. Mancano solo 2 km al 

Segnali
di fumo

di Remo Fattorini

fine tappa, fissato al camping Il Sergente 

(tel 055 8423018), località Monte di Fò. Ci 

accoglie Daniele che, insieme alla moglie e 

ai tre figli gestisce camping, bar e ristorante.  

Cena e pernottamento in un comodo bun-

galow. Siamo in Toscana, dove accoglien-

za e organizzazione è asciutta, essenziale, 

anche se non manca la gentilezza, sempre 

accompagnata da un’immancabile dose di 

ironia.

Sveglia alle 6.30, solita ginnastica e giù al 

bar per una triste colazione: cappuccino 

con brioche. Ne parlo con Daniele. “Tutto 

bene – gli dico - ma chi cammina ha bisogno 

oltre ad una bella cena anche di una robu-

sta colazione, considerato che dobbiamo 

macinare qualcosa come 25 km, senza in-

contrare posti di ristoro”. Daniele mi guar-

da e mi dice: “Remo, dimmi cosa vuoi e ti 

preparo tutto, da un piatto di tortelli a una 

bistecca”. Mi rendo conto che non ha capito 

il senso della mia richiesta. L’augurio è che 

ci ripensi. Intanto ci prepara un panino con 

un’ottima finocchiona. Ci aspetta la nostra 

ultima tappa che ci condurrà a San Piero a 

Sieve. Obiettivo, arrivare in tempo utile per 

il treno delle 16.37 che ci riporterà a casa. 

Si parte alle 7.30. È una splendida tappa 

di montagna, con un po’ di salita e molta 

discesa, su crinali da dove si domina l’in-

tera vallata del Mugello. Dopo poco più 

di un’ora di cammino arriviamo ad una 

deviazione, dove, a causa di alcuni passag-

gi molti ripidi e particolarmente insidiosi 

con il terreno bagnato, viene raccomanda-

to di proseguire lungo il più facile e sicu-

ro sentiero di mezza costa. Noi decidiamo 

invece di proseguire su quello del crinale 

che sale in vetta al monte Gazzaro (1.100 

mt slm). Si rivela una scelta suggestiva, 

per la bellezza del passaggio, ma anche 

decisamente impegnativa, soprattutto nel 

tratto in discesa dalla vetta: molto ripido 

e scivoloso. Fortunatamente siamo assistiti 

da un cavo d’acciaio a cui aggrapparsi nei 

tratti più esposti. Si raggiunge così il passo 

dell’Osteria Bruciata (910 mt slm) segnala-

to da un evidente cippo di pietra di forma 

triangolare. Passaggio obbligato per chi, 

nel passato, si spostava tra la Val di Sieve 

e quella del Santerno. Poi caduto in disuso 

con la costruzione della più comoda strada 

del passo del Giogo. Luogo tristemente fa-

moso. Un’antica leggenda narra che qui si 

trovasse una locanda gestita da malfattori. 

Sembra che nottetempo derubassero e uc-

cidessero i viandanti. Non solo, per liberar-

si dei resti li cucinavano per gli ospiti del 

giorno dopo. Pratica che durò fino a quan-

do un frate, un po’ sospettoso, intuì la trage-

dia e, presa con sé, una parte della pietanza 

la fece analizzare alle guardie del vicariato 

di Sant’Agata. Scoperto il terribile arcano i 

gestori furono impiccati e l’osteria bruciata. 

Almeno così si dice. Da qui ci aspettano gli 

ultimi 16 km che, sempre in discesa, ci por-

tano dentro la verde pianura del Mugello 

fino alla stazione di San Piero.

A chi piace camminare vale la pena di pro-

varci: la Via degli Dei vi aspetta!
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Andrea Granchi è un artista che ha dedicato la sua attività artistica alla 

sperimentazione e alla formazione Accademica. Si diploma all’Acca-

demia di Belle Arti di Firenze, in seguito ottiene la cattedra di pittura 

nella stessa Accademia. Negli anni’60 opera, oltre che nella pittura 

anche nel Cinema d’Artista dove è riconosciuto come uno dei maggiori 

protagonisti. Incontrai Andrea negli anni ’70 quando avvenivano con-

tinue serate di proiezioni in Gallerie d’Arte e Circoli Culturali, Andrea 

frequentava spesso il mio studio in via Santo Spirito sia per fotografare 

i suoi quadri sia per incontrare artisti come Remo Salvadori, Sandro 

Chia e altri che avevano frequentato l’Accademia nello stesso periodo. 

Dopo tanti anni posso dire che abbiamo un buonissimo rapporto di 

amicizia e stima reciproca e per il suo ruolo attuale nell’ambito artistico 

accademico fiorentino, ricopre la carica di Accademico Ordinario e 

Vice Presidente dell’Accademia del Disegno di Firenze.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 


	di Susanna Cressati
	disegno di Massimo Cavezzali
	di Lido Contemori
	di Antonio Natali
	di Roberto Barzanti 
	di Danilo Cecchi
	di Paolo Marini
	di Aroldo Marinai
	di Andrea Ponsi
	di Marco Gabbuggiani 
	di Mariangela Arnavas 
	di Sandra Salvati 
	di Francesca Merz 
	di Domenico Appendino
	di Apollonia Nanni 
	di Laura Monaldi
	di Gabriella Fiori
	di Pio Francesco François  

