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“Ormai & diventato un rito. Al calar d’ogni sera, specie nel fine settimana,
quei giovani si rovesciano nelle piazze, nei centri storici delle citta,

e sembrano farlo come posseduti da un desiderio di rivalsa che oggi

si manifesta nella volonta d'infrangere tutti gli obblighi e le precauzioni
sanitarie, di farsi beffa in tal modo di ogni regola di civile convivenza.

Li muove, si direbbe, quasi il torbido proposito di seminare il contagio,
d'infettare la societa per bene’ insieme ai posti che essa abita.

Di distruggere quanto non possono avere”

Che roba,
Contessa...

Ernesto Galli della Loggia

Con la cultura
S1 mallgla
Giulio Tremonti
(apocrifo)




La prima

Siamo all'interno della “Casa
dello studente” dove ho allog-
giato, assieme all'amico Andrea
Fenn durante il mio soggiorno
in Cina nel 2008. Gli studenti
erano tutti a casa per via delle
vacanze estive e quindi le ca-
mera erano praticamente tutte
vuote. Per me ¢é stato davvero
un viaggio indimenticabile e
pieno di scoperte inaspettate.
Se avessi potuto sarei rima-
sto ancora qualche settimana
perché mi rendevo conto che
un'occasione del genere non
mi sarebbe mai pili capitata nel
futuro. Finiti i suoi corsi all’'U-
niversita Andrea ha deciso di
spostarsi a Shanghai dove ha
aperto una agenzia di viaggi e
dove vive tuttora. So bene che
non ci sara mai pitt l'occasione
di recarmi un’altra volta in que-
sto grande paese che mi ha de-
cisamente affascinato ed ogni
tanto me lo sogno la notte.

dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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Ci si perde davvero tra le pagine di questo
“Perdersi in Toscana”, il libro che Tomaso
Montanari ha appena pubblicato per i tipi di
Maschietto Editore. Ci si perde lasciandosi
piacevolmente intrigare nelle tante storie che
lo compongono: storie di opere d’arte, ovvia-
mente, ma al tempo stesso di paesaggi e di
uomini. Gli artisti che le hanno create, certo,
ma anche i committenti, i proprietari, pubbli-
ci o privati, i visitatori e le circostanze; e poi le
vicissitudini, spoliazioni, distruzioni o re-
stauri, le prese di coscienza o l'oblio. Quella
rete fittissima che fa si che un'opera sia sem-
pre una relazione — celeberrima frase di Lon-
ghi — con le altre opere e con il mondo in cui
¢ nata e quello in cui vive. Montanari ¢ un
felice narratore e queste sue circa cinquanta
tappe in altrettanti luoghi della Toscana, dal
Casentino all’Argentario, dalla montagna pi-
stoiese alle Balze di Volterra o alle piramidi
dell’Abetone, uniscono la rigorosa documen-
tazione alla facilita (e felicitd) della lettura.
Una Toscana volutamente lontana dalle rot-
te del turismo dell'obbligo, che si coglie giro-
vagando tra uno stupefacente Donatello a
Torrita di Siena, una Annunciazione di Neri
di Bicci a Certomondo in Casentino, tra le
memorie di Campaldino; poi la Madonna
della Gattaiola a Montemerano in Marem-
ma, I'anfora d’argento di Baratti, il giardino
“Viaggio di Ritorno” a Castiglione della Pe-
scaia o Casa Esagono a Baratti; Cala dei San-
ti o San Rabano all’Argentario... Anche la
parte dedicata al capoluogo, “L’altra Firen-
ze”, segue la stessa idea e si sofferma sui luo-
ghi non turistici ma che sono l'anima della
cittd. Ecco allora 'appartamento di Alessan-
dro Marabottini in piazza d’Azeglio, il cele-
bre storico dell’arte la cui collezione di dipin-
ti & stata lasciata “agli studenti dell'Universita
di Perugia”; ecco poi il ricordo di un’altra
storica dell’arte, Paola Barocchi: la sua abita-
zione a Santa Trinita, la sua libreria, la Spes,
e la Fondazione che oggi ne tiene viva, con la
memoria, lidea di impegno rigoroso e di
apertura al mondo. Sempre seguendo Mon-
tanari in questo suo “perdersi”, ecco la nuova
illuminazione che la Targetti (“un mecenate
che lavora per l'opera, e non 'opera per il me-
cenate”) ha messo a punto per 'appartamen-
to di Eleonora di Toledo in Palazzo Vecchio;
ecco le cere dello Zumbo alla Specola e il
confronto fra i numeri inauditi di quelle pe-
stilenze seicentesche con le epidemie attuali.
E poi I'impegno dei soci Coop per il restauro
del Battistero (con il felice slogan “Il Battiste-
ro & casa nostra ) di contro all’altrettanto
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straordinario azionariato popolare che negli
anni 50 permise 'acquisto del bellissimo pa-
lazzo Bourbon del Monte, in borgo de’ Greci,
nuova sede CGIL dopo che il governo Scel-
ba |’ aveva sfrattata insieme a altri centri di
aggregazione dagli edifici gia del fascio. E poi
iragazzi delle Piagge che suonano per il Papa
in Santo Stefano, quello stesso Papa che in
Battistero aveva parlato di arte e cittadinanza
o un’artista fiorentina, Matilde Gagliardo,
scoperta in una mostra a Londra... Un succe-
dersi fitto di incontri sorprendenti allora, fa-
voriti proprio da quel “perdersi” del titolo,
che & da intendersi come gesto di resistenza.
Resistenza al richiamo delle mostre cinepa-
nettone o al sensazionalismo dei presunti ca-
polavori assoluti, all obbligo utilitaristico che
ci imprigiona e all'inerzia che porta tutti ne-
gli stessi luoghi senza vedere niente. Resiste-
re a questo significa aprirsi uno spazio di li-
berta. Cominciare a esserci. Un tema caro
anche a molti artisti contemporanei che ne
hanno fatto il filo conduttore del proprio la-

Cala dei Santi

voro. Come intendere infatti, se non in que-
sto senso, la mobilitazione — gratuita - di cin-
quecento persone per “perdersi” dietro al
sogno — assolutamente inutile - di spostare di
pochi centimetri la cima di una collinetta in
Peru? E la celebre performance di Francis
Alys “Quando la fede muove le montagne “
del 2002, una operazione tanto inutile — ap-
parentemente - quanto invece grandiosa e
ricca di senso. Montanari pero non € un arti-
sta, & uno storico dell’arte, la cui responsabili-
ta si esplica in maniera diversa. Questo “Per-
dersi in Toscana” non ¢ che l'ultimo di una
fitta serie di libri, “A cosa serve Michelange-
lo?”, “La madre dei Caravaggio ¢ sempre in-
cinta”, “Le pietre e il popolo”, “Costituzione
incompiuta. Art. 9”. “Privati del patrimonio”,
“Contro le mostre”, “Cassandra muta. Intel-
lettuali e potere nell'ltalia senza verita”,
“Dalla parte del torto”, “L'ora d’arte”... Che
sono spesso raccolta e rielaborazione degli
articoli prodotti nella sua fittissima collabora-
zione giornalistica e televisiva (Il Corriere, 11
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Fatto, Huffington Post, Repubblica, un blog
..) Libri in qualche modo di intervento diret-
to nel cuore delle vicende, che si afhiancano
ai saggi specialistici come “Il Barocco”, “La
liberta di Bernini” o “Velazquez e il ritratto
barocco”. E che si accompagnano a loro volta
a un impegno nella politica come nella so-
cietd (da Libertd e Giustizia a Italia Nostra
fino alla battaglia combattuta per la salvezza
di quel gioiello che ¢ il Museo delle cerami-
che Ginori di Sesto Fiorentino). Montanari
ama citare una lettera di Longhi al giovane
Giuliano Briganti, allora suo allievo e poi im-
portante storico dell’arte. Si era nel 44 e di
fronte alle macerie della guerra Longhi com-
mentava che la responsabilitd di quelle di-
struzioni era loro, degli storici dell’arte, inca-
paci di far capire I'importanza fondamentale
di quel che ora era distrutto. C’erano le opere
d’arte, si, certo, ma c’era, incarnata in quelle
opere, in quei palazzi, in quei paesaggi una
intera civilta: distrutta perché incompresa.
Grande lezione morale questa di Longhi, alla
quale Montanari si richiama. Non “facendo
politica”, I'accusa ricorre in molti dibattiti,
ma facendo semplicemente il proprio me-
stiere. F. l'idea della responsabilita degli intel-
lettuali, che corre da Gramsci a Pasolini pas-
sando per la didattica di don Milani, I'idea di
un parlare (e di uno scrivere) per tutti senza
per questo essere banali, in grado di avvicina-
re e non allontanare: di suscitare emozione e
passione. Passione per l'arte e passione civile,
che sono la stessa cosa dato che l'arte, soprat-
tutto da noi, non ha fatto altro che costruire il
cittadino insieme alla polis. Costituire 'am-
biente, l'orizzonte di riferimento e la misura
fisica e al tempo stesso culturale e morale del
nostro essere. Non l'arte “da consumo”, quel-
la che nasce gia per il museo (una polemica
antica, iniziata col primo Museo degli Artisti
Viventi al Luxembourg di Parigi nel 1818,
accusato di spingere i pittori -come Géricault
- a “dipingere per il museo”). Non la produ-
zione “da intrattenimento” ma quella che
vive nelle citta per i cittadini. E che, proprio
per questo, non & un “bene culturale”, “il no-
stro petrolio”, ma un patrimonio, che si tra-
smette da una generazione all’altra e che fa
di noi quel che siamo. Di fronte allora alle
troppe scelleratezze — per limitarsi a Firenze
- al Ponte Vecchio “affittato” a Montezemolo
e ai suoi per una cena Ferrari (accadde dav-
vero il 29 giugno del 2013 con cittadini e tu-
risti a guardare allibiti), alla glorificazione
della Fallaci o di Zefhrelli (dimenticando ma-
gari Terzani o Maraini) o agli Uffizi che si
sdilinquiscono per una visita di Chiara Fer-
ragni e per i suoi selfie davanti alla Venere di

Madonna della Gattaiola

Botticelli, non si pud non dissentire. Non si
pud non denunciare la logica del marketing e
dell'intrattenimento: il sensazionalismo a
ogni costo che banalizza e spoglia di senso
proprio quel che invece ¢ nato e sussiste pro-
prio per costituire e dare senso alla vita di
ognuno di noi. Il fatto che qualcosa si man-
tenga fuori dalla logica del marketing, che ri-
chieda un approccio meditato e responsabile,
non ¢ un vezzo di anime belle, non ¢ alterigia
intellettuale: ¢ il punto di resistenza fonda-
mentale col quale confrontarsi ogni giorno. II
correttivo imprescindibile al mondo senza
grazia dell'utilitarismo a ogni costo. Ha la
stessa indispensabilitd della scuola o degli
ospedali pubblici e gratuiti. Nulla di meno.
Forse non ¢ un caso che dal paese dove i mu-
sei restano gratuiti, 'Inghilterra, vengano an-
che alcuni studiosi, da Ernst Gombrich, au-
striaco ma naturalizzato inglese, a Francis
Haskell, i cui scritti rappresentano quell’

esempio di rigore e al tempo stesso accessibi-
lita, tanto lontano ahimé dalla tradizione ita-
liana. E forse non & un caso - lo suggerisce
Montanari — che molti dei saggi di questi illu-
stri studiosi vengano da conferenze. Da occa-
sioni di confronto diretto con un pubblico
indifferenziato. I suoi libri che provengono
da articoli di giornali, come questo “Perdersi
in Toscana”, seguono la stessa modalita e
hanno ovviamente la stessa ambizione. Del
resto non sono pochi negli ultimi decenni gli
studiosi che, animati dallo stesso spirito, han-
no dato vita a un serratissimo dibattito cultu-
rale proprio su giornali e riviste. E non meno
importante ¢ stata la raccolta poi di questi
interventi apparentemente occasionali ma in
realta legati da un filo preciso. La fortunatis-
sima “bustina di Minerva” di Umberto Eco,
che usci dall’85 in poi sul settimanale “L’E-
spresso”’, e che viene ripubblicata giusto
adesso da La Nave di Teseo, fu un fuoco di
idee. Si occupava di tutto, costume, politica,
arte e segnali stradali, e fu per molti di noi la
scuola dove imparare a leggere il mondo in
un dettaglio, con un'ottica sempre inedita,
sempre provocante, scintillante di intelligen-
za. E le “Cronache di Architettura” di Bruno
Zevi? Erano le prime polemiche che leggeva-
mo e davano il senso di un impegno intellet-
tuale e morale inedito. Anche quelli erano
articoli, uscirono dagli anni 50 in poi, sempre
sul glorioso "Espresso” di allora e furono e
poi ripubblicati da Laterza. Il celebre
“AA.BB.AA.e B.C. L'Ttalia storico e artistica
alla sbaraglio” di Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli (De Donato editore) era invece non un
articolo ma la lettera di dimissione dell’insi-
gne studioso dalla direzioni dei Beni cultura-
li. Ecco, l'idea ¢ quella di una cultura come
impegno, come capacita di suscitare, attra-
verso la conoscenza, quelle passioni che sole
costituiscono il cittadino, vero ius culturae;
una cultura capace di muoversi senza impac-
ci tra aule universitarie, giornali, blog, asso-
ciazionismo e partecipazione alla politica
che ¢, appunto, vita della polis, della citta e
dei cittadini. E quanto al raccogliere articoli
e appunti, non era stato forse proprio Longhi,
giovanissimo e timido insegnante di liceo nel
"14, a raccogliere gli appunti per le lezioni in
quella deliziosa “Breve ma veridica storia
della pittura italiana” ripubblicata nell'8o da
Sansoni?

IN LIBRERIA
E AL LINK QUI SOTTO
MASCHIETTOEDITORE.
COM/PRODUCT/
PERDERSI-IN-TOSCANA/
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|V||cr0 " Senso disegno di Massimo Cavezzali
rece della
vita

|l destino di ognuno

Tutti nasciamo e immancabilmente moria-
mo. Parafrasando Paolo Conte, nel mezzo
pero ¢’& un bel po’ di confusione. Basterebbe
forse questo, oltre al nome dell’autore — Phi-
lip Roth —, per convincerci a leggere Every-
man. Un libro che si apre con un funerale e
si chiude con la morte dell'uomo seppellito
nella prima scena. Un viaggio la cui desti-
nazione finale & nota, come a tutti noi. Un
libro che parla della morte, dell'invecchiare,
ma soprattutto della vita. Del senso di colpa
della vita certo (altrimenti non sarebbe
Roth) ma anche del fascino degli errori. Del
non pentirsi mai davvero dei figli trascurati,
dei matrimoni falliti (tre per la precisione)
ma del ricordare sempre, nonostante tutto,
la fuga a Parigi con la modella Danese e il
pendente, lui figlio del gioielliere per tutti, a
lei regalato. Una vita costellata di operazioni

e ricoveri, come un monito al destino inevi- N el m igl i 0 re

tabile. Per il protagonista come per ognuno.

Philip Roth, Everyman, Einaudi 2007. Tra- d e i I-i d i

duzione di Vincenzo Mantovani. €13,50

pﬂSSih"I di Lido Contemori
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di Susanna Cressati

Gli uomini in quanto uomini non la smet-
teranno mai di voler mettere e mantenere
le loro mani lunghe e pesanti sul potere.
Questa affermazione non ha niente a che
vedere, sia chiaro, con il carattere, le quali-
ta, le doti e i difetti dei singoli uomini e, per
quanto mi riguarda personalmente, di alcu-
ni degli uomini che conosco e che frequen-
to. In Italia, qui, adesso, questa sensazione
che in me si rafforza con gli anni ha a che
vedere con una cultura generale, dominan-
te, che in vari modi imposta, riconosciuta,
tollerata che sia, affida al genere maschile
I'egemonia, la supremazia nella direzione
politica e culturale del paese.

Togliere di mano agli uomini una parte
di questo potere, che prende le mosse e si
estende a partire dalle relazioni familiari e
sociali, per le donne ¢ difficile. In moltissi-
mi casi si rischia la vita (41 vittime di fem-
minicidio in quest’anno al 27 luglio 2020
secondo il sito https://femminicidioitalia.
info/lista/2020).

Bisogna, come si dice, prendere il toro per
le corna. Il dossier del Senato “Parita vo
cercando. 1948-2018. Le donne italiane
in settanta anni di elezioni” ricostruisce
I'andamento della presenza femminile in
Parlamento e la normativa nazionale sul
riequilibrio di genere. In 7o anni di storia
repubblicana la partecipazione delle don-
ne italiane al governo e nelle istituzioni
politiche ¢ in salita, con un aumento dal
5% del 1948 al 35% del 2018. Merito della
instancabile e intelligente lotta delle donne
ma anche dell’adozione a livello legislativo
di misure orientate alle pari opportunita e
all'obbligo di rappresentanza paritaria tra i
sessi nelle candidature e alle quote di gene-
re. Cosi siamo andate avanti.

Nel settore privato la legge Golfo-Mosca
continua a portare risultati tangibili nella
composizione dei consigli di amministra-
zione delle societa quotate. Secondo I'ul-
timo rapporto annuale della Consob sulla
corporate governance (Fonte Sole 24 Ore
3 marzo 2020) la presenza femminile negli
organi sociali ha superato rispettivamente
il 36% nei board e il 39% nei collegi sin-
dacali. Oltre il 72% delle donne sono am-
ministratori indipendenti, percentuale in
continua crescita dal 2013. E ora in queste
societd le donne sono ricercate sul mercato
perche “pare” che siano proprio brave.
Quindi non servono pitt le quote? Eh no,
a tornare indietro, o a mettere su altri pre-
testi e paletti si fa presto. Vedi la Puglia
dove proprio non gli ¢ riuscito ai partiti del

Uomini in quanto uomini

consiglio regionale né alla maggioranza che
governa la Regione di approvare la doppia
preferenza di genere per le prossime ele-
zioni. Adesso in Puglia su 51 consiglieri
regionali 46 sono uomini (fonte ilmanife-
sto.it/affossata-la-legge-elettorale-la-pu-
glia-non-vuole-donne-in-lista). Se lo tengo-

no stretto il potere, gli uomini. In quanto
uomini. A destra e a sinistra.

In questa situazione concreta (per non
parlare del mondo del lavoro, delle profes-
sioni...) alle donne che eccepiscono sulle
quote dico solo che mal voluto non ¢ mai

tI'OPPO.

Strelkoof, 1963 dal libro di Paolo della Bella, Un sguardo profondo

Dal passato Viaggio nello Humour e nella Satira -Cadmo editore, 2018

al presente
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di Roberto Barzanti

In questi tempi di strambe mostre d’arte,
consegnate chiavi in mano a assessori in
cerca di iniziative risonanti, ripercorrere
occasioni come quelle che Anna Ottani
Cavina passa in rassegna, quasi in un diario
di viaggio, desta rimpianti e indirettamen-
te suggerisce modelli sui quali riflettere.
Una mostra ¢ tanto pitt valida quanto piu
invita ad una scoperta, illuminando un au-
tore o un'epoca di nuova luce. E ponendo
domande, stuzzicando curiositd, istituendo
comparazioni. E un fatto che, a partire da-
gli anni Settanta molte esposizioni hanno
avuto una funzione chiave nel suscitare una
nuova relazione tra pubblico e opere, ed «&
difficile oggi — si legge nell’apertura intro-
duttiva — raccontare cosa siano state le mo-
stre, come abbiano cambiato il rapporto tra
il museo e il suo pubblico, quanto abbiano
aperto le porte del mondo». Quelle mostre
erano un’avventura e di parecchi esaltanti
momenti il volume raccoglie brevi resocon-
ti (Anna Ottani Cavina - “Una panchina a
Manhattan” pp. 395, € 48, Adelphi, Mila-
no 2019), spesso buttati giti all'inaugurazio-
ne e quindi freschi di immediate impres-
sioni. Si sfoglia con la nostalgia che prende
quando si ricordano incontri irripetibili.
«Una stagione si & chiusa» sentenzia 'autri-
ce, e chissa quali altre mostre ci aspettano.
11 titolo allude ad un luogo amato da Robert
Rosenblum, che, insieme a Federico Zeri e
a Giuliano Briganti compone la trinita dei
numi-guida delle avide incursioni: «diversi
fra loro, distanti nelle dottrine sull’arte, ave-
vano tutti una fede incrollabile nell’artista
come individuo, quando invece in quegli
anni si celebrava il suo sacrificio — nell’am-
bito della cultura accademica — sull’altare
della Storia, dell'ldeologia, del Contesto».
Mostre, quindi, innovatrici, controcorrente
come ogni operazione contemporanea che
non voglia arrendersi alla melassa imita-
tiva delle mode. Il viaggio segue linee che
non ubbidiscono ad alcun ordine. Si parte
da “Bisanzio. Fede e potere, 1261-1557”
messo in scena a New York al Metropolitan
nel 2004 e si chiude con Poussin e Bacon
che si cimentano, nel 2017, con “La strage
degli Innocenti” , a Chantilly. Vien voglia
di soffermarsi su mostre vedute se non altro
per riassaporare atmosfere lontane: sui pit-
tori riminesi del Trecento, ad esempio, che
si rifanno a Giotto e ne propagano la linfa.
Una cultura che era gia stata consacrata
da Cesare Brandi nel 1935 e sanciva la so-
pravvivenza di artisti di prim’ordine «oltre
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Una panchina a Manhattan

il fatidico 1348, anno di morte illacrimata
e collettiva». Assediati dal Covid-19, il ri-
ferimento induce a meditare con speranza
sul senso di una sfida vittoriosa. Talvolta &
un unico dipinto a dominare la ribalta: in-
segnamento da tesaurizzare, di fronte a mo-
stre che pretendono la monografia esaustiva
e sfibrano l'incauto visitatore. A New York,
sempre al Metropolitan (2003) un solo di-
pinto di Leonardo, il “San Girolamo” , in
compagnia di 106 disegni autografi che at-
testano la formazione fiorentina sotto 1’«ala
innovativa » di Andrea del Verrocchio, in

un intreccio di arte e scienza che rimarra
la cifra del genio. Non basta aver capito il
peso di questa collaborazione per giustifica-
re una mostra che diventa un saggio storio-
graficamente ineccepibile? E questa misura
che prevale quando l'esposizione si incarica
di chiarire il risultato finale di una lunga
ricerca. La scrittura traduce I'interpretazio-
ne con fedelta come I'ago di un sismografo
che registri i sussulti della terra. Ed ecco le
pagine della stessa Ottani Cavina dedica-
te a John Ruskin per la mostra veneziana
del 2018, a Palazzo Ducale. Tra pittura e
scrittura fluiscono rispondenze singolari,
I'analitica prosa si modula in poesia, & «cre-
azione dentro la creazione», fedele a una
formula di Oscar Wilde. Il minimo fram-
mento ritiene romanticamente il tutto. La
rapsodica varietd delle nubi nei cangianti
cieli detta pause e squarci di sublime astra-
zione. E quante altre tappe da segnalare: da
Matisse a Hockney, ritratto mentre, «man-
sueto e soave», segue appartato le accanite
discussioni, sorseggiando una rinfrescante
bevanda da una bottiglietta di plastica che
fa tanto pop. L'inserimento in questi schizzi
da taccuino di gesti quotidiani conferiscono
ai pezzi andamenti da eleganti elzeviri, che
accostano visione critica e psicologie colte al
volo. I1libro si trasforma cosi, suo malgrado,
in un un godibile manuale: felice nell’alli-
neare con una disinvoltura che esclude toni
clamorosi e proclami estetici, figure che
hanno scandito esperienze da fissare senza
nostalgia. Irriproducibili.




di Danilo Cecchi

In fotografia, come in molte altre attivita uma-
ne, esistono sia una parte facile che una parte
difficile. Si dice che la parte facile sia scattare (o
registrare) la foto, mentre la parte difficile sia la
gestione della foto scattata. Questo non signifi-
ca soltanto che ogni negativo (o file) puo essere
gestito, tagliato, ingrandito, corretto, modificato
e stampato in mille modi diversi, ma significa
anche che ogni stampa finale, per raggiungere il
suo scopo, o il suo pubblico, deve anch'essa pas-
sare attraverso tutta una serie di intermediazio-
ni, esami, compromessi o scorciatoie, che non
sempre sono agevoli nel loro percorso acciden-
tato. Si potrebbero citare numerosi esempi di
immagini nate per uno scopo (o per caso) e che
sono state utilizzate in tutta un’altra maniera.
Un esempio limite, ed altamente drammatico
per il contesto in cui ¢ maturato, ¢ quello delle
immagini scattate dal fotografo tedesco nazista
Paul Ricken ed utilizzate dal fotografo catalano
repubblicano Francesc Boix i Campo. France-
sc Boix nasce a Barcellona nel 1920, giovanissi-
mo lavora come fotografo per una rivista socia-
lista, nel 1937 entra nell'esercito repubblicano
per combattere i franchisti, e nel 1939, dopo la
sconfitta si rifugia in Francia, come molti altri
esiliati spagnoli, dove si ritrova a dover lavorare
per lesercito francese. Dopo l'invasione tede-
sca del 1940 e la disfatta dell’esercito france-
se, nel gennaio 1941 viene preso dai tedeschi
ed inviato, con molti altri prigionieri spagnoli,
nel campo di lavoro di Mauthausen, per essere
impiegato nelle vicine cave di granito. A Mau-
thausen lavora anche Paul Ricken, in qualita di
fotografo responsabile del “Kennungsdienst”,
servizio di riconoscimento ed identificazione,
con il compito di fotografare tutti i nuovi prigio-
nieri al loro arrivo. Vista la qualifica di fotografo
di Boix, Ricken lo inquadra come suo assisten-
te in camera oscura, sottraendolo al duro lavo-
ro nelle cave. Ricken & un fotografo dilettante,
ambizioso e puntiglioso, che oltre a svolgere il
lavoro d'ufficio, si presta volentieri a fotografare
le visite al campo dei gerarchi nazisti, fra cui lo
stesso Himmler e I'architetto Albert Speer, ed
a realizzare delle fotografie di propaganda del
campo, in cui alcuni prigionieri, ben nutriti e
ben vestiti, maneggiano dei piccoli blocchi di
granito. In realta il campo di lavoro funziona
anche come campo di sterminio, le condizioni
di sopravvivenza e di lavoro sono durissime, i
blocchi di granito trasportati sulle spalle dai
prigionieri pesano circa 40 kg. ed i decessi,
nelle cave e lungo la scala di 156 gradini che
porta fuori dalla cava sono numerosissimi. Agli
incidenti casuali si aggiungono quelli provoca-
ti ad arte lungo la scala della morte. Ricken si
incarica anche di fotografare i cadaveri, quelli

Francese Boix, un fotografo a Mauthausen

morti in circostanze “naturali”, per sfinimento,
cadute o incidenti, e quelli morti in circostanze
“innaturali”, trucidati dagli aguzzini, o durante
gli esperimenti del dott. Josef Mengele, o abbat-
tuti durante presunti tentativi di fuga, oppure
suicidati per la disperazione gettandosi contro
i fili spinati elettrificati. Ricken ¢ un perfezio-
nista, fa aggiustare i cadaveri dei prigionieri
assassinati per simulare dei suicidi, sceglie la
migliore angolazione e le migliori condizioni
di illuminazione. Di ogni fotografia scattata da
Ricken vengono richieste cinque copie, una per
I'archivio interno, poi per Berlino, Vienna, Linz
ed Oranienburg. Boix vede le false immagini di
propaganda e le immagini del reale massacro,
e decide di conservare alcune di queste imma-
gini, come futura testimonianza degli orrori di
Mauthausen. Ottiene dalla dirigenza politica
dei prigionieri il permesso di mettere in atto
questo rischiosissimo proposito, insieme a tutto
I'appoggio necessario. Durante i quattro anni
della prigionia Boix stampa clandestinamente
circa duemila immagini, che passano di mano
in mano e di nascondiglio in nascondiglio,
fino ad essere consegnate, dai prigionieri che
lavorano ogni giorno all'esterno del campo,

ad una collaboratrice antinazista che vive nel-
le vicinanze. All'inizio del 1944 la guerra ha
fatto il suo corso, la liberazione sembra vicina,
nel campo regna il disorientamento, si cerca di
distruggere gli archivi e le prove dei massacri.
Boix ne approfitta per prendere la Leica di
Ricken, e finalmente scatta alcune foto, quelle
dei prigionieri sfiniti, dei mucchi di cadaveri
abbandonati in fretta prima della cremazione,
ed infine dell’arrivo dell’esercito americano nel
maggio del 1944. Uscito da Mauthausen, Boix
recupera le stampe clandestine, e si rifugia a
Parigi dove sopravvive lavorando come foto-
grafo fino alla sua morte, dovuta alle sofferenze
patite nel campo, nel 1951. Prima di morire,
viene ascoltato come testimone al processo di
Norimberga del 1946 ed a quello parallelo di
Dachau, inchiodando con le sue parole e conle
immagini rubate a Ricken i gerarchi nazisti che
erano stati in visita a Mauthausen, e che non
potevano pili sostenere di “non sapere” quello
che avveniva nel campo. Certe volte le foto-
grafie sono proprio come i figli (che a loro volta
sono come le frecce - Khalil Gibran), vengono
lanciate nel mondo ma non si sa dove andranno
a finire.
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di Paolo Marini

Ne “L’arte e la gioia”, uno dei brani del cata-
logo (dal titolo “Burri Morandi e altri amici
- La passione per 'arte di Leone Piccioni”,
2019, Maria Pacini Fazzi Editore) della
esposizione, la co-curatrice Gloria Piccioni
ripercorre le numerose esperienze vissute
con quel padre che aveva aperto ai figli le
porte della percezione del valore dell’arte e
della unicita dell’esperienza intellettuale ed
emotiva al suo cospetto. Un raro privilegio,
si direbbe. Cosi, parlando della mostra “Mio
vanto, mio patrimonio - L’arte del ‘goo nella
visione di Leone Piccioni”, in programma al
Palazzo Piccolomini di Pienza dal prossimo
29 agosto fino al 10 gennaio 2021, la Pic-
cioni conclude che “anche per tutte queste
memorie, c'¢ voluto coraggio a staccare i
suoi quadri dalle pareti, a scompigliare un
ordine meravigliosamente costituito, ma
urgente si ¢ imposta in noi l'esigenza di ren-
dere testimonianza, con la determinazione
a far riconoscere e a condividere il valore di
una passione coltivata, capace di restituire
il senso di un’esistenza (la propria, I'altrui)
«sentendone tutta la gioia»”.

Degno di nota ¢ anche cio che scrive l'altro
figlio di Leone, Giovanni: ne “L’'uomo e la
sua opera come metodo di giudizio”, egli
rafigura il collezionista come colui che,
“dietro I'alibi dell’amore per I'arte, compie
operazioni commerciali, acquistando opere
a un prezzo basso per ottenere successiva-
mente un alto profitto. Non so se sia sempre
cosi, ma ¢ certo che un collezionista gesti-
sce cifre considerevoli, e che il prestigio di
una collezione e la considerazione che su-
scita derivano dal fatto che essa rappresen-
ta un investimento. Si pud concludere che
il valore di scambio di un’opera, 'aspetto
finanziario, in questo caso, prevale sul suo
pregio intrinseco.” Giovanni rammenta che
il padre non poteva/potrebbe, in tal senso,
essere definito un “collezionista”; basti pen-
sare - aggiunge - “al grande interesse che ha
avuto per artisti come Marcucci, Villoresi,
Venturino Venturi indipendentemente dal
valore di mercato”.

Non sono sicuro che tale distinzione possa
assurgere a criterio assoluto, a dividere in
modo netto I'amatore dal collezionista, pe-
raltro relegando il secondo in una sorta di
girone sottordinato. La questione resti qui
aperta, mentre ulteriori conferme di quanto
significato da Giovanni giungono dall’al-
tro curatore, Piero Pananti, che nel saggio
“Libertad senza confini” ricorda come Le-
one Piccioni sia stato “fraterno compagno
di strada di tanti artisti”. Era “attratto solo

ULTURA
10 OMMESTIBILE

La pinacoteca di Leone Piccioni

in mostra a Pienza

dalla qualita creativa e dalla ricerca della
novitd dei loro lavori” e “la speculazione
non lo ha mai interessato”. Il che gli avrebbe
consentito di raccogliere nel tempo opere
di valore, riuscendo a catturarne il segreto
prima ancora che gli artisti fossero scoperti
e consacrati dal mercato.

Chiude il catalogo - prima della rassegna
di immagini delle oltre 100 opere in espo-
sizione - Alessandro Ceni, con “I’'umanista
umanitario”, che punta sul “nesso evidente

tra I'opera critica, di critico letterario, di Le-
one Piccioni e la sua collezione, o meglio,
amorosa raccolta di opere d’arte moderna”.
Ceni sostiene che “questo nesso, (...), que-
sto vero e proprio e saldo punto d’unione
(...) si debba indicare nello studio di una
intera vita dedicato alla poesia e ai poeti,
soprattutto ai poeti suoi contemporanei.
Il binomio poesia-arte (...) risale a tempi
remoti, ed & sempre stato attivo, fecondo e
vitale il contatto tra poeti e artisti”. Il fatto
¢ che “Leone Piccioni non era né un poe-
ta né un artista e neppure, per rimanere in
zona, un critico d’arte. Particolare quindi se
non il metodo o il modo col quale Piccioni
venne formando la sua privata raccolta (...) &
lo stimolo, la molla, I'urgenza e I'idea che vi
sottende”. Dunque, “egli ascolto la voce dei
poeti anche al di fuori della pagina poetica,
ne ascolto 'amicale voce che andava par-
landogli d’arte e d’arte nuova, cogliendovi
intuizioni, suggerimenti”. Ecco che un lega-
me uni (e unisce) “ora segretamente ora pa-
lesemente il lavoro dei poeti pit1 frequentati
da Piccioni al lavoro di artisti o altrettanto
frequentati o che rientravano in un’orbita
culturale tanto ampia quanto molto ben de-
lineata”.

A parte qualche nome gia citato, tra gli ar-
tisti le cui opere saranno esposte figurano
Carra, Rosai, De Pisis, Maccari, Guttuso,
Manzi, Severini, Dorazio, Schifano.




di Andrea Ponsi

]
Guardano di traverso. Le labbra sono serrate, nervose; gli occhi si
- rivolgono altrove con malcelata noncuranza o ti fissano come pi-

stole puntate. Nei volti traspare un disprezzo appena velato da una
parvenza di buone maniere. Sembra vogliano difendersi con passiva

H
S o S p e tt 0 s I arroganza da tutto cio che li circonda.
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A Populonia diari di artisti nella quarantena del Govid-19

Nel giardino del castello di Populonia, la sera
del 24 luglio si ¢ svolto I'incontro organizzato
da Past Experience, con Aldo Frangioni, Gian-
ni Biagi e Caterina Trombetti per la presen-
tazione di due raccolte di opere realizzate in
“cattivitd” da un'idea nata in seno alla rivista
online “Cultura Commestibile”. Ha presenta-
to l'interessante appuntamento della rassegna
“Diari del lockdown” la promotrice e anima del
gruppo Past Experience, I'archeologa livornese
Carolina Megale che, innamorata del territo-
rio, da anni ormai offre la sua preparazione e
dedizione di studiosa alla divulgazione del va-
lore del patrimonio culturale per trasmetterlo
alla comunita.

Fraiconvenuti ha aperto gli interventi Giovan-
na Sparapani, studiosa d’arte e nota fotografa,
piombinese di origine ma fiorentina di adozio-
ne che da mesi collabora con la rivista “Cultura
Commestibile” con articoli sulla fotografia, I'ar-
chitettura, la danza; Giovanna ha sottolineato
come, durante la pandemia, questa attivita sia
stata importante per lei, motivo di impegno e
svago. Dopo aver ringraziato Erica Foggi e Ca-
rolina Megale per 'organizzazione della serata,
ha presentato 'amico e redattore della rivista,
Aldo Frangioni che ha introdotto le due ope-
re: “Arte in quarantena. Opere di 137 artisti a
cura di Carlo Palli e Aldo Frangioni e “Poesia
in quarantena”: testi poetici, offerti da trenta
autori, a cura di Caterina Trombetti.

Aldo Frangioni ha spiegato come la “cattivita”
di due mesi ha spinto molti suoi amici e colla-
boratori, artisti ma anche solo appassionati a re-
alizzare opere figurative, sculture, disegni e fo-
tografie ed anche a comporre poesie, da sempre

conforto spirituale per gli uomini, con la ne-
cessita di fissare questa fase unica della storia o
semplicemente esorcizzare il momento difficile
da affrontare. In breve tempo la redazione ha
avuto l'intuizione di raccogliere queste opere,
che sono state proiettate, durante gli interven-
ti, in un filmato che ne ha mostrato una parte.
Aldo Frangioni ha voluto ringraziare Giovan-
na Sparapani, che gli ha offerto I'opportunita di
partecipare a questa iniziativa nello splendido
castello di Populonia e Maria Mariotti, piombi-
nese, che negli articoli pubblicati nella rivista
durante i mesi di isolamento ha permesso di ap-
profondire la conoscenza del territorio, raccon-
tando la storia di una citta, capitale dell’acciaio
durante il boom economico, che sta cercando
di reinventarsi, alla ricerca di una nuova strada,
fatta di bellezza, mare, storia e cultura.

Gianni Biagi ha poi sottolineato come la rivi-
sta, che si avvale di collaborazioni volontarie
e raccoglie nella sua redazione idee e spunti

diversi, a volte anche contrastanti, ¢ fiera di
questa vivacita e disomogeneité, sempre dispo—
nibile a diffondere conoscenza e cultura, senza
prendersi troppo sul serio e unendo all’amore
e alla serieta dello studio una notevole dose di
ironia.

L'autrice dell’antologia, la poetessa Caterina
Trombetti ha mostrato il volume di poesie con
il bellissimo disegno realizzato da un bambi-
no di sei anni che rappresenta il corona virus
a chiusura del volume. Caterina Trombetti ha
poi presentato alcuni poeti presenti tra il pub-
blico e li ha pregati di leggere i loro testi, che,
nella cornice un po'magica del giardino, sovra-
stato dalla Torre illuminata di Populonia, con
uno spicchio di luna, che non poteva manca-
re, hanno trasmesso ai partecipanti particolari
emozioni. La serata ¢ finita ascoltando i versi
di questa struggente poesia, che ha veramente
coinvolto i numerosi partecipanti alla bella se-
rata.

di Michele Morrocchi

Immaginate un diario delle strade di Firen-
ze. Una sorta di memoria visiva condivisa
in grado di alimentarsi da sola attraverso i
video che gli utenti realizzano.

Un modo per non perdere quel sapere anti-
co, quei modi di dire, quella microstoria che
lega le persone alla propria citta. Un campo
di ricerca amplissimo che da solo non fa la
storia, ma che anche la storiografia ufficiale
negli ultimi anni ha cominciato a guardare
con interesse.

Tutto questo ¢ il progetto de il diario popo-
lare, presentato nei giorni scorsi e che si sta
pian piano animando e popolando sul sito
www.ildiariopopolare.it
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Nasce il diario popolare di Firenze,
|a citta che si racconta dal basso

Si parte dai ricordi di strade e piazze di Fi-
renze, ma ¢ facile pensare che via via che
il sito e il progetto si svilupperanno, questo

portare potra diventare un archivio di me-
morie non ufficiali utilizzabile dall’appas-
sionato di aneddotica fiorentina, allo stu-
dioso di microstoria locale.

Un progetto ambizioso che nasce perd con
I'aria giocosa, il che non guasta visto che
il segreto per il successo dell’iniziativa ¢ il
passaparola e la voglia (e il piacere) dei fio-
rentini di raccontarsi, postando cosli propri
video di massimo 2 minuti in cui parlano
di sé, della propria citta e di quello che, per
loro, di significativo & accaduto.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani
La fotografia é una di quelle arti che si differen-

ziano da tutte le altre perché lascia la massima
liberta d'interpretazione a chi l'osserva. A
differenza di qualsiasi altra arte infatti, il modo
di presentare una foto, il titolo, la descrizione,

il contesto dove questa é mostrata e tanti altri
fattori, indirizzano le emozioni dell’osservatore
in maniera completamente diversa e, talvolta,
opposta.

11 poeta compone la poesia ed il lettore inter-
preta il pensiero di chi 'ha scritta cercando di
capirne la logica e lo stato d'animo. Lo scrittore
compone il racconto e il lettore lo segue nell’e-
volversi voluto dall’ autore. Il pittore e lo sculto-
re realizzano la loro opera e 'osservatore cerca
di comprenderne il significato che questi ha
voluto dargli giudicando la bellezza dei tratti.
Poi, ovviamente, tutti fanno suo e personalizza-
10 cio che vedono, traendo la loro impressione
e le loro conclusioni in base ai fattori personali,
alle esperienze di vita, al proprio carattere, al
momento storico che stanno vivendo.

La foto no.

Quando la fotografia diventa... un inganne!

La foto ti colpisce immediatamente, per la sua
realta oggettiva che immortala. Poi il tuo giudi-
zioelatua interpretazione possono cambiare e
trasmetterti sensazioni e stati d animo diversi,
talvolta... anche solo a leggerne il titolo.

Una modella nuda in un bellissimo scatto in
penombra intitolato (ad esempio) “Sinuosita
corporee”, indirizza l'occhio e il pensiero sulla
bellezza del corpo rappresentato. La stessa
identica fotografia intitolata, invece, “pronta
per il piacere” trasmette un significato e sensa-
zioni completamente diverse, fino ed assumere,
a seconda della mentalita dell’ osservatore,
anche un senso di volgarita. Si innesca un
meccanismo che puo cambiare completamente
rispetto alla sensazione avuta “a prima vista”,
e puo indirizzare il giudizio sullo scatto in ma-
niera ben diversa, sino ad arrivare a giudicare,
sia la foto che lo stesso autore, in maniera volga-
re e svilente. E allora la foto piace meno in quel
caso. E piace meno anche I'autore, dato che il
giudizio sull opera travolge, inevitabilmente,
anche l'idea che ci si era fatti su di lui.

Per questi motivi le foto posseggono una forza
che altre arti non hanno: non solo quello che
vedi diventa tuo, ma lo diventa anche I'autore.

Un altro esempio? Provate ad immaginare di
vedere la foto che vi mostro oggi (il tristemente
famoso cancello del campo di concentramento
di Auschwitz), esposta con due titoli diversi: il
primo, “Dio non é mai entrato qui dentro” (fra-
se pronunciata da un ebreo polacco prima di
entrare nella camera a gas); il secondo, invece,
con una citazione che esalta positivamente la
tragedia conswmata in quel luogo.

La foto é la stessa, cambia solo il titolo ma
Vinterpretazione, I'emozione e la commozione
che trasmette I'immagine con il primo titolo,
diviene sgomento, sdegno e rabbia con il
secondo. Emozioni che si riverberano anche nei
confronti dell’autore.

Eppure, lo abbiamo detto, é la stessa identica
foto solamente presentata in maniera diversa,
con un titolo che (oltre ad esprimere il pensiero
di chi la presenta) indirizza verso una certa
reazione il pensiero di chi la osserva.

Per cui, meditate quando guardate una foto.
Specialmente quando non é I'autore a pubbli-
carla ma... é l'operato di un “tizio” qualsiasi
che vi indirizza verso una ricezione emotiva
totalmente diversa da quella voluta originaria-
mente da chi l'ha scattata.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

A seguito di eventi calamitosi sempre pitt
frequenti di varia natura ed entitd, naturali
o indotti come terremoti, alluvioni, frane, ti-
foni e quant’altro, parallelamente agli edifici
danneggiati oltre ai danni a persone natural-
mente, sono elencati i danni alle opere d’arte
delle quali il nostro paese ¢ ben fornito e ne
troviamo equamente distribuite su tutto il
territorio nazionale. La notizia del disastro &
accompagnata dall’elogio piti che meritato di
chi opera o ha operato per il recupero di gran
parte di essi, in special modo del corpo dei
vigili del fuoco che con sprezzo del pericolo,
talvolta uscendo dalle macerie tengono in
braccio come fossero vite salvate manufatti
di culto che molto spesso hanno un ricono-
sciuto e certo valore devozionale per la co-
munita religiosa che li venera, ma che hanno
uno scarso valore culturale e men che meno a
mio avviso un valore artistico. Questi manu-
fatti fotografati e stampati su riviste, filmati
e presentati nel corso dei notiziari televisivi,
sono indicati e considerati da giornalisti e,
peggio ancora, talvolta da funzionari delle
soprintendenze come opere d’arte recupe-
rate alle macerie. Questa riappropriazione
di qualcosa violentemente strappata alla

|| recupero
delle _
cianfrusaglie

({3 b2l \ . .
cultura” & comunicato con grande enfasi
non celando una punta di orgogliosa soddi-
sfazione. Per il recupero di tali manufatti
Sono disposti restauri e stanziati i necessari fi-
nanziamenti. Quando, ripeto a mio avviso, in
molti casi certi disastri (che rimangono indi-
scutibilmente tali), sarebbero da considerare
. . . [
per questo tipo di manufatti come “fortunate
occasioni” per alleggerire di tante cianfrusa-
glie chiese e luoghi di culto.

| pensieri
di
Capino

Niente sembra si addica piu del titolo
dell’'opera pirandelliana a tanta parte di cio
che viene in questi tempi conclamato qua-
le “verita assoluta”, ma che -di fatto- viene
liberamente qualificato 0 meno come tale a
secondo dei diversi punti di vista.

Non c’¢ che I'imbarazzo della scelta per
esemplificare. Capita, fin troppo spesso,
che affermazioni che dovrebbero poter es-
sere univocamente intese, si prestino a do-
ver essere... interpretate (per consentire a
chi, con autorevolezza, le ha pronunciate,
di arrampicarsi sugli specchi per non do-
versi smentire e, magari, scusare).

Si pensi, ad esempio, all’annuncio fatto
mesi fa “a reti unificate” che dava per certa
la possibilita di recarsi in qualsiasi Farma-
cia e poter acquistare le agognate masche-
rine al prezzo, imposto per legge, di 50
centesimi. “Cosi ¢”, si disse. Poi qualcuno
si ricordd che il prezzo di vendita avreb-
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Cosi ¢ (se vi pare)

be dovuto essere maggiorato dell'TVA e le
mascherine si cominciarono a trovare solo
dopo che fu stabilito per legge che I'TVA
non si sarebbe applicata.

Si pensi anche al fatto che ben prima della
sottolineatura del rischio di propagazione
del contagio collegato al maneggio del de-
naro contante, si ¢ incentivato sempre pitt
I'uso delle Carte di Credito e dei Banco-
mat; di quelle forme di pagamento nelle
quali piu labile risulta la percezione, in
chi acquista, del fatto che, digitare un PIN
equivale a tirar fuori dal proprio portafo-
glio dei soldi. Cosi e.

Anni fa, era tollerabile che solo I'Orefice
fosse avvezzo a rigirare accuratamente il
cartellino col prezzo di anelli e monili pre-
ziosi (rendendo visibile solo il suo lato “B”:
quello in cui figuravano codici incompren-
sibili, ma non il valore dell’oggetto). Ora, in
un tempo in cui non & pitt neppure multa-
bile il negoziante (ad esempio: 'Ortolano)
che non espone il prezzo della merce messa
in vendita, perfino lo Stato si ¢ allineato ai
tempi; provate (avendolo acquistato dopo
aver battuto inutilmente i Tabaccai della

zona in cui abitate e per lo meno un paio
di Uffici Postali) a guardare un francobol-
lo da mettere su una cartolina da spedire
all'estero: non troverete esposto quello che
un tempo si sarebbe chiamato il suo “valore
facciale”. Leggerete solo una lettera dell’al-
fabeto che (parola del venditore) consen-
tira alla cartolina di raggiungere, prima o
poi, il destinatario oltralpe. Non entriamo
nel dettaglio di cercare una risposta alla
domanda che lecitamente ci si potrebbe
porre per sapere se il prezzo pagato per il
francobollo corrisponde, 0 meno, al suo va-
lore. Cosi ¢ (se vi pare).

Anche per le immagini ¢ cosi: non sempre
cio che evocano a prima vista ¢ la inconfu-
tabile verita. E cid non solo dopo che si ¢
diffuso il vezzo di taroccarle con il photo
shop. Perché scandalizzarsi d’acchito di
fronte a una foto che ritrae dei Carabinieri
felici mentre ostentato variopinti ventagli
fatti di banconote con sopra ben visibile il
valore di ognuna? In questo tempo di mo-
nete elettroniche, perché non pensare che
(“nei secoli fedeli”) questi servitori dello
Stato (che. . . . & stato) non abbiano inteso
affermare il loro eroico attaccamento alla
carta moneta?

Cosi e. Anche se non ci pare.
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di Simonetta Zanuccoli

Cento vent’anni fa, il 19 luglio 1900, Parigi
inauguro la sua prima linea di metropolitana
dopo solo 17 mesi di lavoro per realizzarla.
Con i suoi 205 chilometri di estensione, 303
stazioni, 1,6 milioni di passeggeri all’anno,
oggi ¢ uno delle pili funzionali al mondo.

La possibilita di stabilire un percorso urbano
sotterraneo era gia stata considerata fin dal
1845 ma le divergenze per chi se ne dovesse
assumere l'autorita tra il comune di Parigi e la
compagnia ferroviaria blocco per anni il pro-
getto che fu ripreso dopo cinquant’anni, nel
1895, con la vittoria del primo, sotto la spinta
di facilitare la mobilita di milioni di visitatori
attesi nella capitale per I'Esposizione Univer-
sale del 1900 e di completare quell'opera di
trasformazione urbanistica realizzata sotto
Napoleone III da Haussmann che in venti
anni di lavori (1852-1870) aveva stravolto
completamente il tessuto cittadino. II pro-
getto scelto fu quello di Fulgence Bienvenue
(1852/1936), ingegnere bretone che aveva
gia all’attivo molti importanti lavori come la
costruzione della rete di approvvigionamento
idrico di Parigi, al quale fu affidato anche I'in-
carico di super visore del gigantesco cantiere.
Ilavori della linea 1 furono iniziati nel 1898 e
continuarono a ritmi incalzanti non riuscendo
perd ad essere completati per I'inaugurazione
in aprile dell’Esposizione universale ma solo
3 mesi dopo. Sempre nel 1900 fu costruita la
linea 2 e poi nel 1906 la linea 5 e la 4 che ser-
viva i quartieri pit1 popolari rendendo molto
pit facile la circolazione dei lavoratori. I pari-
gini infatti furono subito conquistati da que-
sto nuovo mezzo di trasporto rapito, efficiente
e soprattutto economico e presto, ritrovandosi
in una citta completamente diversa, piti flu-
ida e moderna, si dimenticarono gli enormi
cantieri nei quali da oltre 40 anni erano stati
costretti a vivere.

La costruzione della metropolitana fu un’av-
ventura ardua con un alto tasso di mortalitd
tra chi ci lavorava a causa del suo metodo di
costruzione. Il sottosuolo parigino troppo ete-
rogeneo e non compatto con cunicoli e cave
scavati sotto il livello del terreno fin dal XIII
secolo per estrarre la famosa pierre de taille
che ricopre la maggior parte delle facciate
degli edifici di Parigi creando un labirinto di
gallerie che si estende per 300 km. a circa 20
metri sotto la citta, non permetteva di adope-
rare quello che Marc Brunel aveva inventato
nel 1818 chiamandolo Scudo: una specie di
grossa conchiglia che avanzava creando un
tunnel che via via veniva consolidato dagli
operai con 'aiuto di un’armatura di mattoni.

Le Bienvenue Metro di Parigi

compie 120 anni

Fulgence Bienvenue, per andare in profondi-
ta, fu costretto a rifarsi alla tecnica usata fin
dai tempi antichi nelle gallerie minerarie con
lo scavo fatto a mano con pale e picconi e, non
essendo ancora diffuso I'uso del calcestruzzo
armato, enormi travi per sostenere le gallerie.
Mille metri cubi di detriti vennero tolti ogni
giorno dai cantieri e portati nelle cave della
periferia. Per motivi di sicurezza dei molti
edifici che rischiavano di collassare proprio

per la caratteristica del sottosuolo, per evitare
di danneggiare la nuova rete fognaria haus-
smanniana e per economizzare il poco tempo
a disposizione, alcuni tratti della metropoli-
tana furono costruiti il piti vicino possibile
alla superficie (solo 10 metri di profondita) o
all’aperto.

Al padre di questa titanica impresa ¢ stata de-
dicata Montparnasse-Bienvenue, una ferma-
ta metro delle linee 4, 6,12 € 13.
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di Domenico Appendino
Ribellioni e violenze causarono il declino

e la fine della dinastia Tang, seguita dalle
Cinque Dinastie (907 - 980 d.C.) e dalla di-
nastia Song (980 - 1279 d.C.), che aprirono
un nuovo periodo di confusione politica, so-
ciale e culturale dagli storici indicato come
“secondo periodo di disunione”.

Tuttavia, a differenza di quanto tradi-
zionalmente ritenuto dalla storia cinese,
dall’accurata datazione dei reperti pro-
venienti da alcune tombe recentemente
scoperte nell’area corrispondente all’anti-
ca Chang’an, sembra emergere che nella
capitale l'influenza culturale della dina-
stia precedente sia durata ancora a lungo,
condizionando fortemente le espressioni
artistiche di questi due periodi perlomeno
in questa area. Esse infatti si manifestaro-
no come ripetizione ed evoluzione di temi
Tang, sovente con espressioni stilistiche e
figurative molto elevate, come mostrano i
recentissimi ritrovamenti nell’area dell’at-
tuale Xi'an, citati in precedenza. In base
ad un esame puramente stilistico, sovente
non ¢ facile distinguere questi reperti dalle
opere dell’ultimo periodo Tang, tuttavia le
scritte presenti sulle rispettive pietre tom-
bali ed altri oggetti provenienti dalle stesse
sepolture le datano in modo inequivocabile.
La teoria che gia in questo periodo inizi una
profonda decadenza stilistica ed artistica
sembra essere parzialmente rettificata da
queste ultime scoperte che, senza confutar-
la, ne confinano 'ambito nelle aree piti pe-
riferiche dell'impero, dove erano piti forti
le influenze sociali e culturali delle nuove
dinastie sovrane.

Le dinastie Liao ( 916 - 1125 d.C.) € Jin
(1115-1234d.C.) cheregnaronoin paralle-
lo, e le successive Yuan (1271 -1368d.C.)e
Ming (1368 - 1644 d.C.), furono caratteriz-
zate da un graduale declino della scultura
funeraria in terracotta, perdendo durante
l'ultima delle dinastie citate anche il signi-
ficato originario del termine minggi. Infatti
nel periodo Ming le figure, pur realizzate
con 'intenzione di voler fortemente imitare
quelle del periodo Tang in stile, colorazio-
ne, soggetti e tecniche produttive, comin-
ciarono a svolgere una diversa funzione e
ad essere utilizzate nella vita di tutti i giorni
come decori o suppellettili. Fra i reperti ri-
salenti alla dinastia Ming, piti rari sono i ri-
trovamenti di reperti tombali, anche perché
allora si diffuse sempre di piu I'abitudine di
sostituire le figure in terracotta con immagi-
ni di carta, in modo da poterle bruciare con
il defunto. Questa abitudine era nata nella
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La scultura fittile di scavo
racconta la Gina antica:
il secondo periodo di disunione

seconda parte del periodo Tang, quando la
cremazione dei defunti cominci6 ad essere
praticata in modo consistente. Allora emer-
se la credenza che il poter bruciare con il
defunto figure in carta di servitori, animali,
suppellettili, mobili e vestiti, fosse propizia-
trice per il defunto aiutandolo a raggiunge-

Figura 1: amazzone pro-
veniente da Xi'an, Cinque
Dinastie (9o7 — 960 d.C,)

re piti facilmente ’Aldila; si pensava infatti
che tutte queste figure, consumandosi con
il corpo dell’estinto durante la cremazione
e trasformandosi insieme alle sue spoglie in
fumo e luce libranti verso il cielo, si unissero
aluiin modo piti forte e gli conferissero uno
speciale potere contro gli spiriti malvagi.
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Figura 2: cavallo prove-
niente da Xi'an, dinastia

Song (960 — 1279 d.C)

E’ curioso ricordare che la prima descrizio-
ne di queste usanze ¢ giunta in occidente
attraverso Marco Polo, il cui viaggio in Cina
avvenne durante la dinastia Yuan, e che
esse sono ancora attualmente in uso in aree
di cultura cinese al di fuori della Repubbli-
ca Popolare dove, per i noti motivi storico
politici, nel secolo scorso ¢ stata fatta in
modo indiscriminato una completa pulizia
di ogni credo religioso. Queste particolari
abitudini di cremazione ebbero una dif-
fusione cosi grande in questa dinastia, che
dovettero essere disciplinate da specifiche
leggi sulle cerimonie funebri, con le quali

furono regolamentate quantita e dimensio-
ni delle figure da bruciare con il defunto, in
funzione del suo rango sociale. Anche que-
sto fatto non ¢ nuovo: nel secondo periodo
della dinastia Tang, a causa della grande
diffusione dei corredi funebri, i governan-
ti furono costretti a promulgare leggi che
regolamentavano rigidamente, in funzione
del rango, la quantita e le dimensioni dei
minggi (decreto del 742 d.C.) e proibivano
I'inumazione di oggetti di intrinseco valore
come monili o manufatti in oro, argento o
anche bronzo (vari decreti dal 806 al 936

d.C).

Figura 3: figure provenienti da area periferica dell'im-
pero, dinastia Song (960 — 1279 d.C)
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di Roberto Giacinti

Una recente ricerca di “Italianonprofit” ap-
profondisce motivazioni e destinazione di
questa risorsa.

I1 5 per mille & uno strumento di supporto
gratuito e non costa nulla alle persone; in-
fatti il prelievo avviene da parte dello Stato
che destina la quota trattenuta sull’'ammon-
tare dell'imposta sul reddito delle persone
fisiche

Una decina di anni fa, il legislatore ha for-
temente ampliato la platea dei destinatari,
forse troppo, inserendo, le organizzazioni
di volontariato, ricerca scientifica, ricerca
sanitaria, promozione culturale e paesag-
gistica, sport dilettantistico e anche molti
enti pubblici, come ad esempio i Comuni.
L’Agenzia delle Entrate ¢ chiamata a va-
lutare i requisiti di ammissione limitando-
si ad applicare criteri puramente formali
non avendo nessun elemento per entrare
nel merito delle organizzazioni. Sono state
evidenziate in passato anche alcune stra-
nezze: per esempio sono ammesse anche or-
ganizzazioni che sembrano beneficiare solo
i propri soci, come I'Ente Previdenziale dei
Medici, ’Arma Aeronautica o la Fondazio-
ne del Notariato. La scelta si ¢ fatta pin dif-
ficile e la “concorrenza” sempre piti accesa
per cui occorre, con professionalitél, cercare,
non solo di informare, ma anche “influen-
zare” i comportamenti dell’'opinione pub-
blica e di tutte quelle categorie che fanno
parte del mercato sociale, come i volontari
o0 i donatori, in modo che la mission dell’or-

|| cinquepermille non vi costa nulla

ma informatevi

ganizzazione venga supportata e raggiunta.
Occorre trasmettere quello che si &, ovvero
essere trasparenti e coerenti agli occhi degli
stakeholder e soprattutto analizzare il target
di riferimento e mirare la comunicazione
in modo che sia efficacie e non banale. Gli
elenchi dei beneficiari rivelano sempre le
stesse criticita: le influenze nelle scelte dei
contribuenti e i legami con corporazioni o
formazioni politiche. La scelta, poi, purtrop-
po ¢ delegata al “..tanto ci pensa il commer-
cialista”! C’¢, poi, chi confonde il 5x1000
con I'8x1000! Nonostante gli sforzi, il
coinvolgimento dei cittadini rimane tiepido

(se comparato ad altre tipologie di donazio-
ni e supporto al non profit, come abbiamo
potuto sperimentare di recente durante l'e-
mergenza Covid-19; eppure il 5x 1000 non
costa nulla e fa molto per il Settore. Italia-
nonprofit ha intercettato importanti moti-
vazioni, ad esempio molti cittadini si sono
definiti piti motivati ad assegnare il 5x 1000
se a conoscenza diretta dell’'organizzazione,
del loro operato o se, per qualche motivo,
hanno intuito un'empatia verso il piano dei
valori espressi dell’ente. Insomma, ¢’¢ anco-
ra un po’ di tempo per capire come destina-
re bene il nostro 5x1000!

a cura di Aldo Frangioni

La Galleria Il Ponte presenta il suo secondo
Virtual Show con una personale dedicata ai
dipinti degli anni Sessanta di Piero Dora-
zio. I suoi dipinti, attenti al dettaglio e ric-
chi di complessita compositiva, muovono la
superficie attraverso una texture di intrecci
che si vanno allargando durante gli anni.
L'uso dei colori brillanti ¢ un elemento
caratteristico della sua pittura, ma sempre
vibrati attraverso un continuo e ininterrotto
tratteggio. La mostra conta un selezionato
nucleo di opere, dal 1962 al 1967. «Un
esame attento del periodo delle trame lu-
minose attesta un notevole sforzo intellet-
tuale da parte di Dorazio per rinnovare la
sua visione del quadro. Egli riduce e unifica
le regole della composizione: “La struttura
che gli altri chiamano reticolo ¢ in realta
una sovrapposizione di parametri: la verti-
cale, la forza di gravita; l'orizzontale, la li-
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Virtual show di Dorazio al Ponte

nea dell'orizzonte e la diagonale, indicativa
della nostra rotta. Sono le tre direzioni della
nostra esistenza”. Grazie ad un’articolazio-
ne della superficie che poggia su queste tre
direzioni, Dorazio giungera a rapporti pitt
complessi fra piano del supporto, spazio pit-
torico, immagine dipinta...» (Nathalie Ver-
nizzi, Razionalismo lirico). Virtual Show &
una nuova modalita per proporre in questo
periodo, prima di ritornare alle esposizioni
nello spazio fisico, l'attivita della galleria.
Lo spazio ¢ concepito come la riproduzio-
ne fedele di una delle stanze della galleria
in cui vengono presentate mostre personali
attraverso un selezionato numero di opere.
Curata da Andrea Alibrandi online su Gal-
leria Il Ponte - Firenze www.galleriailpon-
te.com fino al 18 settembre.
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di Laura Monaldi

"
Fino a che punto la teoria e la critica hanno sa-
puto cogliere le problematiche della Poesia To-
tale? Quali aspetti devono essere ancora oggi

tenuti in considerazione per lo studio di un
fenomeno culturale cosi denso di proposte e di 0 a e
dichiarazioni? Nell'opera di Gian Paolo Rofh
la messa in crisi della struttura tradizionale
del sistema poetico risulta portata alle estreme
conseguenze attraverso la moltiplicazione del-
le pratiche visuali e segniche del mezzo lingui-
stico, deformato e riportato non solo a nuova
luce ma al grado zero del proprio significante.
Il Concretismo dei caratteri tipografici e datti-
lografici di tali sperimentazioni evidenzia I'«e-
splosione» del canone letterario lotmaniano,
permettendo all’artista di porre in primo piano
I'attenzione sul problema della percezione del-
la forma d’arte totale, individuata a priori dalla
scuola della Gestalt fino alla critica ideologica
della Scuola di Francoforte. La poesia riacqui-
sta il senso etimologico di poiésis, di azione
creatrice ad ampio raggio, ritornando a essere
un “fare artistico” tout court. Poesia, pertanto,
come manipolazione pluri-artistica e inter-ar-
tistica in cui la parola diventa materia vivace e
dinamica che tenta il riscatto della propria con-
cretezza, nella visione di un linguaggio che esi-
ste in qualita di “materia fra la materia”. Una
soluzione tecnica, indirizzata a realizzare una
iper-evidenza del significante, in modo che i se-
gni verbali siano piti densi, visibili e vistosi, os-
sia trasfigurati in segni pittorici, dotati di mol-
teplici significati. La prassi artistica di Gian
Paolo Rofhi, nelle sue accezioni artistiche e per-
formative, si presenta come una forma genera-
trice di senso, colma di cumuli di denotazioni
e connotazioni, in virtl di una serie di codici e
di lessici, capaci di ristabilire le corrisponden-
ze fra gruppi di significati, indicando il senso
come attuazione concreta del valore significa-
tivo del significante grafico. Tale recupero fisi-
co del grafema/fonema e la realizzazione del
signiﬁcante avviene attraverso procedimenti
di intensificazione della presenza verbale o di
associazione del segno verbale con altri segni
extra-linguistici e visivi all'interno dell'opera,
procedendo dalla combinazione della seman-
ticita di parola e immagine, dall’associazione
di elementi fonetici o semplicemente grafici
della lingua alle immagini, fino a giungere al
recupero di una sintesi di linguaggio verbale
e mimica gestuale non-verbale. Ne risulta un
“interlinguaggio” volto alla manifestazione di
esperienze e idee sinestetiche, tendendo ad
associare le visioni artistiche alla totalita dell’e-
sperienza sensoriale, in vista di una fruizione
prettamente estetica.
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di Gabriella Fiori

Si: sto facendo amicizia con un libro: “L'ultima
pagina — Da Majakovskij a David Foster Wal-
lace, da Cesare Pavese a Virginia Woolf, storie
di scrittori che hanno deciso di togliersi la vita”,
di Susanna Schimperna, iacobellieditore, apri-
le 2020.

Originale, tonificante narra con pacata passio-
ne e lucida comprensione le storie consapevoli
di venticinque scrittori e scrittrici. La prepara-
zione spicca in citazioni espressive dalle loro
opere, per cui veniamo a conversare con ognu-
no di loro. L'autrice si chiede come il progetto
di morte che spesso si forma nell'impossibilita
di sopportare oltre delusioni, frustrazioni in-
dividuali e socialiperdite di persone amate,si
realizzi. “Se solo fosse possibile credere che
siamo pit forti, che siamo migliori di quanto
pensiamo”. No:“L'idea, quasi sempre coltivata
a lungo, diventa ossessione, e si sente con ogni
cellula del corpo che ormai non si torna indie-
tro”. Vorrei narrarvele tutte, queste storie che
mi hanno coinvolta come vicende di amici, ma
devo scegliere.

Inizio con Cesare Pavese (S.Stefano Belbo
9 settembre 1908-Torino 27 agosto 1950) e
Antonia Pozzi (Milano 13 febbraio 1912- 3
dicembre 1938) perché li conosco da tempo.
Cesare Pavese, il “suicida per antonomasia”,
lascia scritto sulla prima pagina del suo libro
Dialoghi con Leucd un messaggio consapevo-
le, con una punta scherzosa: “Perdono tutti e a
tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi
pettegolezzi.” - Antonia Pozzi scrive dai dicias-
sette ai ventisei anni,eta della sua morte, poesie

Un libro per amico

dove si sente “tanta tristezza, incanto di fronte
alla natura, amore, desiderio di vivere”. Entu-
siasmo. Quando, universitaria, le fece leggere
al professor Antonio Banfi, questi la raggeld
con un “Si calmi, signorina.” Aveva l'ideale di
essere buona, sempre. Il suo suicidio resta un
mistero. Viene poi il tumultuoso Ernest He-
mingway (Oak Park 22 luglio 1899 - Ketchum
2 luglio 1961), per me soprattutto quello di
Addio alle armi. E proprio da questo libro, la
Schimperna cita lo sfogo di Passini che parla al
tenente Hemingway: “La guerra non si vince
con la vittoria. La classe che controlla il paese &
stupida e non capisce niente e non capira mai
niente, Per questo c¢'’¢ questa guerra.” Tenen-
te: “E poi ci fanno i quattrini”. Passini: “Molti

non li fanno neanche. Sono troppo stupidi. La
fanno perfino la ruvida estrema Sarah Kane,
accusata di mettere in scena turpitudini di ogni
genere, dice per favore. Spera, non chiede. Ser
niente. Per stupidita.” E qui risalta il pacifismo
di Hemingway, in contrasto col suo gusto per la
caccia e le corride. Sarah Kane (Brentwood 3
febbraio 1971 — Londra 20 febbraio 1999), fin
qui a me sconosciuta. La sua ultima opera por-
ta il titolo 4.48 seguito da Psychosis. Tre giorni
dopo, a quell’ora si uccide con 190 pillole che
precisera, dopo la frase: “Per favore non taglia-
temi tutta per scoprire come sono morta”.
Sempre in Psicosi scrive: “Mi ameranno per cio
che mi distrugge”.

Dopo un quarto di secolo Blasted (Dannati)
traumatizza gli spettatori. Vita e arte erano per
lei una cosa sola; tutto puo essere rappresenta-
to; la violenza nel testo le era servita per dire
quanto a causare un singolo stupro in Inghilter-
ra sia lo stesso istinto che ha causato la guerra
etnica in Bosnia. Capita da chi vuol capire,
per gli altri & una furba cacciatrice di scandali.
1999 — Il desiderio di annullamento esplode
dalla rottura con la compagna. “Muoio per una
a cui non importa”, scrive, con “I'anima spac-
cata in due”. Le pillole, poi il ricovero al King’s
College Hospital dov’¢ lasciata sola per ore. 20
febbraio: s'impicca alla maniglia della porta
della sua stanza usando i lacci delle scarpe. Ep-
pure questo libro, traboccante di dolore umano,
non deprime, ¢ tonificante come un vero amico

Segnali
di fumo%

di Remo Fattorini

“Domenica 23 aprile, verra inaugurata la in-
tera linea della strada ferrata Faenza-Firenze.
Faenza e l'ospitale Romagna stendano domani
la mano fraterna alla gentile Firenze ed alla col-
ta Toscana; e festeggiando liete ed unite il loro
atteso riavvicinamento, mostrino il fermo e sal-
do volere che dal traforato Appennino giunga
presto a loro colla possente vaporiera un nuovo
soffio di civilta e di benessere”. Cosi, nel 1893,
recitava il manifesto del Comune di Faenza, af-
fisso per annunciare l'inaugurazione della Fa-
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entina, secondo attraversamento appenninico
dopo la Bologna-Pistoia, in servizio da ben 29
anni.

Firenze-Faenza, un viaggio nel tempo e nella
natura, consigliato a chi piace viaggiare su treni
a lenta velocitd. Ancora oggi per completare il
percorso servono quasi due ore.

La storia della Faentina ¢ lunga e travagliata,
ma per fortuna a lieto fine, visto che tutt'ora &
molto apprezzata dalle popolazioni di queste
vallate; utile per lo sviluppo del turismo green
nelle zone interne delle due regioni (sui treni
si puo trasportare la bici). Si tratta di un'opera
ingegneristica di tutto rispetto. Lunga 1o1 chi-
lometri, con pendenze considerevoli (sale su
fino a 6oo mt slm), con 30 gallerie, 16 viadotti
e 19 ponti. Il tutto realizzato - con le tecnologie
dell'epoca - in soli 13 anni. I lavori iniziarono
nel 1880. Lesercizio nel tratto Faenza-Fogna-
no apri 7 anni dopo e nell’agosto dell’88 arrivo
a Marradi. Il primo treno da Firenze per Borgo
S. Lorenzo parti nell’aprile del 189o. E in soli

3 anni fu completato il tratto piti complicato,
quello tra Borgo e Marradi.

La Faentina ebbe fin da subito un notevole
successo, sia per il trasporto passeggeri che
merci. Molto utilizzata durante le due Guerre
Mondiali, quando vi transitavano 6o coppie di
treni al giorno. Poi il declino. Prima a causa del
bombardamento degli alleati. Poi dei tedeschi,
che durante la ritirata minarono gallerie e ponti
(il tratto tra Firenze e Borgo fu il piti distrutto).
La ferrovia venne ripristinata nel 1957, ma solo
nel tratto romagnolo.

E grazie all'azione dei Comuni del Mugello
che, con insistenza, chiesero e attennero dalla
TAV il ripristino del tratto toscano della vec-
chia Faentina, come compensazione per i lavori
dell’alta velocita. E cosi che il 9 gennaio 1999
venne inaugurata, per la seconda volta, I'intera
tratta. Oggi vi circolano 8 coppie di treni Mi-
nuetto al giorno fino a Faenza e 5 con capolinea
a Borgo S. Lorenzo. In ogni caso vi aspetta un

bel viaggio.
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di Pio Francesco Francois

A Gaggio Montano, quasi tutte le sere an-
davamo a veglia in casa di Virgilio: riuniti
davanti al camino, si usava passare le sera-
te in piacevole compagnia commentando i
fatti del giorno, raccontando le pits strane e
fantastiche storie e passando in rivista per-
sone del vicinato o dei dintorni; mi ricordo
che si parlava spesso di una vecchia detta
“la Pipaja” perché fumava sempre la pipa,
vissuta da quelle parti e famosa per essere
stata zia dell’eroe Ciro Menotti. Virgilio ral-
legrava la veglia anche suonando il mio or-
ganetto: una piccola fisarmonica diatonica
che la mamma mi aveva comprato a Bolo-
gna. Una brutta sera, la veglia fu interrotta
da violenti colpi alla porta: erano dei tede-
schi delle SS che fecero improvvisa irruzio-
ne in cucina. Vicino al camino c’era, fra gli
altri, Paolino, il figlio di Virgilio e di Irene,
di 16 0 17 anni, che rischiava di essere pre-
so da questi soldati della milizia speciale.
Tremarono tutti, ma mia madre Guerran-
da non tremo: spinse velocemente Paolino
al piano di sopra, nella camera da letto, e
lo fece coricare come fosse malato. Poi ri-
torno in cucina e, rivolgendosi in francese
all'ufficiale tedesco che era un medico, gli
chiese se avesse avuto qualche rimedio per
un ragazzo gravemente malato di polmoni.
L'ufficiale lo visito e gli dette alcuni farmaci
che Guerranda, non vista da loro, fece se-
gno a Paolino di non prendere. Cosi i sol-
dati tedeschi se ne andarono senza sospet-
tare niente. Paolino fu per tutta la sua vita
riconoscente verso mia mamma per la sua
prontezza e il suo coraggio. Finita la guerra,
ogni volta che passava da Bologna veniva
a casa nostra per salutarci ricordando quel
giorno. Sempre a Gaggio, avvenne che due
soldati tedeschi in perlustrazione si ferma-
rono davanti a casa ed entrarono col mitra
puntato: videro appeso all’attaccapanni il
berretto militare lasciato da mio babbo du-
rante la breve licenza; pit1 sotto videro pure
un paio di scarponi militari che la nonna
Rosa usava al posto degli zoccoli coi quali
non riusciva a camminare. I due militari as-
sociarono il berretto agli scarponi e immagi-
narono subito la presenza di un partigiano
in casa nostra. Io fui messo in un corridoio
di passaggio, per terra, su di un pagliericcio
e dal basso vedevo passare in su e in giu gli
stivaloni dei due tedeschi. Avevo sonno e
la bisnonna Rosa mi teneva la mano men-
tre nonna Ester, in un angolo della stanza,
serrava il suo busto per proteggere in qual-
che modo i Buoni del Tesoro che teneva

Memorie di un bambino

fra le due guerre

li nascosti temendo che la carta dei Buoni
frusciasse nei momenti di silenzio. I tede-
schi continuavano intanto a camminare su
e giti per la stanza. A un tratto col mitra
puntato spinsero la mamma contro il muro

42 parte

esterno della casa: rivedo ancora sbiancare
il suo viso e, dal basso dov’ero, vidi le sue
braccia penzoloni allungarsi quasi fino alle
caviglie. Fuori casa vidi distesi per terra
i cadaveri di tre o quattro dei loro compa-
gni: li avevano portati fin li sulle loro spalle,
dicendo a noi che si trattava di fantocci e
non di cadaveri. I due soldati, continuando
a guardare il berretto e gli scarponi, ripete-
vano urlando “Partigiano! Partigiano!”. Per
mia madre sarebbe certamente finita quel
giorno quando, all'improvviso, comparve
sull'uscio il fratello di Paolino, Tonino, il

quale lavorando nell’Organizzazione te-
desca TODT, si fece riconoscere dai due
soldati, chiarl prontamente l'equivoco del
berretto e degli scarponi, e rassicurd cosi i
militari tedeschi che se ne ripartirono come
erano venuti, sotto il carico dei corpi morti
dei loro compagni. Ormai avevamo capito
che i tedeschi, in ritirata sulla ‘linea gotica’,
erano impauriti e per questo erano per noi
pit temibili.

(continua)
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di Massimo Ruffilli

Erano gli anni novanta dell'8oo, quando il
Marchese Carlo Ginori percorreva le stra-
de fiorentine con la sua automobile venuta
dalla Francia, una Panhard - Levassor che
oggi fa bella mostra di sé al Museo dell’Au-
tomobile di Torino. Cosi come la bellissima
Florentia prodotta a Firenze nei primi anni
del ‘goo dalla “Fabbrica Toscana Automo-
bili”, che ebbe fra i suoi clienti piti famosi la
regina Margherita e Gabriele D’Annunzio.
L’Automobile Club Firenze (allora chiama-
to Club Automobilisti Fiorentini), nacque
il 3 febbraio del 1900, fondato dai 34 soci
che nominarono presidente il principe Piero
Strozzi. La passione di questo primo gruppo
di pionieri (oggi i soci del’AC Firenze sono
pit di 40 mila), si riversd nella competizio-
ne automobilistica. I’automobile era stata
da poco inventata e gia si pensava a farla
correre.... La prima gara fu in Versilia, meta
delle vacanze fiorentine, era l'estate del 1901
e Felice Nazzaro la vinse su una FIAT HP
12. L'anno successivo ebbe inizio la mitica
Coppa della Consuma, una bellissima cor-
sa in salita di oltre 15 km da Pontassieve al
passo della Consuma. Erano anni di grandi
trasformazioni. Lorenzo Ginori Lisci, figlio
del marchese Carlo, succedette al padre e
divenne il Presidente dell’AC Firenze fino al
1925. B’ proprio a lui che si deve la creazio-
ne del Circuito Automobilistico del Mugello
nel 1914, che si confrontd immediatamente

LACI di Firenze

dal futurismo alla Formulal

con la prestigiosissima Targa Florio siciliana,
nata nel 1906. “La magnificenza del mondo
si & arricchita di una bellezza nuova”: cosi
Tommaso Marinetti, padre del Futurismo
al bar “Le Giubbe Rosse” di Firenze, con gli
intellettuali del tempo, esaltava I'automobile
come il simbolo della modernita e del pro-
gresso. All'epoca in citta circolavano 215 au-
tovetture con targa Firenze, allora contraddi-
stinte dal numero 25 e furono rilasciati ben
429 certificati di idoneita alla guida. Da que-
gli anni ad oggi le cose sono molto cambiate;

la tendenza ¢& verso 'automobile automatica
e intelligente e, forse, finira I'era “romantica”
dell’auto. Quest’anno ricorre il centoven-
tesimo anniversario dell’Automobile Club
Firenze. E’ anche I’anno del Gran Premio
di Formula 1 all’Autodromo del Mugello,
realizzato nel 1974 dal Presidente dell’A.C.
Firenze Pasquale Borracci e dal Direttore
Amos Pampaloni. L'autodromo, passato alla
Ferrari nel 1988, & da considerarsi uno dei
pill avanzati circuiti automobilistici su scala
mondiale.

a cura di Aldo Frangioni

Alla Galleria Susanno Orlando di Pietrasan-
ta fino al 23 agosto (Via Stagio Stagi 12) in
occasione della quinta edizione della Collec-
tors Night sara possibile vedere una raffina-
ta collettiva intitolata “Appunti di luce”. Si
tratta di una mostra-indagine che affronta la
tematica della luce come fenomeno biologi-
co ma soprattutto come fenomeno fisico-psi-
chico. Un percorso che si muove dalla sfera
sensibile della luce a quella tattile, passando
dall'opera “su carta” all'opera “di carta” fino
ad arrivare alle tele e alla tridimensionalita.
Un'opera parla all’altra in un percorso cal-
colato su voluti richiami visivi che invitano a
guardare le opere di Donald Baechler, Giu-
seppe Biagi, Alberto Biasi, Alighiero Boetti,
Roberta Busato, Pino Deodato, Gino De Do-
minicis, Piero Dorazio, Aldo Mondino, Gia-
como Piussi, Piero Pizzi Cannella. Le opere
si muovono tra le oscillazioni iconografiche di
Baechler, i bagliori di Biagi e i tagli di Biasi, le
pieghe di Boetti, le paglie e le terre della Bu-
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Appunti luminosi a

sato, le apparizioni di Pino Deodato, le nuvo-
le di De Dominicis, i reticoli di Dorazio, 'e-
stasi di Aldo Mondino, le ceramiche di Piussi
e dentro I'abito di Pizzi Cannella. Un viaggio
intenso, che offre al pubblico la possibilita di
avvicinarsi alle opere in modo libero ed intu-
itivo, senza seguire rigide logiche espositive o
ordinamenti storico-temporali, ma facendo-

Pietrasanta

si guidare unicamente
dal richiamo della luce.
Lo spazio espositivo
diventa lo spazio me-
tafisico all'interno del
quale si compie un per-
corso insolito e trasver-
sale, basato sulla perce-
zione e sulla sensazione:
due categorie sensoriali
spesso trascurate in fa-
vore dell'intelletto, che
regalano nuove vibrazio-
ni grazie alla scoperta della luce nelle opere
esposte. Inoltre per questa edizione c’¢ un
partner d’eccezione: la Maison Perrier-Jouet
che con la loro storia legata all’Arte Moderna
e Contemporanea e alle loro preziose botti-
glie rendono ancora pili prestigiosa le notti
speciali a Pietrasanta. Orari Galleria: 11-
13.30 / 18-23 tutti i giorni
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Siamo una mandria di bufali in folle corsa
verso il dirupo nel quale siamo tutti desti-
nati a cadere, come nei documentari di
Discovery Channel. Perché lo fanno? Per-
ché la nostra vita ¢ in fondo niente di piti
di questa breve, folle corsa verso la fine?
“Dove siamo, Little Dog?”. Cosi Rose, la
madre vietnamita, giunta in America nel
1990 con la madre Lan e la sorella Mai, al
figlio Little Dog. E il nome che gli ha dato
nonna Lan: un nome umile perché “amare
qualcosa significa darle il nome di una cosa
senza valore, in modo che venga risparmiata
e lasciata intoccata, viva. Un nome, leggero
come l'aria, puo essere anche uno scudo”.
E cosi che Ocean Vuong, autore di questa
straordinaria e commovente opera prima,
“Brevemente risplendiamo sulla terra” (La
nave di Teseo, Milano, 2020, traduzione
— splendida — di Claudia Durastanti), puo
fermarsi prima del precipizio, puo salvarsi
dal destino di morte cui non sfugge Trevor
e tanti altri della sua generazione nella pro-
vincia americana (Hartford, Connecticut).

Il romanzo ¢ una lunga, bellissima, intensa
e tragica lettera scritta alla madre (“Che
leggere ¢ un privilegio che mi hai reso pos-
sibile con tutto quello che hai perso”): ¢ la
sua corsa della vita, “come se il mio dirupo
non fosse mai stato scritto in questa storia,
come se non fossi pilt pesante delle parole
che compongono il mio nome”; una vita lan-
ciata in avanti, “fin quando tutto quello che
ho alle spalle non diventa proprio cid ver-
so cui sto correndo”. In fondo, Vuong, cosi
come Rose chiedendogli continuamente
“Dove siamo, Little Dog”, non fa che porsi
la domanda alla base di ogni biografia o di
ogni romanzo che prende le mosse da una
biografia: esiste una direzione, dopo tutto?
Che senso ha questo correre verso il diru-
po? C’¢ un destino, un significato in questo
nostro risplendere brevemente sulla terra?
In una lingua poetica — perché la poesia ¢ la
sua vera cifra letteraria — Vuong condensa
in questo romanzo temi capitali attraverso
la vicenda del suo rapporto con la madre,
con la nonna, con il Nuovo Mondo e i suoi
colori, con questa gretta e chiusa societa
americana di provincia, con il sesso. E, in-
tanto, ci offre una trattazione del tema della
bellezza, cosi lontana dagli stereotipi occi-
dentali, eppure poetica perché inestricabil-
mente connessa alla tristezza: “Il fatto & che
non voglio che la mia tristezza diventi altro
da me, cosi come non voglio che la mia fe-
licita diventi altro da me. Sono tutte e due

Brevemente risplendiamo

sulla terra

mie. Le ho fatte io”. Un destino, appunto,
segnato da apparenti inconciliabili opposti,
come guerra e bellezza. “Si, c’era una guer-
ra... In quella guerra, una donna si era rega-
lata un nuovo nome, Lan, e in quel nome si
era fatta una creatura bellissima, poi aveva
trasformato quella bellezza in qualcosa che
valeva la pena trattenere. ... Per anni non ho
fatto che dire a me stesso che siamo nati dal-
la guerra, ma mi sono sbagliato, Ma’. Siamo
nati dalla bellezza”.

E questo cozzare di opposti, cosi vicino ad
una sorta di post-Espressionismo, che gene-
ra la possibilita di vita. Quella di Rose I'a-
veva messa a contatto continuo con la vio-
lenza, la paura, la pazzia che spesso riversa
su Little Dog che pure I'ama, di un amore
assoluto, profondo, forse proprio in questi
momenti di follia e nei suo scatti d'ira.

La lettera alla madre ¢, in realta un viaggio
senza ritorno; come quello delle farfalle
Monarca che migrano, da nord a sud, per
7.700 km. “Solo i figli tornano, solo il futuro
torna al passato”. Cosi quello di Little Dog
¢ un doloroso ritorno al passato: alla sua lin-
gua madre vietnamita divenuta orfana, alla
fuga di Lan con in braccio la piccola Rose
mentre il suo villaggio esplode bombarda-
to dall’aviazione americana, verso i soldati
americani fra i quali trovera Paul, il (non)
nonno, forse la figura pitt commovente, in-
sieme a Lan, dell'intero romanzo. Questo
viaggio senza ritorno, la nostra vita, ¢ infine
la bellezza: “Se in confronto alla storia del

nostro pianeta la vita di una singola perso-
na ¢ brevissima, ¢ solo un battito di ciglia,
come si dice spesso, allora essere bellissimi,
risplendere magari dal primo giorno della
propria vita a quello in cui si morira, signi-
fica risplendere solo per un attimo. ... Per
essere bellissimi e risplendere su questa ter-
ra, prima qualcuno deve vederci, ma essere
visti significa essere prede”.

Perché gia essere vietnamita emigrato a
Hartford, Stati Uniti, negli anni ‘go equi-
vale ad essere prede. E il colore ¢ il preda-
tore: “Quel giorno ho imparato quanto puo
essere pericoloso un colore. Che un ragaz-
zino poteva essere spazzato via da quella
sfumatura e costretto a prendere atto della
sua violazione. Anche se il colore nn ¢ nien-
te senza che la luce lo riveli, quel niente ha
delle leggi...”.

Un romanzo intenso, duro, che ti lascia sen-
za fiato per questo inestricabile groviglio
di bellezza e dolore, di dolcezza e commo-
zione (la sequenza della morte della non-
na Lan tocca delle vette, in questo senso,
inarrivabili), di vita, corpi, malattia e cura,
disperazione e, infine, si, speranza. Perché
la lettera alla madre ¢ la fede in un futuro,
dove qualcuno, un’altra Rose, trovera que-
sto libro e sapra cosa ¢ accaduto e, forse, ri-
cordera; perché “la verita ¢ che la memoria
non ci ha dimenticati”.

Sara ricordato, questo libro, come uno dei
capisaldi della nuova letteratura americana

del XXI secolo.
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Musica
Maestro

di Alessandro Michelucci

La fisarmonica occupa un ruolo impor-
tante nella musica dei paesi scandinavi.
I1 norvegese Frode Haltli ha riletto alcuni
brani della tradizione europea in modo
veramente innovativo (Passing Images,
ECM, 2007). Mogens Ellegaard (1935-
1995), danese, viene ricordato come il
padre della fisarmonica classica. Lars
Hollmer (1948-2008) ha fuso il folk con
gli stimoli del Rock in Opposition: il suo
gruppo Samla Mammas Manna era la “fi-
liale” svedese dell’eccellente movimento
musicale composto da Henry Cow, Stor-
my Six Univers Zero e altri gruppi euro-
pei. Strumentista creativo e poliedrico,
Hollmer aveva anche formato un gruppo
di soli fisarmonicisti, Accordion Tribe, in-
sieme ad altri quattro virtuosi, fra i quali
la finlandese Maria Kalaniemi.
Quest’ultima ¢ una delle piu apprezza-
te fisarmoniciste del suo paese, ma il suo
talento le ha assicurato anche una fama
internazionale.

Maria & nata nel 1964 a Espoo, una citta
della Finlandia meridionale a pochi ki-
lometri da Helsinki. Si tratta di una cit-
ta dove vige il bilinguismo (finlandese e
svedese): un dato culturale che avra una
notevole importanza nella carriera della
musicista.

Attiva anche come cantante, Maria Ka-

Natura selvaggia

laniemi ha suonato in varie formazioni
(Niekku, Aldargaz), in duo con musicisti
svedesi (Sven Ahlbick e Johan Hedin,
Ilmajousi = Luftstrak, Amigo Musik,
2001), finlandesi (Timo Alakotila, An-
bra, Amigo Musik, 2001) e inglesi (Karen
Tweed, May Monday, Fyasco Records,
2001). Ha lambito con la massima natu-
ralezza anche il mondo del tango (Finni-
sh Tango, ARC, 2003).

Come siaccennava prima, una parte della
sua attivita ¢ stata dedicata al patrimonio
tradizionale della minoranza svedese: lo
documentano I Ramunders Fotspdr (Fin-
lands Svenska Folkmusikinstitut, 2000) e
Vilda Rosor (Aito Records, 2010). La sua
musica ¢ fatta di canzoni che ha imparato
dalla nonna o ha scoperto nei suoi viaggi.
A queste si aggiungono numerose compo-

sizioni originali. )

Il suo disco piti recente ¢ Mielo (Akers,
2020), realizzato insieme a Eero Gund-
strém, che affianca la fisarmonica con
harmonium e sintetizzatore. I due musi-
cisti avevano gia suonato insieme in varie
occasioni, incluso il recente CD Svalan
(Akers, 201 7), anche questo inciso in
duo.

Mielo (Mente) ribadisce il legame con la
minoranza svedese, tanto & vero che la
sua realizzazione ¢ stata sostenuta dalla
Fondazione culturale svedese della Fin-
landia.

Il disco ¢ un mosaico nel quale si inca-
strano perfettamente tasselli diversi e
coerenti, come la danza di “Erdmorsian”
(La sposa della foresta), i toni riflessivi di
“Suden tuutu” (Ninnananna del lupo) e i
ritmi sognanti di “Pilvet” (Nuvole).

Le sette composizioni, tutte originali,
hanno titoli che alludono spesso alla
natura. Infatti le note chiariscono che
“Questa musica & dedicata alla natura
selvaggia”. Il suono del temporale, il volo
lento di un uccello che si libra nel cielo
senza ostacoli, la voce delle onde che si
infrangono sulla scogliera, il crepitio del-
la pioggia che bagna il bosco: queste sono
soltanto alcune delle immagini che la mu-
sica del disco traduce in suoni.

di Burchiello

Cosi, a stare alle ultime
uscite che si leggono sui
giornali, lo Stadio di Ner-
vi & diventato ostaggio di
confronto politico in vista
delle prossime elezioni.
Dibattito piti inglorioso non era possibi-
le immaginare. Il “saltasoprintendenze”
(provvedimento oscuro e palesemente
incostituzionale) vorrebbe essere la car-
ta vincente di “chi sta con Rocco”, di chi
ciog, ritiene che un monumento regolar-
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Il saltasoprintendenze e

mente catalogato come “bene culturale di
interesse pubblico”, possa essere alterato.
Con tutte le penose e strumentali argo-
mentazioni a supporto. E ci si son messi in
diversi a preparare schemi di decreto e di
emendamenti al previsto provvedimento
per la “semplificazione”!. Nella bottega
del Burchiello si ritiene ovvio che un De-
creto non pud modificare una legge (quella
storica e culturalmente nobile del “Codi-
ce dei Beni Culturali”, presa a modello da

o stadio

altri Paesi europei), e che mai in Fiorenza
un dibattito sia stato condotto con tanta
povertd di argomenti. Soprintendenza
e Ministero sapranno ben argomentare
le legittime e istituzionali ragioni della
tutela, potendo contare sull’appoggio e
il richiamo dell’intera cultura artistica e
architettonica internazionale. Del resto, i
“manuali” di architettura di tutto il mon-
do hanno sempre una pagina dedicata allo

Stadio di Nervi.
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50 d’incontri con persone straordinarie

Fui inviato da una nota rivista di spettacolo per realizzare un servizio una persona comune, accogliente e gentilissima, molto disponibile tanto
fotografico su questo fantastico personaggio, il quale dominava l'attrazio-  che si fece fotografare dove gli dicevo di posare, mi ricevette in casa sua
ne estiva in una piccola cittadina come Forte dei Marmi in Versilia, in come un amico, mi parld dei suoi incontri con personaggi famosissimi
un locale chiamato la “Capannina”. In questo locale affluirono i migliori e non ma che lo divennero dopo essersi esibiti alla Capannina. Fu vera-
artisti di tutto il mondo famosi e bizzarri, la mia generazione scalpitava mente un incontro straordinario, ascoltare i suoi racconti fu emozionante
nel dichiarare che almeno wna volta ci era stata alla Capannina. Ed io e quanto una persona comune come lui abbia realizzato questa meravi-

dovevo incontrare I artefice di questo successo, ma Sergio Bernardiniera  gliosa avventura che é entrata nella storia Italiana.
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