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immagine
La prima

Siamo a Jinan e contrariamente 

al solito la scena è praticamen-

te deserta. La palazzina rossa e 

bianca è davvero un’abitazione 

di tutto rispetto. L’auto par-

cheggiata nello spazio di fronte 

appartiene quasi certamente 

al fortunato abitante di questa 

bella casa. Sullo sfondo si erge 

uno di quei palazzoni moderni 

a 8 o 10 piani, che negli ulti-

mi anni sono cresciuti quasi 

dappertutto nel mondo come 

i funghi. Anche la Cina non 

fa eccezione rispetto al trend 

internazionale della crescita 

economica nei paesi industria-

lizzati.

Shandong, 2008
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Caro Eugenio,

finalmente ce l’abbiamo fatta. Certo ci 

siamo molto preoccupati nell’ultima setti-

mana, ma dentro di noi sapevamo che non 

potevamo fallire. Troppo avevamo lavorato 

in questi anni, troppe copertine ti avevamo 

dedicato, troppi parenti avevamo scritto, 

per non aver tracciato un solco e costruito 

un’egemonia culturale nel popolo toscano. 

Ogni volta che tagliavi un nastro eravamo 

con te, ad ogni “lodevole iniziativa” che 

pronunciavi lo sillabavamo con te. Se Ren-

zi può dire di essere stato decisivo politica-

mente ma non numericamente, noi con an-

cora più forza possiamo affermare di essere 

stati culturalmente decisivi.

Per questo con questo numero ti offriamo il 

nostro corridoio degli stemmi come a Mon-

tenero, solo che invece degli stemmi dei co-

muni toscani, è composto dalle copertine 

che ti abbiamo dedicato. Nei momenti di 

sconforto, se la Madonna di Montenero 

(che come hai detto ieri “ti dà tanta forza”) 

fosse occupata, potrai chiedere conforto a 

loro.

Naturalmente ti promettiamo che ti sare-

mo a fianco in questa avventura della pre-

sidenza della Regione, come abbiamo fatto 

sinora e molte altre copertine andranno, 

ne siamo certi, a comporre il corridoio di 

Cultura Commestibile. Per l’intanto vi-

sto che nel 2021 si celebrerà il decennale 

della rivista abbiamo deciso di nominarti 

presidente del comitato per il decennale. 

Un piccolo nostro omaggio da inserire, 

come si usa nella nobiltà spagnola, con i 

tuoi molteplici titoli. Non possiamo infatti 

pensare che quando, nel prossimo febbra-

io, celebreremo i nostri primi 10 anni di 

pubblicazioni non risuoni il tuo “lodevole 

iniziativa”.

Buon lavoro Presidente!

Non è più un segreto e quindi ne parliamo 

volentieri qui, ai nostri affezionati lettori di 

Cultura Commestibile: siamo state nomi-

nate biografe ufficiali del nuovo presidente 

della Regione Toscana, Eugenio Giani. 

Confessiamo che la cosa ci ha molto sor-

prese, un po’ per la nostra non più giovine 

età e un po’ perché, come i lettori sanno e 

anche Lui sa, siamo donne d’altri tempi ma 

assai irriverenti, soprattutto verso il potere. 

Quindi, quando Eugenio ci ha chiamate per 

un colloquio nel suo studio di via Cavour, 

siamo rimaste sorprese e incuriosite. Qui di 

seguito il resoconto, in esclusiva per i lettori 

di CuCo, dell’incontro.

Siamo entrate timorose nel vasto e saturo di 

ogni gagliardetto, memorabilia e cianfru-

saglia commemorativa di Giani e Lui, con 

la cortesia che gli è solita, ci ha fatto sedere 

sul divano di pelle nera. E’ venuto subito 

(si fa per dire, perché prima ci ha raccontato 

la storia secolare dei pellettieri della zona 

del cuoio, su cui stavamo per poggiare le 

terga) al dunque: “Care Sorelle Marx, ho 

bisogno di biografi ufficiali per imprimere 

nella storia di questa Regione il mio marchio 

imperituro e voi siete le più adatte alla 

bisogna, giacché mi seguite con attenzione 

Grazie Eugenio
La redazione

Le Sorelle
Marx
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da due lustri con una perizia che ho sentito 

molto forte in quelle che sono le mie gesta 

politiche”. Noi siamo rimaste spiazzate, 

ma anche lusingate. Abbiamo chiesto però 

subito la massima autonomia e libertà, 

anche  in nome del nostro avo Karl. Lui non 

si è fatto pregare: “Ma scherzate veramente?! 

Figuriamoci se voglio limitare la libertà 

alle discendenti del grande Karl Heinrich 

Marx (nato a Treviri il 5 maggio 1818  e 

morto a Londra il 14 marzo 1883). Vorrei 

ricordarvi che nella sua laurea in filosofia 

nel 15 aprile 1841 nell’Università di Jena 

dal titolo “Differenza fra la filosofia della 

natura di Democrito e quella di Epicuro”, 

Karl cita 2947 volte la parola “libertà” e 

898 la parola “libero”. Pertanto il 5 maggio 

1842 inizia la sua attività giornalistica con 

l’articolo «Dibattiti sulla libertà di stam-

pa e sulla pubblicazione dei dibattiti alla 

Dieta» nella Rheinische Zeitung …”. Noi 

lo abbiamo subito fermato chiarendogli che 

avevamo abbastanza presente cosa il nostro 

avo pensasse della libertà, ma che volevamo 

sapere di che cosa voleva che noi scrivessi-

mo per lui. “Ma care signore – ha iniziato 

ad affabulare – voi dovreste raccontare il filo 

rosso che lega direttamente, senza soluzio-

ne di continuità, Leopoldo II di Toscana 

a Eugenio I sempre di Toscana. Partite ad 

esempio dalla frase che Leopoldo ebbe a 

pronunciare alla Deputazione di Toscana il 

5 settembre 1847: “Io sono nato in Toscana. 

Partito fanciullo, vi tornai adulto per render 

felice il mio Popolo e per compiere tutti 

i doveri che incombono a tutti i Principi 

Italiani”. Ecco, in questa frase mi ricono-

sco abbastanza bene”. Noi abbiamo fatto 

presente che ci sembrava presa un po’ alla 

larga, ma lui non ha voluto sentire ragioni: 

da Leopoldo II in su, tutta la storia di Tosca-

na deve condurre a lui.

Allora ci siamo permessi di chiedere se 

voleva anche che scrivessimo su qualcosa di 

attualità, tipo la pandemia. E lì gli si sono 

illuminati gli occhi: “Certamente! Come 

non ricordare che la peste nera arrivò a 

Firenze nel 1348 e fu prontamente affron-

tata dalla genialità toscana. E come non 

citare la Cronica di Giovanni e Matteo 

Villani, storici fiorentini vissuti a cavallo fra 

il XIII e il XIV secolo, quando scrivono che 

“Nella nostra città la pestilenza cominciò 

generale all’entrare del mese d’aprile gli 

anni Domini 1348, e durò fino al comincia-

mento del mese di settembre del detto anno. 

Morì, tra nella città, contado e distretto 

di Firenze, d’ogni sesso e di catena età de’ 

cinque i tre e più. E nel generale per tutto 

il mondo mancò la generazione umana per 

somigliante numero e modo. Gli uomini si 

diedero alla più sconcia e disonesta vita....”. 

“Sì, abbiamo capito Presidente – abbiamo 

detto interrompendolo – ma qui siamo al 

Covid-19 nel 2021: che cosa dobbiamo 

scrivere al proposito?”.  E lui; “Beh, non pos-

siamo prescindere dalla peste del 1630 che 

colpì vaste zone del Granducato di Toscana 

proveniente dal Bologna. In quel frangente 

la guardia personale del Granduca venne 

inviata a presidiare in confini settentriona-

li. Ma la peste stava oramai per varcare i 

confini della regione: le prime vittime, nel 

luglio del 1630, furono i componenti di una 

famiglia di Trespiano, che si diceva avesse 

ospitato un pollaiolo proveniente dal bolo-

gnese. La casa fu sigillata, le suppellettili 

date alla fiamme, ma la peste ormai aveva 

intrapreso una traiettoria che guardava fa-

talmente al cuore delle città circostanti. Ed 

inevitabilmente, ai primi di agosto la peste 

arrivò a Firenze ed a Tavola, nel territorio 

pratese.... “.

Ci siamo un po’ spazientite e allora ab-

biamo bruscamente cambiato argomento. 

“Senta Presidente, vogliamo parlare anche 

dei suoi gusti personali? quali sono i suoi 

piatti preferiti?”. Non ci ha pensato più di 

un attimo: “Signore mie, come posso dimen-

ticare la panzanella, i crostini alla toscana 

e la pappa al pomodoro di cui mi pascio ad 

ogni buffet? Ma su tutte queste leccornie, 

svetta di gran lunga l’invenzione dell’in-

gegnoso Buontalenti, l’artista che inventò 

il gelato fiorentino. Bernardo Buontalenti, 

come è noto, allievo del Vasari, fu archi-

tetto, scultore, pittore, ingegnere militare e 

scenografo della Firenze cinquecentesca, ma 

tutto questo è niente rispetto all’invenzione 

del gelato. L’occasione fu data da una visita 

ufficiale spagnola alla corte fiorentina quan-

do, su preciso ordine del mio predecessore 

il Granduca, l’artista venne incaricato dai 

Medici di organizzare “festini da far rima-

nere come tanti babbei gli stranieri”. E così 

il Buontalenti inventò il mio gelato preferi-

to... che alla fine del  mio mandato, cambierà 

nome e si chiamerà il Giano Ghiacciato”.

Siamo uscite a tarda sera su via Cavour e, 

per la diperazione, ci siamo comprate un 

gelato... al pistacchio.
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita
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re, di un futuro congelato, di ferite che non si 

rimarginano. Restano solo delle cicatrici che 

non si cancellano e che rimangono ben visibi-

li sul terreno e nel paesaggio, così come nella 

popolazione che non risiede più da tempo in 

quei luoghi resi inabitabili dalla macchina del-

la guerra. La terra e le persone si identificano 

e si appartengono, la devastazione e l’infezione 

della terra corrisponde esattamente alla deva-

stazione ed all’infezione degli animi. Il secon-

do libro di Kremer del 2011 “Fallen Empires” 

racconta un altro aspetto della stessa storia, 

quello degli imperi che si sono succeduti sul 

territorio, lasciando tracce visibili, nonostante 

ogni impero abbia cercato di cancellare quelle 

dell’impero precedente, per cadere a sua volta 

vittima di nuove invasioni e di nuovi conquista-

tori, in Israele come e forse di più che in altri 

luoghi, da sempre, ancora oggi. Ciò che compa-

re e che emerge dalla terra non è che un aspetto 

di ciò che è nascosto e sepolto sotto la terra, le 

roccaforti israeliane di oggi riposano sulle ro-

vine degli imperi passati, in maniera evidente, 

come se ne fossero il prolungamento naturale. 

Se nessuna costruzione umana sembra essere 

eterna, il tempo continua a riproporre la stessa 

storia, ogni conflitto culturale per il territorio 

comporta la sovrapposizione e la stratificazione 

di memorie, narrazioni, e delle strutture fisiche 

che incarnano i simboli stessi di un potere tran-

sitorio. Con la sua fotocamera Kremer esplora 

il paesaggio per scavare ed esplorare quella 

realtà di Israele che non viene raccontata dai 

giornali e non viene mostrata ai turisti. “Voglio 

rivelare il paesaggio come una forza culturale, 

un possibile strumento nella costruzione delle 

identità nazionali e sociali. Solo comprenden-

do la commistione del paesaggio geografico con 

la memoria storica si può comprendere la persi-

stenza del conflitto e le difficoltà nel risolverlo”.

I paesaggi infetti di Shai KremerNella storia del paesaggio l’arrivo della fotogra-

fia significa una rottura degli schemi rappresen-

tativi e della tradizione figurativa e pittorica. 

Dal paesaggio idealizzato, allusivo e simbolico, 

raccontato sulle tele, si passa da una parte al 

paesaggio magniloquente dei nuovi territori 

aperti (con i grandi paesaggisti americani) e 

dall’altra al paesaggio antropizzato, coltivato, 

progettato ed urbanizzato (con la scuola euro-

pea). Poi, come è noto, i due rami che pure so-

pravvivono, ma sempre più stancamente, per-

dono di attualità con l’arrivo a metà degli anni 

Settanta dei nuovi topografi. Con essi l’atten-

zione viene rivolta verso il paesaggio “alterato 

dall’uomo”, né vergine né costruito, ma sem-

plicemente usato e successivamente abbando-

nato. Il fotografo israeliano Shai Kremer (nato 

nel 1967) studia arte a Tel Aviv e poi a New 

York, dove oggi vive e lavora, e compie un ulte-

riore passo in avanti nella descrizione del “pa-

esaggio alterato”, pubblicando nel 2008 il libro 

“Infected Landscape: Israel - broken promised 

land”, con immagini raccolte sul territorio di 

Israele fra il 2000 ed il 2006. Kremer va oltre 

le consuete raffigurazioni dei paesaggi desolati, 

sfruttati, marginali, inospitali e poco attraenti, 

per raccontare i paesaggi “infettati” dalle attivi-

tà umane, principalmente dalle attività di tipo 

militare. Non solo il teatro delle battaglie di un 

passato più o meno vicino, ma tutto ciò che sta 

a monte della guerra, depositi di armi, di mez-

zi terrestri ed aerei, campi di addestramento, 

poligoni di tiro, basi militari, avamposti, oltre 

a tutto ciò che sta a valle degli eventi bellici, 

devastazione, distruzione, abbandono, rovine. 

Kremer racconta in maniera puntuale e disin-

cantata i territori contesi, conquistati, occupa-

ti, svuotati ed abbandonati. Territori ricchi di 

storia e di cultura, che la macchina militare ha 

trasformato in zone deserte e disabitate, fasce di 

rispetto o di sicurezza, terre di nessuno. Kremer 

non prende posizione per nessuna delle parti 

in conflitto, si limita a constatare come l’odio e 

la violenza abbiano infettato in maniera forse 

irreversibile il terreno, conferendo al paesaggio 

un aspetto tragico, ancora prima che squallido. 

I suoi paesaggi sono caratterizzati da carcas-

se di automezzi o di aerei, cumuli di lamiere 

contorte, edifici sventrati, magazzini crollati, 

rovine di casematte e di torri di avvistamento, 

ma anche abitazioni abbandonate, vuote ed in 

rovina, finestre dalle orbite vuote, pozzi inari-

diti, resti di strade impraticabili. Come in ogni 

rappresentazione fotografica, il panorama è lo 

specchio delle persone che lo hanno plasmato, 

ed il paesaggio desolato ed infetto di Kremer è 

lo specchio di un paese lacerato, infettato da 

un odio insanabile, di un tempo che non scor-

di Danilo Cecchi
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Comune capoluogo è in mano a una giun-

ta, di sinistra (lui è convinto), erede di un 

partito che fu di Gramsci, Togliatti, Longo 

e Berlinguer.

La Regione è sempre stata “rossa”; così 

la identificano schematicamente i nostri 

principali quotidiani, il The New Zealand 

Herald e il The Dominion Post, quando ne 

danno notizia (in realtà assai raramente), 

fin dalla sua istituzione. Il neo presidente – 

Eugenio Giani – si è definito di sinistra (ma 

anche in molti altri modi, che a Simon sono 

evidentemente sfuggiti).

Simon ha iniziato a leggere la cronaca di 

Firenze su La Repubblica, che io ho in ab-

bonamento sul tablet e anche a partecipare 

agli incontri Skype con il mio babbo, che 

così sono diventati più lunghi e interessanti 

per mio padre. Un modo per esercitarsi nel-

la lingua italiana.

L’amico irlandese ha quindi fatto notare a 

mio padre che la presenza di organizzazio-

ni comuniste, o da queste derivate o simili, 

è massiccia nella Toscana, come dimostra 

inequivocabilmente anche la loro parteci-

pazione al confronto elettorale.

Non vi è solo il Partito democratico, della 

cui derivazione gramsciana è fermamente 

convinto, ma anche una lista a sinistra che 

appunto si definisce Sinistra civica ecologi-

sta.

In Italia Viva neanche lui, pur con tutta la 

buona volontà, o ingenuità, riesce a intrave-

dere qualche cosa di sinistra, ma l’ha defini-

ta centrist-opportunist.

Le forze del radicale cambiamento sono 

inoltre presenti e numerose e dalla caratteri-

zazzione, anche terminologica, inequivoca-

bile: Partito comunista; Toscana a sinistra; 

Partito comunista italiano. 

Nell’ultimo incontro virtuale con mio padre 

ne è nata una accesa e interessante discus-

sione, anche un po’ – a mio non modesto 

parere – chiarificatrice.

Il babbo, dopo un evidente respiro di sol-

lievo per i risultati elettorali, partecipatomi 

via WhatsApp in mattinata (ma per lui era 

notte) non l’ho poi sentito così ridente o pie-

namente soddisfatto e, nella discussione che 

ne è seguita, è stato piuttosto tranchant! 

Gentilissimo direttore,

approfitto del suo giornale on line, che ha 

già dato ospitalità a una mia breve compo-

sizione poetica (Trilussa – La Tramvia) per 

parteciparLe alcune brevi riflessioni, o me-

glio sensazioni, che ho avuto seguendo dalla 

Nuova Zelanda, le elezioni nella mia (e Sua) 

Regione.

In primo luogo confesso che non ho votato 

poiché il viaggio da Dunedin a Firenze è 

non solo oneroso e lungo, ma anche sostan-

zialmente non praticabile in questo periodo 

di epidemia Covid. Non che qui le cose va-

dano male, anzi. La nostra Prima Ministra, 

Jacinta Ardern, ad agosto, in occasione della 

identificazione di un focolaio di 4 persone, 

ha reintrodotto il lockdown nella maggiore 

città del Paese e ora i casi sono azzerati.

Avrei potuto votare per il referendum, ov-

viamente, recandomi all’ambasciata o al 

consolato. Ma l’Ambasciata è a Wellington 

e qui a Dunedin c’è solo un’Agenzia conso-

lare, ufficio assai lontano, in Forbury Road, 

rispetto alla mia abitazione in Union Street 

e, data la mia pigrizia – nonché la certezza 

di una vittoria del Sì per “tagliare le poltro-

ne” – non mi è sembrato il caso.

Ho tuttavia seguito l’evoluzione del dibatti-

to politico amministrativo toscano con gran-

de intensità. Sostanzialmente tramite mio 

padre, ormai alle soglie degli ottantacinque 

anni, che vive, da solo, a Firenze, in prossi-

mità di piazza Santa Croce.

Lui alterna le sue passioni antichiste a quel-

le politiche; nel primo caso quale studioso 

ancora produttivo, sta lavorando sulla corri-

spondenza fra lo scopritore di Troia, Hein-

rich Schliemann e il famoso medico Rudolf 

Virchow , grazie a cui il tesoro di Priamo fu 

donato alla Germania.

In ambito politico si limita invece a discus-

sioni, postali e via Skipe, con il sottoscritto, 

suo unico figlio, sempre acute e assai criti-

che.

L’altra ragione di interesse al dibattito è a 

causa del mio collaboratore per gli allesti-

menti museali di cui mi occupo, qui in Nuo-

va Zelanda. Si tratta di Simon, un giovane 

irlandese, ma già veterocomunista, che si è 

innamorato dell’Italia, pur non essendoci 

(ancora) mai stato, e che parla abbastanza 

bene l’italiano.

Si è peraltro convinto che la Toscana sia una 

specie di “Soviet” e a tale convinzione con-

corrono le notizie che raccoglie qui, al polo 

opposto di questo nostro mondo.

Il suo ragionamento non fa una grinza! Il 

di Alessandro Conforti Umiliati 

Il voto in Toscana
visto dagli antipodi
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Ha ricordato, anche a me, che quando è 

stato, per cinque anni, per il suo Master e 

poi Phd in archeologia, al King’s College di 

Londra, ha militato, quale convinto troski-

sta, nel Labour Party, senza alcun proble-

ma. Non si rende pertanto conto di questa 

frammentazione a sinistra, anche in un’oc-

casione elettorale, mentre a destra ciò non 

avviene.

Ha fatto notare a Simon che i due autodefi-

niti partiti comunisti sono politicamente ir-

rilevanti e hanno un impatto socio culturale 

minore delle associazioni che promuovono, 

da mezzo secolo, e con continuità, la Ballot-

tata a Castagno d’Andrea nel Mugello.

Per quanto riguarda Toscana a sinistra mi è 

parso eccessivamente critico. Lui è piena-

mente rispettoso di “pensieri minoritari” e 

di formazioni minoritarie, anche in ricordo 

di suo padre che è stato sempre militante del 

Partito repubblicano che, dal 1948 al 1968, 

ha oscillato, come risulatti elettorali, fra l’1% 

e il 2%. Ma una cosa è una formazione po-

litica e altra cosa un’alleanza elettorale, pos-

sibile e necessaria, pur con i propri “distin-

guo” su vari punti, tenendo conto anche del 

sistema elettorale.

Era evidente, ha affermato, che tale lista non 

avrebbe raggiunto il 5% necessario ad acce-

dere in Consiglio regionale. Unico risultato 

rendere il consiglio regionale più “monoco-

lore”! 

Mi sono sentito preso in giro, quando il “can-

didato presidente” di tale lista ha dichiarato, 

ha proseguito mio padre, che avrebbe mo-

bilitato gli astenuti e ha presentato anche 

alcuni potenziali assessori; ha tuttavia con-

testualmente affermato, nella stessa occa-

sione, la certezza – confermata – che Giani 

avrebbe vinto al primo turno.

“Si sono comportati in maniera stupida… Si 

è generalmente portati a credere – ha con-

tinuato citando Carlo Maria Cipolla e le 

Leggi fondamentali della stupidità umana 

- che una persona stupida faccia male solo 

a se stessa, ma ciò vuol dire, come afferma la 

quarta legge del fondamentale testo del mio 

maestro-amico Cipolla, confondere la stupi-

dità con la sprovvedutezza”,

Quando, il giorno dopo, ho telefonato per 

il suo compleanno (ottanta tondi portati 

benissimo) a mia zia Fabia Capparoni Con-

forti Leali, sorella di mia madre, che vive a 

Roma, in Trastevere, a pochi passi dalla casa 

del poeta Trilussa, le ho raccontato le criti-

che, che ritengo eccessive, di mio padre.

“Ma che vuoi… la pensa sempre così! Ma lui 

non tiene conto di quelli che alcuni chiama-

no vizi, quali l’ambizione, la vanagloria, che 

portano, in particolare a sinistra, a questo 

frazionamento di posizioni alla ricerca della 

– occasionale - visibilità, anche a scapito dei 

risultati complessivi. Io però li definisco non 

vizi, ma debolezze o solo umani sentimenti”.

L’ambizione
“-L’omini so’ le bestie più ambiziose,

dise l’Aquila all’Omo – e tu lo sai; 

ma v’attene per aria e poi vedrai

come s’impiccolischeno le cose”.

La vanagloria
“La Lumachella de la Vanagloria

ch’era strisciata sopra un obelisco,

guardò la bava e disse: Già capisco 

che lascerò un’impronta nella Storia “.

(Trilussa)
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Al Palazzo del Podestà di Montevarchi, 

dal prossimo 25 ottobre fino al 31 gennaio 

2021, si terrà una mostra dedicata a Ottone 

Rosai, con cinquanta opere dell’artista - per 

metà disegni e poi altrettanti oli - riferite agli 

anni tra il 1919 e il 1932, tutte da collezioni 

private e alcune inedite. A Giovanni Fac-

cenda, critico e storico dell’arte, tra i massimi 

esperti di Rosai e curatore della mostra (oltre 

che del catalogo generale delle sue opere), 

abbiamo rivolto questa intervista.

Perché una mostra su Ottone Rosai a Mon-

tevarchi?

“Perché altrove non ho trovato lo stesso en-

tusiasmo e analoga voglia di realizzarla come 

a Montevarchi, soprattutto nella persona del 

Sindaco, Silvia Chiassai, uno dei migliori e 

più sensibili e attenti e capaci Sindaci di Ita-

lia. Vero è che in molti, poi, si sono pentiti, 

ma ora è tardi, purtroppo, per loro. Sto già 

infatti lavorando a una grande mostra di Ro-

sai a Londra in programma nel 2022”.

Si scrive dell’artista che scelse di leggere le 

novità del suo tempo alla luce della grande 

arte del Tre-Quattrocento toscano. Questo 

tema merita di essere sviluppato.

“La visita al Carmine degli affreschi di Ma-

saccio era per Rosai cosa consueta e un mo-

mento di profonde riflessioni. Lì, egli, fin da 

giovane, aveva trovato la fonte battesimale 

del suo essere artista e la prospettiva - etica 

ed estetica - del suo lavoro. Il fatto, poi, che 

il luogo si trovasse diladdarno - ovvero nella 

Firenze da lui più amata - gli parve subito un 

segno del destino”.

Possiamo definire le fasi principali dell’evo-

luzione artistica di Rosai?

“Ritorno all’ordine e metafisica dell’esisten-

za, dal primo dopoguerra al suicidio del pa-

dre (1922); naturalismo romantico (a inizio 

degli anni Trenta, in coincidenza del tra-

sferimento nello studio di via Villamagna); 

realismo esistenziale (ritratti, autoritratti e 

nudi degli anni Quaranta, tanto apprezzati 

e tenuti a modello da Bacon); il cosiddetto 

“periodo bianco” (nella prima metà degli 

anni Cinquanta)”.

In quale di queste fasi “l’ombra nascosta” 

dentro di lui è stata meglio “imprigionata 

nella luce della pittura”?

“Sicuramente negli impareggiabili Auto-

ritratti degli anni Quaranta, che hanno il 

loro capostipite in quello, celebre, del 1933. 

L’autoritratto, anziché un genere, per Rosai 

era esercizio analitico quotidiano, sofferto 

racconto autobiografico che si ascolta at-

toniti, giacché nessuna forma di egotismo 

vi compare. Piuttosto, in quelle pose che 

trasmettono tutta la fatica dell’esistere, in 

quell’incessante guardarsi allo specchio, per 

scoprirsi, magari, ora più sfiduciato, ora più 

stanco, ora più triste, ora più turbato e finan-

che più vecchio, ecco resistere qualcosa, o 

forse molto, di una pluralità di gente affine 

per indole e vissuto interiore, della quale 

narrare «la tragedia della presenza sulla ter-

ra»”.

E a quale fase artistica appartengono le opere 

in mostra?

“Dalla giovinezza alla maturità, che, per un 

uomo segnato dal destino come Rosai, è da 

anticiparsi rispetto a tutti gli artisti - i grandi 

Maestri del primo Novecento come lui - suoi 

contemporanei”.

In base a quale criterio sono state le scelte le 

opere?

“Dando la precedenza a capolavori inediti 

o poco visti, per evitare - come è avvenuto 

anche recentemente per sfruttare questa 

crescente ondata di interesse intorno a Ro-

sai e alla sua opera - di riproporre le solite 

opere già ordinate in tutte le mostre degli 

ultimi trent’anni. Che senso ha fare mostre 

del genere?”.

Qual è la lettura “superficiale e antiquata” 

da cui la mostra vuole affrancare l’opera 

dell’artista?

“I luoghi e gli uomini di Rosai appartengo-

no a ogni latitudine. Una geografia di ordi-

ne soprattutto sentimentale, abitata da una 

persistente contrapposizione fra asprezza 

e bellezza, non deve essere considerata sol-

tanto nella sua riconosciuta e riconoscibile 

identità, ovvero nella sterile individuazione 

di questo o quel dato scorcio paesistico: ap-

paia, piuttosto, come pretesto, quale distinto 

riferimento ambientale, intimamente caro 

al Maestro, per rappresentare il senso più 

autentico e schietto di una condizione esi-

stenziale che apparenta moltitudini di esseri 

umani sparsi ovunque. Firenze, non quella 

delle cartoline o dei palazzi aristocratici, del-

le vie lussuose o degli angoli alla moda, bensì 

quella di case disadorne, strade e piazze più 

povere e umili di una città e un’umanità, al-

tre, diversamente cresciute sulla riva sinistra 

dell’Arno, è dunque da intendersi come un 

fascinoso traslato universale, lo sfondo para-

digmatico di una narrativa cosmica, anziché 

vernacolare, nella quale è dato di ascoltare 

l’eco del pessimismo di Leopardi e la rasse-

gnata consapevolezza di un altro che aveva 

pianto disperatamente il suicidio del padre 

prima di lui, Schopenhauer, secondo il qua-

le, inevitabilmente, «la vita è un pendolo che 

oscilla tra il dolore e la noia»”.

Come studioso ed esperto di Rosai, sarà stato 

chiamato molte volte a valutare l’autenticità 

o meno di un’opera attribuita all’artista...

“Sì. E ancora, purtroppo, per un’opera vera 

faccio i conti con almeno cinquanta falsi”. 

Come classificare Rosai sul piano della fama 

e dell’apprezzamento? E’ un artista popolare 

o di nicchia?

“Popolare e di nicchia, con una fama e un 

apprezzamento da tempo internazionali”.

di Paolo Marini Per una nuova lettura 
dell’opera di Rosai
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Godono della proprie forme libere e anarchiche, dei capelli irti, 

delle barbe incolte, si compiacciono delle loro bocche schiumose. 

Sfidano il mondo con uno sguardo di fuoco. Sempre  pronti ad as-

salire una preda,  fissano immobili il vuoto come un’iguana. I loro 

occhi brillano  nel buio come quelli dei leopardi, nella luce diven-

gono indecifrabili come quelli dei  leoni. Selvaggi
Face-it di Andrea Ponsi
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“Moriva dal desiderio di salire in cielo attra-

verso il tetto e di volare verso un altro paese 

dove non avrebbe più sentito parlare dei suoi 

guai, eppure una forza lo spingeva dabbas-

so scalino per scalino” scrive James Joyce in 

“Gente di Dublino”, descrivendo la condi-

zione di paralisi vissuta dai protagonisti delle 

storie ambientate nella capitale irlandese. 

Approfitto di Joyce per parlare di qualco-

sa che ha a che fare con Dublino, sia per il 

nome del Regolamento europeo associato a 

questa città, sia per la situazione di paralisi 

in materia di migrazione a cui assistiamo. 

Questa settimana la Commissione europea, 

dopo tanta attesa e grandi aspettative che 

aveva suscitato nelle settimane precedenti, 

ha finalmente presentato la sua proposta per 

un “Nuovo Patto sulla Migrazione e l’Asilo”, 

un pacchetto di 12 iniziative che intende su-

perare il Regolamento di Dublino. Questo 

Regolamento stabilisce che deve essere il pri-

mo pase di ingresso illegale di una persona a 

prendere in carico la sua domanda di prote-

zione internazionale. Il che durante gli anni 

ha caricato sulle spalle dei paesi europei che 

si affacciano sul Mediterraneo (Spagna, Ita-

lia, Malta, Grecia) un numero elevato di do-

mande di protezione internazionale. La Pre-

sidente della Commissione europea Ursula 

von der Leyen una settimana fa in occasione 

del discorso sullo Stato dell’Unione europea, 

aveva affermato che “il Regolamento di Du-

blino sarà sostituito da una nuova governan-

ce europea della gestione delle migrazioni”. 

In realtà la proposta conferma il principio di 

primo paese di ingresso, introducendo mec-

canismi di solidarietà obbligatori, che sono 

però a discrezione di ciascuno Stato mem-

bro. E da Joyce passiamo a Kafka. Secondo la 

proposta della Commissione europea, viene 

introdotto un meccanismo di solidarietà che 

obbliga gli Stati a: ricollocare i richiedenti, 

oppure prendersi carico del rimpatrio di chi 

non ha ottenuto la protezione internazionale 

(chiamata Return sponsorship) oppure con-

tribuire “in altra forma”, cioè contribuendo 

a migliorare la capacità di accoglienza dello 

Stato sotto pressione. La Commissione euro-

pea lascia quindi libertà di iniziativa agli Sta-

ti membri su come contribuire, riconoscendo 

di fatto che vi sono differenze di visione tra 

Stati membri in materia di asilo e accoglien-

za, e che tali posizioni sono inconciliabili. 

Tale impostazione fa sì che il meccanismo 

di solidarietà si attivi quando una crisi è già 

in essere, e non prevede strumenti per im-

pedirla. La grande commozione provocata 

dall’incendio al campo di Moria sull’isola di 

Lesbo, che ha lasciato 12 mila persona senza 

un tetto, ha spinto la Commissione ad acce-

lerare la presentazione della proposta. Ma 

tale proposta non affronta la causa profonda 

del sovraffollamento dell’hotspot di Lesbo, 

così come quello di Lampedusa (il principio 

di primo paese di arrivo), bensì fornisce gli 

strumenti agli Stati membri per sostenere 

uno Stato che già si trova in difficoltà. Moria 

resterà sovraffollato, ma con un tetto offer-

to dagli Stati che non vogliono prendere in 

carico i richiedenti asilo. Mentre sul fronte 

economico l’Unione europea anche recen-

temente ha saputo prendere slancio per far 

ripartire non soltanto l’economia europea, 

ma per rafforzare l’integrazione comunitaria, 

nel caso della migrazione gli Stati rimangono 

ancora più forti di qualsiasi visione comune.

Da Joyce a Kafka 
il nuovo regolamento sulla migrazione

di Lapo Bechelli 

E’ ricoverato all’Ospedale di S. Maria 

Nuova Filippo Brunelleschi. Uscendo dal 

cantiere dello Spedale degli Innocenti, in 

piazza SS. Annunziata è stato morso da 

uno di quei tanti cani, anzi “orso-cani”, che 

ormai da tempo stazionano indisturbati 

nella zona. Filippo è stato accompagnato 

al vicino ospedale di Santa Maria Nuova 

dall’amico Donatello; a quest’ultimo è stata 

espressa la seria preoccupazione del caso. 

Infatti, mentre sono sufficientemente noti i 

farmaci per bloccare l’effetto della “rabbia 

canina”, nulla si sa per questa nuova specie 

di bestie di importazione orientale. Questa 

brutta infezione ha coinvolto il sistema ner-

voso e le ghiandole salivari di ser Filippo. 

Del grave episodio si è discusso nella nostra 

Bottega del Burchiello in Calimala. Non 

è da escludere un’azione verso il Gonfalo-

niere. Giungono notizie di aggressioni di 

orso-cani anche nella spianata del Palazzo 

dei Pitti. 

di Burchiello Brunelleschi morso da un cane 
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Con questa terza uscita dedicata al glamour 

ed al fascino meraviglioso della donna siamo 

a metà strada di quanto annunciato. Ricordo 

perfettamente la location ed il piacere di avere 

davanti una modella come Alessandra Giulia 

che con classe e meravigliosa femminilità ti si 

proponeva in maniera sensualissima davanti 

all’obbiettivo. Il pomeriggio se ne stava ormai 

andando ma… non la voglia di continuare a 

fotografarla. Purtroppo però quella finestra che 

fino ad allora ci aveva permesso delle bellissi-

me foto, diventò talmente parca di luce che do-

vetti inventare qualcosa di diverso sfruttando 

l’unica lampada a disposizione posizionandola 

in maniera che disegnasse i contorni del corpo 

di Alessandra e sfruttando diversamente quei 

vetri che, da protagonisti nell’illuminare la 

bellezza, diventarono comparse riflettenti della 

stessa. Poi, le ombre create dal corpo, fecero il 

resto! 

In questi scatti ho avuto la riprova lampante 

che, più della luce, le ombre sono le principali 

protagoniste della bellezza di una foto.

Quando le ombre
diventano 
protagoniste

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Anche se Casale era ormai ‘quartiere alle-

ato’, perché i tedeschi avevano già battuto 

la ritirata da  quel paese, ricordo la grande 

paura di guardare in certe notti il cielo illu-

minato a giorno dagli “sdrapels”: 

così chiamavano dei piccoli pa-

racaduti con luci autonome che 

venivano lanciati per ispezionare 

il territorio e poi ricadevano a ter-

ra spegnendosi. Una notte però 

fecero sul serio: gli “sdrapels” 

cadevano dal cielo insieme a pro-

iettili e subito si sentì gridare: “…

tutti fuori dal letto!” tutti per stra-

da!”. Ci precipitammo fuori casa; 

la mamma caricò me sulle spalle; 

la bisnonna Rosa, che cammina-

va già a fatica con il suo bastone, 

non voleva muoversi e continuava 

a ripetere “lasciatemi morire qui” 

mentre la nonna gridava “vgnidi 

via màma!”. Rosa fu tratta in salvo 

da un soldato americano, ma que-

sti lo fece tanta foga che le ruppe  

una costola. Comunque la bisnon-

na ne uscì viva. Sempre a Casale, 

alla stessa ora ogni sera, si udiva 

come un colpo di cannone, ma così 

tremendo che faceva col solo rim-

bombo cadere qua e là calcinacci 

dalle vecchie case. La moglie di 

Angelo chiamava disperatamen-

te il marito in soccorso del loro 

bimbo in culla: “Angiolo! e’ casca 

i calcinozzi addosso al fiólo”. Sen-

tivo che intorno a me dicevano: 

“El n’è gnente, l’è la Semovente” 

e continuavano come nulla fosse 

a far le loro cose. Io, però, ne ri-

manevo ogni volta impressionato, 

anche perché non sapevo che mo-

stro fosse questa ‘Semovente’ che 

colpiva invisibile l’aria. Ho poi sa-

puto che si trattava di un cannone 

d’assalto simile a un carro armato, 

che accompagnava la fanteria e i 

carri armati veri e propri, e serviva 

a controbattere i corazzati nemi-

ci. Una volta fui testimone di un 

terribile incidente: un aereo cana-

dese con due piloti andò a sbatte-

re contro la montagna; i corpi dei 

due militari furono recuperati in 

pezzi e trasportati al loro Cam-

po dentro dei cestoni per il leta-

me. La guerra volgeva ormai al 

termine, ma continuava ancora 

la “caccia all’ebreo” e potei for-

tunatamente assistere a come fu 

salvato uno di loro: Rodolfo. La 

sorella di mio babbo, Fernanda, 

lo aveva sposato. Così Rodolfo 

era divenuto mio zio e dal matri-

monio di un’ariana con un ebreo 

nacque mio cugino Alberto che 

fu sempre mio amico. Avevano 

come noi casa a Bologna, ma 

come noi fuggirono proprio sul-

la ‘linea gotica’, solo che avevano 

rispetto a noi un problema in 

più: le leggi razziali che mette-

vano a serio rischio la vita dello 

zio. A Bologna fu un sacerdote, 

Don Fernando Montanari e le 

sue due sorelle, che nascosero 

Rodolfo salvandolo per tutto il 

periodo che rimase in città. 

Le due sorelle, Bianca e Vittoria, 

si prestarono generosamente an-

che a salvare da possibili intru-

sioni la nostra abitazione bolo-

gnese: ogni giorno vi si recavano 

ad aprire e chiudere le finestre 

dando così pubblico segno che 

la casa era abitata anche se il 

babbo era in Croazia e noi sfol-

lati sull’Appennino. Tornando 

alle vicende dei miei zii, so che 

la zia Fernanda fece l’impossibi-

le per salvare il proprio marito: 

fuggirono col bambino prima 

a Pianaccio poi a Lustrola di 

Granaglione dove ‘Nanda’ (così 

la chiamavamo in famiglia) celò 

il marito agli occhi di tutti por-

tandogli il mangiare e le prime 

necessità in una grotta di quelle 

montagne in cui si teneva nasco-

sto. Non ebbero egual sorte i pa-

renti ebrei di Rodolfo che finiro-

no nei forni di un lager tedesco. 

(continua)

di Pio Francesco François  Memorie di un bambino 
fra le due guerre  

 

Pianaccio e Lustrola di Granaglione 
dove trovò rifugio lo zio Rodolfo 

 

 

9a parte
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Molto più difficile che evitare di usare gli ste-

reotipi è sfuggire al rischio di crearne di nuovi. 

A questo serve, tra l’altro, una indagine storica 

rigorosa, insieme analitica e di lungo periodo, 

come quella svolta da Alessandra Pescarolo 

nel suo libro “Il lavoro delle donne nell’Italia 

contemporanea”. Gli studi di genere- riven-

dica Pescarolo – riflettono sulle ideologie che 

hanno tentato di regolare il lavoro delle donne 

e sulle pratiche storiche che hanno definito la 

diversità tra i sessi in un quadro di lunga du-

rata, indagando come i processi  culturali e 

sociali si materializzino nel diritto, nel sistema 

legislativo e nei percorsi istituzionali.

Per rendere a Cesare ciò che è di Cesare, ossia 

al lavoro delle donne,  misconosciuto, nasco-

sto, negato, sfruttato, oscurato e svilito in ogni 

epoca, il suo reale valore storico e il peso che 

merita anche nella complessa storia nel nostro 

paese, l’autrice si impegna in un excursus che 

parte da lontano, dagli albori della nostra cul-

tura, dalle sue radici piantate al tempo dei gre-

ci e dei romani, laddove Pescarolo individua 

la fonte primaria dell’inferiorità femminile, di 

una minorità che fin dall’inizio si vuole geneti-

ca, della separazione tra la  sfera delle relazio-

ni domestiche, femminile, da quella pubblica 

della politica e della guerra, maschile.

Lo fa attraversando, ad esempio, le medievali, 

secolari discussioni giuridiche circa il dovere 

dell’uomo di mantenere la moglie anche se 

priva di dote (diatribe che si sono riverberate 

fino all’Ottocento). Poi l’Illuminismo e l’emer-

gere della rivendicazione della parità dei di-

ritti.  Con la Rivoluzione industriale nascono 

l’economia politica, che attribuisce una inedi-

ta centralità al lavoro e, dalle condizioni mate-

riali dello sfruttamento, la soggettività politica 

del proletariato espressa dal marxismo. Sia 

nell’una che nell’altra teoria, dice Pescarolo, il 

lavoro femminile si sposta ai margini, mentre 

il lavoro domestico e di cura esce totalmente 

dallo spazio produttivo.

C’è un termine che definisce questo assetto di 

genere, ed è “male breadwinner” (“è il maschio 

che procura il pane”) che esplode tra Otto e 

Novecento come norma sociale che sancisce 

la dipendenza economica delle donne, col-

legata all’industrializzazione ma soprattutto 

all’affermazione storica della borghesia. Il pi-

lastro antico e il pilastro moderno di questa 

norma, che insieme dominano e determinano 

il valore e la visibilità del lavoro delle donne, 

sono il patriarcato e il mercato.

Senza dimenticare però che storicamente si è 

sempre realizzato un doppio binario: la donna 

povera e di classe “bassa” lavora duramente 

(vedi la donna contadina e la visibilità femmi-

nile nei movimenti bracciantili, cultura che si 

trasferì poi nelle città, nell’industria e nel ter-

ziario), la donna aristocratica o borghese no.

L’apparato economico e culturale dominanti 

sono tanto potenti che la cultura della “dome-

sticity” conquista anche il pensiero socialista, 

ad esempio nel periodo successivo alla prima 

guerra mondiale, e si rafforza con l’avvento del 

fascismo, del suo virilismo da una parte e del 

suo sistema assistenziale dall’altra.

La rottura culturale “vera” arriva, sostiene Pe-

scarolo, con la legittimazione del lavoro nell’ar-

ticolo primo della Costituzione repubblicana, 

ma con una non troppo latente contraddizio-

ne circa il ruolo femminile nella famiglia e nel 

lavoro, motivata, come sempre nella storia, da 

un intento “protettivo”: “La donna lavoratrice 

– recita infatti l’articolo 37 - ha gli stessi diritti 

e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che 

spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro 

devono consentire l’adempimento della sua 

essenziale funzione familiare e assicurare alla 

madre e al bambino una speciale adeguata 

protezione”

Bisogna attendere gli anni Settanta del secolo 

scorso perchè questo muro si infranga, grazie 

all’emergere di generazioni di donne istruite 

e determinate a realizzare una carriera pro-

fessionale e alla rottura delle femministe a 

caccia di una nuova identità. E’ allora, quan-

do si forma un vasto ceto medio femminile 

che rivendica l’emancipazione economica e 

la libertà dell’espressione di sé, che il modello 

“male bredwinner” perde peso culturale, che 

spuntano le coppie a doppia carriera e che 

l’assenza dal lavoro delle donne assume una 

connotazione negativa. Con un paradosso: 

nelle case delle classi più alte entrano al lavo-

ro le collaboratrici domestiche, fenomeno che 

alcune studiose vedono come una sorta di tra-

dimento della sorellanza femminista.

Il lavoro di Pescarolo si chiude, meritoriamen-

te, con molte domande. Il “male breadwinner” 

è un modello definitivamente in crisi? Le con-

quiste delle donne rappresentano una svolta 

storica definitiva o non piuttosto una rivolu-

zione incompiuta? Fino a che punto il dirit-

to del lavoro e le leggi paritarie sono riuscite  

davvero a imbrigliare il mercato capitalistico e 

il patriarcato? E ora dove ci ha portati la globa-

lizzazione? La riposta dell’autrice è “sfaccetta-

ta e ambivalente”. I passi avanti compiuti dalle 

donna sono innegabili, ma alcuni elementi di 

continuità con il passato (uso del part time, 

differenze di genere nell’uso del tempo quo-

tidiano) persistono. Flessibilità e  precariato, 

indotti da una serie di interventi legislativi e 

dalla crisi hanno pesato nella direzione di una 

involuzione neo-tradizionalista. Tutto questo, 

sottolinea Pescarolo, soprattutto in Italia, dove 

sono ancora vive, rispetto ad altre zone euro-

pee, le ideologie “maternalistiche” che consi-

derano i ruoli familiari tradizionali come dati 

naturali. Pescarolo sente di poter suggerire 

una sola certezza: “ Non c’è, dunque, niente di 

automatico nello sviluppo dell’autonomia eco-

nomica delle donne, che dipende dall’incrocio 

fra le trasformazioni del contesto e la capacità 

di mobilitazione soggettiva e politica delle at-

trici e degli attori storici”.

Prima di chiudere questo consiglio di lettura 

vale la pena informare che il libro è uscito nel 

2019 nella collana “Storia delle donne e di ge-

nere” grazie alla collaborazione della editrice 

Viella con la Società Italiana delle Storiche, 

associazione nata nel 1989 con l’obiettivo di 

promuovere la ricerca storica, didattica e do-

cumentaria nell’ambito della storia delle don-

ne e della storia di genere. 

di Susanna Cressati Dimmi chi porta il pane a casa
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Gli Etruschi romagnoli e padani 
che non ti aspettavi

Abbiamo già assodato il valore storico politico 

e infrastrutturale della Via del Ferro, che non 

solo ha creato il sistema padano-etrusco ma 

anche quello della Valle dell’Arno di Gonfien-

ti e Fiesole. Io non penso che la costruzione 

del sistema sia avvenuta partendo dalla Valle 

dell’Arno, ma contemporaneamente dalle due 

parti. Questa mia convinzione si basa sul fatto 

che l’etrusca Velzna-Bologna risale all’VIII sac 

e che non poteva essere indifferente al Proget-

to. Credo anche che la piana romagnola lungo 

l’Appennino sia stata precocemente divisa spa-

zialmente dagli Etruschi con una lunghissima 

direttrice di circa 100 km da Santarcangelo 

di Romagna a Bologna Velzna, dove si trova 

ad esempio Cesena, che appare un toponimo 

etrusco: Kaisna. Quindi intorno all’VIII sac 

gli Etruschi avevano progettato sia la divisione 

spaziale della Valle dell’Arno che quella della 

Romagna. Soltanto loro conoscevano l’ingegne-

ria delle bonifiche e ricordo che tanto i Romani 

nel Lazio delle paludi lungo la Via Appia che i 

Celti in Val Padana quando hanno sostituito gli 

agricoltori etruschi fra il IV e il III sac non sono 

stati capaci di mantenere fossi e canali. Lo stes-

so avvenne in Grecia alla fine del II mac quan-

do popolazioni indoeuropee sostituirono quelle 

anatoliche precedenti (i Micenei).  Credo che 

poi i Romani abbiano chiamato ingegneri etru-

schi a operare, consentendo naturalmente quel 

passaggio dalle misure etrusche a quelle roma-

ne di superficie che hanno per base la stessa 

identica misura dello Jugerum. Approfondia-

mo la prospettiva romagnola-padana. Già ora 

possiamo affermare attraverso la lettura e le 

misure leggibili sulle carte satellitari di Google 

Earth che quella direttrice (la più lunga linea di 

divisione spaziale etrusca in Italia) era misurata 

in Shar(5) cioè di 1800 mt pari a 3600 cubiti 

etruschi. Questa misura è rimasta come sotto-

multiplo della centuriazione romana, dove il 

loro Saltus misura esattamente 2 Shar(5). Que-

sta è la ragione per cui la ripetizione romana di 

quella divisione, chiamata Centuriazione, cela 

quella etrusca. Da Bologna a Santarcangelo si 

misurano 60 Shar etruschi, ed è un numero 

altamente significativo. In ogni Shar ci stanno 

60 Bur di 180x360 mt che costituiscono la 

base della divisione spaziale. Nel VII sac gli 

Etruschi progressivamente occuparono i terri-

tori padani, cioè quelli posti a cominciare dalla 

sponda occidentale del Reno, fra il Po e i suoi 

affluenti. I fiumi stessi costituirono prevalen-

temente le vie di traffico, contrariamente alla 

Romagna dove il sistema idrico era completa-

mente differente e aveva bisogno di una strada 

longitudinale. Dal IV sac le infiltrazioni senza 

guerre dei Celti in Val Padana e poi a Velzna e 

in Romagna portarono la popolazione etrusca 

in minoranza (la stessa cosa è successa nell’E-

truria Campana e propriamente a Volturnum 

con i Sanniti). Sem-

bra accertato che 

soltanto Modena e 

Mantova e pochi al-

tri territori rimasero 

a conduzione etru-

sca. I Celti occupa-

rono tutti i territori 

agricoli, e subirono 

una etruschizza-

zione dei costumi. 

L’instabile Pax Etru-

sco-Celtica valse 

fino alle guerre puni-

che, saldata da un’al-

leanza che consentì 

a Annibale di arriva-

re tranquillamente 

nella Valle dell’Arno 

utilizzando la Via 

del Ferro. Etruschi 

e Celti si ritrovarono 

alleati contro i Ro-

mani nelle guerre Cartaginesi subendo insieme 

la sconfitta e la  romanizzazione. È interessante 

notare che i Romani per andare in Val Padana 

non hanno mai utilizzato la Via del Ferro: dopo 

la conquista delle città etrusche interne della 

valle del Tevere (Veio, Falerii, Orvieto) si sono 

impossessati della etrusca via Flaminia che di-

fendeva il confine occidentale etrusco sul Te-

vere e l’hanno successivamente proseguita fino 

a Rimini, collegandola poi alla precedente via 

etrusca romagnola nei pressi di Santarcangelo. 

Torniamo alla Via del Ferro per l’apertura di 

una piccola finestra sul caso del porto fluviale 

sul Reno contrapposto a quelle di Gonfienti sul 

Bisenzio: probabilmente si trovava nei pressi di 

Sasso Marconi, dopo la confluenza del Setta 

nel Reno. Qui esisteva un abitato etrusco che 

la tradizione letteraria chiama Carena, collo-

candola fra il fiume e il Colle al Castello, con 

una necropoli che ha restituito due tombe con 

ricchi corredi, oggi esposti nel museo di Mar-

zabotto. A mio parere il porto vero e proprio 

si trovava più oltre, in località Pontecchi dove 

la valle si apre in lunghezza e larghezza in ma-

niera funzionale alle manovre delle navi in un 

sistema quasi lacustre-lagunare e idoneo all’ap-

prontamento di strutture per lo sbarco, imbarco 

e stoccaggio di merci. 

di Mario Preti
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Naturalmente (non potendo vantare origini 

napoletane) non c’è niente di scientifico nella 

interpretazione di alcuni segni che ho colto, 

qua e là, nello scorso fine settimana. Preciso, 

per il valore che possa esser dato a questa mia 

affermazione, che questi “pensieri”, che vi han-

no frullato ore ed ore, escono dal Capino di 

chi scrive quando, ad ora di pranzo di lunedì 

21 settembre, ancora nessuno (fatta eccezione 

per chi fa, di mestiere, l’Exitpollista) ha numeri 

da sommare ed analizzare per poter sostenere 

delle ipotesi non basate solo su personalissi-

me sensazioni olfattive, sulle speranze o sui 

propri timori. Torniamo, quindi, a domenica 

scorsa (appena ieri, per me che sto scrivendo). 

Un acquazzone (breve, degno di fine estate) si 

è abbattuto all’improvviso sulla città. Niente 

di che, ma il rumore dello scroscio ha turbato 

la piacevole pennichella domenicale. Qualche 

ora dopo, mentre i raggi del sole filtravano, da 

occidente, sotto una coltre di nubi che faceva 

da sfondo al consueto profilo dei monumenti, 

dall’altra parte (in zona Stadio) è stato possi-

bile ammirare, anche se per pochi minuti, un 

bell’arcobaleno. Qualcuno ha fatto notare che 

sembrava prevalere il colore verde. Unica cer-

tezza è che non si trattava di una tardiva cele-

brazione (ad opera di Rocco Commisso) delle 

24 ore in cui la Fiorentina è stata prima nella 

classifica del riproposto Campionato di Serie 

A. In ogni caso, lo ripeto, chi (non guidando 

l’auto) osservava lo spettacolo, insisteva sul fat-

to che il verde era particolarmente luminoso. 

Quanto al sottoscritto, per vedere qualcosa di 

diversamente colorato, ha dovuto guidare fino 

alla Porta al prato, dove alcune luci piazzate in 

alto su edifici vicini, illuminavano di un pallido 

rosso quelle vestigia della terza cerchia delle 

mura. In ogni caso, vale la pena notare che il 

richiamo “al prato” non può che far, ancora 

una volta, richiamare alla mente il colore del 

manto erboso. Poco più in là, il buio avvolgeva 

la Leopolda. Ho interrotto, un attimo, di scrive-

re perché mia moglie mi ha chiamato per ave-

re conforto circa il dubbio che il colore (verde 

smagliante) della giacca del Giornalista che su 

RAI 2 sta leggendo il Telegiornale delle 13 po-

tesse essere premonitore di una qualche notizia 

che, forse, avrebbe avuto spazio nelle prossime 

ore e nelle attese “Maratone” elettorali. Ho cer-

cato di tenere per me le mie “paturnie” (?!), ma 

ho la sensazione di aver diffuso un certo con-

tagio, (come ora si usa) nell’ambito familiare. Il 

fatto che, poi, per le Elezioni la scelta della data 

sia stata fatta coincidere con la “breccia di Porta 

Pia” non mi era parsa molto felice. E non certo 

per nostalgie papaline.

Lenny Samperi, in arte Lennowski, ama 

scegliere angoli suggestivi della campagna 

toscana per dipingere con luci e colori  sugli 

alberi, sulle vigne e sui prati: le sue proiezio-

ni digitali producono visioni astratte, per lo 

più geometriche, che trascorrono sfumando 

le une sulle altre. L’agriturismo Salvadonica 

nei pressi di San Casciano, location raffina-

ta con una vista incantevole, ha ospitato di 

recente una sua installazione alla quale ho 

partecipato con interesse e curiosità; è stato 

emozionante seguire i fasci di luci dai colori 

accesi che si muovono in perfetta simbiosi 

con una natura  accogliente: nessun strido-

re o contrasto ma una totale armonia,  che 

suscita incanto negli spettatori proiettati 

dentro visioni di sogno. Gli alberi, grazie a 

leggere folate di vento, si muovono in modo 

sempre diverso conferendo movimento 

alle elaborate  forme di Lennowski. Il com-

mento musicale realizzato dall’artista, mo-

dificando e dilatando digitalmente suoni 

e vibrazioni prodotti percuotendo oggetti 

quotidiani, rende ancora più magica l’at-

mosfera. Oltre alle numerose proiezioni sul 

prato e sugli olivi, vorrei sottolineare i fasci 

di luci e gli accesi colori proiettati su un 

filare di cipressi, a ricordare magicamente 

altissimi totem animati. Le tinte e i giochi 

geometrici appaiono invece più sfumati e 

tenui se proiettati su un ampio fondale co-

stituito da alberi fronzuti che agitano le loro 

foglie al vento. Nel complesso si tratta di un 

lavoro di grande originalità che conduce gli 

spettatori a compiere un’esperienza immer-

siva di notevole suggestione.

di Giovanna Sparapani  Natura e artifizio

Incubi e arcobaleni elettoraliI pensieri 
di 
Capino

Firenze 20 settembre 2020
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Costa San Giorgio: 
il mondo sottoterra 

Sempre secondo i dettami dell’Ordine di 

San Benedetto, fu possibile sfruttare ‘a 

monte’ le cave di pietra forte, e ‘al piano’ 

costruire delle Mulina. Più precisamente 

mi riferisco alle Benedettine di S.Felicita 

di cui è conservata documentazione presso 

l’Archivio Storico Parrocchiale stesso sia 

relativa alle “Cave delle Monache” (“Cu.

Co.” 221, p.27: “La Cava di pietra forte”) 

che alle “Mulina di S.Niccolò”, proprietà 

del Monastero. Fatta questa premessa che 

conferma come la natura del sito si confa-

cesse agli insediamenti monastici, conside-

reremo allo stesso tempo anche il rovescio 

della medaglia (sempre  relativamente alla 

situazione delle acque) ripetendosi nel 

pendio EST-OVEST di questo Colle la 

medesima infelice situazione già descritta 

nel pendio NORD-OVEST. Così come  

avevano fatto gli Agostiniani per arginare 

la loro costa franosa perché ricca di rivo-

li d’acque spontanee che arrivavano fino 

alle falde più superficiali (utili alle coltu-

re, ben s’intende, ma responsabili della 

compromessa solidità del terreno), allo 

stesso modo fecero le Monache di S.Feli-

cita per salvare da infiltrazioni e umido di 

risalita la loro Sagrestia quattrocentesca. 

In un “Richordo” del 25 luglio 1596 leg-

giamo infatti: “havendo a carico di mante-

ner l’Orto del nostro Monastero fecero di 

loro spese proprie alzare il muro de fossi 

[lo scannafosso che esiste tuttora perché 

permane il problema] che son dreto alla 

Sagrestia, e cappelle de Pitti e Mannelli 

i quali si riempivano di terra mediante le 

piogge, essendo il muro vecchio soprafatto 

dal terreno, e perciò non potendo l’acque 

piovane scorrere, facevano gran danno alla 

Chiesa e fondamenti” (Ms.720, c.32v). 

Contro lo smottamento e l’umido di ri-

salita dietro la Sagrestia, cioè dalla parte 

dell’“Orto delle Monache”, si cercò nuo-

vamente di provvedere dopo la Soppres-

sione Napoleonica, costruendo un’ampia 

cisterna circolare nell’Orto dell’ex-Mona-

stero e pure un muro di sostegno del ter-

rapieno (fig.1), proprio come avevano fatto 

gli Agostiniani. Entrambe le soluzioni non 

giovarono a niente e gli Operai dell’Opera 

di S.Felicita si trovarono costretti nel mag-

gio 1840 a richiedere una nuova soluzione 

all’Ing.P.Brunetti il quale fece eseguire al 

Muratore Gherardi dei “lavori allo scanna-

fosso”, lavori che consistettero nel murare 

“n°14 spigoloni al Canala fosso che circon-

da la sagrestia” (Ms.349, c.225r e Ms.350, 

c.243r). Non avendo risolto il problema 

neppure in questo modo, tre anni dopo, 

il 16 febbraio 1843, l’Ing. Brunetti formò 

una “3^ Commissione relativa all’Umidità 

manifestatasi nel ricetto e andito annesso 

alla Sagrestia della Chiesa, prodotta dal 

sovrastante terrapieno, eseguita in ordi-

ne all’ingiunzione del Sig. Camarlingo” 

(Ms.351, Ric.39). L’endemico problema 

non fu comunque mai risolto, neppure 

con gli ultimi restauri di Sagrestia (soprat-

tutto mirati alla scarsella struttura che più 

si inoltra nell’Orto) ed eseguiti nel 2006 

(M.C.François, “La sagrestia di S.Felicita”, 

in “Libero”, 27-28, 2006, pp.44-60). Per 

giunta, le opere d’arte a parete con l’Or-

to (che, cioè, si trovavano nelle Cappelle 

Mannelli, fig.2, e Pitti del transetto destro 

e in Sagrestia) furono tutte in egual misura 

guastate nel corso dei secoli, presentando 

- secondo quanto afferma chi ha fatto di 

recente il progetto di restauro - “imbianca-

mento e forte opacizzazione delle vernici” 

causate dall’umido che determinò “muffe, 

batteri e decoesione dello strato di pre-

parazione”, nonché “fradice” nelle parti 

lignee. Ne offrono un esempio documen-

tario le foto precedenti i rispettivi restauri 

di due opere provenienti dalla Cappella 

Pitti: la “Pietà” (1470) attribuita al Mae-

stro Domenico di Zanobi (fig.3) e i “Magi” 

(prima metà del ‘400) attribuiti a Mariotto 

 

 

    

di M.Cristina François

4a parte



19
26 SETTEMBRE  2020

di Cristofano; i docc., relativi alla Tavola 

dei “Magi” dicono che “levatoli la cornice 

[si trattava di un’ancona]” venne “ritagliata 

da tre parti” là dove risultava  marcita e che 

poi fu fatta restaurare da Domenico del 

Podestà “assicurandola entro una cornice 

alla Salvadora doppia” (Ms.349, c.156v e 

c.158v). Quanto alle parti architettoniche 

in pietra serena e in marmo (pavimento, 

scalini, altari), troviamo nei docc. sul tran-

setto destro quanto segue: “nello scalino 

(fig.4) che Rigira il perimetro dello alta-

re il quale veniva formato da un Ripieno 

di Calcinacci, che l’umido dei medesimi 

avevano fatto Rogorare scalini di pietra e 

listre, furono levati i medesimi e nel suo 

posto fu fatto il vespaio di pillore e sassi, 

svariato alcuni pezzi di scalino e diverse 

Listre, tutto finito disfacendo il Mattonato 

per eseguire il sopracitato lavoro” (Ms.343, 

a.1834-1835, c.47r). Responsabili sono le 

falde acquifere sottostanti questo terreno 

nel quale si ricavò purtroppo “a scavo” - 

già a partire dal rifacimento gotico dell’e-

dificio sacro - tutto il lato di fondo della 

Chiesa che guarda a oriente. All’umido 

di risalita si aggiungevano poi le acque 

piovane e le acque convogliate dall’Or-

to delle Monache realizzato in declivio. 

Anche durante i restauri di Sagrestia del 

1841-1843 le opere d’arte lì custodite fu-

rono “risanate” come quelle del Transetto 

destro: la “Santa Felicita” di Neri di Bicci 

fu ritagliata da tre parti, “levata la listra 

e la cornice” (Ms.349, cc.156-157rv); 

il “Crocefisso” di Pacino di Bonaguida, 

“macero” in alcune parti, vedrà “fatti di 

novo i tre finali contorniti che aumenta-

no la Croce e la Cornice che orna detta 

Croce” (ibidem, c.156r); la “Madonna 

Nerli” (Bottega di Filippino Lippi), la 

“predellina” di Giovanni del Biondo e il 

“gradino de’ Maccabei” di Neri di Bic-

ci, saranno “risarciti” da D. Del Podestà 

e dall’intagliatore L.Sani. Il legnaiolo 

G.Colzi “risarcirà arredi sacri e mobili” 

e farà nuovo il “bancone di fondo”(fig.5), 

come pure l’altare ligneo che era “tutto 

macero” (Ms.350, c.271), avendo cura di 

isolare gli arredi dall’umido con una serie 

di nuove pedane (Ms.787, “Plantario” di 

G.Boccini). L’umido, non risparmiando i 

ferrami, costringerà alla smontatura e pu-

litura di “tutte le serrature delli sportelli e 

delli Armadi per ripulirle dalla ruggine” 

(Ms.350, c.4v). Quanto al pavimento, già 

in passato rifatto due volte, verrà “sbassa-

to quasi di un Braccio” e i cinque scalini 

saranno portati a tre (Ms.729, Cap.487, 

p.404). Furono altresì “risanate le grandi 

paraste e sostituiti i loro alti zoccoli (fig.6), 

furono raschiate pareti e volta” (Ms. 350, 

cc.253r, 243, 241b). Va pure ricordato 

che recentemente anche nella Sala Capi-

tolare sono comparse sulla parete - dove 

campeggia l’affresco trecentesco della  

“Crocefissione” del Gerini - infiltrazioni 

rimarchevoli provenienti dal pavimento 

le quali, fortunatamente, si arrestarono ai 

piedi della parte figurativa dell’affresco 

limitandosi alla decorazione in riquadra-

tura. Quanto al braccio sinistro del tran-

setto, esso non è stato esente da continui 

fenomeni invasivi d’acqua: l’esondazione 

ciclica delle acque di un pozzo pertinente 

il primo palazzo della Costa S.Giorgio con-

finante con la Chiesa. L’acqua, passando 

da uno stretto corridoio che comunicava 

con una porta di Chiesa, si riversava dal 

pozzo nel transetto sinistro e inondava a 

tal punto il presbiterio che l’allora Parroco 

Mons. Tagliaferri fu costretto a murare det-

ta porta. Il complesso religioso di S.Felicita 

funge dunque da ‘prova del 9’ in quanto, 

come si è qui dimostrato, risulta da sempre 

vistosamente danneggiato perché sito a piè 

di un Colle la cui costante  discesa d’acqua 

proveniente dalle sue falde termina il pro-

prio corso alla fine del pendio, in S.Felicita, 

dove si arresta ristagnando..  

(continua)
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Pensieri sul fascismo e anti-fascismoFascismo e antifascismo: espressioni usate 

e abusate in ogni occasione, nella politica e 

nella vita sociale. Viene da domandarsi con 

quale significato e come vengano interpre-

tate da chi non ha conosciuto il fascismo e 

non ne ha neppure studiato la storia.

 Più di settant’anni infatti sono ormai pas-

sati  dalla fine del fascismo e dagli eventi 

della Resistenza, e oggi è adulta la genera-

zione dei figli di coloro che sono nati in età 

repubblicana. In occasione delle elezioni 

regionali e del referendum durante la cam-

pagna elettorale ogni atto violento, di cro-

naca nera, è stato definito “fascista”, ogni 

assassino, delinquente  etichettato come  

“fascista”. D’altra parte si sono invocati va-

lori antifascisti per chiedere un voto contro 

le destre. In Italia, come osservava Pasolini, 

in un articolo su “Scritti corsari”: “E’ vero, 

il fascismo è sopravvissuto a se stesso: nelle 

istituzioni, nell’organizzazione dello Stato 

e dei partiti, in certi stilemi di azione e di 

pensiero. Ma esso riviveva non in qualche 

anfratto della società, ma in ampi strati di 

quella classe dirigente repubblicana che 

era divenuta rapidamente antifascista da 

fascista che era. L’antifascismo diventò 

l’ideologia di riferimento dell’Italia repub-

blicana, e ne ispirò la Costituzione. Ma fu 

come una ideologia monca dal punto di 

vista liberale, che non riuscì a diventare 

una più matura e occidentale ideologia an-

titotalitaria. Non si volle fare i conti con il 

consenso di massa che il fascismo, in certi 

suoi momenti, aveva ottenuto. Ciò avrebbe 

imposto un esame di coscienza e la matu-

razione di un senso di colpa collettivo che 

non c’è mai stato.” Pochi anni fa durante un 

esame di maturità un professore di materie 

scientifiche, mentre interrogavo a storia, 

si stupì scoprendo allora ( un laureato!) 

la data delle leggi razziali in Italia, lui era 

convinto che le avessero imposte i tedeschi 

dopo l’occupazione.  D’altra parte quel 

motto “Vincere” che ho visto con un certo 

orrore nei social per le elezioni non a tutti 

ricorda che il Ventennio fu un periodo di 

guerre: le conquiste coloniali, la guerra in 

Spagna, ancora prima della seconda guerra 

mondiale. L’abbigliamento militare scelto 

da Mussolini è indicativo: i regimi totalitari 

hanno sempre avuto bisogno di un nemico 

da combattere, riescono a trovarlo in ogni 

caso. Il ripetere ossessivamente, come si è 

fatto in campagna elettorale, l’espressione 

“Noi italiani”, spinge a guardare con dif-

fidenza il resto del mondo e  mi ricorda il 

motto fascista “Me ne frego” che don Mila-

ni aveva sostituito con “ I care” nella scuola 

di Barbiana. Nel Ventennio l’emigrazione 

antifascista ebbe diverse fasi, iniziò già 

all’indomani della marcia su Roma, nell’ot-

tobre 1922, da parate di molti oppositori 

del regime: rappresentanti locali dei partiti 

e dei sindacati, operai, contadini, persone 

“comuni”. Con le leggi fascistissime del 

1925-26, dovettero lasciare il paese anche 

i dirigenti politici dei partiti di opposizio-

ne: Gaetano Salvemini, Claudio Treves, 

Filippo Turati, Don Luigi Sturzo, Pietro 

Nenni, Sandro Pertini, Giuseppe Saragat, 

Carlo Sforza, Palmiro Togliatti. « Lo Stato 

non professa un’etica, ma esercita un’azio-

ne politica» scrisse Piero Gobetti ne “La 

Rivoluzione liberale” nel 1924: un giovane 

intellettuale torinese, morto a soli  25 anni 

dopo le percosse degli squadristi. Anche il 

democratico liberale Giovanni Amendola, 

padre di Giorgio, morì nel 1927 in Francia 

espatriato dopo aver subito un’aggressione. 

I fratelli Carlo e Nello Rosselli furono uc-

cisi in Francia nel 1937, vi si erano rifugiati 

per sfuggire alle minacce squadriste dopo il 

carcere e il confino, nel 1929 a Parigi Car-

lo aveva fondato il movimento antifascista 

“Giustizia e libertà” con Nitti e Lussu. Il 

deputato socialista Giacomo Matteotti, 

dopo aver denunciato alla Camera i brogli 

elettorali e le violenze ai seggi, dichiarò: 

“Io, il mio discorso l’ho fatto. Ora voi pre-

parate il discorso funebre per me». Fu dopo 

il delitto Matteotti che iniziò la dittatura 

fascista. Antonio Gramsci, segretario del 

PCI e deputato, fu arrestato nel 1926, pas-

sò al confino e poi in carcere i suoi anni, il 

pubblico ministero al processo contro di lui 

concluse la sua requisitoria con una frase 

rimasta famosa: «Per vent’anni dobbiamo 

impedire a questo cervello di funzionare». 

Morirà nel 1937, a 46 anni. 

di Maria Mariotti
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combatterla e soprattutto non prevaricarla 

come stiamo facendo perché i nostri libri 

dovrebbero servirci si per conoscerla, come 

suggerisce l’artista, ma anche e soprattutto 

per rispettarla. L’installazione interna è 

caratterizzata dalla verticalità e dall’ordine 

naturale categorizzato attraverso la succes-

sione Fibonacci, a prima vista i libri sembra-

no in ferro arrugginito e invece sono in carta 

con una patina di polvere di metalli. I libri si 

ossidano col tempo che trascorre, le loro pa-

gine si aprono con un movimento di “vento” 

dal basso verso l’alto, in diagonale, di modo 

che chi le guarda ne è trascinato all’interno. 

Sotto ogni opera la sgocciolatura per rende-

re anche la sala, come il pubblico, parte inte-

grante delle installazioni, la ruggine indica 

il passare del tempo e l’inesorabile divenire. 

L’artista attraverso questa installazione in-

terna richiama la natura che non si vede ma 

si può percepire perché sembra che il ferro 

sia il metallo più abbondante all’interno del-

la Terra in quanto presente in grandi quan-

tità nel nucleo e nel mantello terrestre. Le 

installazioni di Fresu vogliono richiamare la 

natura nelle sue molteplici forme all’esterno 

del nostro pianeta e al suo interno, un po’ 

come noi che composti di anima ci sveliamo 

all’esterno col nostro corpo fisico e con le no-

stre azioni proprio come i rami e le foglie di 

un albero o i fiori/libri del prato della Villa 

Rospignosi.

Fresu, la sua natura e i suoi libri La piccola biblioteca dei sogni di Ignazio 

Fresu ha inaugurato lo scorso 8 settembre 

a Villa Rospigliosi – Prato. Nel prato adia-

cente alla villa c’è una grande installazione 

scultorea permanente e una seconda sezio-

ne, composta da gruppi scultorei, è collocata 

all’interno del locale adiacente ad antico uso 

contadino. I libri creati dall’artista dialoga-

no con la natura circostante che è bellissi-

ma anche nel suo essere “addomesticata” 

dall’uomo. Fresu cita Leonardo da Vinci 

che scriveva: “La natura è la fonte di tutta 

la vera conoscenza. Ha la sua logica, le sue 

leggi, non ha alcun effetto senza causa né 

invenzione senza necessità”. Galileo Gali-

lei, nel suo “Dialogo sopra i massimi siste-

mi” riaffermerà questo pensiero scrivendo 

che “il libro della natura è un libro aperto 

innanzi a noi”. Per l’artista è proprio tra 

questo libro e quelli dell’uomo che si istau-

ra il più profondo, privilegiato ed insieme 

conflittuale legame simbiotico che lo acco-

muna con la natura e per il quale l’uomo è 

tale nella misura in cui sarà in armonia con 

essa. L’installazione esterna è formata da li-

bri in carta cementificata bloccati nella loro 

apertura, sono fiori sbocciati nel prato della 

villa esposti al vento, al sole, alla pioggia pos-

sibili rifugi per piccoli animali e col tempo 

diverranno parte integrante del prato che, 

se non sarà curato, coprirà i libri con erba 

e fiori spontanei. La loro composizione è in 

sezione aurea, quell’armonica proporzione 

che sempre si trova in natura. I libri cercano 

un dialogo con il libro della natura e sono 

aperti e accessibili alla stessa. I nostri libri 

ci aprono la mente, diventano viaggi e storie 

e li viviamo come tali, immersi nella lettura 

ne diventiamo parte, ci nutriamo delle loro 

parole che risuoneranno poi nella nostra 

anima. Immergerci nella natura è abbando-

nare le nostre difese per poter sentire il suo 

silenzio e i suoi suoni, per lasciarci coinvol-

gere dal potere seducente dell’immensità, 

dell’infinito e soprattutto del vuoto senza 

aggrapparci alla ragione ma aprendoci pro-

prio come i libri di Fresu alle intemperie ma 

anche al canto degli uccelli, al brusio degli 

insetti all’assordante chiacchierio delle cica-

le al profumo della terra bagnata e del sole 

cocente, ai colori di una tavolozza naturale 

mai completamente riproducibile dall’uo-

mo. Mai comprenderemo fino in fondo la 

natura con la sola nostra razionalità perché 

essa ha un ordine ben preciso che siamo 

tenuti a seguire istintivamente. Per essere 

parte di essa dobbiamo armonizzarci non 

di Angela Rosi
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Quel coso sulle colline di Moncioni

In una calda sera d’estate, d’agosto, con il 

Covid non sconfitto, abbiamo scelto, io e 

mia moglie, per la cena un ristorante ap-

partato lontano da movida e cose simili. 

Conosciuto ed apprezzato, siamo saliti a 

Moncioni (dieci chilometri da Montevar-

chi) Borgo di duecento anime, adagiato sul 

fianco del monte Luco della Berardenga, a 

cinquecentocinquanta metri sul livello del 

mare, per rifugiarci a Villa Sassolini: resi-

denza e ristorante di charme, mix perfetto 

di stile sobrio ed elegante in un contesto 

rurale, in perfetto equilibrio tra passato e 

presente. All’ombra delle vestigia dell’an-

tico castello di Moncione, già ricordato 

in una pergamena del 25 marzo 1084 ora 

conservata all’archivio diplomatico fioren-

tino, la Villa da cui possiamo perderci in 

una vista senza confine delle colline del 

Chianti e del Pratomagno, si affaccia sul-

la valle dell’Arno, fino a centomila anni fa 

lago del periodo pliocenico. In un contesto 

a noi toscani noto di olivi, filari di viti, muri 

a sassi, tetti a coppi e embrici, percorsi e pa-

vimenti in cotto o pietra, ciuffi di salvia e di 

rosmarino e rose di tutti i colori e pini e ca-

stani si viaggia nella memoria, nella nostra 

storia, nei nostri colori, nei nostri odori; in 

altre parole si percorre un itinerario ormai 

impresso in modo indelebile in noi stessi. 

La salita verso la meta è tranquilla e ras-

sicurante: non ci aspettiamo discordanze. 

E invece no! Alla fine della salita, quando 

ormai siamo nei pressi della Villa e dobbia-

mo solo parcheggiare la macchina in via di 

Lucerano, una sorpresa ci aspetta: non vo-

luto, non atteso, ma improvviso, un edificio, 

che non passa inosservato, focalizza la no-

stra attenzione con l’inevitabile domanda 

se ci troviamo di fronte ad un architettura 

contemporanea o a qualcosa di tempora-

neo che sarà eliminato, terminato l’utilizzo, 

per ricostruire la pace interrotta. Entrando 

nella Villa, inquieti e senza risposte, incon-

triamo Massimo Tani, titolare di Villa Sas-

solini, e domandiamo al lui informazioni su 

quel “coso”, di quel fungo nato improvviso 

e non atteso. Con la pazienza dell’oste, ce-

lando un po’ di irritazione, ci fa presente 

che era lui l’artefice dell’oggetto, che sarà 

destinato a ristorante, che chiamerà “Vin 

di Vino” e che il “coso” rappresentava due 

cassette di vino sovrapposte ancora da com-

pletare nelle finiture e nelle sistemazio-

ni esterne. A bordo della piscina, con nel 

piatto gambero rosso di Marzana, acqua di 

pomodoro, olio al basilico e nel bicchiere il 

perlage del Prosecco, combattuti fra il ri-

fiuto dell’elemento estraneo e la curiosità 

che l’innovazione smuove abbiamo sposta-

to il tiro sull’architettura contemporanea e 

sulle problematiche che il suo inserimento 

in un contesto statico e ormai consolidato, 

come direbbe un mio amico “concluso”, 

apre nell’osservatore partecipe. Quello che 

vediamo è solo una piccola parte del nuovo 

edificio: la cucina; le sale del ristorante, i 

servizi, e gli altri spazi necessari all’attività 

sono realizzati sotto la cucina stessa par-

zialmente interrati con accesso da quota 

meno tre metri. L’ispirazione per il volume 

esterno è stata da Tani tratta dai contenito-

ri del vino prendendo spunto dalla cantina 

“l’Astemia Pentita” realizzata nelle terre 

del Barolo dall’Architetto Gianni Arnaudo 

che parlando della sua cantina pop raccon-

ta come non sia stata una scelta casuale 

ma meditata e sostenuta da considerazioni 

precise: “concepire il fabbricato come due 

scatole sovrapposte ….. si riconduce ad un 

frammento del linguaggio del mondo del 

vino; in particolare si riferisce alla parte 

finale della commercializzazione e cioè il 

packaging, che, negli anni che stiamo vi-

vendo assume un’importanza fondamen-

tale: il contenitore diviene più significativo 

del contenuto. Il disegno evidenzia le con-

traddizioni di un sistema di produzione ove 

di Andrea Bacci 

La collina di Mancioni
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a volte il marketing e l’etichetta sono pre-

valenti rispetto al vino (per quanto mitico 

come nel caso del Barolo)”. C’è critica ad 

un certo tipo di marketing prosegue Agne-

se Fulco (dal cui articolo sono state estratte 

queste note riferite alla “Cantina l’Astemia 

Pentita”) e un richiamo etico che l’architet-

to spiega di aver realizzato “Con un’opera-

zione di zoom sull’oggetto, per ironizzare, 

con lo strumento della macroscopicizzazio-

ne, sulle forme spesso utilizzate per appa-

rire rispetto i contenuti dell’essere. E’ un 

progetto che definisco di contro-architettu-

ra così come contro-design sono molti dei 

miei progetti”. Quante parole per illustra-

re, spiegare, far capire un’opera contempo-

ranea! In attesa che l’opera sia completata e 

finalmente si possa verificare direttamente 

il risultato finale, che documenteremo in 

un prossimo articolo intervistando il pro-

prietario, alcuni approfondimenti posso-

no essere tratteggiati, econdo Hillman: “Il 

modo in cui immaginiamo le nostre città, il 

modo in cui progettiamo i loro scopi, i loro 

valori, e aumentiamo la loro bellezza, de-

finisce il Sè di ciascuna persona di quella 

città, perché la città è l’esibizione tangibi-

le dell’anima”. Quindi con la bellezza asse 

portante della nostra identità, dobbiamo 

domandarci se l’intervento contemporaneo 

di cui parliamo incrina una bellezza pree-

sistente. La risposta è purtroppo no: il luo-

go  era stato già ampiamente manomesso 

con un edificio anonimo e dequalificante e 

forse all’epoca non si era aperto nessun di-

battito critico accettando l’intervento senza 

proteste. Che in questo tempo l’”Estetica 

della cittadinanza” di Irene Baldriga abbia 

trovato degli adepti? Non credo. Chi oggi 

maggiormente critica la nuova realizzazio-

ne sono gli abitanti delle case costruite, in 

un tempo non troppo lontano, collocate a 

sud dello spazio aperto, sul lato opposto 

del vecchio borgo. Non sono quindi nuovi 

adepti consapevoli dei beni culturali e della 

natura, come si può rilevare dagli edifici che 

abitano (vedi foto) e che hanno contribuito 

a incrinare il rapporto estetico con il Borgo 

di Moncioni, ma cittadini che temono, an-

che a ragione, le conseguenze che la nuova 

attività potrà causare sulla loro personale 

esistenza. Nessuna riflessione sull’impatto 

sociale che può avere la nuova attività su di 

un Borgo morente ma la protesta da parte 

di membri di una comunità per l’utilizzo di 

un territorio avvertito come strettamente 

personale. La conoscenza delle preesisten-

ze e del contesto ormai degradato collocano 

il nuovo intervento in una luce diversa e il 

“coso” può essere sicuramente visto quale 

tentativo di riqualificazione non solo este-

tica ma anche socio-economica di un luogo 

ormai senza più anima. Queste riflessioni 

sul contesto ambientale e umano tuttavia 

non devono impedirci di affrontare un al-

tro tema: Se l’architettura contemporanea 

ha bisogno di essere spiegata nei dettagli 

facendo riferimento ai più svariati argo-

menti, ha bisogno in altre parole di essere 

“giustificata” per avvalorare il suo diritto 

ad esistere quale “aiuto” possiamo mette-

re in campo per consentire che si affermi 

una architettura contemporanea di qualità 

limitando e confinando in canoni precisi gli 

interventi di professionisti (geometri, inge-

gneri, architetti ecc.) non pronti e preparati 

a percorrere linee di innovazione aprendo 

nel contempo la strada a professionisti-ar-

tisti in grado di proseguire nella contem-

poraneità? Non sono certo i regolamenti 

urbanistici ed edilizi vere gabbie per chi ha 

idee e veri nemici dell’innovazione! Allora 

come? Ed inoltre,

come assicuriamo che la contemporaneità 

non distrugga quel contesto antico fatto di 

facciate di intonaco, persiane di legno, sca-

lini di pietra, tetti in coppi ed embrici ecc. 

che il mondo ci invidia e sia salvaguardato 

il fascino dei nostri borghi senza però im-

pedire l’inserimento di nuove attività che 

attraverso opere, veri oggetti d’arte, siano 

veicolo di richiamo per un pubblico evoluto 

? Tutti possono inventare? E il titolo di stu-

dio ci garantisce sul risultato? Non credo! 

Allora come?

Situazione precedente all’intervento

Lo stato attuale
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Domenica 20 settembre è stato assegnato a 

Tania Ferrucci con “Nei miei okki”  il 36° 

Premio Pieve Saverio Tutino. Il premio, 

per le scritture autobiografiche, è assegna-

to ogni anno da una commissione di lettura 

con solide radici valtiberine a Pieve Santo 

Stefano. Nata maschio, Tania racconta nel-

la sua autobiografia le violenze subite e  il 

faticoso percorso di comprensione della 

propria diversità che porterà quel bam-

bino a diventare la donna che è oggi. Gli 

altri diari finalisti erano quello di Giovan-

na Battista Eventi, che racconta in Vico 

Tagliaferro la sua vita a Napoli tra guerra 

e dopoguerra, quello di Anna De Simone, 

Il sale della vità, nel quale si racconta con 

acutezza e passione narrativa, quello di Ro-

senza Gallerani, Il male e la cura, il raccon-

to della suo lotta contro la malattia quando 

questa irrompe nella sua vita. In Seguendo 

la voce del dovere, Umberto Guidotti, rico-

struisce in  la strada che lo portò ad arruo-

larsi nella X Mas e la caduta degli ideali  nei 

quali era cresciuto mentre Raffaele Resta, 

in Bariscine, racconta la sua avventura di 

autiere nella campagna di Russia, dalla 

quale, ferito da un colpo di mortaio, riuscì a 

rientrare in Italia.  Jean-Paul Habima, ruan-

dese, ci riporta con L’ultimo genocidio del 

Novecento, alla tragedia del massacro dei 

Tutsi e sulla situazione attuale in Ruanda. 

L’anziano artista  Paolo Schiavocampo, in 

Alle spalle del tempo, racconta  la sua vita 

tra Palermo, Milano, Varese, Torino, Roma 

e New York. Ma in realtà a Pieve vincono 

tutti,  il Premio, che è l’evento finale di una 

tre giorni  di presentazioni di libri, dibattiti 

e spettacoli teatrali, è solo un modo per pro-

muovere e valorizzare la  scrittura autobio-

grafica, formidabile strumento di introspe-

zione che connette individuale e collettivo.  

Lo ha detto Francesco Guccini, a cui è stato 

assegnato il Premio Città del Diario 2020, 

uno che di memoria e di lavoro con i mate-

riali della memoria se ne intende. Nessuno 

vive isolato, l’uomo solo è pura astrazione, 

gli uomini reali vivono in mezzo alla gente, 

e per questo la memoria non è mai pura-

mente individuale, è sempre e comunque 

saldata a un qualche filo di memoria  col-

lettiva. Collocati in questa terra di mezzo 

tra singole soggettività e storia, tra passato 

e presente, gli 8000 diari autobiografici 

conservati a Pieve, hanno fatto saltare pa-

radigmi storiografici consolidati, il primo 

dei quali è forse proprio l’opposizione tra 

oralità e scrittura, aperto campi di ricerca 

prima poco frequentabili per scarsità di 

fonti,  come quello sulla vita materiale e psi-

cologica dei soldati durante la prima guerra 

mondiale, proposto punti di vista originali 

su molti temi. Come un arco teso, Autobio-

grafia di una figlia del Risorgimento, di Eu-

genia Dal Bò, è il titolo del diario vincitore 

del premio Pieve 2019, appena pubblicato, 

che propone uno sguardo inedito sull’Italia 

di fine Ottocento, mentre le Storie migranti 

raccolte dal progetto DIMMI, nato con il 

contributo della Regione Toscana e dell’U-

niversità degli studi della Repubblica di 

San Marino, gettano finalmente una luce 

singolare sulle migrazioni contemporanee. 

Gli autori dei testi pubblicati sul terzo volu-

me della collana,  Il confine tra noi, a cura di 

Natalia Cangi, Patrizia di Luca e Alessan-

dro Triulzi (Terre di mezzo editore , 2020), 

sono ragazzi gentili vestiti dignitosamente, 

che salgono sul palco di Pieve a raccontarsi 

in buon italiano. “Siamo persone normali” 

dice lo studente di fisica ciadiano scappato 

per disperazione di non avere alcuna spe-

ranza di futuro diverso da un presente per 

lui inaccettabile. “Ho rischiato la vita per 

venire qui”, dice l’altro, con il futuro appe-

so alla sentenza di un tribunale, “non sono 

venuto certo per fare il cretino”. Con poche 

parole distruggono l’immagine del migran-

te-massa, avvolto in un telo termico giallo, 

piegato dalla stanchezza e dall’angoscia sul 

ponte di una nave, una testa nera fra tante 

altre che si agitano a bordo di un gommone 

traballante. E’ così, e solo così,  che i tele-

giornali ce li mostrano,  e con questo modo 

di rappresentarli li istituiscono immedia-

tamente come altri da noi, gente nera che 

arriva dal mare,  di cui aver paura per anti-

co istinto. Assieme a loro Annalisa Camilli, 

giornalista, che si occupa di migrazioni per 

la rivista Internazionale, alla quale è stato 

assegnato il Premio Tutino giornalista.

Il premio Tutino a Nei miei okki
di Gian Bruno Ravenni
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

Alcuni strumenti sono legati a stereotipi 

che li incapsulano in un’area culturale 

o geografica limitata. Il sitar fa pensare 

alla musica indiana; la cornamusa viene 

associata alla Scozia e alla Bretagna; il 

bouzouki alla Grecia. In questi stereotipi 

rientra anche l’ūd, un cordofono che ap-

partiene alla famiglia dei liuti a manico 

corto. Dotato di cassa piriforme, privo di 

tasti, lo strumento ha un’origine che si per-

de nella notte dei tempi.

Ha uno stretto legame con il mondo arabo: 

al-‘ūd significa “legno” in questa lingua. 

Col passare dei secoli si è diffuso in tutto

il Medio Oriente e nel Nordafrica. Come 

molti strumenti tradizionali, oggi viene 

utilizzato nei contesti musicali più diversi. 

Un caso paradigmatico è quello di Joseph 

Tawadros, che emigra dall’Egitto all’Au-

stralia nel 1986. La sua famiglia è copta: il 

nome Tawadros è diffuso in questa comu-

nità cristiana egiziana, e lo stesso Patriarca 

copto si chiama Tawadros II. All’epoca 

il piccolo Joseph ha soltanto tre anni, ma 

respira già musica: lo zio materno, Yacoub 

Mansi Habib, è un affermato trombettista 

e il nonno Mansi Habib era un virtuoso di 

ūd e violino. Tawadros compie gli studi 

musicali a Sydney, dove vive.

La sua attività inizia nei primi anni del 

nuovo secolo. In breve il musicista si affer-

ma e ottiene premi prestigiosi, inclusa la 

medaglia dell’Order of Australia, la mas-

sima onorificenza del paese. Il suo stru-

mento è l’ūd, che ha imparato a suonare 

col virtuoso egiziano Mohamed Youssef, 

anch’egli emigrato in Australia. “Uno stru-

mento che ha una gamma espressiva su-

periore a quella della chitarra o del liuto” 

dice il barbuto musicista. 

Ma ne suona anche molti altri, come il ney 

(flauto di bambù), il violoncello e il qanun 

(cetra araba). Nel CD World Music (2016) 

arriva a suonarne 52. La varietà strumen-

tale si appaia a quella stilistica: pur essen-

do legato alla tradizione collabora con vari 

jazzisti e con orchestre classiche. 

Il suo nuovo CD, Live at the Sydney Opera 

House (ABC Classic, 2020), è stato regi-

strato dal vivo insieme alla Sydney Sym-

phony Orchestra, diretta da Benjamin 

Northey.   

Nel disco compare anche il fratello mino-

re del musicista, James, un valido percus-

sionista che ha collaborato spesso con lui, 

come attestano Epiphany (2007), Live at 

Abbey Road (2017) e altri lavori.

Apre il nuovo CD il “Concerto for Oud 

and Orchestra”, diviso in tre movimenti. 

Nella lunga composizione lo strumento di 

Tawadros si inserisce con la massima natu-

ralezza in un contesto che potrebbe sem-

brargli estraneo, confermando la versatilità 

che il virtuoso egiziano sottolinea spesso. 

Spicca in particolare l’ultimo movimento, 

ricco di variazioni e di schemi divergenti, 

dopodiché la potenza orchestrale dà vita a 

un finale emozionante.

Nella melanconica “We are memories” il 

musicista si esibisce da  solo. “Permission 

to Evaporate”, tratta dall’album omonimo 

(2014), è stata ispirata dalla morte dei ge-

nitori. Qui viene proposta in un nuovo ar-

rangiamento di Jules Buckley.

In “Bluegrass Nikriz”, arrangiata dal trom-

bettista inglese Guy Barker, si fondono 

temi arabi e blues. I dieci brani sono tutti 

firmati da Joseph Tawadros, con la sola ec-

cezione di “Point of Departure”, composta 

dal fratello James, anche questa già appar-

sa nel CD Permission to Evaporate. 

Ricco di momenti memorabili creati grazie 

al contributo decisivo di un’orchestra im-

peccabile, il disco segna la definitiva affer-

mazione dell’ūd come strumento capace di 

adattarsi ai contesti più diversi.  

Quando il Nilo 
sfocia nel Pacifico
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London girls in Elephant & Castle

Patrizia Pulga 
Laureata in Scienze Politiche, inizia la professione di foto-

grafa alla fine degli anni Settanta, incentrando la sua ricerca 

sull’architettura moderna, l’intercultura, l’immigrazione e 

le tematiche relative alla vita, le lotte e i diritti delle donne 

con servizi in Europa, USA, nord Africa, Campi profughi 

Sahrawi, America Latina e India. Presidente dell’associazio-

ne Donne Fotografe e Charter Member di Women In Pho-

tography International con base a Los Angeles, ha esposto in 

gallerie, musei e rassegne in USA e nelle maggiori città eu-

ropee. Ha scritto il volume Le donne fotografe dalla nascita 

della fotografia ad oggi: uno sguardo di genere, ed. Pendragon 

che contiene 2500 biografie di fotografe di tutto il mondo. 

Sue immagini fanno parte di collezioni pubbliche e private 

tra cui il CASAC dell’Università di Parma e la Yale Univer-

sity in USA. www.patriziapulga.it info@patriziapulga.it

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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Visitando monumenti, musei e gallerie, im-

mancabili sono ormai le soste a i loro book-

shop. Diventati indispensabili come le soste 

negli autogrill dell’autostrada. Posti a introdu-

zione o a conclusione, la presenza dei book-

shop museali altera evidentemente l’esperien-

za di visita, influenzandone la pausa culturale. 

Questi luoghi, nati per offrire prodotti di alto 

artigianato artistico ispirati alle collezioni cu-

stodite negli stessi musei e spazi espositivi, 

ambiscono ad arginare il fenomeno del souve-

nir di cattivo gusto per formare le persone al 

“bello”; oltre a valorizzare l’artigianato riqua-

lificato. Altro fine primario, quello di offrire 

l’occasione per rimpinguare gli introiti degli 

stessi. Possiamo ben dire che le aspettative 

di innovazione, qualità estetica e tecnica, e di 

originalità dei prodotti esposti, spesso vengo-

no disattese per il motivo già indicato: la ne-

cessità di aumentare gli incassi. Per fortuna, 

in concomitanza con la riapertura di Palazzo 

Strozzi e la possibilità di visitare le sue sale 

in occasione della mostra “Aria”, si rinnova 

anche un progetto speciale. Torna con la se-

conda edizione il concorso “Bottega Strozzi 

Award”, premio nato nel 2018 nell’ambito del 

Contest OMA 20>40 di Associazione OMA 

Osservatorio dei Mestieri d’Arte, in collabora-

zione con Bottega Strozzi di Marsilio Editori 

per la promozione e diffusione dell’artigiana-

to. Non sono molte le occasioni per incontrare 

il lavoro di giovani creativi. Parliamo di giova-

ni under 40 che si lanciano nella sfida di de-

finirsi nel mondo del lavoro con una propria 

visione di impresa. Si chiama Clizia Moradei 

la vincitrice del Bottega Strozzi Award 2020, 

il concorso dedicato appunto ai giovani arti-

giani e designer che premia il prodotto più 

originale ideato e realizzato appositamente 

per Bottega Strozzi, la boutique, bookshop e 

museum shop di Marsilio Editori nel cortile 

di Palazzo Strozzi a Firenze. Iniziative rare, 

quelle che vedono la promozione dei giovani, 

ancora più raro, è incontrare il lavoro dei veri 

giovani: quelli che di anni ne hanno come in 

questo caso 27. Ed è qui che entra in gioco 

Clizia, che per l’occasione ha ideato una linea 

di anelli chiamati Falene. . Le collezioni trag-

gono origine dalle sperimentazioni dell’eclet-

tica designer fiorentina Clizia Moradei che, 

combinando tecniche e materiali tradizionali 

e sperimentali, crea dei pezzi unici attraverso 

i quali traduce l’idea di gioiello come potente 

strumento di comunicazione. Le sue collezio-

ni in resine colorate, fibra di nylon e metalli 

lavorati con la tecnica della fusione artistica 

a cera persa, sono un mix di minimalismo 

nordeuropeo ed eccentrica artigianalità ita-

liana. I lavori di Clizia sono visibili su www.

cliziajewelry.com

libro di Anna Banti, “Artemisia”, 

Mondadori 1953, Oscar 1974). 

Ed è qui necessario darvi a riprova 

del franco realismo di cui sopra, 

la lista dei compiti dell’operatrice 

che “deve facilitare e sostenere 

senza mai sostituirsi”, così da non 

essere percepita dalla donna come 

“colei che risolve i suoi problemi 

e che quindi in qualche modo ha 

il controllo sulla sua vita”. La lista 

chiede: “Incoraggiare la cura di sé. 

– Analizzare insieme alla donna i 

vari aspetti del maltrattamento e i 

suoi effetti. – Favorire il sostegno sociale. - Aiu-

tare la donna nel suo reinserimento socio-lavo-

rativo. - Sostenere il suo ruolo di madre. - Fa-

vorire una ristrutturazione cognitiva. - Mettere 

in discussione gli stereotipi legati ai ruoli.” A 

questo punto cito il commento di NIcoletta 

al suo lavoro: “ Non penso al mio lavoro come 

volontariato, ma come lavoro politico, fatto in-

sieme ad altre donne, con passione, creatività, 

energia. Passione per le possibilità di cambia-

mento, e soprattutto per la libertà femminile.” 

Artemisia è stata coronamento di un’attività 

lavorativa e politica iniziata da Nicoletta Bacci 

giovanissima. Nata il 9 marzo 1938 a Firenze, 

che lei chiama sempre “la no-

stra città”, dopo gli studi lavorò 

con una multinazionale che 

acquistava prodotti soprattut-

to artigianali per rifornirne il 

mercato americano. 1964: si 

sposò con Massimo Livi Bacci; 

hanno avuto un figlio, Lorenzo 

del 1968 e una figlia Caterina 

del 1970 e poi cinque nipoti. 

Fine ‘60 iniziò a collaborare 

con un istituto di ricerca; ne 

diverrà amministratrice unica 

fino al 1999. Primi anni ‘70: 

si prende cura da volontaria dei ragazzi di un 

doposcuola voluto da cattolici di sinistra nel 

povero quartiere la Casella. Intanto comincia 

a frequentare gruppi femministi e femminili 

e legge con passione letteratura femminile in 

italiano e in inglese. Fa parte del nucleo di sei 

donne che vogliono fondare anche a Firenze 

una Libreria delle donne; questa si aprirà nel 

1978 in via Fiesolana 2B, le donne diventate 

quaranta. Nicoletta è scomparsa il 5 aprile 

2014 dopo breve malattia. Dal 2017 il Centro 

Donne contro la violenza, Artemisia, di via del 

Mezzetta 1 è intitolato a Nicoletta Livi Bacci e 

a Catia Franci.

Creatività politica di una donna d’azione

A Clizia Moradei il Premio Bottega Strozzi

Nel 2019, Le Lettere,  hanno pubblicato “Ri-

prendersi la vita – Dieci scritti di politica con 

le donne” curato da Massimo Livi Bacci . In 

copertina , una fotografia a tenui colori di Ni-

coletta, ignara di essere fotografata, pensosa e 

protesa insieme, una mano preoccupata alle 

labbra. Seduta, di profilo. I lineamenti minu-

ti, i folti capelli biondi raccolti casualmente 

in una crocchia, morbido abito country nero 

punteggiato di bianco, mi evoca una donna del 

West, una pioniera. E davvero una pioniera è 

stata, per l’intuito, la decisione, la tenacia con 

cui ha saputo concretare le sue idee in animata 

collaborazione con altre donne. Realizzazione 

decisiva e presente fra noi: il Centro Donne 

contro la violenza di Firenze, Artemisia. Per 

venti anni Nicoletta, che lo ha fondato insieme 

ad altre donne attive nel movimento femmini-

sta fiorentino, lo ha animato, assumendo la re-

sponsabilità più bruciante delle “Case rifugio” 

a indirizzo segreto, dove le donne maltrattate 

possono restare anche sei mesi coi loro bambini 

e bambine. Artemisia deriva il suo nome dalla 

famosa pittrice del Seicento Artemisia Genti-

leschi, che, violentata da un collega pittore lo 

denunciò, dando luogo al primo processo per 

stupro; subì torture, umiliazioni di visite gine-

cologiche pubbliche, mai ritrattò la sua denun-

cia. L’aggressore fu condannato, anche se lei 

non fu mai creduta (v. la sua storia nel più bel 

di Gabriella Fiori

di Aldo Frangioni 
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Paolo Parisi è un’artista che attraverso l’esperienza dell’arte come pratica 

cognitiva cerca di dare una variazione della percezione legata al cambia-

mento del proprio punto di vista. Il mio rapporto con Paolo era di sem-

plice conoscenza del suo lavoro, non avendo mai avuto l’opportunità di 

conoscerlo, se non nell’occasione della fondazione della Galleria d’Arte 

contemporanea Base, gestita da un gruppo di artisti, tra cui lui. Per molti 

anni ho seguito e documentato tutte le mostre che sono state organizzate 

da questo gruppo, tra i quali Paolo Parisi mi è stato sempre vicino nel 

darmi notizie sugli artisti che presentavano il loro lavoro a Base, è nata 

così un’amicizia e una stima reciproca. Negli anni mi è capitato anche di 

fotografare dei suoi lavori. A Paolo devo tutta la mia riconoscenza per la 

sua disponibilità e l’arricchimento culturale che mi ha trasmesso sia per 

conoscere più approfonditamente il suo lavoro che quello di tanti artisti 

che ho fotografato per la Galleria Base. Grazie Paolo per la tua amicizia!

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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