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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Come si può ben capire questa 

giovane cinese sta lavorando 

proprio nel “front yard” della 

propria abitazione creando del-

le fascine di “ferri” per utilizzo 

nel campo delle costruzioni 

di case in muratura proprio 

come accadeva anche quì da 

noi qualche anno addietro. Il 

fatto di non poter comunicare 

con le persone che incontravo 

durante i miei giri in cerca di 

nuove immagini nell’ambiente 

in cui mi stavo muovendo, mi 

rendeva piuttosto nervoso e 

infastidito. Per fortuna i cinesi 

sono molto bravi a farti capire il 

loro stato d’animo e la curiosità 

verso lo straniero era chiara-

mente evidenziata da sorrisi e 

gesti amichevoli nei miei con-

fronti. A pensarci bene non ho 

mai avuto problemi a muover-

mi in mezzo alle persone che 

avevo il piacere di incontrare 

per strada o nei negozi. Chia-

ramente quando Andrea era 

con me questo problema non si 

poneva più

Shandong, 2008
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Fra il 2016 e il 2018 ho frequentato per 

diverse settimana l’Azerbaijan per lavoro: 

partecipavo come consulente ad un proget-

to europeo Twinning fra l’Italia e il paese 

caucasico di assistenza tecnica al Ministero 

della Cultura e del Turismo per la moder-

nizzazione delle politiche e della gestione 

del settore culturale dell’Azerbaijan. “Mo-

dernizzazione” è quasi un’ossessione nella 

repubblica caucasica e nella retorica del 

suo regime. Tutto deve essere ipermoder-

no: lo skyline, i grattacieli e altre opere ar-

chitettoniche (con contorno di archistar del 

momento), il GP di Formula 1, la gestione 

del sito Unesco (il centro pseudo-storico di 

Baku, quasi interamente ricostruito in tem-

pi, appunto, moderni), finanche la religione 

(oltre il 74% della popolazione è islamica, 

ma non vedi un velo o un burka in giro e 

questo è positivo, ma soprattutto “moder-

no”). Una modernità sfavillante, nuova di 

pacca, luccicante e colorata, ma tutto è in 

realtà possibile grazie al... nero, del petro-

lio, che – giuro – ho visto affiorare a livello 

del terreno, ma soprattutto dei nuovi giaci-

menti scoperti e sfruttati nel Mar Caspio. 

Lo sfruttamento dell’oro nero ha arricchito 

in generale la popolazione e, soprattutto, la 

sua classe dirigente politica e la tecnocrazia. 

Quindi, figuriamoci se anche la cultura non 

doveva essere modernizzata! Sotto diversi 

punti di vista possiamo dire che ce n’è vera-

mente bisogno: musei e biblioteche hanno 

mantenuto l’impianto concettuale perlome-

no dei tempi del regime sovietico (spesso 

anche i libri e gli allestimenti risalgono a 

quell’epoca ormai lontana), i “culture club” 

diffusi in tutto il paese e soprattutto nelle 

campagne quando non sono vuote crisalidi, 

sono sostanzialmente delle Case del Popolo 

senza la cultura o con pochi lacerti (sebbene 

interessanti) del folklore del passato. Quin-

di, il presidente, Ilham Aliyev, ha dato il via 

anche a questa modernizzazione. Bisogna 

qui ricordare che Ilham, in carica ininterrot-

tamente dal 2003, era succeduto al padre 

Heydar, in carica anche lui senza soluzione 

di continuità dal 1993: quasi trent’anni di 

conservazione del potere, trasmesso per via 

ereditaria, ma attraverso elezioni. Un regi-

me autoritario, certamente; che Freedom 

House ha classificato come “non libero” nel 

sondaggio World 2009; ma che potremmo 

definire certamente non brutale e repressi-

vo nel senso che abbiamo conosciuto e che 

ancora vediamo in diversi paesi dell’area, 

derivanti dal disfacimento dell’URSS. Ma 

il regime degli Aliyev, così diversi fra padre 

e figlio, ha due tratti in comune: appunto 

il modernismo e il nazionalismo. C’è una 

narrativa dominante nel paese, voluta e 

organizzata dal regime nei suoi 27 anni di 

ininterrotto e pervasivo potere, che è quella 

del dovere nazionale di riprendersi le terre 

andate perdute della provincia del Nagorno 

Karabakh, un dramma storico che, oppor-

tunamente alimentato e rievocato, serve a 

consolidare il potere tutte le volte che esso 

mostra incrinature o è sottoposto a crisi di 

altra natura. Ci tornerò più avanti.

Per la realizzazione del progetto Twinning, 

il Ministero azzero aveva individuato due 

persone di riferimento per il partner italiano 

(guidato dal Mibact, con Regione Toscana e 

Comune di Firenze). Li ricordo nitidamen-

te perché per me costituiscono in qualche 

modo i due volti del modernismo dell’Azer-

baijan. Il primo, Vasif, era il capo del Dipar-

timento della Cooperazione Internazionale 

del Ministero; un giovane burocrate, molto 

strutturato politicamente, accorto in ogni 

sua parola e scaltro nel suo operare: un per-

fetto tecnocrate, espressione e al contempo 

motore del potere politico e del suo volto ef-

ficientista. L’altro, Ramil, è un giovane e col-

to consulente dello stesso Dipartimento; un 

uomo curioso e aperto al cambiamento, che 

guarda all’Europa e all’Occidente non rin-

correndo i miti dell’efficientismo economico 

o tecnocratico, ma riferendosi ai suoi valori 

fondanti, alla sua cultura, all’idea concreta 

della libertà e del cosmopolitismo. Il primo 

lo incontravamo nel suo algido ufficio del 

palazzo ministeriale di stile un po’ sovietico, 

ma anche modernissimo; mentre Ramil ci 

guidava nei luoghi di cultura di Baku e dei 

villaggi e paesi dell’entroterra (la vista delle 

pendici del Caucaso, ricordo, mi lasciò sen-

za fiato per la loro bellezza, ma anche per il 

loro valore simbolico davvero di confine fra 

un mondo e un altro), a contatto con il paese 

profondo, di cui sapeva riconoscere i valori 

ma anche i ritardi. Fu in una di queste visite 

che ci portò in un museo di storia locale, a 

Qabala, che raccontava la storia della comu-

Il demone distruttivo 
del nazionalismo
ottuso 

di Simone Siliani 
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nità dal II secolo a.C. ai giorni nostri. E, i 

giorni nostri erano quelli della guerra del 

1992-1994 nel Nagorno Karabakh, quan-

do l’Azerbaijan perse circa un sesto del suo 

territorio, oltre ad un certo numero di suoi 

soldati. Il museo celebrava con sfarzosa re-

torica nazionalista questi giovani eroi. Cre-

do di aver mostrato, forse con poco rispetto, 

il mio fastidio per il modo con cui veniva 

narrata quella storia e sono abbastanza cer-

to che Ramil fosse imbarazzato per dover 

difendere d’ufficio una retorica guerresca e 

nazionalistica che era in evidente contrasto 

con le sue convinzioni più profonde. Nelle 

altre occasioni, non formali, che ho avuto 

di parlare con Ramil non ho mai parlato di 

quella visita al museo di Qabala, ma abbia-

mo parlato del Rinascimento, degli Uffizi, 

di musica e qualche volta anche di Ilhan, 

del Presidente. Non ne era chiaramente 

un sostenitore, ma neppure un oppositore; 

semplicemente era fuori dai suoi orizzonti 

culturali e forse quella stucchevole retori-

ca nazionalista su cui aveva fondato il suo 

potere contribuivano, credo, a farlo sentire 

fuori posto, straniero in patria.

Nazione e Patria, due poli di un concetto 

che ha creato tanti lutti, danni, dolori in 

quella parte di mondo, per noi così lontano 

e sconosciuto, che corrisponde all’ex Unio-

ne Sovietica; a ben pensarci, un po’ ovun-

que nel mondo. A Baku, l’intera identità 

nazionale del paese è stata costruita sulla 

perdita del Nagorno Karabakh nel 1994 

e ogni escalation nei rapporti difficili con 

l’Armenia accende negli azzeri espulsi la 

speranza di un ritorno alle terre perdute. 

Questa narrazione dominante, dai toni esa-

speratamente nazionalisti, ha mantenuto 

l’Azerbaijan in una condizione di stato di 

guerra permanente, pronto sempre al con-

flitto. Un narrazione semplice, cruda: il 

Nagorno Karabakh è stato da sempre parte 

dell’Azerbaijan e l’Armenia l’ha sottratto 

con l’aiuto della Russia, quindi una guerra 

per il Nagorno Karabakh è semplicemente 

una guerra di liberazione e non, come la ve-

dono gli attuali abitanti della regione, una 

guerra di occupazione.

Ah, l’amor di Patria! Come è facilmente 

degenerato nell’aggressiva negazione delle 

Patrie altrui! Perché ovviamente esiste un 

ideale puro, pulito di Patria: l’idea di una 

comunità coesa, che trova nei legami sociali 

solidaristici e in una logica inclusiva di di-

versità come ricchezza ciò che la costituisce. 

Ma la caricatura nazionalista, la regressione 

particolarista, la logica di chiusura e di di-

fesa da vere o presunte minacce esterne, ne 

hanno fatto un concetto pericoloso. Clau-

dio Magris ci ha raccontato con i suoi libri 

come nazionalismo e municipalismo posso-

no essere “ugualmente antipatriottici, per-

ché sono entrambi particolaristici, ringhio-

samente chiusi e ottusi, incapaci di pensare 

in termini universali”. Ecco, il nazionalismo 

è una camicia di forza dell’ideale di Patria, 

per la quale si può morire per difenderla 

quando è minacciata, ma contro la quale si 

deve combattere se il vuo valore lo si preten-

de assoluto, tanto da dimenticarsi dei valori 

più alti, universali, umani, come diceva il 

grande poeta polacco Milosz. Il nazionali-

smo richiede che si perda questa capacità di 

discernimento; è terrorizzato dalla comples-

sità e mitizza la compattezza; fissa la sua 

identità e la pietrifica in un dato momento e 

in una data condizione, estirpandola dal flu-

ire del tempo e della storia. Occorre reim-

mettere la Nazione, la Patria, l’identità nel 

flusso del tempo, dove le cose cambiano, si 

trasformano. Lo diceva Stalin - che pure da 

Commissario alle Nazionalità nel governo 

sovietico dal 1917 al 1923 aveva favorito 

l’innesto di enclave etniche diverse nelle 

varie Repubbliche sovietiche proprio per 

soffocare sul nascere le rivendicazioni na-

zionaliste - che i popoli non sono eterni, ma 

passano come le foreste e gli dei. Un nume-

ro crescente di persone con più nazionalità 

convivono oggi nei vari paesi. La contiguità 

all’interno della stessa comunità nazionale 

di più etnie, religioni, identità nazionali, pa-

trie, appartenenze non le renderà più deboli 

o meno coese; al contrario potrebbe allonta-

nare il demone distruttivo del nazionalismo 

ottuso. Sono esistiti Stati plurinazionali, 

che hanno garantito le diversità di individui 

e comunità che non per questo non si sono 

riconosciuti in quegli Stati e non si sono 

rivelati più fragili di quelli “etnicamente 

puri”. L’identità nazionale dell’Italia fino 

al 1943 è completamente diversa da quella 

dello stesso paese dopo l’aprile 1945, che 

pure ha ereditato e anche in parte ripudia-

to o comunque cambiato tutta la sua storia 

precedente. Tutto ciò vale per l’Azerbaijan 

come per l’Italia e il demone del nazionali-

smo non vi è debellato una volta per tutte; è 

sempre dietro l’angolo, pronto a riprendere 

vigore e non ci apparirà d’improvviso come 

un Moloch, ma si presenterà inizialmente 

come un innocuo e anonimo artigiano qual-

siasi, un imbianchino forse. È lì, allora, che 

dovremo riconoscerlo e combatterlo.

Da tempo non vedo e non sento Ramil, il 

giovane europeo azzero, innamorato dell’I-

talia; non lo immagino nel Nagorno Karaba-

kh a combattere, ma certo altri giovani come 

lui sono in quel lembo di terra a tentare di 

riconquistarla, perché il Presidente ha con-

vinto tutti che era roba sua, parte della loro 

Nazione.

Nel frattempo l’Economist Intelligence 

Unit ha pubblicato nel 2018 il suo Demo-

cracy Index, che propone una classifica di 

167 nazioni basandosi sul grado di libertà 

politica e civile. Gli Stati ricevono un pun-

teggio fino a un massimo di 10 che si basa su 

5 criteri. Un punteggio superiore a 8 corri-

sponde a “democrazia piena“, mentre sotto 

quattro a “regime autoritario“. I cinque cri-

teri sono: libertà e correttezza delle elezioni, 

divisione dei poteri dei governi, partecipa-

zione alla vita politica da parte dei cittadini, 

livello di sostegno per il governo, e libera 

espressione da parte delle persone. L’Azer-

baijan è agli ultimi posti con un punteggio 

di 2,65. Esiste, ne sono convinto, anche una 

connessione fra questi dati e l’esasperazione 

nazionalista che il Presidente ha imposto al 

paese.
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L’8 ottobre la cattedrale ottocentesca di 

Shushi, simbolo culturale e religioso del Na-

gorno-Karabakh è stata colpita due volte a 

distanza di poche ore dalle forze azere, in un 

conflitto che non risparmia, oltre alla popola-

zione civile, neppure l’arte. Quali sono i tuoi 

pensieri e i tuoi sentimenti di artista rispetto a 

questo episodio?

Questo incivile episodio mi ricorda la distru-

zione totale nel 2005 da parte degli azeri di 

una delle necropoli cristiane più antiche del 

mondo, il cimitero armeno di Julfa con circa 

10.000 monumenti, patrimonio dell’UNE-

SCO e risalente a millecinquecento anni fa, 

che si trovava nella regione del Nakhiche-

van. 

Un’altra regione armena assieme all’Artsakh 

(Nagorno-Karabakh), attuale palcoscenico 

del conflitto armeno-azero, che negli anni 20 

del XX secolo, nonostante una maggioranza 

massiccia di popolazione armena, fu regala-

ta da Lenin al neonato stato dell’Azerbaijan 

Sovietico (1918).

L’aggressione recente, iniziata il 27 settem-

bre scorso dagli azeri con la diretta parteci-

pazione della Turchia e di terroristi portati 

da Siria e Libia, in cui sin dal primo giorno 

vediamo incessanti bombardamenti di civili 

delle città di Stepanakert (capitale dell’Artsa-

kh), Shushi e altri centri abitati, parla solo di 

un istinto primitivo di distruggere a qualsiasi 

costo ogni cosa, persone, cultura, memoria. 

Parla di un tentativo di distruggere la volontà 

di autodeterminazione di un popolo, previsto 

già dalla Costituzione dell’Unione Sovietica, 

sulla cui base l’Artsakh (Nagorno-Karaba-

kh) il 10 dicembre 1991 si era proclamato 

indipendente, prima del crollo dell’Unione 

Sovietica avvenuto il 26 dicembre 1991, e 

prima del referendum dell’indipendenza 

dell’Azerbaijan avvenuto il 29 dicembre 

1991. Parla del tentativo di distruggere la 

volontà di autodeterminazione di un popolo 

previsto dalle norme internazionali della Na-

zione Unite. Parla del tentativo di distrug-

gere un popolo, che semplicemente vuole 

vivere in una società democratica, basata sul 

diritto e continuare il suo percorso culturale 

tracciato già da millenni dai suoi antenati.

La comunità internazionale sembra, una vol-

ta ancora, lontana da questo conflitto dimen-

ticato, che si trascina da trent’anni senza una 

soluzione di pace. Tanti, però, anche gli attori 

coinvolti (Russia, Israele, la stessa Europa) 

nella vendita d’armi a Azerbaijan e Turchia, 

che oggi colpiscono gli armeni del Karabakh. 

La memoria del genocidio del 1915 ritorna a 

pesare, innestandosi a una nuova tragedia.

Infatti, la storia sembra ripetersi. È sconvol-

gente però vedere la stessa cosa oggi, all’ini-

zio del XXI secolo. Significa che non abbia-

mo fatto nessun progresso in questi ultimi 

cent’anni, anzi pare che siamo sulla via di 

creare una società mostruosa, senza la Cultu-

ra, basata solo sulla Realpolitik.

Devo specificare però, che in questa omertà 

internazionale, mi turba ancora più profon-

damente la posizione di Israele. Lo stato di 

Israele, prevalentemente costituito dalla sua 

popolazione ebraica, per me rappresentereb-

be il faro e il garante internazionale per i di-

“Io non ci sto!” 
La guerra in Karabakh  
fra realpolitik, umanità e cultura
Intervista a Mikayel Ohanjanyan

di Simone Zoppellaro 
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ritti umani, semplicemente per l’atrocità che 

ha vissuto sulla propria pelle nel passato non 

molto lontano. Eppure, ancora oggi, nono-

stante gli innumerevoli appelli del popolo e 

di intellettuali ebraici di rilievo internaziona-

le, fuori e dentro il paese, il governo d’Israele 

continua ad armare le forze azere con arma-

menti e droni kamikaze che vengono usati 

semplicemente sui civili, distruggendo ogni 

minima speranza di diritto. 

Per me questo comportamento non è altro 

che un tradimento del proprio popolo e della 

propria memoria.

Purtroppo, ancora una volta, la Realpolitik 

sembra avere il sopravvento sulla solidarietà 

nei confronti della popolazione colpita, la 

cultura e il legame storico fra Italia e Arme-

nia cancellati in nome del profitto e degli in-

teressi economici che ci legano, a partire da 

gas e petrolio, all’Azerbaijan. Come artista 

italo-armeno, come vivi questa situazione?

Sono in Italia dal 2000, senza considerare 

i primi viaggi. Ho scelto l’Italia come luogo 

dove vivere ed operare per un semplice mo-

tivo: l’Italia per me è una delle pochissime 

nazioni al mondo in cui la Cultura, nel senso 

completo di questa parola, per gli ultimi 2500 

anni è stata continua. Allo stesso tempo, sono 

orgoglioso che ci sia tanta Armenia in Italia, 

anche se pochissimi italiani lo sanno.

Quindi, come dicevo per Israele riguardo a i 

diritti umani, così l’Italia per me rappresen-

terebbe il faro e il garante internazionale per 

la Cultura, qualsiasi essa sia, grande o picco-

la, significante o insignificante.

In questo momento storico, però, pare che 

il governo che ci rappresenta preferisca la 

Realpolitik e l’opportunismo, ignorando gli 

appelli di tanti, tantissimi illustri italiani, che 

sono i veri ambasciatori di questa nazione e 

di questa Cultura.

La domanda che mi viene è la seguente: ve-

ramente vogliamo costruire un XXI secolo e 

un futuro per i nostri figli basato solo sul con-

cetto in cui siamo disposti a vendere qualsiasi 

cosa? Veramente siamo disposti a vendere la 

nostra Dignità, l’Etica e l’Umanità, la Cultu-

ra e la Storia per un semplice convenienza? 

Veramente non si può fare commercio senza 

rinunciare alla propria Dignità, Identità e 

Cultura?

Se questo è il futuro, io non ci sto!
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disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Insieme al Tè si gioca la palma di bevanda 

calda più diffusa del pianeta, anche se per 

noi italiani non c’è storia e il caffè batte di 

gran lunga il rivale amato da russi e britan-

nici. A questa pianta, bevanda, ingrediente 

e fonte di ricchezza è dedicato il libro di 

Jonathan Morris – Coffee a Global history 

che in formato tascabile prova a ripercorrere 

la storia del caffè, della sua diffusione nel 

mondo e delle relazioni, sociali economi-

che e umane ad esso legato. Primo volume, 

almeno a detta dell’autore, scritto da uno 

storico sul tema si tratta di un volume agile, 

al momento solo nella versione originale in-

glese, che ci porta dagli altipiani etiopici alle 

piantagioni brasiliane passando per i caraibi. 

Un viaggio globale da gustarsi con una bella 

tazza di caffè caldo.

Jonathan Morris, Coffee. A Global History, 

Reaktion Books, 2018, €13,31

Letture di caffè

Micro
rece

A Sandra Salvato e Cultura Commestibile il Premio Benedetta D’Intino
Va a Sandra Salvato e a Patrizia Senatore il 

primo posto della decima edizione del Pre-

mio Benedetta D’Intino, sul tema “Quan-

do non si può parlare. Esperienze con la 

disabilità comunicativa”. La Fondazione 

Benedetta D’Intino, che, da oltre venticin-

que anni, si pone come obiettivo quello di 

informare e sensibilizzare sulla disabilità 

comunicativa, dedica il premio giornalisti-

co proprio a chi non può parlare.

Sandra Salvato, prima classificata per la ca-

tegoria “articoli”, ha raccolto i consensi del-

la giuria con l’articolo “Parla con me”, pub-

blicato sulla testata Cultura Commestibile. 

Patrizia Senatore ha convinto invece per la 

categoria “servizi” con il reportage “Il canto 

nelle mani”, andato in onda sul TG3. Una 

menzione speciale va Ilaria Beretta, per 

l’articolo “Comunicare senza parlare. Basta 

il disegno”, pubblicato su Popotus, l’inserto 

per bambini del quotidiano Avvenire.

La premiazione si terrà sabato 14 novem-

bre presso l’Auditorium del Museo della 

Scienza e della Tecnologia, a Milano, alle 

ore 10.00, in occasione dell’incontro “Per-

dere le parole, trovare le parole” con cui la 

Fondazione Benedetta D’Intino sarà pre-

sente a Bookcity. L’evento è aperto a tutti, 

previa prenotazione obbligatoria sul sito di 

Bookcity Milano.

Interverranno lo scrittore Fulvio Ervas, 

che, tra gli altri, ha pubblicato con Marcos 

y Marcos Se ti abbraccio non aver paura, e 

il giornalista Andrea Vianello, autore per 

Mondadori di Ogni parola che sapevo. Mo-

dererà l’incontro Barbara Rachetti, giorna-

lista di Donna Moderna.

“Siamo orgogliosi di premiare chi, tra i gior-

nalisti candidati, ha dimostrato professio-

nalità e interesse nei confronti di un tema, 

che ci sta a cuore e che trattiamo ogni gior-

no presso il nostro centro clinico di Milano, 

come quello della disabilità comunicativa”, 

sostiene Mattia Formenton, presidente del-

la Fondazione Benedetta D’Intino.

La Fondazione opera dal 1992 per mi-

gliorare la qualità della vita di bambini e 

adolescenti con disagio psicologico e gravi 

disabilità comunicative, e per promuovere, 

attraverso la sua attività di formazione e in-

formazione, una sempre maggiore cultura 

su questi temi.



9
17 OTTOBRE  2020

Cambiano i tempi, passano i secoli, ma 

una cosa resta ferma, certezza assoluta di 

continuità: le donne devono faticare più 

degli uomini ad imporre il proprio talento 

e la propria soggettività, dunque a superare 

discriminazioni. In tutti i settori dell’opera 

umana. Anche a teatro si direbbe, leggendo 

l’appello di Dacia Maraini e Maria Cristina 

Ghelli per il Teatro delle Donne, che pub-

blichiamo su Cultura Commestibile e a cui 

volentieri aderiamo.

A noi che siamo donne di altro secolo e ne 

manteniamo la memoria, sono venute alla 

mente leggendo l’appello parole e musica di 

un’altra lotta delle donne, diversa ma non 

dissimile in fondo a quella di oggi e che con 

piccoli interventi lessicali funziona benis-

simo. Ma la Lega, ovviamente, è completa-

mente un’altra.

Sebben che siamo donne,

Teatri non abbiamo:

Per amor dei nostri figli,

Per amor dei nostri figli;

Sebben che siamo donne,

Teatri non abbiamo,

Per amor dei nostri figli

In lega ci mettiamo.

 A oilì oilì oilà  e il teatro crescerò 

 E noialtri attori, teatranti e drammaturghe

 A oilì oilì olià  e il teatro crescerà 

 E noialtri donne di teatro vogliam la libertà .

E la libertà  non vien

Perchè non c’è teatro:

Direttori sempre maschi

Son tutti da cambiar.

Sebben che siamo donne,

Teatri non abbiamo:

Abbiamo delle buone drammaturghe

E bene noi scriviam.

E voialtri amministratori

Che ci avete tanto orgoglio,

Abbiate del coraggio

E apriteci il teatro.

Salviamo il Teatro delle Donne
L’appello
Il teatro, per millenni, ha escluso le donne 

dalle scene. La sacralità della parola teatra-

le era considerata assolutamente inadatta 

per una voce femminile. Ora le cose sono 

cambiate ma un fondo di discriminazione 

rispetto alla creatività femminile è rimasta. 

Non divieto ma sfiducia, non rifiuto ma 

mancanza di attenzione. 

La drammaturgia d’altronde, con l’avvento 

del cinema e della televisione, con la preva-

lenza dell’immagine sulla parola, ha finito 

per essere penalizzata. La creazione è stata, 

soprattutto in Italia, più nelle mani dei regi-

sti che dei drammaturghi. Questo è succes-

so sia per gli autori che per le autrici, ma le 

autrici lo hanno pagato più caro, subendo 

una doppia discriminazione, come dram-

maturghe e come donne. 

Da questa constatazione nascono in tutta 

Europa e nei paesi più avanzati, i teatri che 

incoraggiano, raccolgono, mettono in scena 

testi scritti da donne. 	  

Il teatro delle donne di Firenze è stato all’a-

vanguardia nel superare, con la collabora-

zione di 

grandi attrici, registe, drammaturghe e or-

ganizzatrici, queste difficoltà, creando un 

centro di produzione drammaturgica fem-

minile italiana. Ha inoltre creato un archi-

vio efficiente e molto ricco, gestendo alcuni 

dei teatri storici restaurati in Toscana. Stia-

mo parlando del Teatro Comunale Manzo-

ni di Calenzano.

Solo in Germania e in Inghilterra si è fatto 

e si continua a fare altrettanto. Ma in questi 

paesi le iniziative delle donne non vengo-

no continuamente rimesse in discussione. 

In Inghilterra hanno avuto il coraggio di 

affidare la direzione di importanti teatri di 

stato a drammaturghe anche molto giovani, 

mentre da noi si fa fatica a mantenere una 

sede ad un archivio e ad un centro di dram-

maturgia contemporanea delle donne unici 

in Italia.

Il Teatro comunale Manzoni di Calenza-

no, in area fiorentina, era rimasto chiuso 

per quasi sessant’anni e appena finito di ri-

strutturare quando nel 2002 il Teatro delle 

Donne ha vinto la gara per la sua gestione 

e hanno preso sede a Calenzano: l’archivio 

del teatro delle donne, il centro di dram-

maturgia, la scuola di scrittura teatrale, le 

attività di produzione e di formazione, il fe-

stival e una viva stagione teatrale, ne hanno 

fatto uno dei punti di riferimento nazionali 

più qualificati per la drammaturgia con-

temporanea, anche per l’ampio riscontro 

sul territorio.

La nuova giunta del Comune di Calenza-

no ha deciso, in un anno in cui le strutture 

teatrali sono già pesantemente colpite dalle 

misure antipandemia, di rimettere a bando 

la gestione del teatro comunale in cui il Te-

atro delle Donne risiede da anni. E ripub-

blica il bando, contro ogni logica, alla fine 

dell’anno 2020, impedendo così la realizza-

zione di una stagione e di ogni altra attività 

teatrale 2020-2021, mettendo a rischio l’oc-

cupazione di tutto il personale, di tutti gli 

artisti e i docenti che collaborano da anni 

con l’associazione. 

La decisione è a maggior ragione sconcer-

tante se si considera che la Regione To-

scana ha già stanziato un importante con-

tributo per il 2021, che non potrà essere 

assegnato a nessun altro né speso altrove se 

non a Calenzano, e anche il Ministero sta 

per riconfermare il suo per il 2021. 

Togliere la residenza al Teatro delle Donne 

a dicembre significa metterne a rischio la 

stessa sopravvivenza. 

Ci appelliamo quindi al sindaco e alla 

giunta del comune di Calenzano affinché 

rivaluti una decisione che potrebbe costare 

l’esistenza all’unico Centro di Drammatur-

gia delle Donne in Italia, e agli altri comu-

ni della toscana affinché qualcuno si faccia 

avanti per offrire una nuova sede.

Sostenere il teatro delle donne non significa 

agire in senso settoriale, ma portare la cre-

atività femminile nell’alveo maggiore del 

rinnovamento linguistico che chiunque si 

occupi di teatro non può non volere.

“L’albero è sempre quello, ma ogni anno 

deve mettere foglie nuove”, diceva Eduardo 

De Filippo della drammaturgia italiana e il 

teatro delle donne va in quella direzione. 

Per questo è necessario sostenerlo e inco-

raggiarlo. Il teatro europeo ha già dato l’e-

sempio. Vogliamo sempre essere gli ultimi 

della fila?

Roma 29 settembre 2020 

Dacia Maraini

Maria Cristina Ghelli

Le Sorelle
Marx
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so stato di pura sopravvivenza in cui vivono gli 

abitanti delle zone desertiche del Tibet. Nelle 

strade di Tokyo Arimoto trova (o ritrova) il suo 

spirito iniziale e la pienezza della sua espressio-

ne. Nella Tokyo in continuo cambiamento, la 

partecipazione del fotografo agli eventi è totale, 

il riconoscimento di se stesso negli altri è incon-

dizionato. Come nella migliore tradizione zen, 

l’identificazione dell’arciere con il bersaglio di-

venta assoluta. Come un  occhio che vede ma 

che non può vedere se stesso, come una spada 

che taglia, ma che non può tagliare se stessa. 

Nel 2010 Arimoto, giocando sul suo nome, 

comincia a pubblicare la rassegna annuale Ari-

photo Selection, venti pagine in una edizione 

limitata di 500 copie, un volume per anno per 

dieci anni consecutivi, fino al volume n. 10 del 

2019. Nel 2016 pubblica i libri “Tokyo Circu-

lation” in due versioni, con la copertina nera e 

con la copertina argento, ancora in 500 esem-

plari ciascuna, ed il fascicolo “Shinya Arimoto” 

di 33 pagine stampato in sole 100 copie, a cui 

segue nel 2017 “Shinya Arimoto II”, ancora in 

100 copie, tutte vendute, come le pubblicazio-

ni precedenti. Infine nel 2019 pubblica il libro 

“Tibet” in sole mille copie. 

Shinya Arimoto, fra zen e concettuale
Ogni fotografia, inevitabilmente, è la traccia di 

un incontro, quello del fotografo con qualcosa 

o qualcuno, ma è anche la traccia di un ricono-

scimento, della attribuzione di un significato a 

quello che il fotografo vede. Il riconoscimento 

di qualcosa di già visto, letto, vissuto, pensato 

o immaginato, magari in un dipinto, in un rac-

conto, in un film, in un sogno o in un incubo. 

Qualcosa di già conosciuto, che si ripresenta 

in momenti diversi ed il forme diverse, smuove 

dei ricordi e contribuisce a dare un senso alle 

cose. Incontri di questo genere possono avve-

nire per caso, oppure possono essere cercati, 

possono essere subìti o provocati. Il giapponese 

Shinya Arimoto, nato nel 1971 ad Osaka, si di-

ploma nel 1994 alla scuola di arti visive della 

sua città, decide di diventare fotografo dopo 

avere sfogliato il libro di Naito Masatoshi del 

1986 sul lato oscuro di Tokyo, e studia sotto 

la guida di un altro prolifico fotografo, Shunji 

Dodo, che rimane uno dei suoi modelli preferi-

ti, insieme agli americani Diane Arbus, Garry 

Winogrand, Lee Friedlander e Bruce David-

son, ed all’europeo Josef Koudelka. Uno dei 

suoi primi lavori è un reportage sulla piccola 

isola di Okushiri, nel mare di Hokkaido, col-

pita nel 1993 da un forte terremoto ed in via 

di abbandono da parte degli abitanti superstiti. 

Dopo questa esperienza Arimoto comincia a 

viaggiare in Asia, nel 1995 fra India e Nepal 

(Calcutta-Katmandu), nel 1999 in Tibet, dove 

torna più volte, per rientrare in Giappone, in 

quella città di Tokyo che aveva stimolato per 

prima il suo desiderio di diventare fotografo. I 

lunghi vagabondaggi di Arimoto lo conducono 

ad una serie di incontri, più o meno duraturi, 

più o meno intensi, con città, paesi e villaggi, 

con territori spesso inospitali, con paesaggi 

poco conosciuti, ma soprattutto con una estre-

ma varietà di persone. Le sue fotografie, scat-

tate sistematicamente, con un metodo quasi 

seriale ispirato all’arte concettuale, non sono 

semplicemente degli appunti o dei ricordi di 

viaggio, sono degli squarci nella realtà del mon-

do, momenti di acquisizione della coscienza, 

brevi ed improvvise illuminazioni sull’essen-

za delle cose, istanti prolungati di comunione 

con le persone fotografate. Fra le foto scattate 

in India e quelle scattate in Tibet vi sono delle 

differenze notevoli, lo stile diventa più diretto 

ed informale, la partecipazione più profonda, 

il coinvolgimento più intimo. Fino alle visioni 

catturate nelle strade di Tokyo, brulicanti di 

vita e di personaggi diversi, dove sceglie di foto-

grafare il quartiere speciale di Shinkuko, preso 

come simbolo di tutta la città, un quartiere ai 

cui margini sopravvivono numerosi senzatetto, 

che vivono di ciò che la città gli lascia, nello stes-

di Danilo Cecchi
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Stiamo leggendo da alcuni anni dichiarazioni 

allarmanti da parte di studiosi, filosofi e stori-

ci, sulla crisi della democrazia nell’età della 

globalizzazione e avvertiamo intorno la sen-

sazione, ancora più evidente in questi mesi di 

pandemia, che si sia perduta nel tempo quella 

incrollabile fiducia sui principi democratici che 

sembrava, dopo la fine dei regimi totalitari, una 

componente irrinunciabile dell’Occidente.  Si 

ricorda la famosa osservazione di Winston 

Churcill: “È stato detto che la democrazia è 

la peggior forma di governo, eccezion fatta per 

tutte quelle altre forme che si sono sperimenta-

te finora.” Sentiamo spesso ripetere che il voto 

alle elezioni o ai referendum non serve a nulla 

perché «tanto fanno come vogliono loro». Forse 

abbiamo dimenticato che il voto che secondo la 

legge deve essere personale, uguale, libero, se-

greto (Art. 48 della Costituzione), è un diritto 

conquistato nei secoli con fatica, è una garan-

zia di stato democratico. Per arrivare a questa 

concezione del costituzionalismo moderno, ri-

cordiamo che siamo passati, nella storia del di-

ritto di voto, a considerare come discriminante 

il censo, l’istruzione, il sesso prima di arrivare al 

suffragio universale.

“La sovranità appartiene al popolo” (Art. 1 del-

la Costituzione), ma in che modo la esercita se 

l’impressione percepita è quella di non avere in 

realtà alcun potere effettivo? 

La democrazia rappresentativa si esercita tra-

mite un rappresentante  che esprime l’idea 

della maggioranza di coloro che l’hanno votato, 

che  deve essere una guida, ma anche saper in-

tercettare i problemi; dall’altra parte la società 

civile deve saper dialogare consapevolmente 

con il rappresentante attraverso i sindacati, 

i partiti e le varie corporazioni. Se il popolo 

diventa una massa indistinta che non ha più 

fiducia nella mediazione con l’élite politica si 

rischia davvero di diventare autocrazia come 

qualcuno definisce la democrazia post-moder-

na. Torna attuale l’aforisma di Leo Longanesi: 

“Soltanto sotto una dittatura riesco a credere 

alla democrazia”. Il rischio è che ogni forma 

di rappresentanza venga a priori considerata 

come “casta” e ogni minuto speso a discutere al 

di fuori dei social venga ritenuto sprecato. 

Il dibattito politico sembra diventare inutile e 

si preferiscono le soluzioni semplici offerte dal 

populismo per risolvere problemi che invece 

sono complessi.

Norberto Bobbio sosteneva che la democrazia 

rimane il più grande tentativo di organizzare 

una società per mezzo di procedure non vio-

lente. Ma i cittadini non hanno fiducia nei loro 

rappresentanti, sono convinti  che il potere sia 

in vendita per chi ha le possibilità economiche 

per comprarlo e che la volontà popolare sia 

diventata secondaria rispetto alla volontà dei 

mercati e delle istituzioni internazionali. Non 

si trovano competenze in chi comanda Ricordo 

che già Tucidide – nel “Discorso agli Atenie-

si” (Storie, II, 34-38) – attribuisce  a Pericle la 

seguente frase: “Quando un cittadino si distin-

gue, allora esso sarà, a preferenza di altri, chia-

mato a servire lo Stato, ma non come un atto 

di privilegio, come una ricompensa al merito, 

e la povertà non costituisce un impedimento”. 

Il filosofo Massimo Cacciari in un articolo del 

gennaio 2019 che ha per titolo  ‘Salviamo la 

democrazia prima che diventi solo una chiac-

chiera in rete’, aveva cercato di spiegare che 

‘si dovrebbe dare inizio a riforme di sistema, 

dalle istituzioni centrali a quelle periferiche, 

dall’amministrazione dello Stato in tutti i suoi 

aspetti alle politiche di welfare, organizzando 

soggetti concreti che hanno interesse e lottano 

per queste riforme.’ Anche le democrazie più 

consolidate si sono trovate in difficoltà a gestire 

globalizzazione, disuguaglianza, immigrazione: 

si può parlare di una ‘recessione democratica’ 

a livello mondiale, aggravata in questi ultimi 

mesi dalla pandemia. Lo stato di salute delle 

democrazie mondiali era comunque già consi-

derato indebolito prima delle conseguenze del 

Covid-19 secondo vari dati e rapporti pubblica-

ti prima del gennaio 2020.

Nell’ultimo suo libro “Liberi dal male. Il virus 

e l’infezione della democrazia”, ed.Feltrinelli, 

Ezio Mauro scrive a questo proposito: “ il vi-

rus si rivela più duttile e flessibile delle forme 

umane di governo, più capace di adattamento 

alle nuove esigenze del tempo e dell’ambiente,  

delle istituzioni politiche che abbiamo inventa-

to. Il virus è più veloce della democrazia, più 

capace di noi a comandare. A farsi strada. A 

conquistare terreno. Soprattutto a sovvertire. 

E’ un soggetto rivoluzionario”.

di Maria Mariotti   Il virus è più veloce  
della democrazia
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L’Inps è da un po’ di tempo nei pensieri 

dell’Accademia della Crusca; o, meglio, più 

che l’Inps lo è l’abuso che l’ente previden-

ziale fa degli anglicismi. Dopo la reprimen-

da sul ‘data breach’ (utilizzato al posto di 

‘violazione dei dati’, vedasi CUCO n. 358) 

di alcuni mesi fa, l’ente previdenziale se n’è 

beccata un’altra (e ben gli sta!): “Con ram-

marico dobbiamo rilevare - scriveva la Cru-

sca in un comunicato di qualche settimana 

addietro - quello che a nostro giudizio è un 

difetto di comunicazione in una pagina del 

sito dell’Inps, dove è comparsa la notizia 

dal titolo “Dal 1°ottobre il PIN INPS lascia 

il passo a SPID” (...). Nel testo si legge fra 

l’altro quanto segue, (...): con lo switch off 

dal PIN allo SPID l’INPS rafforza il di-

ritto dei cittadini alla semplificazione dei 

rapporti con la Pubblica Amministrazione 

e rende operative le politiche nazionali di 

digitalizzazione aperte ormai agli sviluppi 

europei”. Che cosa ha contestato la Cru-

sca? La crassa esibizione di un termine che 

“non avrebbe dovuto essere impiegato in 

quel contesto, in un sito di larga comunica-

zione”, là dove il vocabolo italiano “passag-

gio” sarebbe stato più che sufficiente. Anzi, 

per fornire un messaggio anche più chiaro 

all’utente, l’espressione avrebbe potuto 

essere la seguente: “Con la cessazione (o 

disabilitazione) del PIN e il passaggio allo 

SPID…”. Questa esplosione di anglicismi 

non soddisfa il diritto dei cittadini alla sem-

plificazione (mi sia consentito di rilevare, 

incidentalmente, che la ‘semplificazione’ 

invalsa nel nostro ordinamento non è pa-

rente, neppure alla lontana, della semplici-

tà), non tutti sanno e/o sono tenuti a cono-

scere il significato di termini provenienti da 

una lingua straniera.

L’ Accademia della Crusca ha affermato 

di essere consapevole (certo!) di interveni-

re per la seconda volta in modo critico nei 

confronti di una comunicazione dell’Inps 

e ha inteso quindi precisare - a parte l’ap-

prezzamento per lo “sforzo immane” (..!) 

compiuto dall’ente durante la pandemia - 

che il suggerimento linguistico era dettato 

da uno spirito di collaborazione, anzi vole-

va essere “un incentivo diretto a migliorare 

il rapporto con il pubblico”, nel quadro di 

un’attenzione all’uso della lingua che si au-

spicava “più avvertito”.

Ebbene, siccome io non sono un ente e non 

ho il dovere di mostrare alcun bon ton isti-

tuzionale né spirito di collaborazione, dirò 

con sincerità tutta toscana che mentre plau-

do alla prima parte del comunicato della 

Crusca, la seconda non mi piace neanche 

un po’. Non mi è mai sembrato giusto che 

siano stati creati istituti, come l’Inps, cui 

debbano versarsi obbligatoriamente contri-

buti previdenziali. Ho sempre pensato che 

la libertà dell’individuo fosse incompatibi-

le con un obbligo che sottrae a chi svolge 

una qualunque attività una quota della re-

munerazione del suo lavoro, in vista di un 

accantonamento forzoso, e che ‘sequestra’ i 

suoi denari fino al verificarsi di determina-

te condizioni di anzianità e/o di vecchiaia. 

Ognuno dovrebbe essere libero di investire/

disporre delle proprie disponibilità come 

meglio ritiene e di programmare la propria 

terza o quarta età come gli pare e piace.

Se potessi scegliere, io farei un bello... ‘swi-

tch off’! Dall’Inps e da tutti gli altri enti pre-

videnziali previsti per legge... ad un sistema 

in cui ognuno avesse la responsabilità (an-

che) del proprio futuro. E per raggiungere 

questo risultato mi lascerei sopraffare – con 

buona pace della zelante Accademia – da 

un torrente pur inestinguibile di anglicismi.

di Paolo Marini Switch off pin spid e Inps

La galleria Spazio Dinamico Arte di Niccolò 

Raugei (Via dei Ramaglianti 10/12 Firenze) 

presenta del 24 ottobre al 22 novembre:“W 

l’astratto”, opere di Andrea Chiarantini. 

Quadri dal forte richiamo all’astrazione 

dopo una maturazione artistica che lo ha 

condotto ad una nuova conoscenza di se 

stesso. Andrea Chiarantini presenta 27 ope-

re di un mondo pieno di eventi, quelli che 

gli permettono di andare oltre il conosciuto. 

Accadimenti spaziali fatti di strappi, lacera-

zioni e sbucciature sulla tela in modo che lo 

spazio diventa forma, simbolo, memoria.

W l’astratto 
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Sono costituiti da punti, linee, qualche colore. Disegnati con pochi 

tratti, si presentano come pure ombre e ineffabili geometrie. 

I volti  si basano su  pattern stabiliti, esagerati a dismisura o ripe-

tuti con ossessionante uniformità. Diventano pura aria, elemen-

tari  figure  di spazio e materia. Non pensano, né guardano. Sono 

chiusi in se stessi, per lo più calmissimi anche se  in alcuni casi  si 

esprimono  in vortici contorti, elicoidi, spirali.Astratti
Face-it di Andrea Ponsi



14
17 OTTOBRE 2020

La libertà è solo la distanza che separa il cac-

ciatore dalla preda: ancora sul nuovo schia-

vismo al femminile, questa volta si tratta del 

romanzo di Christiana Moreau Cachemire 

rosso (Nord 2020).

L’autrice, belga, è al suo primo romanzo pub-

blicato in Italia e viene da altre esperienze 

artistiche,

pittura e scultura e se ne sente l’influsso nel-

lo scrivere: i colori, le fragranze, i paesaggi 

risentono di una sensibilità pittorica. 

La storia è quella di una giovane ragazza 

mongola, abituata a vivere da nomade, ad at-

traversare ogni anno nello stesso periodo la 

steppa per raggiungere con la famiglia sulle 

montagne il gregge di capre che, grazie all’a-

bilità delle sue mani produrranno la preziosa 

lana di cachemire; questa parte della narra-

zione è molto interessante, in particolare la 

descrizione della iurta, la tenda circolare 

smontabile che costituisce la casa mobile: 

per smontarla completamente ci vogliono al-

meno quattro ore… tolgono uno dopo l’altro i 

dodici strati di feltro isolante che proteggono 

tanto dal calore in estate quanto dal freddo 

in inverno; tolgono anche il tessuto di cotone 

bianco, cosparso di polvere di osso che ne mi-

gliora l’impermeabilità. Poi slacciano le cin-

ghie di crine di cavallo intrecciate che hanno 

formato un reticolo arancione sulle pareti te-

nendole curve.

Moreau è molto abile nel farci assaporare la 

bellezza e il senso di libertà di questo tipo di 

vita, in cui la giovane Bolormaa, cristallo in 

italiano, è pienamente realizzata, riuscendo 

a creare con le sue mani, grazie alla tecnica 

appresa dalla nonna, splendide maglie di 

cachemire, in particolare un maglione rosso, 

colorato naturalmente con erbe e fiori della 

steppa, che sarà in qualche modo protagoni-

sta del romanzo. Le condizioni climatiche, 

sempre più sfavorevoli costringono la fami-

glia ad abbandonare la vita nomade per tra-

sferirsi in città e lavorare nei laboratori tessili 

cinesi della città di Ordos, costruita dal nulla 

ai margini del deserto che avanza verso Pe-

chino; qui comincia il calvario di Bolormaa, 

costretta a turni sfiancanti alle macchine, a 

passare le notti in un dormitorio con decine 

di estranee  lontana dalla sua famiglia, a subi-

re violenza dal piccolo boss cinese; così, sulle 

ali di un’amicizia nata pur in quelle condi-

zioni di vita estreme con una ragazza cinese, 

progetta la fuga verso l’Italia, con in mano 

solo il biglietto da visita datole dalla giovane 

commerciante italiana che le ha comprato 

lo splendido maglione rosso di cachemire 

che finirà nella vetrina di una boutique di 

Firenze. La narrazione del viaggio, prima 

sul treno russo, dove ci saranno momenti di 

bellezza e romanticismo che non sorprende 

perché i vecchi treni russi costituiscono un 

mondo a parte, anche umanamente, poi sul 

camion fino a Prato, stipata con altri dispe-

rati, costretti a vivere per quasi due giorni 

ammucchiati con i propri escrementi, costi-

tuisce un’altra parte pregevole del romanzo, 

ben orchestrata e fluida.

All’arrivo purtroppo le condizioni di vita tor-

neranno ad essere quelle di Ordos, un ferreo 

caporalato, gestito dalla Triade, riporterà en-

trambe le ragazze in una nuova condizione 

dì schiavitù: i passaporti sequestrati, costret-

te a lavorare inchiodate ad una macchina per 

14 ore “per ripagare il debito del viaggio” 

senza nemmeno un termine preciso di con-

clusione, le notti in uno squallido dormitorio 

seminterrato, la situazione appare senza via 

d’uscita perché fuggire non è impossibile ma 

il rischio non è solo quello di essere senza do-

cumenti ma anche che le famiglie debbano 

subire una violenza ritorsiva da parte della 

mafia cinese.

Pur in questa difficile situazione, al temine 

dell’orario di lavoro, Bolormaa si avventura 

fuori dalla Chinatown pratese e la sua sen-

sibilità le consente di scoprire la Cattedrale; 

il suo incontro con l’arte del Rinascimento 

italiano, insieme ad un terribile incendio 

del dormitorio, le fornirà una possibile via di 

uscita dalla schiavitù.

Nel romanzo, a guardar bene ci sono alcune 

ingenuità, per esempio la felicità di Bolor-

maa nella sua terra e con le sue tradizioni 

appare troppo idilliaca e poco realistica e 

qualche migrazione del mitico maglione ros-

so non proprio credibile, ma nel complesso 

si tratta di un testo godibile soprattutto nelle 

parti che descrivono i viaggi e che contem-

poraneamente riesce a proporre uno forte 

denuncia per le condizioni di vita di queste 

ragazze, senza retorica e con spietata sempli-

cità: la realtà è  naturalmente più variegata e 

complessa e non tutta la chinatown pratese, 

soprattutto  dopo l’intensa opera svolta dalla 

Regione Toscana per la sicurezza del lavoro 

proprio dopo l’incendio del 2017 a cui l’au-

trice fa riferimento, ha ormai queste caratte-

ristiche ma quel che colpisce è che si tratta 

pur sempre  di una situazione che si verifica 

qui ed ora,  perfino nella nostra civilissima 

toscana.

Comunque da leggere.

di Mariangela Arnavas 

Le fil rouge 
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Con queste due foto di Giulia siamo arrivati alla 

penultima uscita facente parte del mio breve 

viaggio nella fotografia glamour. Stavolta un 

glamour diverso dai classici canoni di questo tipo 

di foto. È uso comune sostenere che il glamour 

sia una rappresentazione della sensualità della 

donna sfruttando il classico vedo-non vedo dove un 

accessorio, un indumento, un’ombra, una luce… 

nascondono le nudità e liberano la fantasia di chi 

osserva. Normalmente siamo abituati a vedere 

una rappresentazione molto seriosa di tutto questo. 

Difficilmente vedrete foto di modelle che sorridono 

o (peggio ancora) che ridono.  Quel sorriso che 

invece io considero un mezzo meraviglioso per 

trasmettere proprio quella sensualità che vuol 

evidenziare questo tipo di fotografia. Da sempre 

è bello, ed ha maggiore valenza ciò che è serio o (ad-

dirittura) ti fa piangere. Basti pensare alle tragedie 

greche o ai tanti premi a film strappalacrime. 

Anche nella pittura e scultura sono davvero rare 

le opere d’arte che rappresentano volti sorridenti. 

Ma io non sono del tutto d’accordo! Certo che non 

tutte le donne hanno caratteristiche che si prestano 

ad essere rappresentate sorridenti in una fotografia 

glamour. Solo il capire la personalità del sogget-

to ed il suo miglior modo di porsi ti permette di 

valutare se puoi scattare certi tipi di foto. Quando 

però trovi la persona giusta, tutto diventa più facile 

e spesso non hai bisogno di scoprire fette di corpo, 

ma riesci a trasmettere emozioni forti anche se 

indossa (come in questo caso) un normale costu-

me da bagno. In quel caso hai raggiunto un bel 

risultato perché vuol dire che hai capito la persona 

che hai davanti e sei riuscito a rappresentarne e 

valorizzarne quell’aspetto della sua  personalità 

che volevi evidenziare. E di questo ne prendi subito 

coscienza già riguardando le foto appena scattate 

nel monitor della tua macchina, quando ti rendi 

conto che, quel sorriso e quella posa,  “sfondano” 

più di un qualsiasi seno scoperto!  Insomma, io 

sono fermamente convinto che non esistano donne 

“non fotogeniche” o non belle. Ci sono invece 

donne che non sono state capite da chi le fotografa 

e che il fotografo  non ha saputo evidenziare il loro 

aspetto migliore (o che ti è concesso, visto che molte 

preferiscono non spogliarsi)  davanti  a quell’ogget-

to spietato e crudele che si chiama… obbiettivo. 

La sensualità
del sorriso

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Hortense (1850-1922) e Paul (1939-1906) 

si incontrarono nel 1869. Lei aveva 19 anni, 

era figlia di un contadino e per vivere a Parigi 

faceva l’operaia e la modella per artisti. Lui 

aveva 30 anni e proveniva da un ambiente 

della buona borghesia di Aix-en-Provence, 

suo padre possedeva una rinomata fabbri-

ca di cappelli che poi vendette per creare 

insieme a un socio la Banque Cézanne et 

Cabassol, e si era ribellato alla famiglia, che 

avrebbe voluto che si laureasse in legge, per 

frequentare l’École des Beaux-Arts a Parigi. 

Proprio per la forte differenza sociale, grave 

per il tempo, che sarebbe stata disapprovata 

dai suoi con il rischio di perdere la misera 

rendita che gli permetteva di sopravvivere 

e di dedicarsi alla pittura, Paul nascose loro 

questa relazione per anni nonostante la na-

scita di un figlio, Paul junior nel 1872. Solo 

i suoi amici più stretti, tra i quali Émile Zola 

e la moglie Alexandrine, erano a conoscen-

za della vicenda ma nessuno di loro accolse 

mai in casa Hortense che consideravano 

sgradevole e arcigna, forse per il suo carat-

tere schivo, e soprannominavano biquette 

(capra). I primi anni di questa relazione fu-

rono duri ma abbastanza sereni, segnati da 

difficoltà materiali, da frequenti traslochi e 

da periodi di separazione perché Paul, os-

sessionato dal suo lavoro, pur non riuscendo 

a vendere i suoi quadri, cominciava a farsi 

conoscere nel mondo degli impressionisti e 

amava passare lunghi periodi con i pittori di 

Barbizon, di Auvers-sur-Oise, con Pissarro 

accettando spesso di trasferirsi presso la sua 

dimora di Pontoise, per migliorare la propria 

tecnica. Quando nel 1878 Paul decise final-

mente di rivelare di avere una compagna e 

un figlio una grave crisi familiare lo costrin-

se a desistere e a ricorrere per quasi un anno 

all’aiuto economico di Zola. Cominciarono 

allora le prime amarezze reciproche. Hor-

tense che aveva vissuto anni difficili all’om-

bra di Paul dovette anche accettare la sua 

decisione di andare a vivere per un periodo 

a Melun per alleviare la tensione rimanen-

do da sola con il figlio piccolo a Parigi per un 

anno tra mille difficoltà. Ma poi la vita insie-

me riprese. Paul aveva 43 anni e sembrava 

avere poche speranze di sistemarsi davvero 

dato i continui insuccessi alle mostre degli 

impressionisti e ai Salons ufficiali, che con-

tinuavano a respingere regolarmente le sue 

opere , lei ne aveva 32 e ormai aveva accet-

tato l’instabilità sentimentale ed economi-

ca del suo compagno. Posava paziente per 

lui. Dopo il primo ritratto del 1872 che la 

mostra mentre allatta il figlio, era diventa-

ta la sua modella preferita perché riusciva 

a stare ferma ore e ore in estenuanti sedute 

in assoluto silenzio perché il pittore non vo-

leva nessun rumore in studio. L’esecuzione 

del suo lavoro era lentissima, non dava mai 

una pennellata che non fosse lungamente 

meditata. Nelle tele Hortense appare come 

una donna dal volto inespressivo senza 

età, non sorride mai e non invecchia mai. 

Il 1886 fu un anno dove accaddero fatti 

che cambiarono radicalmente la vita della 

coppia: si sposarono dopo 17 anni di con-

vivenza (situazione molto pesante per una 

donna dell’epoca) e il padre di Paul morì 

lasciandogli un’eredità sufficiente a farli 

vivere liberi da preoccupazioni materiali. E 

proprio in quel periodo il valore artistico di 

Paul Cézanne iniziò gradualmente a esse-

re riconosciuto. Continuarono ad alternare 

periodi di vita in comune ed allontanamen-

ti. Il pittore aveva bisogno di solitudine, ma 

ora Hortense, con la sicurezza economica 

e il ruolo ufficiale di moglie acquisiti, pote-

va gestire meglio la sua vita di donna non 

amata e trascurata e quando, dopo tante 

separazioni Cézanne nel 1891 vorrebbe co-

stringerla a raggiungerlo a Aix-en-Provence 

dove si era rifugiato lei si ribellerà chieden-

do la sua indipendenza. Da quel momento 

vivranno completamente indipendenti ma 

non si perderanno mai di vista. La crescen-

te stanchezza di Paul, ammalato di diabete 

e con la solita ansia di dipingere anche se 

ormai lo faceva con sempre più difficoltà, lo 

aveva reso meno aggressivo e ammorbidito 

il suo carattere. Gradualmente divenne di-

pendente da Hortense. Nel 1900 si stabilì 

definitamente a Aix ma riuscì ad ottenere 

la promessa da lei, che viveva a Parigi con 

il figlio, di avere la sua compagnia, divenuta 

preziosa, per lunghi periodi ogni 6 mesi. I 

tanti scambi epistolari tra i due, soprattut-

to quelli provenienti da Aix, testimoniano 

questa nuova tenerezza durata fino alla 

morte dell’artista. Il Metropolitan Museum 

a New Jork nel 2014 ha reso omaggio a 

questa donna, a lungo nascosta e ignorata 

dalla storia dell’arte nonostante che fosse 

stata all’origine dei più grandi capolavori di 

Cézanne, con una mostra che raccoglieva le 

29 tele, schizzi a carboncino, acquarelli fatti 

dall’artista in 20 anni nei quali la protagoni-

sta è Hortense.

di Simonetta Zanuccoli La storia ordinaria  
di una coppia straordinaria
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Donna, la sfida è oraL’esperienza storica lascia pochi dubbi: nei mo-

menti di grande crisi (le guerre, ad esempio) le 

donne vengono usate moltissimo, per poi essere 

rapidamente tolte di mezzo, una volta tornata la 

cosiddetta normalità. Succederà anche con la 

pandemia? Bisogna evitarlo a tutti i costi, se si 

vuole costruire un nuovo umanesimo: “L’idea 

di costruire un mondo nuovo senza le idee delle 

donne è impossibile”. A questo scopo tutto ser-

ve, e a maggior ragione un festival culturale che 

mette la donna, le sue idee, i suoi talenti, al cen-

tro dell’attenzione. Ne è convinta Serena Dan-

dini, ideatrice e animatrice, per il terzo anno 

consecutivo, del festival l’Eredità delle donne, 

in programma alla Manifattura Tabacchi di 

Firenze (luogo storico del lavoro femminile) dal 

23 al 25 ottobre. Perché è vero che “c’è grossa 

crisi”, ha detto parafrasando sorprendentemen-

te il tormentone di “Quelo” la virologa Ilaria 

Capua, intervenuta in diretta dagli Stati Uniti 

nel corso della conferenza stampa di presenta-

zione, ma è anche vero che questo momento 

così difficile offre alle donne tante opportunità, 

che vanno riconosciute e afferrate. Ora, proprio 

ora. Perchè le donne non sono solo “muse ispi-

ratrici” (definizione data da un uomo nel corso 

della conferenza stampa) ma “generatrici” (re-

plica di Ilaria Capua), di vita umana e anche di 

tante idee e progetti, coraggiosi e irrinunciabili.

Privato per forza di cose delle tante appendici 

territoriali gestite nelle precedenti edizioni da 

una rete di associazioni, il festival conferma an-

che quest’anno la sua “liaison” amorosa con Fi-

renze, proponendo incontri e presentazioni in 

presenza alla Manifattura e a distanza tramite 

facebook e tramite il sito ereditadelledonne.eu, 

che ambisce a diventare nel tempo, oltre che a 

un contenitore di dirette e di documentazioni, 

un vero e proprio network televisivo.

Una edizione “di resistenza”, l’ha definita Dan-

dini. Che si esprime in un parterre davvero 

notevole di protagoniste. Si parte con una se-

rata condotta da Serena Dandini (venerdì 23 

ottobre alle 21) sul tema “Donne con i numeri. 

Scienziate, scrittrici, economiste che possono 

cambiare il mondo”. Insieme alla scrittrice e 

matematica Chiara Valerio, Dandini incontra 

la virologa Ilaria Capua, la fisica Fabiola Gia-

notti, la giornalista palestinese Rula Jebreal, 

Azzurra Rinaldi, dell’Università degli Studi di 

Roma e la vignettista Liza Donnelly. Interven-

to straordinario in video di Margaret Atwood, 

poetessa, scrittrice e ambientalista canadese.  

Sabato 24 alle 21 sul palco insieme alla Dan-

dini ci sarà Lella Costa, attrice, scrittrice e 

doppiatrice italiana per l’incontro “Lella delle 

meraviglie”.

Il “corpo” del festival è costituito da sette panel 

tematici che delineano altrettante ideali “rotte 

per il mondo nuovo”. Il primo incontro, sabato 

24 ottobre (dalle 11.30 alle 13), dal titolo “Pen-

sare l’impossibile”, è dedicato al contributo di 

scienziate e ricercatrici nel campo della ricer-

ca medica e della salute con la testimonianza 

di Annalisa Malara, l’anestesista di Lodi che 

diagnosticò il primo caso di  coronavirus in 

Italia. Segue (dalle 14.30 alle 15.50) l’incon-

tro sul tema “Una nuova leadership”. Al panel 

interverranno dal vivo la ministra per le Pari 

opportunità Elena Bonetti e Francesca Bria, 

presidente del Fondo Nazionale Innovazione 

e in video Madeline Di Nonno, CEO del Ge-

ena Davis Institute on Gender in Media. Nel 

2019 questo istituto ha svolto una interessante 

indagine, “Taking the lead. Girgls and young 

women on changing the face of leadership”, 

chiedendo a un campione di 10 mila ragazze 

e giovani donne di 19 diversi paesi d’ogni con-

tinente, e d’età compresa tra i 16 e i 25 anni, 

cosa impedisce a una giovane donna di aspirare 

alla leadership e cosa al contrario la incoraggia 

a perseguire e realizzare le proprie aspirazioni. 

I risultati: il 59 % di esse vuole essere leader nel 

proprio lavoro e nella propria carriera.  Il 22 per 

cento vorrebbe esserlo nella propria famiglia, il 

20 per cento nella propria nazione e comunità. 

Ma per il 60 % sono convinte di dover lavorare 

il doppio di un uomo, per essere altrettanto ri-

spettate, il 94 % sono convinte che, in una posi-

zione di leadership, saranno trattate peggio de-

gli uomini e il 93 % sono convinte che le donne 

in una posizione di leadership sono vittime di 

molestie sessuali e accanimento critico. Il panel 

“Stay Safe” (dalle 15.50 alle 17.20) affronta il 

tema di come deve cambiare il nostro rapporto 

con l’ambiente dopo l’emergenza sanitaria. Tra 

gli ospiti la biologa marina Maria Sole Bian-

co e Federica Gasbarro, leader ambientalista. 

Dall’ambiente si passa alla visione femminile 

del futuro (dalle 17.20 alle 18.30) con “Letters 

from the future” dedicato alle scienziate che 

oggi progettano soluzioni avveniristiche nel 

campo della bioingegneria, dell’intelligenza 

artificiale e dell’astrofisica: intervengono Gina 

Rippon, neuroscienziata cognitiva della Aston 

University di Birmingham, Rita Cucchiara, in-

gegnere esperta di intelligenza artificiale, e l’a-

strofisica Simonetta Di Pippo. Come si affronta 

la crisi economica innescata dal Covid-19? Da 

questo interrogativo domenica 25 ottobre pren-

de il via il focus sul tema “Ripartire. Una nuova 

visione dell’economia e della finanza” (dalle 

11.30 alle 13). Il panel è condotto e moderato 

da Sarah Varetto, giornalista e direttrice dei 

servizi giornalistici del gruppo Sky con Esther 

Duflo, Premio Nobel per l’economia 2019, che 

interviene in video collegamento da Boston. Il 

talk prosegue con Alessandra Perrazzelli, vice-

direttrice generale di Banca d’Italia e Claudia 

Parzani, avvocato di finanza, manager del grup-

po legale britannico Linklaters. Segue il tema 

“Resistere” (dalle 15 alle 16.30), dedicato alla 

peculiare capacità delle donne di resistere nei 

momenti di crisi e di accogliere il cambiamento. 

Tra i relatori la scrittrice indiana Meena Kan-

dasamy e l’economista Loretta Napoleoni. Gli 

incontri della domenica si chiudono con una 

sessione dedicata a “Un New Deal delle Arti” 

su come restituire spazio all’arte, al cinema, ai 

musei e come sostenerli post pandemia. Tra gli 

interventi quello di Emanuela Rossi, regista, e 

di Karole P. G. Vail, direttrice della Peggy Gug-

genheim Collection di Venezia. Concludono 

il festival, durante il quale verranno presen-

tati anche otto novità editoriali al femminile, 

due incontri speciali con Umberto Galimberti 

e le giovani donne star del web. Il programma 

completo su https://ereditadelledonne.eu/pro-

gramma-eventi-2020

di Susanna Cressati
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Giorgio Bertinelli non guardò solo in “casa 

sua” promosse infatti anche la collabora-

zione con altre organizzazioni cooperative: 

arrivarono così le prime forme di Allean-

za cooperativa, una formula tricolore con 

Confcooperative, la cooperazione bianca 

ed AGCI, quella verde e divennero im-

portanti eventi le Giornate della coopera-

zione nelle principali città, promosse del 

Club Quarantacinque, una bella citazione 

dell’articolo 45 della Costituzione.

Dal 1995 al 2001 a Firenze, Livorno, Pisto-

ia, Siena, Follonica, Massa, Pisa si sono te-

nute in quelle circostanze lectio magistralis 

di Piero Tani, Giorgio Ruffolo, Stefano Za-

magni, Guido Bonfante, Pier Angelo Mori, 

tra altri. 

Di quei tempi fu l’Alleanza cooperativa, tra 

le prime costituite in Italia e ben prima che 

a Roma arrivasse l’ACI, che adesso rappre-

senta tutto il mondo cooperativo: promuo-

veva pareri su leggi e provvedimenti d’inte-

resse, faceva richieste unitarie alla Regione.

Tuttavia non furono solo luci: per un suo 

carattere accentratore, rigido e poco diplo-

matico, mai flessibile, non favoriva sinto-

nia con i collaboratori, talvolta rendendo-

la tutt’altro che facile. Eppure, credeva e 

praticava molto la collegialità: lo staff degli 

impiegati, quadri e dirigenti di Legacoop 

veniva settimanalmente riunito, con inte-

re mattine di lavoro e la presidenza, che 

successivamente divenne una più ampia 

Giunta esecutiva, composta dai presidenti 

e vice delle cinque associazioni di settore e 

staff, veniva convocata ogni mese. Proposte 

e decisioni venivano trattate, ripetutamente 

riviste ed infine prese, con discussioni mai 

tagliate.

Non resse - appena un paio d’anni - il dop-

pio incarico di presidente in Toscana e vice 

a Roma: troppo tempo da dedicare agli 

spostamenti, un grado di conoscenza delle 

due realtà tanto diversa e complessa, pochi 

collaboratori di fiducia nell’organizzazione 

nazionale. Per sentirsi meno solo ed avere 

un collaboratore cui fidarsi, chiese anche a 

Noi ed in particolare a Chelli di seguirlo in 

via Guattani, con qualche incarico di diret-

tore, ma per motivi di familiare non se ne 

fece niente. 

Gli anni della sua vicepresidenza vicaria 

a Giuliano Poletti, con ruolo e la perso-

nalità forte di Giuliano, gran lavoratore 

come e più di lui, con una presenza della 

cooperazione toscana più limitata di quel-

la Emiliano Romagnola e più gracile, con 

una nomenclatura centrale impermeabile a 

qualsiasi riforma, non furono luminosi, ma  

efficaci nel far stare la cooperazione in Eu-

ropa, a Bruxelles, dove Legacoop aveva un 

suo Ufficio di rappresentanza. Nel contem-

po accompagnava i dirigenti delle coopera-

tive in missioni estere per favorire processi 

d’internazionalizzazione. 

Tenne un comportamento rigido sulla vi-

cenda di “mafia Capitale” che aveva per-

cepito subito nei connotati del crimine, 

scontrandosi anche con una parte della 

cooperazione Romana che operava negli 

appalti sui servizi di accoglienza migranti.

Fu un’ultima sua battaglia radicale e di di-

scontinuità verso i dirigenti cooperativi col-

lusi quelli che lui vedeva troppo rampanti 

e mai sopportati dalla sua cultura sobria, 

quasi “di un’etica protestante”, anche se mai 

dimessa ed aveva visto giusto!

Qualche tempo prima aveva lavorato sul 

tema della Vigilanza cooperativa e sulla ri-

forma della “ispezione cooperativa”, intra-

vedendo, da un lato, i rischi della cosiddetta 

cooperazione spuria, la mela marcia che 

infetta quella buona, ma pure rafforzando 

il compito di censurare le non corrette mo-

dalità nelle stesse associate.

Tuttavia non riuscì a creare, come pensava, 

un vero e proprio Corpo ispettivo, un Ente 

terzo fiduciario del Ministero e comunque 

autonomo dalla stessa Legacoop.

Quando infine Giuliano Poletti divenne 

Ministro del Lavoro con il premier Matteo 

Renzi, capì il cambiamento che si rendeva 

necessario nell’organizzazione, da vice pre-

sidente vicario attese l’elezione del nuovo 

presidente di Legacoop, il sessantenne Mo-

denese Mario Lusetti e chiuse la sua espe-

rienza di alto dirigente nazionale, nonché 

membro nel board di Cooperatives Europe.

Ritornato infine in Toscana, ritrovò una 

cooperazione colpita dalla crisi terminale 

del settore abitativo e delle costruzioni, una 

cooperazione sociale incerta del futuro, ben 

prima della crisi socio sanitaria innescata 

da Covid19, ed una governance sempre più 

stretta attorno ad Unicoop Firenze.

Riprese così ad occuparsi della SMS Insie-

me salute Toscana,  una sua originaria idea 

realizzata nei primi anni ‘90 e nel frattem-

po  cresciuta, divenendone prima     presi-

dente onorario, con il vicepresidente ope-

rativo Antonio Chelli, fino alla fusione con 

una società di mutuo soccorso di Bologna, 

quando le due presero dall’ottobre 2019 il 

nome di Reciproca SMS. Un ritorno alle 

origini per lui e anche per noi, nel solco dei 

valori cooperativi che non abbiamo mai ab-

bandonato. 

Ricordi Cooperativi
30 anni di cooperazione toscana  
nella guida di Giorgio Bertinelli

di Antonio Chelli e Adolfo Moni

3a parte
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Un’opera, il sepolcro Luisa Teresa Renard 

Spence che affonda le sue radici nella 

scultura del Quattrocento e che trova ispi-

razione nel sepolcro lucchese di Ilaria del 

Carretto di Jacopo Della Quercia, e, per 

l’ornato, nelle opere di Mino da Fiesole e 

Desiderio da Settignano. Una dichiarazio-

ne d’amore dell’autore per quella stagione 

artistica che è il primo Quattrocento.

Abbiamo una preziosa testimonianza del 

monumento osservato durante la visita 

allo studio Fantacchiotti e dell’arrivo dello 

stesso monumento alla villa, grazie al diario 

tenuto da Eliza Charlotte Moss nell’Apri-

le-Maggio-Giugno del 1862 in occasione 

del suo viaggio in Italia. Ospite a Villa Me-

dici descrive non solo il momento partico-

lare in cui il sarcofago entra nella proprietà 

Spence, ma ci regala anche una curiosa 

analisi della società a lei contemporanea:

Lunedì, 26 Maggio 1862 pagina 24

“…Verso le ore 12 andai a visitare diver-

si altri studi, da Musings (forse Mussini) 

vidi una magnifica immagine di una donna 

nuda appena uscita dal bagno. Non mi è 

mai piaciuto tale soggetto e sempre mi sono 

rammaricata del fatto che un così grande 

pittore possa trovare necessario dipingere 

una tale figura. Perché dipingere una pittu-

ra che una madre in presenza del proprio fi-

glio non possa guardare senza vergogna? Lo 

studio del colore alla mia vista era perfetto.

Andai allo studio di William, il suo dipinto 

di Mino è la miglior cosa che io abbia mai 

visto e questo è dire poco. I suoi schizzi a 

matita sono ammirevoli. Andai allo stu-

dio Fantacchiotti e fui molto compiaciu-

ta della statua Ganimede e l’aquila per il 

quale occorreranno ancora due anni ad 

essere completata. Il monumento a Tere-

sina è ugualmente bello.” Venerdì, 6 Giu-

gno 1862 pagina 28. “…Ero molto attratta 

nell’osservare il variare di ombre e luci sul-

le colline, le nuvole alla fine riunendosi in 

una densa massa nera lasciavano presagire 

allagamenti di pioggia con tuoni e lampi. In 

quel mentre arrivò il monumento di Tere-

sina per essere eretto nella cappella. Se io 

fossi stata la sorella che non fu sposata ne-

anche un anno col primo marito, questo mi 

avrebbe oppresso come un presentimento 

ma io trovai poco sentimento in Italia!”. Eli-

za, fa riferimento al fatto che W.B.S., sposò 

la sorella di Luisa Teresa Renard (sua pri-

ma moglie) Enrichetta Paolina Renard an-

ch’essa seppellita poi nella stessa cappella 

con il consorte W.B.S.. A quasi venti anni 

dalla messa in opera del monumento, il F. 

Folchi nel 1879 scrive: “Dopo i possessori 

Mozzi passò questa villa in altri proprie-

tari e, attualmente la possiede il Cav. Gu-

glielmo Spence, gentiluomo inglese che 

da lungo tempo si è stabilito nella città di 

Firenze e, da cultore egregio delle arti ha 

riunito in questa villa una vera galleria di 

quadri di gran valore e antichità, non che 

sulla Cappella un bel monumento in mar-

mo scolpito dal valente scultore Cav. Odo-

ardo Fantacchiotti (non da molto tempo 

estinto) in onore della di lui consorte, que-

sto monumento rappresenta quella gentil 

Donna spirata distesa sopra funebre letto, 

innanzi al quale posano due angioletti che 

cantano le sue lodi; questo lavoro fu una-

nime sentitamente giudicato una delle più 

belle sculture sepolcrali dei nostri tempi”. 

Troviamo ancora notizia del monumento 

nelle pagine del “Bacciotti’s Handbook of 

Florence” edito nel 1883, attraverso le qua-

li si da notizia del modello del monumento 

a Teresa Spence esposto in permanenza tra 

le meraviglie universali del londinese Cry-

stal Palace. Con la cessione di Villa Medici 

ad altra proprietà nel 1897, si dispose la 

traslazione del monumento e della salma 

in esso contenuta presso la nuova cappella 

privata nel Cimitero Comunale di Fiesole, 

dove si trova adesso.

di Valentino Moradei Gabbrielli Jacopo, Mino, Desidero e Odoardo 
nel Cimitero di Fiesole 
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La definizione dell’essere umano come 

unità psicosomatica implica che tali due 

dimensioni - mente e corpo - debbano ar-

moniosamente interagire. Tuttavia, nella 

vita reale, questa interazione riesce a volte 

difficile, viene sottovalutata o non affatto 

presa in considerazione. Così, ad esempio, 

l’attuale ‘società dello spettacolo’, privile-

giando l’apparenza fisica, o persino assolu-

tizzandola come parametro fondamentale 

di giudizio sulla persona, tende a scindere 

proprio tale unità psicosomatica che è alla 

base dello stesso concetto di salute. L’esal-

tazione dell’efficienza fisica, della bellezza 

come giovinezza proposta in modo martel-

lante dai media, sta favorendo il discono-

scimento, la rimozione della complessità e 

problematicità della realtà umana. Conse-

guentemente si è portati a valutare coloro 

che sono affetti da patologie visivamente 

percepibili come individui la cui vita sia so-

stanzialmente priva di senso o, nei casi più 

gravi, non meriti affatto di essere vissuta. Le 

nuove conoscenze neurologiche, oltre che 

chiarire i rischi di manipolazione del cervel-

lo, il suo stretto collegamento, ad esempio, 

con disturbi comportamentali, con malattie 

degenerative, consentono oggi terapie più 

efficaci, come quella del neurofeedback, per 

affrontare tali problemi. Questo è il tema del 

libro di Niels Birbaumer ‘Il tuo cervello può 

più di quanto pensi’, ora proposto in tradu-

zione italiana, dopo il successo dell’edizione 

tedesca, inglese e ceca. Le sue considerazio-

ni, in un’esposizione discorsiva e coinvol-

gente, sono supportate dalla passione per 

la ricerca scientifica e da una profonda em-

patia nei confronti dei pazienti. Pongono in 

evidenza come la straordinaria plasticità del 

cervello umano consenta loro in diversi casi 

di guarire quasi del tutto, di riappropriarsi 

dell’autonomia fisica, e in particolare della 

dimensione fondamentale della vita umana, 

quella psichica, vale a dire la vita affetti-

va, l’interazione con il proprio ambiente e 

finanche i propri interessi. Pazienti consi-

derati ormai spacciati, come i ‘Locked-in’, 

chiusi, intrappolati nel proprio corpo, sono 

in grado di recuperare, a un livello a volte 

inimmaginabile, una voglia di vivere anco-

ra più consapevole ed energica di quella 

dei cosiddetti sani. Proprio a motivo delle 

impensabili potenzialità di autoguarigione 

del cervello umano emerge ineludibile l’in-

terrogativo sulla sensatezza del testamento 

biologico, uno dei punti eticamente impor-

tanti di questo scritto.

di Nicola Squicciarino Le impensabili potenzialità 
del cervello 

www.armandoeditore.it e 20,00

Il libro, divenuto un bestseller, propone in forma divulgativa le 
recenti conoscenze delle ricerche sul cervello. Questo ha un po-
tenziale quasi illimitato e ciò spiega perché l’essere umano è in 
grado di intervenire sul proprio modo di pensare e di agire. Dai 
suoi studi e dalle esperienze concrete con i pazienti,  Birbaumer 
trae la conclusione che il cervello può liberare se stesso da molte 
patologie.

Niels Birbaumer, psicologo e neurologo, è stato professore in varie 
Università, anche in quella di Tubinga ove dirige l’Institute of Medical 
Psychology and Behavioral Neurobiology e il centro di ‘Magnetoenze-
phalographie’ (MEG). Dal 2016 è Senior Research Fellow al ‘Wyss Center 
of Bio-and Neuroengineering‘ di Ginevra. I risultati della sua attività scien-
tifica sono attestati da pubblicazioni e premi.
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Recenti conoscenze della ricerca sul cervello

“Anch’io voglio poter votare per Obama!”. 

Correva l’anno 2008, quando sentii que-

ste parole da un amico, che da qualche 

anno non ricopriva più cariche elettive 

nella Città e nella Provincia (un tempo si 

chiamavano così) in cui abito. Erano anni, 

oramai, che nel nostro Paese si era diffuso 

un certo disorientamento fra gli elettori (in 

specie tra quelli di sinistra) e queste paro-

le rendevano bene l’idea di quanto grande 

fosse il fascino che esercitava e le speranze 

che alimentava, anche di qua dall’Oceano, 

colui che avrebbe poi ricoperto per due 

mandati la carica di Presidente degli Stati 

Uniti d’America.

Ma non correva solo il 2008; corsero fin 

troppo in fretta anche gli otto anni suc-

cessivi, fino a far esprimere dalla maggio-

ranza dei “grandi elettori” un supposto 

miliardario, in fetore di evasione fiscale, 

quale successore di Barack Obama.

Ora, idealmente, sembra esser venuto il 

tempo perché si possa esser noi Italiani a 

rivolgere un consiglio, ed una improbabile 

offerta, agli Americani che hanno deciso 

di votare, ai primi di novembre: “Votate 

per Massimo Giannini”.

Lo so bene che l’attuale Direttore de La 

Stampa, al pari di Obama dodici anni fa, 

non potrebbe candidarsi per ricoprire ca-

riche dall’altra parte dell’Oceano rispetto 

a quella in cui vive, ma mi piacerebbe ide-

almente richiamare l’attenzione su come 

si possa esser stati contagiati dal Covid 19 

senza pretendere, poi, di fare il gradasso.

Ho pensato si tanti appellativi con cui 

avrei potuto riferirmi a una persona che 

(spero che questo ancora avvenga, almeno 

per tre settimane, “ad insaputa” del tizio) 

detiene i codici degli ordigni nucleari dis-

seminati (spesso sotto mentite spoglie), 

qua e là a giro per il  pianeta in zone che 

godono di  una sorta di extra territoriali-

tà rispetto ai confini dei Paesi (in odore di 

Democrazia) in cui formano vere e pro-

prie enclave, ma alla fine non ne ho trovati 

di più adatti.

Forse, avrei potuto appellarlo come “smar-

giasso”, se non “farfanicchio”, ma non mi 

sembra proprio il caso valga la pena perde-

re tempo per discettare su quale epitaffio 

scegliere per bollare quella figura che si 

spera possa tornare presto ai suoi affari, ed 

al quale auguriamo di provare, prima della 

fine, anche l’ebbrezza di pagare le tasse.

Semmai, vale la pena ascoltare (potessero 

farlo anche gli Americani!) quello che ci 

dice, senza timore di mostrarsi in video 

con i segni della sofferenza, sulla dura 

esperienza che può esser testimoniata da 

chi ha passato in un Ospedale anche solo 

una notte e un giorno ed ora prova sul pro-

prio corpo la pesantezza del virus.

Auguri, Giannini. Ed auguri a tutti noi 

Umani, che si viva attorno al Mare No-

strum, o dall’una o dall’altra parte di qual-

siasi Oceano!

Auguri a tutti noiI pensieri 
di 
Capino
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Sergio Ulivi nasce a Carmignano a Prato, di 

professione fa l’imprenditore ma ama definirsi 

un pittore “dilettante professionista”. A partire 

dal 1997 partecipa a numerosi concorsi di pit-

tura e organizza mostre personali riscuotendo 

grande successo. Oltre all’arte ha molte passioni 

come la musica, suona infatti la chitarra mezz’o-

ra tutte le sere, gioca a golf, ama leggere e non 

sopporta i tempi morti: «Dormo tre ore a notte, 

sfrutto al massimo il mio tempo. Addirittura sul 

comodino tengo sempre carta e penna per scri-

vere un’idea che mi viene in mente la notte, così 

da non dimenticarla la mattina dopo» mi dice 

quando lo incontro. La forma, il segno e il co-

lore sono gli elementi più importanti per Ulivi: 

«Il mio linguaggio è la pitto-scultura e questa 

tecnica crea profondità illusoria in parte dovuta 

all’effetto cromatico e alle sfumature. Ricreo la 

prospettiva con l’illusione dell’effetto cromatico. 

La mia pittura è fatta prevalentemente di segno 

e di colore. E mi auspico che la mia identità ven-

ga riconosciuta tra mille». Riguardo ai quadri 

che realizza mi dice: «Non c’è mai uno sfondo 

definito ma sono sempre figure in sospensione, 

per lasciare al fruitore la possibilità di interagire 

con l’opera. Per la parte tecnica utilizzo la razio-

nalità, per ciò che voglio trasmettere invece mi 

lascio andare alle emozioni. Dentro di me c’è 

sempre la voglia di scoprire, ogni giorno, come 

se dietro l’angolo ci fosse la chiave di risoluzio-

ne del problema». Poi aggiunge: «Io nasco dal 

disegno classico. Infatti parto dai disegni pre-

paratori che poi utilizzo per fare le figure che 

caratterizzano i miei lavori; dopodiché disegno 

le figure sul compensato o sul medium density, 

poi le ritaglio col seghetto alternativo da traforo, 

le liscio con la carta vetrata perché devo creare 

queste forme e queste rotondità che si sposano 

bene col tipo di colorazione. Non ho bisogno di 

fare determinati particolari come ad esempio i 

bottoni in una giacca ma faccio una sintesi e in 

questa sintesi anche il taglio e la forma influi-

scono». Spessissimo torna la figura di Amelia 

tra i protagonisti delle sue opere: «Amelia è una 

donna ed è la mia musa ispiratrice. È una donna 

in carne e vive in una società che sottolinea in 

modo negativo la sua fisicità, lei però si ribella e 

sogna di essere una ballerina, liberandosi dalle 

costrizioni fisiche. Va sul monopattino, diviene 

un personaggio mitologico. Do vita ad una don-

na moderna, interpretando il tempo che stiamo 

vivendo». Ulivi scompone la pittura in tanti ele-

menti per poi ricomporli: «Vernicio elemento 

per elemento, lo monto, lo assemblo, lo incollo 

secondo un bozzetto preparatorio definito. 

Sono pezzi di idee che ricompongo come puz-

zle. I colori sono fatti con le bombolette spray, 

quelle da carrozziere non sono né oli né acrilici. 

Dopo aver fatto il bozzetto preparatorio a mano, 

utilizzo un programma industriale al computer 

come fase intermedia prima di realizzare con-

cretamente l’opera». Non sono più solo dipinti 

ma divengono anche assemblaggi polimaterici 

graziosi, divertenti e riconoscibili.

“Lacci” è un bel film italiano che può van-

tare un cast d’eccezione e la regia di uno 

dei migliori cineasti italiani. Il tema centra-

le è quello dei legami, dei gangli familiari 

che si estendono oltre ogni lecito confine 

e permeano la psiche e il corpo degli indi-

vidui, avviluppando con l’angoscia degli 

affetti ogni esistenza. Inoltre è un’opera sul 

dramma familiare e di coppia che assurge 

alle vette alte del pathos grazie alla scrittu-

ra di Domenico Starnone, autore dell’omo-

nimo libro da cui Luchetti ha tratto la sua 

ultima fatica. “Lacci” ha il merito di porsi 

come oggetto anomalo nel nostro panorama 

cinematografico, perché pare attingere, an-

che grazie alla forza della sceneggiatura che 

deriva dal romanzo, a tratti stilistici affini al 

cinema di Pollack che collocano le vicende 

del film in una dimensione prossima a te-

matiche universali e meno radicate alle vi-

cende locali che tanto opprimono il cinema 

nostrano. Nell’eterno iato tra meschinità e 

vendetta, “Lacci” ha il merito di aggiungere 

un piccolo tassello alla dinamica pulsionale 

uomo-donna, che naturalmente coinvolge 

anche i figli e i nipoti che saranno all’inter-

no di una dinamica di “interni”, di bolle e 

mondi chiusi familiari che attendono solo 

di scoppiare per poter generare nuove mu-

tazioni. L’insopportabile gioco di ricatti, ri-

pensamenti, tormenti, rappresenta il corpo 

del patetico su cui si reggono i drammi e il 

vissuto delle società schiumizzate, l’insoste-

nibile pesantezza dell’essere, la dannazione 

del fato della contiguità familiare. Cosicché 

diventa certamente liberatorio il finale, per 

quanto condotto in maniera affettata e for-

zatamente sopra le righe. A tratti, la recita-

zione degli attori diventa quasi caricaturale 

e prende il sopravvento sulla dinamica del-

la narrazione, costringendoci a soffermarci 

sul dettaglio degli eccessi della prova dei 

singoli, ma nel complesso, quest’ultimo film 

di Luchetti pare un ottimo riscatto per il re-

gista, dopo le sue ultime non brillanti opere.

Quando per diletto si diventa professionisti

Lacci

di Nicla Pierini  

di Francesco Cusa  
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Nella primavera del 2019 la mostra Con-

flitti e Armonie di Luigi Petracchi, presso 

le Sale affrescate del Palazzo Comunale 

di Pistoia, si è conclusa lasciando agli spet-

tatori e alla comunità alcuni importanti 

spunti di riflessione al centro del dibatti-

to fra l’idea di una società aperta e di una 

società chiusa, finendo per porre l’atten-

zione sull’importanza di una “città plura-

le” capace di accogliere le esigenze della 

collettività a partire dagli aspetti culturali 

che governano la realtà quotidiana. Da tali 

riflessioni è nata l’idea di creare uno spa-

zio espositivo aperto, polivalente e plurale, 

con lo scopo di creare un luogo in cui l’Arte 

possa manifestarsi nelle sue innumerevoli 

forme, portando nel territorio di Serraval-

le Pistoiese una novità culturale capace di 

propagarsi nella Provincia e risuonare fino 

a livello nazionale. La mostra Harmonia 

Mundi, che si inaugurerà sabato 24 ottobre 

alle 16.30, in tal senso si pone in continuità 

con i primi dibattiti e chiude il cerchio delle 

conferenze svoltesi all’interno di Conflitti 

e Armonie concretizzando le prospettive 

emerse: Harmonia Mundi come sintesi e 

accordo degli opposti che si attraggono e si 

respingono producendo Progresso e germi-

nazioni di idee infinite; Harmonia Mundi 

come superamento dei limiti e distruzioni 

delle catene che tengono l’Uomo ancora-

to a una realtà statica; Harmonia Mundi 

come dialettica e dinamismo nell’ampio 

spettro del possibile e delle infinite sfac-

cettature delle Arti contemporanee e del-

la Cultura contemporanea. “Spazio Zero 

- arte contemporanea”, progetto a cura di 

Edi Pagliai, Luigi Petracchi e Laura Mo-

naldi, partirà dal Conflitto per raggiungere 

l’Harmonia e incastonarsi nei territori di 

Serravalle Pistoiese (PT) come un luogo di 

slancio culturale e vitale, mantenendo atti-

va la collettività anche attraverso lo strea-

ming degli eventi e la digitalizzazione dei 

contenuti. Un luogo fertile di sviluppo, di 

promozione e di valorizzazione; un luogo 

in cui convogliare il meglio del nostro pre-

sente. 

La mostra, dal titolo Harmonia Mundi, 

sarà idealmente collegata a Conflitti e ar-

monie, la precedente esposizione di Luigi 

Petracchi alle Sale Affrescate del Palazzo 

Comunale di Pistoia, svoltasi nel marzo 

2019, con l’intento di continuare il dibat-

tito e approfondire varie tematiche fra cui 

il rinnovamento del valore estetico dell’Ar-

te, la necessità di nuove modalità di lettura 

dell’opera d’arte, l’apertura dell’Arte a un 

pubblico più ampio, l’utilità dell’Arte nel 

mondo sociale, la possibilità accrescere il 

patrimonio culturale attraverso la multi-

medialità e la multidisciplinarietà delle 

arti, la promozione del sapere per mezzo 

dell’opera d’arte. L’esposizione, con la con-

sapevolezza che l’Arte debba lanciare e 

lasciare spunti di riflessione nel pubblico, 

darà principio a una rete di collaborazioni 

culturali importanti, per mezzo di confe-

renze, presentazioni di libri, letture, per-

formance e concerti volti alla promozione 

del luogo e delle specificità intellettuali 

che di volta in volta verranno coinvolte e 

all’approfondimento dei temi sopraddetti. 

Partire dal successo precedente di Con-

flitti e armonie servirà per continuare il 

dibattito già aperto con le conferenze orga-

nizzate per l’occasione e procedere su un 

terreno fertile sul quale costruire eventi e 

rassegne di portata sempre più consistente.  

Tale incipit avrà durata semestrale, mentre 

la seconda mostra - ancora nelle sue prime 

fasi di ideazione - verterà nell’approfondi-

mento del mecenatismo artistico e cultura-

le come motore di innovazione e prospetti-

ve, tema assai caro alle recenti indagini di 

mercato e giornalistiche. 

“Spazio Zero | arte contemporanea” avrà 

una programmazione annuale organizzata 

in rassegne culturali, all’interno delle quali 

inserire due mostre, sia monografiche che 

miscellanee, una in autunno e una in pri-

mavera, con due diverse tematiche e/o per-

corsi espositivi. A corredo delle esposizio-

ni verranno organizzati eventi collaterali 

come presentazioni editoriali, performan-

ce, conferenze, forum e dibattiti, ma anche 

concerti ed esibizioni teatrali e di danza, al 

fine di dare ampio spazio alla multidiscipli-

narietà artistica nelle sue varie declinazio-

ni. I temi delle rassegne saranno decisi di 

anno in anno in collaborazione con le Am-

ministrazioni e gli operatori del settore. Per 

ogni rassegna artisti e intellettuali saranno 

invitati personalmente dagli organizzatori 

a prendere parte alla progettazione e alla 

programmazione relativa. In alternativa 

essi potranno essere scelti mediante la par-

tecipazione a open call e concorsi di idee 

da divulgare sul territorio nazionale ed eu-

ropeo. Non sono da escludere in tal senso 

la creazione di Premi letterari e artistici e 

residenze artistiche.

di Laura Monaldi Harmonia Mundi



23
17 OTTOBRE  2020

Vidi per la prima volta un manifesto di Emo 

Risaliti nella tarda primavera del 1985, in uno 

spazio affissione a Firenze, nei pressi di Piazza 

Gavinana, quasi all’incrocio con il Viale dei 

Colli. Era l’annuncio per l’Estate Montemur-

lese e la figura rappresentata si distaccava net-

tamente da quello che era l’usuale andamento 

della grafica toscana di quegli anni, che aveva 

da poco superato la lezione storica e istituziona-

le di Andrea Miola e Leo Mattioli e si era get-

tata, con entusiasmo e curiosità, tra le braccia 

di Mario Lovergine e dei suoi riferimenti alla 

grafica americana dei Push Pin Studios. Rober-

to Innocenti, che nello stesso periodo iniziava 

la sua folgorante carriera matura d’illustratore, 

era figura ingombrante ma appartata come, per 

altri aspetti, era appartata e solitaria la lezione 

di Mario Mariotti, tutto preso da una propria, 

autoreferenziale, parabola artistica. Lovergine, 

che in quegli anni era il primo riferimento po-

tabile per un’ipotesi grafica locale, si era rifatto 

però, seguendo le tracce americane, alla grafica 

underground e hippie dei tardi anni sessanta, 

coniugandola in salsa d’Arno. Nelle sue im-

magini navigava la cultura pop, e forti e chiari 

erano i riferimenti avvertibili; alla Marylin di 

Andy Warhol, all’universo visivo del cinema e 

del teatro di quegli anni, ma anche alle archi-

tetture rinascimentali del Forte di Belvedere. 

Questo il quadro di riferimento del 1985. 

Perché, allora, a distanza di trentacinque anni, 

ricordo l’impressione che mi provocò quel ma-

nifesto di Emo per l’Estate Montemurlese? Era 

una figura strana, un animale-mostro cordiale 

con tre proboscidi (o erano una proboscide e 

i due pizzi della barba?), una sorta di Ganesh 

con qualche appendice di troppo. Non aveva, 

ovviamente, nessuna attinenza con Monte-

murlo, né con l’area pratese e non si soffermava 

per nulla su ipotesi figurative locali. Quel ‘coso’ 

si muoveva libero, all’interno della comunica-

zione grafica dell’affisso, e attivava un proprio 

percorso di ‘suggestione’ che evocava ma non 

descriveva, alludeva ma non raccontava. Non 

sapevo quale fossero i contenuti culturali e/o 

spettacolari di quell’Estate (e non lo so nean-

che ora, perché non ho ceduto alla tentazione 

di andare a rileggere il programma della mani-

festazione), ma quello che sapevo allora, e che 

ho confermato oggi rivedendo quel manifesto, 

è che la grafica stava impostando un nuovo per-

corso, dove le referenze non erano più riman-

date alla localizzazione e alla narrazione dell’e-

vento, ma alla personalità dell’artista-medium 

e al contesto nazionale e internazionale. ‘Con-

testo’, dicevo, e non c’è dubbio che anche su 

Emo Risaliti abbia avuto presa forte quell’ipo-

tesi europea di una grafica “di pubblica utilità” 

che allora, anni ‘80, contava i parigini di Gra-

pus tra gli alfieri più in vista, ma anche in Italia 

(con Massimo Dolcini a Pesaro, con i Tapiro a 

Venezia, Mario Cresci a Matera, Franco Balan 

ad Aosta…) sgomitava per affermare un proprio 

ruolo da protagonista. Guardando le immagini 

che Risaliti allinea oggi nel suo percorso pra-

tese colpisce anche l’attenzione con cui l’ar-

tista ha guardato alle esperienze più vivaci di 

quegli anni, da quella dei fumettari bolognesi 

di Valvoline, alle ipotesi di Frigidaire, dal post 

modern di Memphis e Alchimia, al bolidismo 

di Massimo Iosa Ghini, ma colpisce soprattutto 

come lo stile di Risaliti sia una quasi assoluta 

“mancanza di stile” (o sovrapposizione di stili), 

perché ogni ipotesi progettuale riesce a essere 

decantata e mescolata in un gran calderone, 

dove la cifra poetica particolare assume meno 

importanza, pur senza dissolversi mai in un in-

differenziato “todos caballeros”. Sono prova di 

quanto detto l’assoluta libertà con cui l’autore 

spazia tra i suoi riferimenti visivi (o dobbiamo 

chiamarli miti?) e che si spingono dalle xilogra-

fie ottocentesche della Dover ai contenitori-di-

stributori di palline di chewing gum colorate, 

alla caratteristica forma triangolare del newyor-

chese Flatiron Building che, con pochi segni di 

pennello, diventa un piroscafo che avanza in 

mare aperto e non v’è, tra gli esperti delle cose 

di grafica, chi non si spinga subito al ricordo 

del Normandie del grande Cassandre. In que-

sto racconto visivo la città di Prato resta quasi 

sullo sfondo e quello che agita quella comunità 

non appare diverso da quello che agita cento 

altre situazioni simili. Certo che qui il tessuto 

civile, misto tra passione istituzionale, sviluppo 

economico, partecipazione di base, in bilico tra 

attività culturali e pratiche sportive, crea un 

mélange saporoso ed eccitante che però, senza 

il sapiente dosaggio degli ingredienti che Risali-

ti opera, non saprebbe trasformarsi in racconto 

né diventare, per nessun verso e in nessun caso, 

esemplare e necessario.

di Andrea Rauch Una storia grafica pratese 
di Emo Risaliti
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I sotterranei sono sempre una scoperta. 

Questa parti necessarie, ma spesso sco-

nosciute e poco frequentate,  dell’edificio 

rappresentano un qualcosa di misterioso e, 

certe volte, di inquietante. Dostoievsky vi 

ha ambientato uno dei suoi capolavori.

Più prosaicamente in alcuni casi nei sotto-

suoli si ammassano i resti del passato. Ma 

certe altre invece sono fonte di conoscenza 

e di meraviglie. In particolare quando sono 

i sottosuoli di un palazzo denso di storia in 

una città, Firenze, che è uno dei paradigmi 

della stratificazione della storia urbana.

Capita così che, incaricato di mettere mano 

ai sottosuoli di Palazzo Medici Riccardi per 

consentire il più agevole passaggio delle 

canalizzazioni e degli impianti tecnologici 

indispensabili per il funzionamento degli 

uffici del palazzo, un esperto, curioso e ap-

passionato architetto si trovi davanti all’ina-

spettato.

David Palterer ha avuto il merito di capire 

che li sotto c’era un pezzo della storia della 

città di Firenze e che quello che sembrava 

non era. Quello che è accaduto nel sotto-

suolo di Palazzo Medici Riccardi avrebbe 

potuto essere riassunto in una delle scritte 

al neon di Maurizio Nannucci. “Ciò che 

sembra non è” fu una delle frasi che avrei 

voluto che fossero state scritte a caratte-

ri rossi fuoco sulla facciata del Palazzo di 

Giustizia di Firenze. Ma si potrebbe adat-

tare anche al caso in questione.

David, con la sua parlata veloce, con la sua 

arguzia e la sua passione civile, ci ha rac-

contato 500 anni di storia in mezz’ora.

Ci ha raccontato del ritrovamento del paleo 

alveo del torrente Mugnone che in epoca 

romana scorreva proprio in parallelo all’at-

tuale via Cavour e del quale sono state rin-

venute parti che ora sono visibili da un pon-

ticello in acciaio Corten realizzato proprio 

nello stesso punto dove sorgeva (secondo 

alcuni resti ritrovati) una passerella-ponte 

in legno sul vecchio corso del fiume.

Ci ha raccontato dei pozzi che erano sta-

ti battutti a beneficio delle case esistenti 

nell’area prima che la famiglia Medici inca-

ricasse Michelozzo dell’incarico per erigere 

il nucleo storico del palazzo e il suo giardi-

no.  E dei materiali che sono stati ritrovati 

nel riempimento dei pozzi che hanno per-

messo di ricostruire la storia delle famiglie 

del palazzo, i loro costumi alimentari e le 

loro frequentazioni (attraverso le cerami-

che ritrovate è stato possibile conoscere i 

rapporti che gli abitanti del palazzo aveva-

no con luoghi e casate europee).

Ci ha raccontato del ritrovamento del pa-

vimento originale realizzato da Michelozzo 

per la stalla dei muli che scendevano nel 

sottosuolo da una strada per muli e cavalli 

che si diparte proprio dal cortile interno al 

palazzo e che ora viene chiamato appunto 

scherzosamente (ma non troppo ) il cortile 

dei muli.

Ci ha raccontato della collaborazione pre-

ziosa con l’archeologo Del Francia e del 

fatto che proprio in memoria e onore del 

lavoro suo e degli altri archeologici il pavi-

mento del Museo del Sottosuolo (posto ad 

una quota utile al suo riutilizzo ma non cor-

rispondente a quella originaria), realizzato 

in acciaio corten appoggiato in alcuni punti 

al sottostante pavimento, rappresenta in 

scala 1:1 la mappa delle ricerche archeolo-

giche con i simboli, le scritte, i numeri del 

lavoro dell’archeologo.

Ci ha raccontato inoltre che è stato ritrova-

to (ed è visibile dalla via dei Gori al disotto 

della panca di via attraverso una finestra) il 

pozzo che la famiglia Medici fece costruire 

nella loggetta d’angolo del palazzo fra la via 

Larga e la via dei Gori e che era aperta al 

pubblico come utilità per tutta la città.

Ci ha raccontato infine del ritrovamento 

di un focolare che gli archeologi avevano 

inizialmente attribuito alla presenza di una 

cucina e che invece, dopo studi sul tracciato 

di alcune canalizzazioni, è risultato essere 

uno dei primi sistemi di riscaldamento cen-

tralizzato della metà dell’ottocento. Quella 

che inizialmente era un’ipotesi è stata av-

valorata dal ritrovamento di alcuni mattoni 

refrattari di una impresa inglese che è an-

cora in attività e che recavano stampigliato 

appunto il nome dell’azienda che li aveva 

realizzati.

Il Museo infine entra prepotentemente 

nell’attualità quando si comprende che 

quella scatola di ferro appesa nella parete 

della stalla dei muli, e alla quale è possibile 

accedere attraverso alcune scalette di ferro 

infisse nel muro che scendono dalla finestra 

che si trova in basso a filo del marciapiede 

nell’esterno del palazzo lungo la via Ca-

vour, altro non è che un “sezionatore” della 

linea di alimentazione elettrica della tran-

via che dall’inizio del secolo scorso transi-

tava dalla via Cavour e naturalmente dalla 

piazza San Giovanni e da via Cerretani.

Il Museo del Sottosuolo del Palazzo Me-

dici Riccardi racconta un’emozione e solo 

per questo, e per il bellissimo allestimento 

realizzato da P&M Palterer e Medardi Ar-

chitetture, merita una visita accurata alla 

scoperta di una Firenze che è stata riesu-

mata dal passato e che parla ancora a noi 

per il futuro.

Il Museo è aperto al pubblico con gli orari 

di visita del Palazzo Medici Riccardi.

di John Stammer Il percorso archeologico 
di Palazzo Medici Riccardi



25
17 OTTOBRE  2020

di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

Il regime albanese è stato molto diverso dalle 

altre dittature comuniste europee. Guidato da 

Enver Hoxha per oltre quarant’anni (1944-

1985) con metodi repressivi spietati, a lungo 

isolato dai paesi del blocco sovietico, ha vissu-

to per mezzo secolo in un lungo tunnel buio 

che ha impedito alle sue espressioni culturali 

di essere conosciute e apprezzate. A renderle 

ancora più estranee, per quanto riguarda la 

musica, contribuiva un passato che mancava 

di compositori rilevanti, come Bartók in Un-

gheria, Chopin in Polonia o il ceco Dvořák.

Ma oggi possiamo colmare questa lacuna gra-

zie a due giovani pianiste albanesi, Elida Da-

koli e Marsida Koni, ciascuna delle quali ha 

realizzato un documento utile a questo scopo.

La prima, saggista oltreché musicista, ha pub-

blicato il libro Aleksandër Peçi:  Albanian 

Music Before and After the Iron Curtain (Aca-

demica Press, 2018). Compositore nato nel 

1951, Peçi è uno dei principali compostori 

“colti” del paese balcanico. Elida Dakoli, che 

vive negli Stati Uniti da molti anni, ha il meri-

to di aver scritto una biografia che non si con-

centra unicamente su di lui, ma include nume-

rosi richiami al panorama musicale che il suo 

paese ha espresso nel secolo scorso.

Il volume mette in evidenza l’influenza del re-

taggio tradizionale  e i mutamenti stilistici che 

le composizioni di Peçi hanno subito in seguito 

al passaggio dal comunismo alla democrazia.

Nel divulgare una materia ignota l’autrice in-

clude giustamente alcuni rilievi necessari per 

contestualizzarla, sia personali (“La mia fami-

glia ha sofferto sotto il comunismo”) che sociali 

(“L’influenza di Enver Hoxha sulla letteratu-

ra, sull’arte e sulla musica è ancora viva”).

L’altra pianista, Marsida Koni (nella foto), ci 

propone invece il CD Shqipëria në Art: Alba-

nian Piano Works (Aulicus Classics, 2019). Il 

lavoro della giovane musicista, che vive a Peru-

gia, è la prosecuzione ideale di Albanian Piano 

Music (Piano Classics, 2018). Entrambi sono 

antologie di brani pianistici composti da musi-

cisti albanesi del ventesimo secolo. 

Il nuovo CD, in particolare, ne presenta dieci: 

uno nato alla fine dell’Ottocento (Kurti), altri 

fra gli anni Venti e Trenta (Daija, Gjoni, Ha-

rapi, Lara e Sokoli), fino a lambire e oltrepas-

sare la metà del secolo (Gashi, Kushta, Sina e 

Zacharian). Gran parte di loro ha studiato in 

patria, ma alcuni hanno avuto rapporti di vario 

tipo con l’Italia.

Ramadan Sokoli (1920-2008), attivo anche in 

campo accademico, ha studiato musicologia a 

Firenze. Lec Kurti (1884-1948) ha studiato in 

varie città italiane e ha vissuto a Roma, dove 

è morto. Nel 2001 Aleksander Gashi, concer-

tista noto anche in Italia, ha ricevuto la citta-

dinanza italiana per meriti artistici dalle mani 

del Presidente Ciampi.

Il disco non offre soltanto un panorama tem-

porale, ma anche stilistico. Si passa così Lec 

Kurti, autore dei primi pezzi pianistici alba-

nesi, a Endri Sina, legato all’avanguardia con-

temporanea. Il quadro che ne esce è vario e 

stimolante.

Merita una nota negativa, forse, il libretto che 

accompagna il CD. A differenza di quello del 

disco precedente, molto più corposo, questo 

appare poco accurato. Le note si esauriscono in 

dati biografici, con fugaci riferimenti alla mu-

sica, e uno dei compositori, Daija, è del tutto 

assente. In ogni caso questo non compromette 

una valutazione positiva del disco: la pianista 

si dimostra interprete elegante e sensibile, do-

tata di grande professionalità.

Nonostante la particolare attenzione per il 

repertorio albanese, Marsida Koni è un’arti-

sta completa e poliedrica: il suo prossimo CD, 

che uscirà nel 2021, conterrà brani composti 

da Carl Filtsch (1830-1845). Il giovane com-

positore, tedesco della Transilvania, fu allievo 

di Chopin a Venezia, dove è sepolto. Anche il 

nuovo CD verrà pubblicato da Aulicus Clas-

sics, una piccola etichetta romana che merita 

una certa attenzione.

Questa non è una rubrica dedicata a temi poli-

tici, ma parlando dell’Albania nasce spontanea 

una considerazione. Ormai sono passati circa 

30 anni dalla fine del comunismo. Mezzo seco-

lo di guerra fredda aveva prodotto una frattura 

profonda fra le due parti del continente. Men-

tre eravamo stati costantemente informati dei 

fermenti culturali provenienti dagli Stati Uni-

ti, ben poco ci era arrivato di quelli ungheresi, 

polacchi o romeni. In questo modo abbiamo 

perduto centinaia di opere dell’ingegno: musi-

che, libri, opere teatrali, creazioni architettoni-

che, dipinti, film. Fra questi, avanguardie non 

allineate che talvolta costavano la libertà – se 

non addirittura la vita – a chi le aveva conce-

pite. Quello che ci arrivava allora e quello che 

abbiamo potuto recuperare in anni recenti è 

soltanto una minima parte, la punta di un gi-

gantesco iceberg che in larga parte ci resterà 

ignoto per sempre. Agli europei dell’est il co-

munismo aveva rubato il bene più prezioso: la 

libertà. A noi, europei dell’ovest, aveva rubato 

il diritto di conoscere la cultura polacca, un-

gherese o bulgara, e di capire che ci appartie-

ne come quella francese o tedesca. Altrimenti 

definirsi europei è soltanto una formula vuota.

I dischi di Marsida Koni sono preziosi anche 

per questo, perché ci permettono di ritrovare 

una parte di noi che avevamo perduto. 

Musiche perdute e ritrovate
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Io non parlo, non vedo, non sento

Bruna Ginammi  
Nel 1991 si distingue come figura di spicco nel panorama della Fotografia 

italiana con il progetto Lo sguardo del poeta Sicof Milano E’ nel 1995 però, 

che inizia l’ascesa della sua carriera artistica a livello internazionale quando 

riceve il premio European Kodak Panorama Award per i giovani fotografi 

agli Incontri Internazionali di Fotografia di Arles. Nello stesso anno parte-

cipa alla mostra “Un secolo di Ritratto Fotografico in Italia 1985-1995 “ a 

cura di Italo Zannier presso la Biennale di Venezia Padiglione Italia. Dal 

2015 è presente nella collezione di Donata Pizzi e dal 2019 nella collezio-

ne di Ermes Gnemmi. La foto che presentiamo è stata realizzata 

nel 2003 e  dedicato al figlio della fotografa, è un omaggio alle tre scimmiet-

te sagge guardiane del santuario di Toshogu a Nikko , costruito nel 1617, 

uno dei più importanti del Giappone.

Come sottolinea Bruna Ginammi, il significato di questi gesti è quello di 

cercare nella vita di non concentrarsi su ciò che è negativo, ma elevarsi a 

dire, sentire e vedere ciò che di bello la illumina. brunaginammi64@gmail.

com

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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«…un gigante di terracotta che si distende agi-

le sul letto di morte»: è il meraviglioso Cristo 

di Francesco di Giorgio, un esempio altissimo 

di scultura italiana dell’ultimo Quattrocento; 

un’opera la cui riscoperta qualche anno fa, 

dallo storico dell’arte Gianluca Amato, non è 

passata inosservata a Tomaso Montanari, che 

le ha dedicato un brano poetico e illuminan-

te del suo ultimo libro, Perdersi in Toscana. 

Sono almeno quattro, spiega Montanari, le 

ragioni che rendono davvero importante la 

scoperta di quest’opera.

Per conoscerle, vi invitiamo giovedì 22 otto-

bre alle ore 17, alla presentazione del libro 

che si terrà presso la Basilica di Santa Maria 

dei Servi, a Siena.

Sarà un’occasione davvero eccezionale: non 

soltanto perché a raccontare il libro sarà l’au-

tore stesso, in dialogo con Pierluigi Piccini, 

ma soprattutto, perché ad ascoltare voci e 

letture, nella suggestiva atmosfera della basi-

lica, ci sarà proprio lui, il gigante che ha reso 

«ancora più “denso”, presente, vicino, il tanto 

celebrato Rinascimento», il bellissimo Cristo 

di terracotta di Francesco di Giorgio.

Partendo dallo spazio preso in considerazione, 

ovvero l’ex ambiente delle celle frigo all’inter-

no del complesso di Officina Giovani, il nostro 

interesse è comporre un momento espositivo 

che si con guri come un dialogo, sia fisico che 

concettuale, con questo luogo. L’operazione si-

te-specific è ormai pratica comune nell’ambito 

della disciplina artistica contemporanea ma, 

in presenza di luoghi fortemente caratterizzati 

come questo, diventa un elemento quasi impre-

scindibile. Un ”modus operandi” che non solo 

arricchisce l’ambiente in sé, ma genera dei cor-

tocircuiti di sen- so che ampliano i lavori stessi 

e permettono nuovi discorsi e nuovi punti di 

vista: concetti questi mai scontati, sono sempre 

più importanti nei complessi e articolati dise-

gni politici e sociali che ogni giorno calibrano 

le visioni comuni. Abbiamo iniziato a riflettere 

proprio sul senso stretto di “conservazione”: in-

tesa questa come base fondante del progetto di 

mostra, in quanto riguarda in maniera precisa 

una storia ed un uso effettivo di questo spazio, 

allo stesso tempo lascia carta bianca alle svaria-

te possibilità interpretative che questa parola 

può dare, traslandosi da un significato più reale 

no ad uno più astratto. Conservare, cristallizza-

re la materia (e non solo), per una artista con-

temporaneo vuol dire spesso far riferimento 

al mantenimento virtuale, e non, di memoria 

e tempo. Come in una cella frigo abbiamo un 

perenne circolo tra acqua e ghiaccio, tra fluido e 

solido, i concetti di “scioglimento” e trasforma-

zione diventano terreni fertili di produzione, 

che aprano una riflessione sul senso metafo-

rico del congela- mento, dello stanziamento e 

dell’immobilità. Parole che possono essere “tra-

dotte” e portate all’estremo attraverso il pensie-

ro critico sulla ne, la morte, l’incomunicabilità 

e l’incapacità. 

I contrasti di senso che luoghi come questo san-

no aprire possono diventare ampi bacini per 

riflettere non solo su noi stessi e la nostra so-

cietà del consumo, sugli schemi che ogni giorni 

portiamo avanti ma, importantissimo, anche sui 

con ni, sulle differenze, su tutte quelle proble-

matiche legate al rapporto con l’altro, l’estraneo 

o lo straniero. L’immigrazione diventa oggi tas-

sello fondamentale per capire noi stessi, i nostri 

limiti e il nostro mondo a pieno, in- canalare 

oggi la capacità di saper vedere da vari punti di 

osservazione non è più un vezzo intellettuale 

ma diventa una necessità palpabile. Gli spazi 

di Officina Giovani si predispongono all’idea, 

quindi, di “frigorifero concettuale” per il man-

tenimento, il trapianto e la trasmissione del ba-

gaglio genetico e culturale. 

Officina giovani - celle frigorifero dal 17 al 31 

ottobre

Piazza dei Macelli, 4 - Prato

di Leonardo Moretti e Špela Zidar 

Alla scoperta del Cristo di Francesco di Giorgio

Per quanto tempo è per sempre 
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Giorgio Albertazzi grande attore ed interprete del teatro classico fu 

interpellato come insegnante alla scuola di teatro di Gassman, per creare 

un gruppo di giovani attori e prepararli ad interpretare appunto, il teatro 

classico. Fu quella l’occasione che ebbi di conoscere da vicino Albertazzi, 

dovendo seguire e documentare tutte le sue lezioni di recitazione. Parlai 

con Giorgio per avere la sua approvazione, la sua affabilità mi sollevò dal 

timore di non essere accettato. Con il passare dei giorni capii con quale 

grande personalità e capacità di stare insieme ai ragazzi e agli addetti ai 

lavori aveva, infatti come fotografo fui accettato e facilitato per tutta la 

sua permanenza nella scuola. Di quest’esperienza mi è rimasto un piace-

vole ricordo di Giorgio Albertazzi come un grande attore e una persona 

straordinaria.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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