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immagine
La prima

Come si può ben capire questa 

giovane cinese sta lavorando 

proprio nel “front yard” della 

propria abitazione creando del-

le fascine di “ferri” per utilizzo 

nel campo delle costruzioni 

di case in muratura proprio 

come accadeva anche quì da 

noi qualche anno addietro. Il 

fatto di non poter comunicare 

con le persone che incontravo 

durante i miei giri in cerca di 

nuove immagini nell’ambiente 

in cui mi stavo muovendo, mi 

rendeva piuttosto nervoso e 

infastidito. Per fortuna i cinesi 

sono molto bravi a farti capire il 

loro stato d’animo e la curiosità 

verso lo straniero era chiara-

mente evidenziata da sorrisi e 

gesti amichevoli nei miei con-

fronti. A pensarci bene non ho 

mai avuto problemi a muover-

mi in mezzo alle persone che 

avevo il piacere di incontrare 

per strada o nei negozi. Chia-

ramente quando Andrea era 

con me questo problema non si 

poneva più

Shandong, 2008
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Il centenario della nascita, nel 1994, era 

stato festeggiato anche a Firenze con una 

grande mostra a Palazzo Medici Riccar-

di. Una iniziativa opportuna visto che col 

capoluogo toscano Osvaldo Licini aveva 

una consuetudine radicata. Cominciata 

con la frequentazione dell’Accademia di 

Belle Arti nel 1914, al corso di scultura di 

Domenico Trentacoste, e continuata poi 

con una degenza all’Ospedale militare – 

una ferita a una gamba durante la guerra 

che lo lascerà claudicante a vita. Allietata 

però dalla conoscenza con una crocerossi-

na svizzera, Beatrice Muller, dalla quale 

avrà un figlio, Paolo. E proseguita ancora 

nel corso degli anni con i contatti con La 

Voce e Lacerba, con Papini e Soffici, fino 

alle mostre del Fiorino e a qualche traccia 

nel bel catalogo Cézanne a Firenze, a Palaz-

zo Strozzi nel 2008. Una città fra le tante 

nella carriera di un artista che dalle Marche 

dov’era nato dialogherà davvero con tutta 

Europa, con una attività intensissima per 

Biennali, Quadriennali, Salon d’Automne 

e Indépendents, per con gallerie come Il 

Milione e la frequentazione di critici come 

Giuseppe Marchiori o Umbro Apollonio. 

Nato a Monte Vidon Corrado, in provincia 

di Fermo, nel 1894, Licini è figlio d’arte; 

studia dapprima all’Accademia di Bologna, 

dove ha come compagni Morandi, Bacchel-

li, Pozzati e Vespignani ), poi a quella di 

Firenze. Convalescente di guerra, nel ’17 

va a Parigi, dove si sono trasferiti i suoi, e 

lì ha modo di frequentare Picasso, Cocte-

au, Modigliani e il mercante Zborowsky. 

Vi rimane per un po’, fino al ’26, quando 

rientra in Italia e si stabilisce nella casa na-

tale. L’attività, pur se da un punto così poco 

centrale, resta intensa: dalla Prima Mostra 

del Novecento Italiano curata dalla Sarfatti 

a Milano, alla Quadriennale di Roma. E poi 

dal Fiorino a Firenze alla prima Biennale di 

Sau Paulo in Brasile nel ’51, fino al Centro 

culturale Olivetti di Ivrea e di nuovo alla 

Biennale del ’57 dove vince il Premio In-

ternazionale di Pittura e ha una mostra an-

tologica curata da Apollonio e allestita da 

Scarpa. Nel frattempo, eletto nelle file della 

sinistra PCI, fa il sindaco di Monte Vidon 

per due legislature, scrive lettere, pensieri 

e riflessioni raccolte poi in un libro, Erran-

te, erotico, eretico, e nella pittura si muove 

tra situazioni apparentemente differenti. 

Prima in un impianto figurativo che lo ha 

fatto accostare al clima del Novecento; poi, 

negli anni ’30, in una astrazione che lo con-

Errante,
erotico,
eretico

La mostra 
di Osvaldo Licini 
a Monte Vidon 
Corrado 

di Gianni Pozzi
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duce vicino a Ghiringhelli ( la galleria del 

Milione ), Soldati, Magnelli, Radice, Rho. 

Poi ancora, e siamo già verso gli anni ’40, 

grazie alla frequentazione di Franco Cili-

berti, studioso di storia delle religioni, ver-

so quel “Primordialismo” fatto di creature 

ectoplasmatiche e filiformi, Angeli ribelli, 

Amalasunte e Olandesi volanti, personaggi 

lunari, annunciati da grandi campiture ma-

teriche che lui chiama Memorie d’oltretom-

ba (1938). Tra quei primi paesaggi un po’ 

arabescati e un po’ metafisici allora, che lo 

avevano portato a far gruppo con i realisti, 

l’astrazione geometrica, ma anche somma-

mente inventiva, degli anni ’30 e la pittura 

fantastica poi dei suoi ultimi due decenni 

( muore nel ’58 ), Licini sembra costante-

mente alla ricerca di una sorta di essenza 

del fare pittura, un segno ultimo al quale 

consegnarsi. Artista celebre ma sempre 

un po’ sfuggente, è adesso oggetto di una 

singolare iniziativa giusto a Monte Vidon 

Corrado, il paese della vita. Una grande 

mostra, La regione delle Madri, che si sno-

da tra la Casa museo e il Centro Studi. Un 

vasto lavoro di ricognizione tra collezionisti 

privati e pubblici, con opere anche inedite, 

curato da Daniela Simoni, presidente delle 

due istituzioni, e da un apposito comitato. 

Per riportare la pittura di Licini, per una 

volta almeno, là dove è nata, ma soprattut-

to per tentarne una nuova lettura. Quella 

cioè del paesaggio, e segnatamente quello 

marchigiano, come chiave interpretativa di 

tutta la pittura nelle sue diverse fasi. Colli-

ne, cieli, alberi e marine che tornano, in una 

“temporalità circolare”, come diceva Birolli, 

e costituiscono ora il soggetto palese, ora il 

rimando chiaro, prima dei motivi geome-

trici e poi di quelle figure fantastiche che 

sfrecciano negli stessi cieli o si posano sugli 

stessi colli, fatte della stessa materia densa 

e tattile … Ipotesi suggestiva quanto mai, e 

ampiamente confermata. Dallo stesso Lici-

ni che scrive di immaginari viaggi nelle vi-

scere della terra, la “regione delle Madri”, 

la “landa dell’originario”, alla ricerca di “se-

gni rari”, “alfabeti e scritture enigmatiche” 

con le quali riemergere. Dalle letture di ri-

ferimento, come quella rivista Documents 

di Bataille e Leiris, “macchina da guerra 

contro le idee già pronte” che riuniva et-

nografia, archeologia e belle arti all’insegna 

di connessioni inaspettate e sorprendenti 

in perfetto clima surrealista. E soprattutto 

dalla puntualissima esegesi con la quale 

questa idea viene verificata e messa in luce, 

dipinto per dipinto, disegno per disegno. 

Ma anche in qualche modo “anticipata” da 

un celebre filosofo, Giorgio Agamben, in 

un suo saggetto, Studiolo ( Einaudi 2019 ) 

e in una conferenza giusto a Monte Vidon 

nel settembre scorso, dove non ha mancato 

di ribadire come nella pittura di Licini sia 

sempre quello stesso paesaggio a trasfigu-

rarsi, a animarsi e erotizzarsi persino, in an-

geli ribelli, amalasunte appunto e olandesi 

volanti. Nel grande profluvio di mostre “ci-

nepanettone”, tra gli infiniti ritorni di Van 

Gogh e del povero Caravaggio sbattuto qua 

e là un cambio di un restauro, una mostra 

studio come questa è una salutare boccata 

d’aria fresca.
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Negli anni sessanta Milano è al centro di un 

intreccio di interessi culturali ed economici 

e l’Italia è un paese che consuma moltissi-

mo, ogni cosa. Nella città si muovono perso-

nalità che si sono formate in diverse scuole 

di arti, dal Politecnico di Architettura alla 

Accademia di Belle Arti.

Persone di generazioni differenti, fra quelli 

che abbracciavano sia la grafica che il desi-

gn c’era Bruno Munari, che si era formato 

nel secondo futurismo che era considerato 

il padre di tutti.

Fra quelli più giovani c’era Enzo Mari, ri-

belle ex studente dell’Accademia di belle 

Arti di Brera.

Erano gli anni delle fantastiche sperimen-

tazioni fatte di luce e movimento, dall’Ar-

te Cinetica alla Op Art, una rivoluzione 

retinica che Enzo Mari sposerà immedia-

tamente ma che presto lascerà per entrare 

appieno nell’orbita di un impegno civile 

con l’obiettivo dichiarato di cambiare la 

nozione di Disegno Industriale. La sua 

razionalità applicata alla progettazione in-

dustriale potrebbe ricordare Mies Van der 

Rohe. Ben presto l’etica dominerà ogni suo 

progetto, così da farne la misura del suo agi-

re, in modo particolare quando insegnerà 

all’ISIA di Firenze. Nel 1968 durante le oc-

cupazioni dell’Universita una delegazione 

volle incontrarlo, ci ricevette nel suo labora-

torio, ci propose di fare con lui una grande 

falce e martello di legno, era affascinato dai 

grandi cambiamenti e desideroso di schie-

rarsi. Considerava l’industria un prolunga-

mento degli strumenti artigiani, a Firenze 

fece anche l’ideologo, tentò di cambiare la 

nozione di artigianato, organizzando una 

mostra e un bel catalogo all’interno della 

Mostra dell’Artigianato, senza successo. Ri-

usciva a potenziare le funzioni che prende-

va in considerazione, sedersi, magiare, sta-

re, guardare, dando una fortissima potenza 

estetica agli oggetti che ideava. Ha passato 

la vita a dare forme utili ad ogni esigenza 

umana, cose semplici, pulite, ordinate, chia-

re, riconoscibili per dare a tutti una migliore 

la qualità della vita.

Addio Enzo Mari
di Edoardo Malagigi 
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Il 20 ottobre è morta Lea Vergine, la signora 

dell’arte, il giorno dopo la scomparsa del ma-

rito Enzo Mari, il grande maestro del design 

italiano, compagno da sessantanni, ambedue 

a causa del Covid-19. “I libri sono stati i miei 

uccelli e i miei nidi, i miei animali domesti-

ci, la mia stalla e la mia campagna; la libreria 

era il mondo chiuso in uno specchio; di uno 

specchio aveva la profondità infinita, la va-

rietà, l’imprevedibilità”. In questa riflessione 

di Jean-Paul Sartre è condensata l’importan-

za taumaturgica della lettura, di come si può 

“viaggiare” rimanendo seduti nel proprio 

studio o in un angolo del bar sotto casa, come 

Ernest Hemingway, Jules Verne, che scrisse 

mirabolanti avventure spesso ascoltando i 

lunghi viaggi di un suo caro amico, trasfor-

mandoli in fantastici racconti come “ Venti-

mila leghe sotto i mari”, e tanti altri letterati 

che viaggiano nelle stazioni della loro anima, 

ogni volta incontrando nuove “visioni” che ci 

tramandano attraverso il suono, il colore, la 

forza della scrittura. In uno di questi viaggi 

anch’io ho fatto un incontro immaginifi-

co, leggendo “L’arte non è una faccenda di 

persone perbene”: una “ragazza” del 1936, 

Lea Vergine, critica d’Arte e curatrice ita-

liana, partenopea, autrice di numerosi saggi 

sull’arte contemporanea e organizzatrice di 

numerose mostre. Tra le tante pubblicazioni: 

Il corpo come linguaggio - Body Art (1974), 

“L’arte ritrovata” (1982) . Ma quello che più 

affascinava di questa intellettuale è la sua 

caparbietà, ostinazione, sfacciataggine, com-

petenza, ingredienti necessari, per affermarsi 

nel mondo dell’arte, con veemenza e autode-

terminazione in un campo , e in tempi di allo-

ra difficili e non sospetti, spesso dominato dal 

“mondo umano maschile” definizione appro-

priata di Carla Lonzi. La storia è fatta anche 

dalle donne. Un tempo vigeva un’asimmetria 

sociale a tal punto da escluderle dalla vita 

pubblica, relegate esclusivamente in ambito 

domestico, guai a scorgerle con un libro, ap-

pariva un disonore per l’uomo , poiché esse 

non potevano dimostrare la loro cultura! Al-

tri tempi. Per fortuna! Occorre indagare nel 

“ventre dell’arte”, delle gestazioni, inquietu-

dini, ossessioni, visioni, gemiti, sottrazioni, ri-

nunce di donne, Artiste rivoluzionarie per le 

quali andrebbe riscritta la Storia dell’Arte per 

alcune di esse colpevolmente “dimenticate”, 

in una sorta di amnesia dell’eternità. L’Arte è 

amore e dannazione, pathos. “Non si è nati 

invano alla falde di un vulcano” soleva dire 

Arturo Schwarz, il notissimo studioso del 

Dada e del Surrealismo, rivolgendosi a Lea 

Vergine verace napoletana, con il sole negli 

occhi e il mare di Mergellina, da lei molto 

amato, nel cuore, e quelle memorabili aurore, 

ricordate nel libro, che la vedevano immersa 

ancora ventenne, con un bagaglio pieno di 

sogni, avvolta nei grigi e nei rosa e nei viola 

della nascita del nuovo giorno. Nel suo libro 

“L’arte non è faccenda di persone perbene”, 

si racconta senza veli. Un affresco della sua 

infanzia, il rapporto contrastato con la mam-

ma, gli affetti dei nonni con i quali cresce in 

un ambiente protettivo, privilegiato di alta 

borghesia, ma austero e per alcuni versi anaf-

fettivo. Nel 1959 uscì il suo primo articolo, 

sul giornale “Paese Sera”, il settore arte era 

diretto da Cesare Brandi. La pubblicazione 

del primo articolo, come il primo amore non 

si scorda mai, Lea fiera del suo servizio realiz-

zato sui giovani artisti napoletani scritto per 

“I 4 Soli” , una rivista prestigiosa del tempo 

pubblicata a Torino, sancì l’inizio della sua 

carriera di critico d’arte. Rimase interdetta 

dal commento sarcastico della nonna: “ Lo 

sai che i giornali dove scrivi servono per in-

cartarci il pesce il giorno dopo?”. Parole che 

accesero ancor di più il suo fervore e accen-

tuarono la sfida con sé stessa nell’autode-

terminazione di farcela. Il tempo le ha dato 

ragione, siamo ancora qui a parlare e leggere 

di “questa pietra acuminata tra tante pietre 

levigate” come si definì in un dialogo con 

Palma Bucarelli, gallerista talentuosa, prima 

donna , negli anni quaranta a Roma a diri-

gere la Galleria Nazionale di Arte Moderna, 

intellettuale avveduta e “avvertita” sconvolse 

i canoni assodati dell’arte con le sue scelte 

artistiche anticonformiste dell’epoca. Oggi 

il mondo dell’arte non è più lo stesso, non ci 

sono più i Leo Castelli e le Palma Bucarelli. 

Lea Vergine diceva “Io signora dell’arte mi 

sento una derelitta in questo mondo domina-

to dal mercato”. Lea, trasferitasi a Milano con 

il marito Enzo Mari, noto designer, ricordava 

spesso con languore nostalgico, la vivacità e 

l’accoglienza che contraddistingue il popolo 

partenopeo: la Napoli Milionaria di Eduar-

do de Filippo, di Raffaele La Capria scrittore 

molto amato da Lea Vergine, che rammenta 

la genuinità napoletana, La Napoli espressa 

attraverso Sofia Loren, Massimo Troisi… la 

disponibilità di condividere con l’altro: “Si-

gnò avete bisogno di qualcosa?”. E noi di cosa 

abbiamo bisogno? Quanta umanità in queste 

parole. Napule è mille culture, Napule è nu 

sole amaro. Napule è ardore è mare…recitava 

Pino Daniele. Per me Napule è Lea Vergine! 

Il tempo deraglia tutti i linguaggi dell’Arte. 

Sta all’artista intercettare questo fluire tem-

porale in un eterno presente.

L’arte non è una faccenda 
di persone perbene

di Apollonia Nanni 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita
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80 anni di IvanIl 16 ottobre del 2020, Ivan Della Mea 

avrebbe avuto ottant’anni. Cantastorie, 

poeta, scrittore (anche di gialli), giornalista 

(per meglio dire editorialista, ché era il suo 

status più adatto, o fulminante corsivista), 

ricercatore di sentieri di cultura popolare 

e orale, fra i fondatori del Nuovo Canzo-

niere Italiano, per molti anni presidente 

dell’Istituto Ernesto de Martino, operatore 

- ma meglio agitatore - culturale, militante 

comunista (dove il termine ha una forte 

valenza libertaria). Almeno come l’ho co-

nosciuto io persona decisa, radicale, peren-

nemente in polemica con il mondo, ma an-

che buona, con senso dell’umorismo e con 

una certa dose di autoironia. Una persona 

divertente: tipologia apparentemente non 

ascrivibile a classiche categorie, ma per me 

decisiva. 

Cantautore atipico, le sue canzoni fanno 

parte del patrimonio del canto sociale ita-

liano, d’impegno si diceva una volta, ma 

capace anche di raccontare stati d’animo e 

storie di grande umanità, raramente legate 

alla cronaca del momento. Semmai orien-

tato verso il periodo storico, la riflessione 

estesa e la capacità di intervenire sui pen-

sieri e sui comportamenti.

Cantante audace, diciamo così, capace di 

scrivere melodie molto interessanti e belle, 

ripercorrendo certamente modi popolari, 

ma con forti elementi di originalità melo-

dica, costume non sempre usuale nel can-

tautorato pop. Le prime canzoni in dialetto 

milanese, “Io so che un giorno” (l’istituzio-

ne negata che si fa poesia), l’elegia dedicata 

a Gianni Bosio, “Piccolo uomo” scritta con 

Paolo Ciarchi, la lunga iterativa ballata “La 

nave dei folli”, per citarne solo alcune, sono 

opere che ancora raccontano l’umanità che 

non perde la memoria e cerca da sempre 

quello che qualcuno chiama il sogno di una 

cosa. E poi c’è quel piccolo capolavoro che 

è “O cara moglie”, il suo brano più cono-

sciuto, magnifica sintesi di racconto privato 

e impegno sociale, cronaca e invettiva.

Ho conosciuto Ivan alla metà degli anni 

Settanta, incontrato in varie occasioni mu-

sicali e militanti. Lo invitai per un concerto 

a San Giovanni Valdarno, era accompa-

gnato dal chitarrista Alberto Ciarchi (fra-

tello di Paolo), era un’iniziativa autogestita 

e alla fine lo pagai meno di quanto si era 

pattuito. Promisi un bilanciamento che 

non c’è mai stato. Lui accettò consapevole 

di come sarebbe andata a finire. All’epoca 

succedeva. La cosa gliel’ho più volte ricor-

data, negli anni successivi, e ogni volta mi 

ha fulminato con qualche battuta delle sue. 

Ho seguito sempre i suoi lavori discografici, 

andando a ricercare le realizzazioni degli 

anni Sessanta per mettermi in pari (all’e-

poca altri erano i miei punti di riferimento 

musicale), e ogni volta ho provato a ricucire 

la sua biografia con i suoi percorsi politici 

di cui molte delle sue canzoni erano piene.

A un certo punto del mio giovanile girova-

gare nella sinistra ho intercettato Luciano 

Della Mea, il fratello, giornalista e scrittore. 

Quel cognome mi emozionava. Uscimmo 

da Lotta Continua insieme: vari incontri 

pisani, telefonate e scambio di lettere cari-

che di riflessione teorica e prospettive orga-

nizzative. Negli anni, dopo la scomparsa di 

Luciano, ho più volte promesso a Ivan che 

gli avrei consegnato quel breve ma curioso 

epistolario. Gliele avrei date solo l’ultima 

volta che l’ho visto.

Nel frattempo l’Istituto de Martino (il cuo-

re del lavoro di ricerca e di documentazio-

ne dai Dischi del Sole al NCI alle edizioni 

Bella Ciao) fu costretto a trasferirsi a Sesto 

Fiorentino. Ivan Della Mea ne divenne 

presidente e per lui, toscano trascinato a 

Milano, era una specie di ritorno a casa.

Non ricordo come rientrammo in contatto. 

Forse semplicemente mi appassionava la 

presenza nella sede di Villa San Lorenzo 

al Prato di uno dei miei punti di riferimen-

to. Lì ho conosciuto Franco Coggiola, ho 

rincontrato Cesare Bermani e Alessandro 

Portelli, Giovanna Marini, ho conosciuto 

Stefano Arrighetti e Luciana Pieraccini e 

ho ritrovato Ivan. Abbiamo insieme discus-

so delle prospettive della musica registrata, 

di master da digitalizzare, di mercato e di 

rivoluzione. Abbiamo avuto un numero 

notevole di vecchi vinili dei Dischi del 

Sole che riproponemmo (anni Novanta) 

nel nostro catalogo per corrispondenza: fu 

un successo straordinario. Una volta mio 

fratello Arlo gli disse “Lo sai, Ivan, che ho 

imparato ha suonare la chitarra su ‘O cara 

Moglie’” e lui, sornione: “io ancora no”.

Alla fine di maggio del 2009 abbiamo orga-

nizzato a Montevarchi una serata con lui, 

Paolo Pietrangeli e Paolo Ciarchi. Ivan non 

era convintissimo di venire. Doveva andare 

a Brescia per l’anniversario della strage ed 

era affaticato. L’abbiamo convinto, promet-

tendogli che dopo il concerto Francesca 

ed io l’avremmo riaccompagnato a Lucca, 

cioè a Torre Alta, alla casa dei Della Mea. 

E così fu. Durante il viaggio, nonostante la 

stanchezza, lo interrogai su tutti i punti per 

me ancora non conosciuti della sua storia e 

della sua attività. Arrivammo a Torre Alta 

e gli consegnai le lettere di Luciano. Il suo 

abbraccio a Francesca fu così intenso (for-

se premonitore) che lei se lo porta ancora 

come un caro indelebile ricordo. Per me fu 

la chiusura di un cerchio. 

La sua arte però è ancora viva e degna di 

essere diffusa. Anche interpretata. Sono 

sicuro che qualche musicista di talento lo 

farà. Presto.

di Giampiero Bigazzi
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la raffigurazione del paesaggio viene accurata-

mente predisposta, studiando l’angolazione e 

l’inquadratura, in attesa della luce migliore, la 

raffigurazione delle persone è più intuitiva, di-

pende da incontri a volte casuali, quasi sempre 

effimeri e transitori, quando dopo avere chiesto 

il permesso di fotografare, rimane solo il tem-

po di inquadrare, mettere a fuoco e scattare. 

Nonostante questa differenza di trattamento, 

la corrispondenza fra i volti ed il paesaggio è 

totale, negli occhi e sulla pelle delle persone si 

leggono le stesse storie che si leggono sul terre-

no, le stesse vecchie ferite, gli stessi entusiasmi 

sopiti, lo stesso stato di abbandono e di rasse-

gnazione, la stessa consapevolezza del fatto 

che il futuro appartiene ad altri luoghi, ad altre 

persone. Se dentro i paesaggi sono rispecchiati 

i volti degli abitanti, anche i volti rispecchiano 

le asperità del paesaggio, la difficoltà di vivere e 

di sopravvivere, nonostante tutto. 

“I ritratti ed i paesaggi sono due tipi di fotogra-

fia intrinsecamente diversi, ma io li considero 

semplicemente dei pezzi diversi dello stesso 

puzzle, e questo progetto riguarda in molti 

modi la relazione tra i due. I ritratti sono un 

completamento per le altre immagini, danno ai 

paesaggi una sostanza emotiva su cui costruire 

e crescere. Usare la fotocamera per mostrare la 

condivisione estetica tra le persone ed il luogo 

suggerisce anche una condivisione emotiva.”

Il volto rassegnato dell’America
Fotografare, spesso significa scavare. Nel foto-

grafare dei paesaggi, degli avvenimenti, delle 

persone, o qualsiasi altro tema, vi sono fonda-

mentalmente due modelli diversi ed opposti di 

possibile comportamento. Molti preferiscono 

agire in maniera istintiva, in base a delle im-

provvise illuminazioni, oppure a delle irre-

frenabili emozioni, facendosi aiutare dal caso, 

cercando ed aspettando di trovarsi davanti ad 

eventi del tutto imprevedibili e ad incontri ir-

ripetibili. Sono combinazioni che in realtà ac-

cadono abbastanza spesso, soprattutto davanti 

agli occhi di chi sa come e che cosa guardare. 

Molti altri invece preferiscono fare dei progetti 

ed affrontare i loro temi con lentezza, tornando 

più volte negli stessi luoghi, riflettendo con cal-

ma, e soprattutto scavando con pazienza. Sca-

vando nel paesaggio per trovarvi gli elementi 

significativi, scavando negli eventi per trovarvi 

il senso nascosto, scavando nei volti per trovar-

vi delle storie, magari storie quasi dimenticate 

e sepolte nella polvere della memoria. Il foto-

grafo texano Bryan Schutmaat, nato nel 1983, 

appartiene a questa seconda categoria, con 

qualche pregevole eccezione. Il suo primo libro 

di fotografie, “Greys The Mountain Sends”, 

sulle città minerarie del West, pubblicato nel 

2013 in 600 copie, ottiene subito l’attenzione, 

vincendo il premio “Portfolio” della fonda-

zione “Aperture”, per essere ripubblicato nel 

2014 in altre 1200 copie. Per realizzarlo Bryan 

si mette alla ricerca delle città minerarie che 

nel passato più o meno recente hanno fornito 

materiali e ricchezza all’industria americana, 

e che oggi sono quasi abbandonate, ridotte ad 

un ruolo marginale e spesso al limite della so-

pravvivenza. Per fare questo Bryan si spinge 

nell’interno dei territori centrali del West, dal 

Nevada alle Montagne Rocciose, dal Montana 

allo Utah, Idaho e Wyoming, con una fotoca-

mera di grande formato 4x5 pollici (10x13cm), 

che richiede lunghi tempi di preparazione 

ed offre un dettaglio finissimo. Erede di una 

tradizione americana che parte dalla scuola 

di Hudson River Valley spaziando dai gran-

di fotografi paesaggisti dell’Ottocento fino ai 

“Nuovi Topografi” degli anni Settanta ed Ot-

tanta, senza trascurare la lezione dei fotografi 

della FSA degli anni Trenta, Bryan passa dalla 

raffigurazione puntuale dei piccoli agglomerati 

urbani agli edifici abbandonati, dalle struttu-

re industriali dismesse alle ferite provocate al 

territorio, fino allo sguardo spento e rassegnato 

dei pochi abitanti della regione, quelli che non 

sono ancora fuggiti dalla relativa miseria e da-

gli strati di quella polvere grigia, proveniente 

dalle escavazioni, che ancora incombe sulla 

popolazione rimasta a presidiare i luoghi. Se 

di Danilo Cecchi
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Gli eroici del teatro di Campi

Le dichiarazioni del Presidente della Regione 

campana Vincenzo De Luca, che ha definito 

la festa di Halloween una “stupida america-

nata” e un “monumento all’imbecillità”, sono 

diventate incendiarie anche fuori dall’Italia: 

ne hanno scritto giornali americani come As-

sociated Press e Washington Post e media in-

glesi come il quotidiano The Independent. La 

celebrazione di questa giornata è diventata un 

appuntamento irrinunciabile in Italia, eppure, 

io che sono nata il 31 ottobre posso assicurare 

che nei primi trenta/quaranta anni della mia 

vita di Halloween non si parlava, forse soltanto 

nei film americani, poi in poco tempo, dopo gli 

anni ’80, si è diffusa sempre di più la frenesia 

di celebrare questa serata, con cene e sfilate, 

comprando oggetti e amuleti che riempiono le 

vetrine per mesi: zucche, scheletri, maschere 

da horror. Fin qui niente da dire. “E lasciatemi 

divertire!” scriveva Aldo Palazzeschi nella sua 

raccolta di poesie ‘L’Incendiario’, nell’ormai 

lontano 1910. Ma la polemica serpeggiava per 

l’origine della festa, che non appartiene alla no-

stra tradizione: “queste zucche vuote di cultu-

ra e di memoria e di rispetto”, era stato scritto, 

“la nostra festa si chiama Festa di Ognissanti”. 

Quindi Halloween disprezzata come un’ in-

gerenza pagana e consumistica che offende la 

Commemorazione dei defunti di origine cri-

stiana. Alle feste nei locali addobbati dove si 

beve la birra, qualcuno sosteneva di preferire la 

tradizione della quiete delle lapidi nella visita 

rituale ai defunti ai Cimiteri. Avevamo letto in 

interviste sui giornali che pediatri e psicologi 

illustri, valutando l’effetto della festa sui bam-

bini, esprimevano pareri opposti: per alcuni si 

può considerare un momento di aggregazione 

che avvicina i bambini a tradizioni lontane dal-

le nostre, stimola la fantasia e aiuta a sconfigge-

re le paure, per altri invece risulta diseducativa, 

ambigua e superficiale, e rischia addirittura, 

con i simboli che propone, di far scivolare i 

giovani verso forme di satanismo. L’usanza, di 

origine celtica, ormai molto influenzata dalle 

nuove tradizioni statunitensi, offre manifesta-

zioni varie ma la simbologia rimane legata alla 

morte e all’occulto, di cui è tipico il simbolo 

della zucca con intagliata una faccia sorriden-

te, il più delle volte spaventosa. Tra i riti e le 

credenze che accompagnavano i celti verso l’in-

verno, c’era il passaggio terreno per una notte 

del dio Samhain, che richiamava a sé i morti 

per portarli nell’Aldilà. Gli umani, per paura di 

essere posseduti o attaccati da spiriti malevoli, 

si mimetizzavano travestendosi da morti e, per 

conquistarsi la simpatia di fate e folletti, che si 

divertivano a fare scherzi terribili, si rinchiude-

vano in casa lasciando fuori dalla porta latte e 

dolcetti. Con il processo di cristianizzazione 

del Nord Europa, si è cercato di inglobare alle 

feste cattoliche alcuni riti pagani e alle cele-

brazioni legate al Samhain sono state associate 

quelle della commemorazione di Santi e Morti. 

Il nome infatti deriva da All Hallows’ eve, vigi-

lia della festa di tutte le anime/Ognissanti. Le 

esternazioni provocatorie di De Luca questa 

volta hanno trovato molti italiani consenzienti 

e in modo trasversale: quelli che non vogliono 

sentirsi colonizzati dal capitalismo americano, 

quelli che sentono offese le radici patriottiche 

e le tradizioni e sono sempre pronti a tirar fuori 

all’occorrenza un sentito cattolicesimo di fac-

ciata, quelli infine che in ogni caso disprezzano 

il conformismo e l’omologazione. Da strega di 

Halloween mi diverte ripetere una filastrocca 

inglese che viene insegnata ai bambini delle 

elementari: “Trick or treat, smell my feet, give 

me something good to eat”

Prove di normalità “eroica” quella del teatro 

Dante Carlo Monni che, nonostante la pande-

mia, prova a presentare un cartellone di spet-

tacoli da affrontare con distanziamento e ma-

scherine ma comunque da non perdere.

A partire dalla nuova produzione dello stesso 

teatro “Essere Jim Morrison” di Andrea Bru-

no Savelli con Nicola Pecci, che debutta dopo 

l’estate nella propria casa. Un grande classico 

come Marcovaldo sarà invece riletto da Andrea 

Bruni mentre allo straordinario Gian Maria 

Volonté sarà dedicato “Controcorrente, Gian 

Maria Volonté e il racconto di un Paese imper-

fetto” di e con Mauro Monni e Andrea Bruno 

Savelli. A dicembre sarà invece la volta di Ste-

fano Massini con il suo spettacolo “Magari ci 

fosse una parola per dirlo” mentre le feste sa-

ranno allietati dal ritorno de La beffa del grasso 

legnaiuolo di Angelo Savelli.

In attesa di tornare alla normalità e di una se-

conda parte di stagione altrettanto eroica.

Tutto il programma è consultabile sul sito 

www.teatrodante.it 

di Maria Mariotti 

di Michele Morrocchi

La stupida americanata 
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Da oggi, 24 ottobre, e fino al 18 aprile 2021, 

il Palazzo Zabarella di Padova ospiterà la mo-

stra “I Macchiaioli – Capolavori dell’Italia che 

risorge”, che si preannuncia come un evento 

espositivo di indubbio interesse. Per disporre 

di una chiave di lettura della mostra abbiamo 

intervistato Fernando Mazzocca che, con Giu-

liano Matteucci, ne è curatore. 

Sulla corrente dei Macchiaioli sono state allesti-

te centinaia di esposizioni. Qual è l’elemento di 

novità della mostra a Palazzo Zabarella?

“Da quando i Macchiaioli, a loro tempo non 

compresi, sono statti rivalutati a partire dagli 

anni venti del Novecento sono state dedicate 

moltissime mostre al movimento nel suo com-

plesso e ai suoi protagonisti. Questa è una ras-

segna molto speciale per la quantità di opere 

poco note, spesso dei grandi capolavori, che 

presenta e per la novità del taglio. Perché sono 

presenti proprio quei quadri, recuperati dopo 

lunghe e appassionanti ricerche, appartenuti 

a coloro che potremmo definire gli ‘amici dei 

Macchiaioli’. Si tratta di coloro che li hanno 

incoraggiati, sostenuti e spesso sono diventati 

addirittura loro collezionisti. Quelli cioè che 

hanno capito per primi l’originalità della loro 

pittura. Visitare questa mostra è come entrare 

negli studi dei Macchiaioli e vedere i loro di-

pinti con gli occhi di coloro che per primi han-

no saputo apprezzarli e hanno condiviso i loro 

ideali.”

A parte il contributo di opere da parte della Gal-

leria d’Arte Moderna di Firenze e dell’Istituto 

Matteucci di Viareggio, moltissime tra le tele in 

mostra provengono da collezioni private. Con 

quale criterio sono state ricercate/selezionate?

“Il criterio con cui le opere sono state scelte è 

stato quello di essere appartenute ai personag-

gi, di diversa estrazione e formazione, che han-

no compreso e sostenuto i Macchiaioli. Ci sono 

alcuni nomi noti come Diego Martelli, Cristia-

no Banti, Ugo Ojetti. Ma nella maggior parte 

si tratta di intellettuali, collezionisti, donne 

colte poco noti. Questa è stata l’occasione per 

studiarli e riconoscere il loro ruolo. In mostra le 

opere appaiono accanto all’immagine e ad alcu-

ni cenni biografici dei loro antichi proprietari.”

Si può ricostruire una succinta storia della for-

tuna dei Macchiaioli dall’Italia post-unitaria - 

passando per le fasi storiche del travagliato XX 

secolo - fino ai giorni nostri?

“Nel clima controverso dell’ Italia postunitaria 

la testimonianza dei Macchiaioli è stata fonda-

mentale per il coraggio con cui hanno saputo 

portare avanti le loro idee e la loro battaglia 

artistica per una società migliore. Furono com-

presi da pochi, tra cui spicca Diego Martelli, il 

loro grande mecenate e critico. Impressionante 

è stata la loro rivalutazione nel Novecento, nel 

periodo tra le due guerre quando furono visti, 

in un periodo politico particolare, come i pro-

tagonisti di un Ottocento più autentico rispetto 

alla cultura accademica ufficiale. I loro grandi 

critici, come Ojetti, Emilio Cecchi, Lionello 

Venturi, Enrico Somarè ne hanno sottolineato 

l’universalità, quella che li rende ancora adesso 

molto amati e attuali.”

Uno sguardo alla pittura della seconda metà 

dell’Ottocento fa pensare che la Francia stia 

all’Italia, come l’Impressionismo sta alla cor-

rente dei Macchiaioli. A parte la schematicità 

del pensiero, perché i secondi non hanno avuto 

la gloria internazionale dei primi?

“La rivoluzione visiva ed etica dei Macchiaioli 

ha preceduto in Italia quella degli Impressioni-

sti in Francia. I loro obbiettivi, soprattutto quel-

lo di rivoluzionare la visione, sono stati simili, 

ma realizzati in modo diverso in due contesti 

sociali e culturali molto differenti. La centralità 

di Parigi come capitale mondiale dell’arte fra 

Otto e Novecento ha fatto sì che gli Impressio-

nisti, anche loro osteggiati e incompresi al loro 

tempo come i Macchiaioli, abbiano poi goduto 

di una riabilitazione a livello internazionale, sia 

per quanto riguarda la loro fortuna critica che 

la presenza nel mercato ed in ambito collezio-

nistico, che i colleghi italiani non hanno ancora 

avuto. Gli Impressionisti sono stati compresi ed 

acquistati ovunque, dall’America alla Russia, 

per cui sono presenti in tutti i maggiori musei 

del mondo. La fama dei Macchiaioli è riuscita a 

varcare solo raramente i confini italiani.”

Torniamo alla mostra. Chi o che cosa ha lancia-

to per primo/a la ‘pittura di macchia’ all’atten-

zione e alla curiosità del grande pubblico?

“Sono state proprio le mostre che si sono succe-

dute a ritmo calzante a proiettare i Macchiaioli 

su una ribalta sempre più vasta e a coinvolgere 

un pubblico che vi ha intravisto una pittura di 

grande impatto e facilmente comprensibile nel-

la sua straordinaria semplicità. Affezione in cui 

è molto forte anche un sentimento di nostalgia 

per il “piccolo mondo antico” di un Ottocento 

in cui si sono formati i valori dell’ Italia come 

nazione e come popolo.”

Tra tutti i personaggi che hanno sostenuto, ac-

colto, incoraggiato, promosso nel loro tempo i 

pittori macchiaioli, sarebbe sbagliato collocare 

in testa quello che è anche rimasto più famoso, 

cioè Diego Martelli?

“La mostra ci offre uno straordinario spaccato 

della società ottocentesca attraverso coloro che 

hanno sostenuto e amato i Macchiaioli quando 

sembrava loro di aver tutti contro. Certo il più 

coraggioso e lungimirante di tutti è stato pro-

prio Martelli e la sua fama non è affatto usurpa-

ta. Del resto la sua collezione, fortunatamente 

rimasta intatta e finita alla Galleria d’Arte Mo-

derna di Palazzo Pitti, rimane la raccolta più 

completa di dipinti macchiaioli di tutti i tempi. 

La sua testimonianza e i suoi scritti conservano 

ancora una grande attualità.”

C’è una sezione della mostra sulla quale sente 

di richiamare, in particolare, l’attenzione del 

visitatore?

“Certamente la sezione più spettacolare della 

mostra, per la quantità e la bellezza dei capo-

lavori esposti, è quella che presenta i dipinti 

migliori della collezione formata, nel secondo 

dopoguerra, dal geniale imprenditore e mer-

cante d’ arte livornese Alvaro Angiolini. Tra le 

grandi collezioni novecentesche è l’unica rima-

sta intatta e costituisce una occasione imperdi-

bile poterla finalmente vedere nel suo insieme 

per la prima volta. Soprattutto Signorini, Fat-

tori, Cabianca vi sono rappresentati ai massimi 

livelli.”

di Paolo Marini Tutti gli amici dei Macchiaioli
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Sembrano emergere come fantasmi da uno spazio oscuro, tetro, 

notturno. Il buio è tagliato dall’inquietante biancore delle pupille. 

Le ombre si stendono sul viso come una nera colata di pece. Le 

labbra sono tese e arroganti, i nasi aquilini, gli occhi circondati da 

occhiaie profonde.Tenebrosi
Face-it di Andrea Ponsi
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Con la teoria dei quanti la sostanza del mondo 

fisico sembra dissolversi nell’aria, per questo 

Carlo Rovelli nel suo ultimo libro Helgoland, 

Adelphi 2020 cita la Tempesta di Shakespeare 

a proposito della teoria dei quanti; scopo del 

libro, a detta dell’autore è quello di contribuire 

a calare la teoria dei quanti nelle maglie dell’in-

tera cultura contemporanea, ancora troppo 

permeata dalla vecchia fisica newtoniana. 

Rovelli è davvero un grande divulgatore, non 

certo alla sua prima prova; la sua capacità di 

tradurre per i non addetti ai lavori la comples-

sità della fisica moderna va di pari passo con il 

suo rigore scientifico e con una scrittura avvin-

cente come quella di un romanzo; soprattutto 

colpisce l’umiltà caratteristica di chi davvero 

padroneggia una materia: la teoria (dei quanti), 

nonostante vari premi Nobel e tutta la tecnolo-

gia che ne è nata, resta un pozzo nero di oscurità 

ci confessa.

Però qualcosa si può leggere e descrivere: per 

esempio quel che il giovane fisico Heisenberg 

scoprì ad Helgoland, dove si era rifugiato per 

sfuggire alle sue patologie allergiche, un’isola 

estrema del Mare del Nord, battuta dal vento, 

descritta da Goethe come un luogo della terra 

che esemplifica il fascino senza fine della na-

tura e dove si può sperimentare lo spirito del 

mondo; nell’isola sacra di Helgoland, Heisen-

berg capì che occorreva sostituire le variabili fi-

siche con matrici ovvero con tabelle di numeri 

per arrivare a comprendere la mobilità dell’e-

lettrone, gettando così le basi della meccanica 

quantistica.

In realtà la costruzione della teoria dei quanti è 

stata un gioco di squadra: Einstein, Born, Hei-

senberg, Schroedinger, Plank e tre sono le idee 

chiave che Rovelli ci enuncia: prima di tutto 

che la teoria descrive solo osservazioni, poi che 

la teoria predice solo la probabilità di osser-

vare una cosa o un’altra, infine la granularità, 

l’aspetto granulare del mondo in piccolissima 

scala. 

L’autore ci dice che quello che la teoria dei 

quanti descrive è il modo in cui una parte della 

natura si manifesta ad un’altra parte della na-

tura… il manifestarsi delle cose l’una all’altra e 

le proprietà di ogni cosa non sono altro che il 

modo in cui questa influenza le altre: ovvero 

non esistono proprietà assolute delle cose per-

ché senza interazione non esistono proprietà, 

che quindi sono solo relative.

Tra gli aspetti misteriosi e intriganti scoperti 

dalla teoria c’è l’entanglement ovvero lo strano 

fenomeno per cui due particelle che si sono 

incontrate in passato conservano una sorta di 

strano legame, come potessero continuare a 

parlarsi: due fotoni si mostrano sempre del-

lo stesso colore anche a notevole distanza e il 

colore si determina in modo casuale solo nel 

momento in cui li guardiamo, per cui si rivela 

che la relazione tra due oggetti non è qualcosa 

che sia contenuta nell’uno e nell’altro, è di più 

e tutte le cose del mondo non esistono che in 

questa rete di entanglement; la solidità della 

visione classica del mondo è solo una nostra 

miopia e il futuro non è determinato dal passa-

to perché il mondo è probabilistico.

Nella seconda parte del libro Rovelli si soffer-

ma sugli intrecci della teoria quantistica con 

la filosofia , la storia e la politica: molto inte-

ressante la sua analisi dello scontro teorico e 

politico tra Bogdanov e Lenin nella sua opera 

Materialismo ed empiriocriticismo sullo sfon-

do della filosofia di Ernst Mach;

è a partire dai presupposti della nuova fisica 

che Bogdanov arriva a sostenere che la nuova 

struttura economica prodotta dalla rivoluzione 

determinerà anche una nuova sovrastruttura 

culturale che non potrà più essere il marxismo 

ortodosso, il che, in buona sintesi, determinerà 

la sua esclusione dalla direzione politica del 

partito bolscevico.

L’autore ci avvicina anche al pensiero di Na-

garjuna, filosofo buddista indiano del 150 d. 

C., la cui tesi fondamentale è che non ci sono 

cose che hanno esistenza in sé indipenden-

temente da altro, proprio come le proprietà 

scoperte nella teoria dei quanti, che quindi 

l’essenza è assenza, vacuità; ogni prospettiva 

esiste solo in dipendenza da altro; la ricerca 

della conoscenza non si nutre di certezze ma 

della radicale assenza di certezze (Rovelli).

L’ultimo capitolo si sofferma sull’apparente in-

conciliabilità della struttura della nostra psiche 

con il resto della natura ma, ci spiega l’autore, 

se il mondo fisico è tessuto sulla trama sottile di 

specchi che si specchiano in altri specchi, senza 

il fondamento metafisico di una sostanza mate-

riale, forse è più facile riconoscersi come parte 

di esso.

Grande avventura quella di questo libro, da in-

traprendere con un certo impegno per chi non 

ha familiarità con la fisica e la filosofia contem-

poranee, ma sicuramente abbordabile e con la 

prospettiva di un mondo che si apre, anche se 

fatto di specchi.

di Mariangela Arnavas 

Della stessa sostanza 
dei sogni: Helgoland
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Con oggi siamo arrivati all’ultima uscita riguar-

dante questo brevissimo e sintetico viaggio nel 

glamour.

Come detto nelle precedenti uscite, anche questa 

avrà come protagonista la luce piena e, conseguen-

temente, la cura dei particolari che compongono 

l’immagine che deve essere particolarmente 

attenta. A cominciare dal cromatismo generale 

cercando di abbinare i colori all’insieme, per poi 

finire con la composizione vera e propria. Ogni 

particolare presente deve come guidare lo sguardo 

verso la modella che deve rimanere protagonista 

nonostante la presenza di molti particolari sul fo-

togramma. Tutto quello che la circonda deve essere 

di contorno e supporto per valorizzare il soggetto 

principale che in questo caso è la splendida Ales-

sandra Giulia rappresentata in due foto scattate in 

tempi e luoghi diversi per le tante collaborazioni 

che abbiamo avuto e che continueremo ad avere. 

Dalla prossima uscita cambierò argomento fotogra-

fico ma… vi invito a pazientare per scoprire di cosa 

si tratterà. Buona settimana a tutti. 

Il glamour
ricercato

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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E’ bene parlare di un settore del sapere 

quando la conoscenza è non solo intellet-

tuale, basata su chi ha già scritto e sistema-

tizzato i concetti, ma soprattutto se deriva 

anche da una pratica empirica guardando 

in faccia ‘prodotti e produttori’: in questo 

caso ristoranti e chef.

Ecco, Maurizio Campiverdi da quando è 

nato ha girato il mondo per lavoro ( prima 

del padre e con il padre e poi suo) trattando 

riso, uno dei cibi più diffusi del pianeta, e 

così si frequentavano alberghi e ristoranti di 

qualità. Parliamo del secondo dopoguerra, 

quando la ristorazione era ancora di tipo 

classico prima di incontrare la ‘nouvelle 

cuisine’ e la Michelin della Francia dettava 

legge mentre nascevano le altre prime ‘gui-

de rosse’ dei paesi europei viciniori. Sì, pro-

prio così, i due Campiverdi hanno assag-

giato in anteprima le tre stelle del mondo 

facendo da apripista alla Michelin…Anche 

oggi è successo che le stelle piovessero dopo 

una nostra visita…pura coincidenza?

Per questo forse, e per innata modestia, 

Maurizio editava i primi suoi libri ‘in pro-

prio’ per regalarli agli amici con lo pseudo-

nimo europeo (Maurice in francese e Gre-

enfields inglese uniti da un Von tedesco, 

lingue peraltro che il vero Maurizio parla 

perfettamente).

Questa quarta (e ultima?) edizione delle 

‘Tre stelle Michelin’ è stata edita da una 

vera casa editrice e quindi si trova ‘in com-

mercio’ ed è diventata una vera e propria en-

ciclopedia dell’alta ristorazione mondiale.

Essere il numero uno non significa fermar-

si, anzi. Tutti i numeri uno nel mondo sono 

tali perché fanno della ricerca continua la 

propria ragion d’essere anche se in questo 

caso l’esperienza, per quanto piacevole, è 

impegnativa richiedendo tours spesso defa-

tiganti aumentando a dismisura il numero 

di ‘stelle’ nel mondo.

Insomma Messner è stato il numero uno 

scalando gli ottomila del mondo tutti d’un 

fiato. Ma nuovi ottomila non ce ne saranno 

per milioni di anni, le stelle invece spunta-

no come funghi e sono ‘milioni di milioni’.

Ma per ora fermiamoci qui. Maurizio rac-

conta una storia che nasce nel 1933 con i 

primi ristoranti tristellati….e finirà quando 

lui lo vorrà. L’importante è sottolineare che 

per parlarne occorre averli visitati tutti, far-

si un’esperienza che per ora nessuno cre-

diamo ha ancora fatto. Non solo, ma come 

collezionista di menù iniziando appunto a 

raccogliere le ‘carte’ dei ristoranti che fre-

quentava (anche in questo caso è il n.1 al 

mondo con una raccolta di quasi 100.000 

esemplari e non per niente è Presidente 

dell’’Associazione Internazionale Menù 

storici’ ) è in grado di ricostruire pranzi sto-

rici di tutto il mondo. 

Qual è il gourmet che è in grado di cono-

scere fino in fondo le cucine di avanguardia 

di tutto il mondo sia assaggiandone la loro 

cultura nei piatti che analizzando migliaia 

di menù, di veri pranzi? Chi ha scritto di 

cucina fino ad ora si basava su ricettari più 

che su pranzi. La storia della cucina può 

ricominciare sulla base di esperienze reali?

Questo è Maurizio, compagno di scorri-

bande culturali (cucina ma non solo) e di 

ricerche dei più bei menù del mondo. Viag-

giare, sì viaggiare vuol dire, per conoscere 

un paese, capirne la cultura gastronomica 

e quella dell’abitare, delle architetture che 

si fondono nel paesaggio, nell’urbanistica 

e nel selvatico, nei vigneti pettinati e oggi 

nelle cantine degli archistar…

Non aver paura del mondo, essere ben 

piantati per terra, ma aperti all’innovazio-

ne e soprattutto, come ci insegna da sempre 

Massimo Montanari, capire che le identità 

sono sempre provvisorie e frutto di inter-

scambi di diverse culture. Quindi identità 

e innovazione non sempre confliggono. A 

tavola il ricordo è essenziale come il suo 

stravolgimento in uno stupore del mai visto. 

Questo ci insegna Maurizio.

E ricordiamo che il nostro altro numero 

uno, Massimo Bottura, è nato girando il 

mondo con suo padre, ‘visitando’ i grandi 

ristoranti vendendo petrolio e non riso. Per 

questo forse si è messo in cucina, mentre 

Maurizio le frequenta.

Maurice von Greenfields (alias Maurizio 

Campiverdi da Bologna), Tre Stelle Miche-

lin, Imola, ed.Maretti, 2020

di Franco Chiarini Le stelle Michelin  
in un secolo di storia
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Responsabile
quindi libero
(e viceversa)

“Vorrei essere libero come un uomo”, canta-

va nel 1972 Giorgio Gaber, e proseguendo 

avvertiva: “Libertà non è uno spazio libero”.

Nella sua fulminante risposta alla borio-

sa punzecchiatura del premier britannico 

Boris Johnson in tema di pandemia, il pre-

sidente della Repubblica Sergio Mattarella 

ha compiuto una sintesi efficace di un tema 

in grande evidenza, quello del rapporto 

tra libertà e responsabilità. In questi tempi 

pandemici (destinati, lo sappiamo, a non 

avere una vera scadenza) questo binomio 

è diventato pane quotidiano per noi tut-

ti, una esperienza di vita vissuta fin nelle 

più piccole scelte di ogni giorno: come ab-

bigliarsi dentro e fuori casa (mascherina, 

all’occorrenza guanti, boccetta di disinfet-

tante in borsa), come comportarsi mentre 

ci spostiamo per lavoro o per altre ragioni 

da una parte all’altra della città, quando 

lavoriamo, quando stiamo al chiuso o all’a-

perto, quando entriamo al supermercato o 

in un bar. Allo spuntare del primo DPCM 

abbiamo sentito subito sulla nostra pelle il 

bruciore dell’obbligo, la costrizione impo-

sta dalle nuove regole, il disagio per i limiti 

a cui piegare le nostre abitudini o i nostri 

progetti. La risposta degli italiani, dicono 

gli osservatori dei fenomeni sociali, è stata 

generalmente positiva, collaborativa, ma in 

molti casi tutto ciò si è trasformato ora in 

indifferenza, disattenzione, trascuratezza, 

in molti altri casi in aperta insofferenza, in 

protesta, in ribellioni contro una norma, 

legge, decreto, che si percepisce come una 

restrizione, una limitazione inaccettabile 

della libertà personale, come un abuso, una 

oppressione, una vera e propria “dittatura 

sanitaria”. Di più. Direbbe uno psicanalista 

come Massimo Recalcati che in alcuni la 

pandemia ha addirittura stuzzicato un sen-

so di onnipotenza, un narcisismo al cubo.

Insomma, mettersi sulle spalle consapevol-

mente il fardello della “responsabilità” non 

è né facile né scontato. Tanto più che nei 

secoli questo concetto, nato in epoca mo-

derna (nel mondo antico regolato dal fato 

e dal capriccio degli dei la responsabilità 

non esisteva o quasi) ha portato in sé, all’in-

terno della semplice radice latina (il verbo 

respondere, rispondere, e spondere, cioè 

promettere) una vera e propria esplosio-

ne di significati. Li ha ripercorsi la filosofa 

Vittoria Franco, introdotta da Emilia D’An-

tuono, con la conferenza che ha di recente 

avviato, alle Murate di Firenze, il ciclo ide-

ato da “La nottola di Minerva” e da “Per un 

nuovo mondo comune” dedicato alle “Paro-

le della pandemia”.

La costellazione della “responsabilità” - ha 

detto Franco - è formata da concetti come 

rispetto, fiducia, autonomia, riconoscimen-

to, reciprocità, solidarietà, e ancora libertà, 

democrazia, civismo. I quali, dal punto di 

vista della salvaguardia di un bene consi-

derato primario (la vita e la salute), condi-

vidono la condizione di “interdipendenza” 

come segno primario del vivere in società. 

Per sua natura la pandemia – dice Franco 

- richiede il riconoscimento della relazione 

con gli altri e quindi “ il reciproco ricono-

scimento di responsabilità: siamo chiamati 

a proteggerci reciprocamente”.

Ma il punto dolente è quello della libertà. 

“La situazione inedita che abbiamo vissu-

to – dice Franco - ha reso più tangibile di 

quanto già non fosse l’interconnessione che 

in una democrazia avanzata si viene a crea-

re fra dettami giuridici (i DPCM) e adesio-

ne personale e autonoma ad essi. La parola 

che tiene congiunti i due termini è proprio 

responsabilità. In questo caso, responsabili-

tà significa libera adesione di ciascuno a de-

cisioni prese dalle autorità competenti per 

difendere e garantire il bene comune; farsi 

carico individualmente delle conseguenze 

che ha sugli altri il proprio agire”.

Così concepita, la responsabilità non si dà 

senza libertà, e allo stesso tempo la libertà, 

intesa come libertà dei cittadini, la libertà 

moderna, laica, che si riconosce in un’etica 

condivisa, non si dà senza responsabilità e 

senso del limite. “Piano giuridico e piano 

etico si intrecciano – dice Franco - e si crea 

una particolare forma di ubbidienza fonda-

ta sull’autonoma assunzione di responsa-

bilità. Responsabilità è in questo contesto 

una forma di dovere morale che si forma 

attraverso l’autoconvincimento, l’autoper-

suasione circa la bontà della decisione a cui 

si è chiamati ad aderire. La stessa parola in 

questo caso contiene diritti e doveri: la pre-

tesa del diritto alla salute, alla protezione, 

alla libertà e il dovere del rispetto delle re-

gole per garantirlo per tutti. Si tratta però di 

un dovere non soltanto di natura giuridica, 

ma che ha dentro di sé un di più di respon-

sabilità etica verso gli altri”.

Non si è cittadini liberi da soli.

Un tasto particolarmente sensibile, ma im-

prescindibile in democrazia, è quello della 

“fiducia”, condizione necessaria perché il 

cittadino libero si adegui alle norme dettate 

dai provvedimenti legislativi, dai suoi stessi 

rappresentanti. Su questo punto un sugge-

rimento utile viene, secondo Franco, dal 

biologo e scrittore svedese Fredrik Sjöberg 

che, argomentando la scelta della Svezia di 

non ricorrere al lockdown, ha parlato della 

fiducia come di «un ingente capitale, pro-

prio come le finanze dello Stato».

C’è un altro (sicuramente non ultimo) 

aspetto dal tema su cui vale la pena di fer-

marsi: quello dell’idea di responsabilità 

come “cura del mondo comune”, come la 

intendeva, ha suggerito Franco, Hannah 

Arendt, cioè cura dell’ambiente, del Pia-

neta, dell’equilibrio ambientale, dell’eco-

sistema: “Una responsabilità prospettica, 

rivolta al futuro, ai cambiamenti necessari, 

a rivedere i canoni della normalità e gli stili 

di vita, rimediare con maggiore urgenza alle 

diseguaglianze, ripensare i modelli di pro-

duzione e distribuzione della ricchezza”.

In questo momento l’umanità sembra asse-

tata di futuro, di un nuovo futuro. Per co-

struirlo bisogna inventarsi non solo nuove 

tecnologie e nuove economie ma anche, 

come ha detto Luce Irigaray, “nuove regole 

del convivere”.

di Susanna Cressati
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CasermArcheologica di Sansepolcro è un 

progetto di “rigenerazione urbana”, soste-

nuto dalla Regione Toscana nell’ambito 

delle politiche per l’arte contemporanea 

che nasce dall’iniziativa di due donne, Lau-

ra Caruso e Ilaria Margutti, quest’ultima 

artista e insegnante di storia dell’arte nel 

liceo “Città di Piero” di Sansepolcro. Nel 

2013, la Margutti e i suoi studenti, entrano 

nel cinquecentesco Palazzo Muglioni, non 

lontano dal centro della città, chiuso oramai 

da trent’anni dopo essere stato, da ultimo, 

caserma dei Carabinieri, lo ripuliscono alla 

meglio e cominciano ad organizzarvi mostre 

d’arte contemporanea, concerti e svariate 

altre attività. Vanno avanti così, in modo lar-

gamente “spontaneo e estemporaneo” fino 

al 2015, quando i Vigili del Fuoco chiudo-

no tutto perché l’impianto elettrico non è a 

norma. E’ la fine di una fase e l’inizio di una 

nuova. Si costituisce l’Associazione che, 

nel 2016, dopo un lungo lavoro di proget-

tazione, vince il bando Culturability della 

Fondazione Unipolis. Il bando (cito dal sito 

di Unipolis) è rivolto a “centri culturali rige-

nerati già attivi in cui si sviluppano processi 

di innovazione culturale con impatto socia-

le e civico e si sperimentano nuove logiche 

di collaborazione con le comunità locali”. 

Grazie a questi fondi e a molti altri suppor-

ti, l’Associazione rende di nuovo praticabile 

lo spazio, mettendo a norma ciò che andava 

messo ma preservando con cura tutti i segni 

che il tempo ha depositato su quelle mura, 

ai quali altri se ne aggiungono a creare un 

sovrapporsi di trame, di tessiture, affinché il 

passato non venga cancellato, perché non è 

cancellabile, ma sfidato. Scrivono: “Bisogna 

sfidare il passato oltre l’illusione dell’este-

tica dell’abbandono e fare di questi luoghi 

nuovi esercizi di nuove comunità”. E tutta-

via, affinché questa non resti pura petizio-

ne di principio, è necessario sperimentare 

“modelli d’impresa, di inclusione sociale, di 

attivazione di cittadinanza intorno ai beni 

pubblici (….) creando ponti fra le dimen-

sioni informali e le esigenze normative e 

istituzionali in continuo e frequente scam-

bio...”. Palazzo Maglioni riaprirà nel luglio 

2017, con la mostra dal titolo programma-

tico: “Agibile”. A quella prima mostra, che 

poi era in realtà era un progetto articolato 

su varie attività costruite attorno all’obiet-

tivo di “creare un ponte tra arte contempo-

ranea, ricerca artistica e pubblico, partendo 

proprio dai giovani”, ne sono seguite molte 

altre. Oggi CasermArcheologica, luogo di 

utopie possibili è, al tempo stesso, spazio 

per l’arte contemporanea, performances, 

incontri, formazione e coworking, itinerari 

naturalistici e molte altre cose e, ovviamen-

te, coinvolge e mobilita molte persone da 

una molteplicità di luoghi.

Scrivono ancora “Siamo riusciti ad apri-

re questo luogo per la cittadinanza, ma 

soprattutto abbiamo avviato un processo. 

Laddove la città contemporanea chiede so-

prattutto di essere conservata, restaurata, 

CasermArcheologica vuole essere uno spa-

zio per porre i cittadini, a iniziare dai più 

giovani, in condizione di poter agire con 

consapevolezza in uno spazio e in un tem-

po della propria storia”. Dunque il centro 

dell’attenzione si sposta, dal monumento, 

dalle “cose immobili e mobili...”, per dirla 

con il nostro Codice dei beni culturali, alle 

relazioni che attorno e dentro al monumen-

to si sviluppano, tra persone, tra saperi, tra 

cose anche, generando consapevolezza del 

passato, coesione, cittadinanza attiva, pro-

gettualità e attraverso le quali, infine, si 

persegue anche la conservazione del monu-

mento, sottratto all’abbandono e adeguato 

ai bisogni di una comunità contemporanea. 

Dunque attraverso un percorso rovesciato 

rispetto a quello ordinario, che procede dal 

restauro verso il riuso. E’ attraverso questo 

percorso rovesciato che un bene pubblico, 

una ex caserma di proprietà della Provin-

cia, dato in gestione al Comune, in stato di 

trentennale abbandono è divenuto “eredità 

culturale”, riferimento di una “comunità di 

eredità”, per utilizzare una definizione del-

la convenzione di Faro di recente adottata 

anche dall’Italia, che è tale non per la rile-

vanza del patrimonio in sé, ma per il fatto 

che determinate popolazioni identifichino 

quel bene, materiale o immateriale, come 

“riflesso ed espressione dei loro valori, cre-

denze, conoscenze e tradizioni in continua 

evoluzione” (art.2). Ma questo processo di 

identificazione non è “naturale” o “spon-

taneo”, è una costruzione culturale, ed è, 

soprattutto, “in continua evoluzione”. Al 

tempo stesso si è trasformato, da bene pub-

blico in bene comune, che il premio Nobel 

per l’economia del 2009 Elinor Ostrom, ha 

definito come “una risorsa condivisa da un 

gruppo di persone e soggetta a dilemmi os-

sia interrogativi, controversie, dubbi, dispu-

te sociali”, chiarendo altresì, con una serie 

di studi di caso, che sono tanto maggiori le 

probabilità di successo nella gestione di un 

bene comune quanto più si è capaci di offri-

re a tutti coloro che ne rispettano le regole 

di utilizzo, la possibilità di poter contribui-

re a stabilire le regole medesime e di poter 

partecipare alla modifica delle stesse senza 

interferenze di altre autorità esterne. Come 

si vede sono molti i motivi per i quali l’espe-

rienza di CasermArcheologica merita di es-

sere conosciuta, seguita e sostenuta.

CasermArcheologica di Sansepolcro, 
arte e rigenerazione urbana

di Gian Bruno Ravenni 

Foto di Elisa Nocentini, opera di Paolo Cavinato
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Entrato nel cimitero, mi sono diretto al por-

ticato posto al primo piano dove si trova la 

Cappella Spence e, raggiuntala, la sorpresa 

è stata grande. 

Sì, la sorpresa è stata grande e non piacevole 

nel trovare il cancello nuovamente arruggi-

nito e mal serrato da un fil di ferro ancora 

più sgraziato malconcio e arrugginito del 

cancelletto.

Dico nuovamente, perché il monumento 

custodito all’interno della cappella, fu og-

getto nel 2011 in occasione del bicentenario 

della nascita dello scultore Fantacchiotti, di 

un restauro che consisté fondamentalmen-

te nella pulizia dei marmi e la verniciatura 

del cancelletto della cappella. Un restau-

ro sostenuto da Henri Moss Blundell, di-

scendente londinese della famiglia Spence 

Blundell Moss.

L’opera aveva già sofferto di atti vandalici 

(meglio sarebbe dire furti), quando presu-

mibilmente nei primi anni ’90, fu sfregiata 

con l’asportazione delle due testine di sfinge 

collocate agli angoli della cassa.

Adesso la cappella sta soffrendo molto nella 

sua struttura e nelle decorazioni murali. Le 

travi in ferro del soffitto, sono fortemente 

attaccate dalla ruggine e, le fasce decorati-

ve sulle pareti, visibilmente deteriorate da 

sembrare finti marmi si alternano ad ampie 

cadute di intonaco. Il sepolcro di marmo, 

avrebbe nuovamente bisogno di una pulizia 

di tutte le sue superfici.

C’è da sperare più che in una nuova ce-

lebrazione del prossimo centenario della 

nascita dell’autore che sarebbe nel 2111, 

nella attenzione dei funzionari della soprin-

tendenza per un intervento sulla struttura 

architettonica e decorativa, e forse, nel tra-

sferimento per una seconda volta del mo-

numento sepolcrale e questa volta per un 

luogo più certo come potrebbe essere auspi-

cabile data l’eccezionalità dell’opera, presso 

la Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti.

A questo proposito, vogliamo ricordare 

che a metà degli anni ’80, il monumento 

fu vincolato da parte della soprintendenza 

fiorentina, grazie all’allora vice direttore 

della Galleria d’Arte Moderna Carlo Sisi, 

allertato da Lia Bernini che stava scrivendo 

la tesi sull’artista, sul pericolo di uno smem-

bramento dell’opera per una sua miglior 

vendita sul mercato inglese.

Alla luce di quanto scritto, ci sentiamo di 

suggerire la G.A.M. di Firenze per una col-

locazione “finale”, ottimale ed opportuna 

per questa preziosa opera di “arte toscana”.

Le fotografie allegate all’articolo, sono state 

da me scattate nel 2011 dopo la pulizia del 

monumento e recentemente nel 2020, per 

far che ciascuno possa valutare autonoma-

mente la qualità dell’opera e l’opportunità 

di un intervento e di una maggiore attenzio-

ne per questo monumento.

di Valentino Moradei Gabbrielli Cappella Spence Fiesole III atto
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Nella speranza che un ennesimo DPCM ci 

dica come poter tornare a vivere appieno i 

nostri spettacoli, i nostri concerti, i nostri 

film, ci sono segnali di coraggio che ci con-

fortano. Quello, per esempio del teatro di Ri-

fredi, che presenta una mezza stagione, giu-

stamente definita bizzarra, per la situazione 

che stiamo vivendo ma anche per le creature 

animalesche, ma agghindate da uomo, che si 

troveranno insieme agli spettatori, in sala.

Per delimitare infatti i posti accessibili e 

tranquillizzarci che nel buio della sala si tra-

smetteranno solo emozioni, l’idea degli amici 

di Pupi e Fresedde è stata quella di inserire 

delle sagome al posto degli anonimi cartelli 

di divieto, a cui si accompagna l’obbligo di 

mascherina e il controllo delle temperature 

all’ingresso in teatro.

Un segnale di attenzione e raffinatezza che 

si sposa con la stagione presentata, da otto-

bre a gennaio, in cui la fanno da padrone le 

ultime produzioni di Rifredi con la ripresa 

dei “neolatini” Sergio Blanco e Rémi de Vos. 

L’uruguyano Blanco ha aperto la stagione 

mercoledì scorso con la lettura di Carmine 

Marangola de L’ira di Narciso e tornerà con 

il magnifico Tebas Land mentre il francese 

De Vos tornerà con Tre Rotture e con la 

prima nazionale di Occidente con Serra Yl-

maz. Non mancheranno gli amici di Rifredi 

in cartellone come Alessandro Riccio e Gaia 

Nanni.

Pronte altre sorprese per la seconda par-

te della stagione che però dipenderanno 

dall’andamento della pandemia. 

Tutta la stagione è consultabile al sito di 

Pupi e Fresedde www.teatrodirifredi.it

di Michele Morrocchi Un atto di coraggio animale

Un tempo, “La Giuntina” aveva sede in via 

Ricasoli, nel tratto compreso fra via de’ Puc-

ci e via degli Alfani. Da diversi anni, però 

quella piccola ma preziosa Casa Editrice 

(fondata nel 1980) ha lasciato l’originaria 

sede in pieno centro storico a due passi dal 

Duomo, dove era ospitata anche la Tipogra-

fia, e (pur rimanendo a Firenze) si è trasfe-

rita in via degli Artisti, al di là dei Viali di 

circonvallazione. Uno storico, come Euge-

nio Primo di Toscana, sarebbe in grado di 

chiosare che quegli stessi Viali ricalcano la 

terza cerchia delle mura che fu abbattuta 

all’epoca di Firenze Capitale, perché altri-

menti i Reggimenti di Cavalleria non avreb-

bero potuto sfilare.

Va da sé che il bravo Eugenio, potrebbe di-

scettare a lungo, se soltanto gli se ne desse la 

possibilità, su qualsivoglia angolo di questa 

nostra Regione, che si onora di conoscere in 

lungo e in largo (diremmo noi: anche di tra-

verso, di intralice, di sguincio e di saliscen-

di). Figurarsi, quindi, se non potrebbe in-

trattenerci per ore anche solo sul tratto dei 

Viali che va dal Cimitero degli Inglesi fino 

a quella piazza della Libertà dove (sembra) 

che preveda di far collocare, nel corso del 

prossimo quinquennio, sul fronte dell’Arco 

dei Lorena, una lapide in quadricromia con 

una sintesi delle cariche da lui ricoperte nei 

decenni che hanno preceduto la sua ultima 

(per ora) Elezione.

Il fatto è che, il nostro amato Storico del 

Granducato è stato colto di sorpresa da un 

Conte che sembra esser passato per caso da 

Palazzo Chigi: giorni fa, i suoi Missi domi-

nici hanno annunciato che è stato emanato 

un proclama che sospende le Feste paesane 

e le Sagre non solo nel resto della penisola e 

nelle isole, ma perfino nella nostra Regione. 

Questo, secondo taluni, ha sconvolto i pro-

grammi del “nostro” che si è visto costretto a 

dover rinunciare, nel pomeriggio, alla Festa 

della Ficattola a Marradi, e perfino a non 

poter assicurare la presenza, ad ora di cena, 

alla Sagra del Testarolo in quel di Bagnone.

Fonti solitamente ben informate, dicono 

che (per vincere la depressione) si sia mes-

so a scrivere un documento di oltre 140 

pagine in cui, citando Vasari e Machiavelli, 

avrebbe tracciato le linee di intervento per 

il quinquennio già avviato. Sembra sia una 

sorta di portolano da mettere a disposizione 

dei propri collaboratori, per indicare loro il 

percorso da seguire, per poter raggiungere 

navigando lungo l’Arno, dopo una breve 

sosta commemorativa all’altezza dei Ca-

nottieri, fino a raggiungere Pisa (appena 

in tempo per la Festa di San Ranieri) e poi 

proseguire.

Ma il fatto più inatteso, che nessuno era 

stato in grado di preventivare, è stato quel-

lo che ha fatto riposizionare la Giuntina in 

pieno Centro, nel capoluogo di Regione. 

Non più in via Ricasoli, ma nel Palazzo di 

fronte, quello cui si accede da via Cavour.

Pegaso, pensaci tu!

La GiuntinaI pensieri 
di 
Capino
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In piena periferia di Firenze c’è un luogo che 

non ti aspetti: un importante complesso del 

Rinascimento Fiorentino composto dalla Vil-

la e altri edifici, un tempo case coloniche e an-

nessi agricoli, oltre alla Chiesetta intitolata a 

San Francesco di Paola. È Villa di Tomerello 

dal nome della località il cui toponimo sembra 

derivi dall’espressione “a toma di Morello”, 

ossia al riparo dal Monte Morello. Adesso è 

un hotel di lusso (Hotel 500 Firenze-Campi 

Bisenzio) inserito in un ampio parco verde, la 

Villa, costruita nel XVI Secolo, è da sempre 

attribuita all’orfanotrofio dello Spedale degli 

Innocenti. Tale attribuzione è testimonia-

ta dal bassorilievo, rappresentante l’infante 

dello Spedale, posto sopra il portale d’entrata 

dell’attuale Sala degli Archi che in origine era 

il refettorio dell’orfanotrofio. La mostra Terra-

Cielo di Eliana Sevillano e Fiorenza Mariotti 

espone nella piccola cappella di San France-

sco di Paola e nella Sala della Loggia, spazio 

che era destinato a camerata per i bambini or-

fani. L’allestimento unisce due artiste lontane 

per provenienza ma affini e complici nella 

visione del mondo e della vita. La piccola cap-

pella di San Francesco di Paola emana ancora 

spiritualità e raccoglimento, in questo spazio 

di riflessione le artiste hanno realizzato un’o-

pera a due voci; la sacralità dell’arte s’incon-

tra con il sacro della piccola cappella di San 

Francesco di Paola. Conexiòn è la grande pala 

d’altare di Eliana Sevilliano, le intense tona-

lità del blu oltremare, degli azzurri e dei tur-

chesi richiamano la Vergine Maria, la stesura 

materica dell’oro invoca lo Spirito. Conexiòn 

è il collegamento tra Terra e Cielo, tra Mate-

ria e Spirito, tra Fede e Ragione; è la porta per 

l’Oltre e dialoga con le delicate miniature che 

Fiorenza Mariotti ha realizzato nella predella. 

Potremmo dire che Conexiòn attinge da que-

ste miniature che sono memoria, attraverso i 

piccoli oggetti esposti, delle tante vite vissute 

e della quotidianità dei gesti. L’artista narra la 

storia dei molti bambini abbandonati e accol-

ti dallo Spedale Innocenti che qui aveva una 

sua sede. È la sedimentazione concreta della 

vita dove il valore dell’esistenza umana non 

è disgiunto da quella spirituale. La narrazio-

ne di Fiorenza Mariotti si svolge all’interno 

di archi che ci evocano lo Spedale Innocenti 

fiorentino e sia nella predella che nel dipinto 

di Eliana c’è il richiamo al numero nove, un 

tributo a Filippo Brunelleschi per il quale il 

nove era di particolare importanza nella sua 

progettazione. Alle pareti laterali della cap-

pella Sevilliano rielabora i luoghi del cosmo: il 

cielo, la terra, l’aria, l’acqua, il sole e i simboli 

della cultura dell’uomo. Il blu intenso ricon-

duce l’elemento terrestre a quello celeste, gli 

azzurri chiari venati di argento e oro del dit-

tico “Cambiamenti” sono retazos, frammenti 

dell’anima umana. Un “reliquiario laico” di 

Fiorenza Mariotti dove i ricordi e le piccole 

cose quotidiane acquistano un’anima comple-

ta la mostra nella cappella. All’interno della 

villa, nella Sala della Loggia in mostra una 

selezione di grandi tele degli anni ’90 di Elia-

na Sevillano e le 58 piccole opere di Fiorenza 

Mariotti realizzate nei giorni del lockdown 

imposto per il Covid-19. Un diario che scan-

disce giornate solitarie rendendole piccole 

gioie da condividere. L’arte che s’impone con 

delicatezza sulla paura creando altro, andan-

do oltre verso il sacro.

Dialogo fra terra e cielo
di Angela Rosi
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Per anni dietro le mie spalle, nel mio ufficio 

di allora, ho avuto un manifesto (se non ricor-

do male era dell’ARCI) con il motto medie-

vale tedesco: “l’aria delle città rende liberi”. 

Ci ripensavo in questi mesi di pandemia 

quando l’aria delle città – più correttamente 

degli sprawl – appare quella meno salubre 

e più feconda per la trasmissione del virus. 

Ragionamenti che anche sociologi, urbani-

sti, amministratori, stanno provando a fare, 

approfittando del virus come occasione di 

ripensamento e ridisegno degli spazi del no-

stro abitare.

Non tanto come metodo di lotta al virus, si 

spera che i tempi di cura del COVID non 

siano quelli medi del ridisegno delle nostre 

città ma molto, molto, più rapidi, piuttosto 

un ripensamento che va in direzione di una 

sostenibilità ambientale e come precauzione 

per le prossime crisi, non necessariamen-

te pandemiche, che come ci insegna David 

Quammen in Spillover ci troveremo, anche a 

causa del nostro sviluppo ad affrontare. Men-

tre qui da noi si oscilla tra archistar che bla-

terano di un ritorno ai piccoli borghi, ammi-

nistratori che aborrono lo smart working per 

non far chiudere il baretto sotto la Regione e 

un generale senso di “add’ha passà a nuttata”, 

nel resto del mondo qualcosa si muove in di-

rezioni diverse e interessanti. Rispondendo 

ad una intervista del Sole 24 ore del settem-

bre scorso Richard Florida, l’urbanista guru 

della società della conoscenza che tanto ha 

plasmato gli anni dell’ottimismo obamiano, 

ha riletto la sua concezione di egemonia della 

classe creativa alla luce del COVID-19. Fine 

delle metropoli, ritorno alla media dimensio-

ne urbana. Va considerato che Florida parla 

del contesto americano e quelle che lui con-

sidera grandi città non sono certo le dimen-

sioni delle nostre cittadine italiane. Dun-

que paradossalmente i nostri centri urbani 

potrebbero partire avvantaggiati rispetto a 

questa nuova fase. Anche perché il secondo 

elemento che Florida ritiene determinante 

nella città post pandemica è la piazza. Istitu-

zione italiana per eccellenza, che non viene 

declinata al virtuale ma proprio come spazio 

di aggregazione e, perché no, di lavoro, legata 

allo smart working. 

Inutile dire che la riflessione di Florida, così 

come la sua teoria più famosa, affronta il 

livello medio alto della società, quello che 

può telelavorare, quello che è sopravvissuto 

alla rivoluzione dell’ICT e che sopravviverà 

alla rivoluzione della robotica. Noi invece 

qualche problema su come sopravviveran-

no, anche in termini urbanistici, i milioni 

di lavoratori poco o per nulla qualificati nel 

processo di espulsione della loro forza lavoro 

ad opera dei robot vorremmo provare a por-

lo. Magari con soluzioni non troppo diverse, 

possibilmente, di quelle immaginate per la 

parte ricca (di soldi e di conoscenza) della 

popolazione.

Anche in Canada, precisamente in Québec, 

il tema è stato affrontato. Le smart city, il la-

voro che cambia, le nuove generazioni iper-

connesse erano alcuni dei temi della MTL 

Connect che si è svolta, per larga parte onli-

ne, la scorsa settimana. In questo caso siamo 

già a i primi ripensamenti ad un ridisegno 

delle smart cities a partire dal fallimento di 

Toronto Google city.

Anche da questa parte dell’oceano però 

non si sta con le mani in mano. La città di 

Parigi ha iniziato il percorso di ridisegno 

del proprio strumento di programmazione 

urbanistica, ponendosi (prima del COVID) 

l’obbiettivo di un piano a bilancio ambientale 

positivo. Per cui dal consumo di suolo si pas-

sa alla restituzione di verde e aree umide in 

misura maggiore a quelle in cui si continuerà 

a colare cemento.

All’interno di questo processo, che preve-

de anche interessanti esercizi di democra-

zia partecipativa, Le Monde ha dedicato lo 

scorso 16 ottobre due pagine agli interventi 

di due urbanisti ed una sociologa sul tema 

del nuovo PLU (Plan Local d’Urbanisme). 

Ebbene tutti e tre gli interventi andavano 

nella direzione di Florida, del superamento 

della scala urbana della rottura della conti-

nuità del costruito. Più radicale, anche nella 

critica, l’urbanista Albert Levy che poneva 

come efficace non il limite della città (stiamo 

comunque parlando di Parigi) e nemmeno 

quello dell’aria ad essa confinante ma quel-

lo dell’intera regione parigina. Parlando in 

termini di difesa dai cambiamenti climatici, 

in particolare del surriscaldamento urbano, 

anche in termini sanitari. Scrive Levy: “lot-

tare contro l’isola di calore urbano ed i suoi 

effetti sanitari deleteri deve divenire l’obiet-

tivo prioritario dell’urbanistica bioclimatica, 

rinforzando il posto della natura nella città: 

ripiantare verde e alberi lungo le strade e 

nelle piazze, diversificare la vegetazione, 

rendere verdi facciate e tetti, sviluppare l’a-

gricoltura urbana, gli orti comuni, i parchi, le 

trame verdi e blu, bloccare l’artificializzazio-

ne del suolo, demineralizzare il suolo, favo-

rire l’infiltrazione naturale della pioggia, in-

coraggiare la fitoterapia, manutenere i corsi 

d’acqua”. Sono questi gli assi dello sviluppo 

urbanistico di Parigi, che però se vuole avere 

un senso deve avvenire a livello di scala re-

gionale, avendo poco senso un salotto verde 

attorniato da banlieue cementificate, aero-

porti intercontinentali e fabbriche inquinan-

ti. Rompere il tessuto urbano, ridare soluzio-

ni di continuità ad un tessuto che si è espanso 

senza fine e senza senso.

Queste le tesi anche di Agnés Sinaï e di An-

toine Grumbach che vanno entrambi nella 

direzione della fine dell’urbanistica della 

congestione, la prima, e di una forse utopica 

riscoperta del territorio e della sua gestione 

armoniosa per il secondo.

Comunque il punto di fondo è la fine della 

megalopoli come modello di sviluppo, un 

ritorno a rotture tra città e campagna con 

quest’ultima fortemente collegata da infra-

strutture tecnologiche e materiali ad impatto 

però ridotto. 

Uno scenario che potrebbe vedere l’Italia 

e in particolare quel territorio centrale che 

va dagli Appennini alla Capitale come un 

unico scenario di sviluppo di queste nuove 

competenze, di un modello bioclimatico a 

cui si aggiungerebbero le bellezze architetto-

niche, artistiche, storiche e paesaggistiche ed 

un modello di sviluppo economico diffuso, 

ridisegnando e sostenendo in infrastruttura-

zione, ricerca e sviluppo il tessuto di medie e 

piccole imprese.

Potremmo essere capofila di un modello di 

sviluppo che per le parti più avanzate del 

pianeta vorrebbe dire cambio traumatico di 

traiettoria, mentre per noi, prosecuzione di 

un cammino millenario. Potrebbe, a patto 

di non limitare l’ottica ai dehors dei bar e ri-

storanti oramai vuoti, al museo da tornare a 

riempire e alla ZTL da perforare.

di Michele Morrocchi Le città postpandemiche
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La diffusione del Coronavirus, ci ripropo-

ne un dilemma morale, rispetto alla tutela 

della salute degli anziani, in particolare 

nelle RSA, nonché dei ricoverati, anche 

in condizione critica e, per alcuni, in fase 

terminale. Il dilemma fra affetti e suppor-

to psicologico da un lato e interruzione 

dei contatti con l’esterno, vale a dire con 

parenti, amici, con quanto rende una vita, 

“vita”, e che per le persone in età avanzata 

o per coloro in cui una malattia consente, 

con ogni probabilità, uno spazio di vita li-

mitato, sono legami che, ora interrotti, non 

si riannoderanno.

La scelta che è stata effettuata nei mesi pas-

sati e che si sta proponendo ora è quella di 

interrompere i cosiddetti “contati con l’e-

sterno”, quale provvedimento provvisorio 

e temporaneo (ma che per alcuni diventa 

definitivo…) seppure consapevoli delle sof-

ferenze che questa scelta comporta, sia per 

la persona ricoverata sia per amici e con-

giunti.

Uno degli effetti collaterali di questa pan-

demia, un elemento che emerge in quasi 

tutti i racconti di pazienti (e anche di ope-

ratori) “ …è la solitudine: quella di chi non 

ha potuto vedere i propri figli, i genitori, i 

compagni. La solitudine più dolorosa, però, 

è stata quella delle persone malate, soffe-

renti, che in solitudine sono morte” (dal 

libro: Emozioni virali. Le voci dei medici 

dalla pandemia, Il Pensiero scientifico edi-

tore). Al dolore per la perdita del parente, 

dell’amico, si aggiunge il dramma di non 

aver accompagnato e assistito la persona 

amata, la impossibilità ad una “elaborazio-

ne del lutto”, la difficoltà che è emersa nei 

mesi scorsi, in vari casi, non solo di vedere 

la salma, di assistere al rito funebre, ma per-

fino di rintracciarne il luogo di sepoltura.

Si sceglie, fra rischi del contagio (e della 

diffusione del virus) e lesione degli affetti e 

limitazioni delle libertà, quello che è – mo-

mentaneamente – il male minore. 

Tale scelta, tale dilemma etico, pone tutta-

via un quesito: abbiamo fatto tutto il possi-

bile per limitare il “male minore”? 

Gli interventi strutturali, tecnologici, orga-

nizzativi, procedurali hanno tenuto conto 

di tale problematica? Come l’hanno affron-

tata? Con quali strumenti?  

All’inizio di questa epidemia ci siamo tro-

vati impreparati e la carenza di mezzi di 

protezione non consentiva di dotare i visi-

tatori di abbigliamenti idonei, mascherina, 

schermi protettivi che prioritariamente 

dovevano essere destinati agli operatori. 

Ci siamo necessariamente focalizzati sulle 

tecnologie biomediche per il sostegno vita-

le  e il monitoraggio dei pazienti. Abbiamo 

costruito o ampliato i reparti di terapia in-

tensiva.

Da quella fase emergenziale sono passati 

molti mesi e ora abbiamo il dovere di far 

fronte anche  alla riduzione del “male mi-

nore”, a limitare la solitudine, a non perdere 

la tenerezza, a non affidarci per tali azioni 

solo alle “nude mani” degli operatori e alla 

loro capacità di abbracciare con lo sguardo. 

Dobbiamo assumere tutti i provvedimenti 

utili su questo fronte, anche per limitare la 

paura di “finire in ospedale”; paura, e talo-

ra terrore, di essere distaccato per sempre 

dagli affetti più cari, che porta fra l’altro a 

ritardi diagnostici, a dilazione nella sommi-

nistrazione delle terapie e ad un aumento 

delle complicanze e della mortalità anche 

per altre patologie.

E’ un dovere morale affrontare questo pro-

blema. Risulta pertanto necessario:

- Favorire il colloquio diretto fra parenti e 

ospiti nelle residenze sanitarie, predispo-

nendo spazi adeguatamente compartimen-

tati, in cui  la relazione visiva e vocale sia 

pienamente assicurata. Perfino carceri e 

penitenziari sono dotati di parlatorio con 

adeguate separazioni.

- Organizzare, nei casi in cui elementi af-

fettivi e sanitari (pensiamo in particolare a 

situazione di aggravamento, a fasi termina-

li) lo richiedano, la presenza della persona 

cara adeguatamente istruita ed equipaggia-

ta.

- Sviluppare sistemi di collegamento visivo 

e uditivo dimensionalmente ed ergonomi-

camente appropriati a persone allettate e 

anziane, al fine di facilitare la continuità di  

rapporti con l’esterno.

- Predisporre, in caso di decesso di persona 

sola, adeguate procedure per conservare la 

salma per un periodo congruo e per attiva-

re contestualmente le opportune ricerche 

al fine di rintracciare i parenti prima di 

procedere a sepoltura o incenerimento. 

di Marco Geddes da Filicaia Per combattere la solitudine, 
per non perdere la tenerezza



24
24 OTTOBRE 2020

Ho seguito in queste settimane, più per 

nostalgia della mia città che per vero in-

teresse, lo scambio di opinioni in merito ai 

risultati della Toscana. Ho avuto occasio-

ne di leggera anche il vivace scambio di 

idee fra il Professor Tomaso Montanari e il 

dottor Antonio Floridia pubblicato da sito 

Volere la Luna. (https://volerelaluna.it/

politica/2020/10/02/il-voto-in-toscana-u-

na-lettura-sbagliata/)

Il dibattito mi è parso utile, seppure – forse 

per la distanza da cui lo osservo – non del 

tutto chiarificatore delle diverse posizioni.

Non ho – ovviamente anche per motivi 

logistici - votato e sospetto che mio padre, 

che invece vive a Firenze, abbia votato 

scheda bianca. Non ha infatti votato per la 

lista di Tommaso Fattori, come aveva fatto 

nell’elezione del 2015; questa volta, mi ha 

detto, che non l’avrebbe fatto per più ragio-

ni, quali la scarsa rilevanza e la modestia 

delle iniziative prese dai due consiglieri 

della lista, assai minore – afferma mio pa-

dre – a quella di molti altri “movimenti” 

che hanno affrontato problemi urbanistici, 

di mobilità, di ambiente, di sanità… In po-

che parole scarsezza di presenza e iniziati-

va politica. 

Inoltre anche mio padre, e anch’io, concor-

davamo con quanto afferma il professor 

Montanari, vale a dire che la vittoria di 

Giani era ragionevolmente certa, nonché 

la assoluta inutilità di presentarsi come 

Presidente da parte di Fattori (su questo 

non ho informazioni in merito all’opinione 

del professor Montanari…) con la impossi-

bilità, data la soglia del 5%, di prendere un 

posto in Consiglio, peraltro assai improdut-

tivo di qualsiasi risultato, come dimostrato 

anche dalla loro precedente esperienza.

Anche su un altro punto concordiamo con 

quanto ha espresso dal professor Montana-

ri che osservava giustamente nel citato sito 

Volere la Luna che, in conseguenza di tale 

frammentazione, “…dal Consiglio regio-

nale toscano rimane fuori (secondo i dati 

attuali) ogni possibile sinistra: perché nel-

la coalizione vincente eleggono consiglieri 

solo il Pd, la lista di Giani [che in realtà non 

entra] e Italia Viva, mentre i (peraltro risi-

bili) cartelli “di sinistra” creati ad hoc non 

superano lo sbarramento.”

Ciò che non mi è chiaro, tuttavia è per qua-

le motivo il professore si meravigli se, in oc-

casione di un confronto elettorale, una lista 

si componga “ad hoc” di più soggetti, nel 

tentativo di avviare un percorso unitario, 

anche al fine di superare lo sbarramento 

della soglia, dato che - lamenta giustamente 

- proprio in conseguenza della frammenta-

zione, rimanga fuori ogni possibile sinistra. 

E qui sovviene, nell’interpretare le diver-

se posizioni, la risposta che il professor 

Montanari dà al dottor Floridia, partendo 

dal presupposto che i programmi dei due 

candidati presidenti fossero identici, en-

trambi di destra: chi sostiene l’utilità di 

una presenza, parzialmente diversificata 

nei propri programmi (ambiente, aeroporto 

di Firenze, sanità pubblica ecc.), in Consi-

glio regionale sostenendo Giani da sinistra: 

“vuol dire – afferma Montanari - non esse-

re di sinistra, o non essere in buona fede”.

Personalmente non ritenevo che la Tosca-

na a guida Ceccardi e compagnia sarebbe 

stata una soluzione analoga rispetto a quel-

la che si è determinata. Mi colpisce tuttavia 

lo scherno “risibili cartelli di sinistra” che il 

professore esprime. Tuttavia non mi me-

raviglia; è un modo comune come descri-

veva l’economista Federico Caffè nel suo 

bel libro “La solitudine del riformista” (che 

conservo con dedica “all’amico Alessandro 

Conforti Umiliati”, cioè a mio nonno) dove 

evidenziava come vi sia una costante deri-

sione degli altri da parte di chi prospetta 

future palingenesi, e non progressivi, fati-

cosi, miglioramenti.

Il sentimento di ritenere, chi non la pensa 

come noi, o in malafede o imbecille, è un 

sentimento diffuso, (io lo condivido spesso) 

ma che generalmente viene mascherato 

o attenuato dal buon senso (nonché dalle 

“Buone maniere”, un processo di civiliz-

zazione assai sapientemente descritto da 

Norberto Elias). 

Merito di Montanari è invece quello di 

esprimerlo con costanza, a tutto tondo, in 

modo non sussiegoso ma, come lui stesso 

afferma, “brutale”.

Tuttavia non è possibile – per logici motivi 

– convincere gli altri di essere in malafede 

(poiché se sono in malafede non si convin-

cono di esserlo); l’unica possibilità è quello 

di convincerli della loro stupidità. Cosa an-

cor più improbabile e per tale motivo assai 

sciocca. 

Mi torna pertanto alla mente, in proposi-

to, di fronte alla intelligente disanima di 

Montanari, una lettera che Voltaire scrisse 

a Rousseau nel 1754 in risposta all’invio di 

un libro sulla razza umana “Mai fu adope-

rata tanta intelligenza per provare che sia-

mo tutti stupidi. Leggendo la Vostra opera 

vien voglia di camminare a quattro zampe; 

ma avendo perduta questa abitudine da 

più di 60 anni, sento purtroppo l’impossi-

bilità a riprenderla. Né posso mettermi alla 

ricerca dei selvaggi del Canada, perché i 

mei malanni rendono necessario un medi-

co europeo, perché in quelle regioni c’è la 

guerra e perché il nostro esempio ha reso 

quei selvaggi cattivi quanto noi”.

di Alessandro Conforti Umiliati La Toscana a sinistra
vista dagli antipodi
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Proseguono, a stento purtroppo causa pre-

cauzioni antipandemiche, le celebrazioni 

senesi dedicate a Federigo Tozzi pensa-

te in coincidenza con il centenario della 

morte dello scrittore. Si tratta di aperitivi 

rispetto al grosso del calendario, che sarà 

attuato l’anno prossimo, speriamo, nella sua 

organica interezza. Tra gli appuntamen-

ti sui quali riflettere è da segnalare quello 

svoltosi i primi d’ottobre nel contesto di 

qualche anticipazioni del festival “Sì Siena, 

linguaggio tra terra e cielo”, in agenda per 

il 2011.  Regista del tutto Davide Rondoni, 

tra presentazioni di libri, recitazioni e dan-

ze con nomi risonanti: da David Riondino 

a Alessandro  Preziosi, a Antonio Moresco. 

Per quanto riguarda Tozzi momento da non 

trascurare, anzi momento chiave per coglie-

re l’ottica alla base delle breve kermesse, è 

stata la discussione attorno ai due volumet-

ti editi da Raffaelli, di Rimini, e curati da 

Gianfranco Lauretano: il saggio dello stes-

so Lauretano “Federigo Tozzi, Una rivela-

zione improvvisa” e un pugno di poesie di 

Federigo, raggruppate in una plaquette dal 

titolo “Specchi d’acqua”. Si sa quanto l’esi-

stenza di Tozzi sia stata tormentata e piena 

di intoppi, di inesplicati segreti, di rabbiosa 

vòglia di successo. Tozzi è un caso difficil-

mente ascrivibile a una delle etichette che 

pullulano nei manuali di storia della lette-

ratura. Sta stretto in qualsiasi spazio del ca-

none prevalente s’intenda piazzarlo. Anar-

coide e socialista in gioventù, convertito al 

cattolicesimo e sodale del sanfedista Dome-

nico Giuliotti, immerso a sbalzi in un senso 

della religiosità biblicamente terrorizzante 

e punitivo, il suo itinerario è tutt’altro che 

lineare. Nello scritto del 1913 “La mia con-

versione” confessa di esser pervaso da una 

«fede, quasi furiosa, piena di violenze che 

nessuna energia potrà diminuire». E chiude 

con toni di eccitato vitalismo: «Questa mia 

inaspettata giovinezza nova mi esalta quan-

to m’è necessario. E quando penso ch’essa 

procede da una realtà divina e immortale, 

poco mi curo di tutto il resto». Sembra più 

di registrare un cambio di segno ad una con-

tinuità di carattere che gli accenti di una 

pacificante svolta spirituale. Nel 1913 uscì 

anche “La Torre”, foglio torvamente reazio-

nario: «Sopra ogni modernistico edificio di 

capecchio – si legge del proclama program-

matico – rovesceremo fiamme. (Avvertiamo 

che nella parola Modernismo sono compre-

se tutte le manifestazioni eterodosse, dalle 

fringuellaie femministe all’attentato anar-

chico)». È stato osservato che Tozzi stette 

nell’impresa eèomresa accanto a Giuliotti, 

vero ideologo dell’effimero periodico, ma 

ciò non toglie che si rese di fatto parteci-

pe di una visione che si opponeva in nome 

della tradizione ad una laica modernità. 

Tozzi va interpretato non antologizzando 

per comodo di tesi un segmento del suo la-

birinto.  Fu amante dei primitivi, appassio-

nato di pagine mistiche – santa Caterina in 

primis – e curioso autodidatta di scritti di 

psicofisiologia. Dedica alla moglie Emma i 

“Principii di psicologia” di William James. 

Compulsa testi di James, di Janet, Ribot, 

Compayré, Bergson, e perfino un compen-

dio dei “Tre saggi sulla sessualità” di Freud 

in un libro di Löwenfeld. Ama Poe e ido-

latra Dostoevskij. La produzione poetica di 

Tozzi è stata riunita e pubblicata a cura del 

figlio Glauco nel 1981, presso Vallecchi. 

I testi di Specchi d’acqua possono legitti-

mamente costituire una sezione dotata di 

una sua temperatura espressiva, una prova 

autonoma sé stante – all’altezza del 1911-

1912 –, come del resto era nelle intenzioni. 

Le vicende  editoriali che l’attestano non 

sto a rievocarle. Già l’inizio (« L’estate nuda 

mangia le sue pesche / su le messi tagliate 

e a terra spante ») è probante per avvertire 

l’aura dannunziana , «ambiguamente mi-

stico-sensuale» ha scritto Benedetta Livi. Il 

panismo che permea la raccolta più che in 

sbocchi tragici e nichilisti si risolve in deli-

qui di compiaciuto martirio: «E mi struggo 

di non averti accanto; / e questo sole, come 

in un delirio / sente l’invidia dell’anima e 

del pianto». 

I paesaggi s’infuocano di tinte e vibrano di 

suoni misteriosi: «Campanili di febbre, con 

campane/ vermiglie di tramonti e luci stra-

ne».  La croce è simbolo di penoso dolore: 

«Ogni mattino fu come una croce / dove 

l’anima mia stette inchiodata». Altri exem-

pla potrebbero seguire. Lauretano nel suo 

sintetico saggio formula giudizi segnati da 

unilaterali sopravvalutazioni e bizzarri gio-

chi dialettici. Tra i più singolari questo pas-

so: «La definizione di ‘modernista’ di Tozzi 

è da accettare in pieno, perché purché lo 

si pensi volutamente antimoderno». Cioè: 

il perimetro entro cui Tozzi sperimenta la 

sua scrittura è moderno, ma si rovescia – si 

rovescerebbe – in un rifiuto senza scampo. 

Su questa via matura il distacco da Luigi 

Baldacci, che abbonderebbe in una lettura 

ideologica psicanalitica di stampo vetero-

freudiano: «Ma il cristianesimo non è ide-

ologia» controbatte Lauretano. In replica 

a Carraresi-Giuliotti negli Egoisti  Gavi-

nai-Tozzi se n’esce in un’aspra invettiva 

contro la terza Roma: «È degna del suo 

parlamento e della borghesia che l’abita. 

Io vorrei che su la borghesia immonda e 

scema, Dio facesse piovere le fiamme. La 

disprezzo perché è stupida e insulsa. Io, da 

qui innanzi non amerò che i poveri, i santi e 

i briganti». Il dialogo tra i  due non va ascol-

tato come una registrazione in diretta, cap-

tata dal vero. L’annessione di Tozzi ad una 

sorta di misticismo della povertà è insistita 

e, sulla scia di un saggio di Alessandro Zam-

mataro, l’autore non esita a rilevare nel pen-

siero mistico di santa Caterina addirittura 

la «base concettuale dell’intera produzione 

letteraria di Tozzi». Dire semplificazione 

agiografica è dir poco. La diacronia è igno-

rata. Riferendosi ad una stagione giovanile 

che partorì poesie di modesto valore, Tozzi 

viene  assegnato alla schiera di mistici in at-

tesa di santificazione. Ma negli svolgimenti 

ultimi egli non fu né un ossequiente cateri-

nato, né è comprabile da un fanatico cielli-

no. Mai appagato fu il suo insicuro rapporto 

con un’aconfessionale religiosità, all’origine 

piuttosto di terrorizzate strette di paura, di 

sensi di colpa ricorrenti, e di sacrificali pia-

ghe non rimarginate. Né rimarginabili. 

di Roberto Barzanti   Una rivelazione improvvisa
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

La musica e il mare hanno una storia co-

mune che si snoda nei secoli toccando ogni 

parte del mondo. Il moto e il cambiamento 

perpetuo sono gli elementi che condivido-

no. Mai come in questo caso è lecito par-

lare di mare magnum: da Claude Debussy 

a Ralph Vaughan Williams, da Douglas 

Lilburn ad Anna-Karin Berglund (vedi n. 

358), sono praticamente infiniti i composi-

tori che hanno trovato una fonte d’ispira-

zione nel fascino misterioso e atemporale 

delle distese acquee. A esplorare questo 

universo ammaliante ha provveduto An-

drea Gherzi, autore del bel libro Marine 

musicali. Note e acqua salate (Zecchini, 

2020).

Pianista e studioso raffinato, l’autore nutre 

un forte interesse per i legami fra la musica 

e il mondo naturale: Spartiti delle monta-

gne. Copertine di musica (Priuli e Verluc-

ca, 2014), che ha curato con Aldo Audisio 

e Francesca Villa, è un viaggio stimolante 

che spazia dai monti ai vulcani, dall’alpini-

smo allo sci, costruendo un vivace mosaico 

fatto di tessere sonore e visive.

Il nuovo libro si differenzia nettamente dal 

lavoro precedente, perché in Marine musi-

cali Gherzi dà libero sfogo alla propria cu-

riosità di musicologo.  

Naturalmente il lungo percorso tratteg-

giato dall’autore mette in primo piano i 

riferimenti musicali, ma li arricchisce con 

opportune connessioni letterarie e cinema-

tografiche.

Le musiche e gli autori che formano l’os-

satura del libro vengono trattati in modo 

succinto, ma mai frettoloso, permettendo 

al lettore di acquisire un quadro coerente 

dove si avvicendano isole, mari, miti, ocea-

ni, pescatori…

La ricognizione di Gherzi si concentra su-

gli ultimi tre secoli. Non considera soltanto 

gli autori più noti, ma scandaglia con pa-

zienza anche quelli meno frequentati. Ha 

il grande merito di  avventurarsi in regioni 

solitamente trascurate, come quella baltica. 

Dedica ampio spazio alla Gran Bretagna, 

dimostrando di non sottoscrivere il vecchio 

stereotipo che la vorrebbe das Land ohne 

Musik (“Il paese senza musica”), secon-

do l’ingiusta espressione coniata da Oskar 

Schmitz nel suo saggio omonimo (1904).  

L’eurocentrismo del libro è ampiamente 

giustificato dalla necessità di circoscrivere 

una materia sconfinata. Proprio per que-

sto sarebbe stato meglio evitare il fugace 

accenno all’Asia, poche pagine che non ag-

giungono niente. La sola carenza che salta 

all’occhio è l’assenza quasi totale di donne: 

compositrici come

Ina Boyle (A Sea Poem, 1919) e Grace Wil-

liams (Sea Sketches, 1944), come molte al-

tre, avrebbero meritato di essere inserite.

Per concludere, una curiosità: il legame stu-

diato da Gherzi è cosi radicato che non si 

esaurisce nella composizione, ma può espri-

mersi anche in una vera e propria scelta di 

vita. È il caso di Roberto Soldatini, che un 

giorno ha deciso di lasciare la terraferma e 

di salpare per un lungo viaggio. Soldatini 

ha raccontato questa singolare esperienza 

nel libro La musica del mare. La scelta di un 

direttore d’orchestra di mollare gli ormeggi 

(Nutrimenti, 2014). Questo conferma che 

il mare e la musica sono attratti l’uno all’al-

tra da una calamita molto potente.

Un mosaico di note liquide
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Io sono razzista ma mi curo 

Antonella Di Girolamo  
Lavora da oltre 20 anni per l’editoria italiana e 

straniera, pubblicando su riviste e quotidiani. 

Dopo essersi occupata di reportage, still life, foto 

concettuali ed elaborazioni digitali, negli ultimi 

anni si concentra sul fotoracconto e su progetti 

fotografici a tematiche sociali. Al suo attivo ha 

diverse mostre, libri e pubblicazioni. Da qual-

che anno si occupa anche di formazione. Vive a 

Roma. La fotografia pubblicata fa parte di una 

serie di 27 ritratti che immortalano persone di 

diversa nazionalità e condizione economica. I 

protagonisti, provenienti da tutti e cinque i con-

tinenti, hanno scritto un breve racconto di sé o 

della propria storia: il testo scritto a mano è stato 

sovrapposto all’immagine della foto che è sfo-

cata, ma sufficientemente riconoscibile. Anche 

l’autrice si è autoritratta.www.antonelladigirola-

mo.it www.openversus.photoshelter.com

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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Nel mio percorso di fotografo ho conosciuto tantissime personalità che 

hanno lasciato ricordi indelebili. Aggiungo tra questo lungo elenco di 

personaggi, un’amica che silenziosamente ha avuto un ruolo importante 

nel mondo dell’arte a Firenze negli anni 80’ / ’90, Anka van der Meer. 

Abitava in una splendida villa a Marignolle, olandese ma consacrata 

fiorentina, organizzava incontri e mostre d’arte, ospitando nella sua villa 

artisti olandesi ed italiani, cercando di creare una simbiosi culturale 

facendoli interagire e collaborare tra di loro, era come una vera “com-

mittente culturale”. Ho conosciuto Anka durante la presentazione degli 

spettacoli teatrali di Aldo Rostagno, lei ha partecipato allo spettacolo 

teatrale Bagni pubblici, la fotografai in alcune scene dove la sua presenza 

era determinante. Da quell’incontro è nata un’amicizia che si mantiene 

nel tempo, anche oggi che lei vive tra Amsterdam, Firenze e Venezia. 

Grazie Anka per la tua straordinaria personalità!

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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