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La prima

Siamo ancora nello Shandong
e come si pud ben vedere sia-
mo in una zona industriale a
bordo strada. E’ evidente che
si tratti di un deposito di tra-
verse in ferro da utilizzare per
le abitazioni civili ed anche per
molteplici impieghi industriali.
L'impressione che ebbi in quel
periodo era che gli accorgimen-
ti che da noi esistono ormai da
anni per rendere meno peri-
colosi i lavori manuali nell'in-
dustria fossero decisamente
molto meno applicati rispetto
a quelli che sono i nostri stan-
dards italiani. Andando a giro
per il vasto mondo ci si rende
ben presto conto di quanto sia
Prezioso tutto questo nostro si-
stema di garanzie e tutela della
salute dei lavoratori che viene
applicato ormai da tanti anni
nella nostra vecchia Europa
sempre ingiustamente un po
bistrattata.

dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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di Susanna Cressati

Ci sentiamo, con Daniela Marcheschi, pro-
prio il giorno in cui Gianni Rodari avrebbe
compiuto cento anni, il 23 ottobre. Ed ¢ giu-
sto che sia cosi dato che dobbiamo parlare
del Meridiano dedicato al grande scrittore
di Omegna, che Marcheschi, docente di
Letteratura italiana, Lingue e letterature
nordiche e Antropologia delle arti in diver-
se universitd, ha curato per Mondadori. Un
volume imponente (quasi 1800 pagine) nato
dall'interno dell’attivita del Comitato per
le celebrazioni del centenario dello scritto-
re, secondo un progetto a cui la Mondado-
ri, nelle persone di Renata Colorni e Luigi
Belmonte, ha creduto subito. Nonostante la
mole, il libro raccoglie solo una parte della
produzione poetica, letteraria, giornalistica e
critica rodariana ed ¢ ulteriormente arricchi-
to da un quaderno a parte, “Rodari a colori”,
curato da Grazia Gotti, che propone oppor-
tunamente una scelta delle illustrazioni che
alcuni tra i piti importanti artisti italiani ed
europei a lui contemporanei hanno dedicato
alle opere di Rodari, Mafai e Verdini, Muna-
1i e Luzzati, Altan e Mattotti.

“Il criterio utilizzato per la scelta delle ope-
re — spiega Marcheschi — permette subito di
intuire gli intrecci multidisciplinari e multi-
mediali che costituiscono la caratteristica di
Rodari, la sua poligrafia, il crossover writing,
il plurilinguismo, la dual audience. Rodari ¢
scrittore per adulti e per bambini, per bambi-
ni con gli adulti e per adulti con i bambini”.
Ecco dunque che le Filastrocche in cielo e in
terra, Il libro degli errori, le Parole per gioca-
Te, tutte in versi, si intrecciano con le opere in
prosa (Le avventure di Cipollino, Gelsomino
nel paese dei bugiardi, Favole al telefono, La
Freccia Azzurra, La torta in cielo, Gip nel
televisore e altre storie in orbita, Novelle
fatte a macchina, C’era due volte il barone
Lamberto), e la saggistica della Grammatica
della fantasia con il giornalismo di Benelux,
in un crescendo quasi rossiniano, trascinante
ed esilarante, che fin dalle prime letture fa
esplodere il divertimento contemporanea-
mente alla chiara percezione dei valori civili
e politici che porta con sé.

E’ proprio nella scelta di questo registro,
ironico, surreale, umoristico, paradossale,
fondato ad esempio su equivoci ed errori
che Marcheschi individua una specificita
di Rodari e insieme la sua collocazione in
un preciso filone letterario nazionale: “Una
delle operazioni interessanti fatte da Rodari
— afferma - ¢ quella di mettere continuamen-
te in tensione poesia e prosa. Ad esempio
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Rodari

e Collodi
allo specchio

gioca a inserire, perfino nelle didascalie dei
capitoli dei libri, la rima baciata. Questo au-
menta il tasso umoristico, attraverso un ritmo
portato al massimo grado di festosita, che &
anche un gioco del corpo. Cost il ritmo serve
per impadronirsi dei significati del mondo e
per godere del significato e della musica del-
la parole”. Nello stesso tempo esplode tutta
l'energia critica dell’autore: “Esattamente
— prosegue Marcheschi - Questo ¢ il modo
per fare dell'umorismo una chiave per met-
tersi in attrito con il mondo e per svelare le
cose che non vanno. Una idea antagonista,
quell’antagonismo che deriva direttamente
dal concetto di “ridicolo” di Leopardi, che
serve a smascherare le false costruzioni della
cultura, la vera “natura della natura”, se vo-
gliamo fare anche noi un gioco di parole, e
che attraverso Collodi e la letteratura umo-
ristica arriva nei tempi moderni, a Sergio To-
fano, ad esempio, 0 a Cesare Zavattini, che
di Rodari fu amico. Questo umorismo non &
mai un gioco fine a se stesso, ma attraverso il

gioco mette in caricatura, e quindi denuncia,
i problemi, le ipocrisie, i pregiudizi, le ingiu-
stizie e le cose che non vanno. La leggerezza
di Rodari ¢ la nobilta della parola gentile,
parola della grande tradizione lirica italiana,
della letteratura che punta ad innalzare, non
a bamboleggiare o a regredire, che riconosce
al bambino la capacita di capire i significati
alti e importanti. Nei suoi libri si incontrano
sempre il male, la violenza brutale, la cattive-
ria gratuita, la frivolezza, ma anche la serieta,
gli affetti sinceri, la voglia la capacita di esse-
re responsabili”.

Rodari, intellettuale politicamente impegna-
to nell’area comunista ma non “inquadrato”,
che ama pensare con la propria testa, inna-
morato della sua liberta: ecco un altro tratto
caro a Marcheschi: “Non & un caso — anno-
ta — che due anni dopo la crisi dell'Unghe-
ria decida di lasciare I'Unita per trasferirsi a
Paese sera, dove le maglie ideologiche erano
piu allentate. Non ¢ nemmeno un caso che
proprio a Paese sera possa inaugurare la sua
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rubrica conosciuta come Benelux, che & una
rubrica tipicamente divagatoria, come la let-
teratura che aveva inaugurato Collodi, sog-
gettiva e dedicata agli argomenti piti diversi.
Rodari riesce a portare a un livello altissimo
il rapporto tra etica e ideologia, & portatore di
verita, non di propaganda, ¢ soprattutto un
grande e vero democratico, un intellettuale
che crede sempre che I'uvomo debba impe-
gnarsi responsabilmente per dare un contri-
buto a cambiare il mondo”. ”.

Il nodo nel rapporto tra letteratura e gior-
nalismo percorre in maniera originale tutta
I'esperienza rodariana. “Purtroppo nella let-
teratura italiana — afferma Marcheschi - si
soffre molto di una serie di riflessioni di Vin-
cenzo Gioberti riprese da Croce, secondo cui
solo nei libri c’¢ la vera, grande letteratura,
non nel giornalismo perche questo ¢ una for-
ma espressiva transeunte. Per cento anni e
pilt questa ¢ stata I'idea dominante. Non si
pensa che il giornalismo nasce con il Risorgi-
mento e come creazione di letterati, studiosi
e critici, che vedono nel giornale il mezzo che
impone loro un linguaggio diverso, una scrit-
tura breve, chiara, abbordabile, trasparen-
te per tutti, in modo da poter diffondere le
proprie idee. Letteratura che con il giornale,
nei vari campi, politico, culturale, scientifico,
serve a creare un arricchimento civile della
societd. Dimenticare queste fonti ribadite da
Mazzini, Guido Biagi, Alessandro d’Ancona
¢ una colpa grave del giornalismo italiano”.
Studiosa di Collodi e curatrice anche del
Meridiano a lui dedicato, Marcheschi sottoli-

Guardiamo le figure

Merita davvero uno spazio tutto suo il quaderno “Rodari a colori. Tavole, disegni, figu-
re” a cura di Grazia Gotti che fa buona compagnia al volume che raccoglie le opere di
Gianni Rodari nel cofanetto del Meridiano Mondadori. Perché Rodari con le figure é
pin Rodari di Rodari senza figure. Perché Rodari senza figure non é Rodari. E infatti le
figure, certo ispirate alle sue parole e nobilitate a copertine delle sue opere, sono frutto
dell'invenzione di altri artisti, alcuni bravi, alcuni formidabili, che hanno prestato
il loro talento al disegno, al colore, alla scenografia diventando parte integrante, non
mero contorno o corredo, dell’opera scritta. E’ anche questa la manifestazione discreta
ma decisa e autorevole, di un incrocio di generi che ha fatto fiorire I'arte italiana in
un periodo d’oro. Difficile, contraddittorio, conflittuale, e proprio per questo sfidante,
coraggioso e fecondo di nuove idee, di futuro. Il quaderno é una miniera di spunti, 'in-
troduzione di Grazia Gotti una guida preziosa nella ricostruzione storica e I'apprez-
zamento di un’arte considerata a lungo “ancillare”, cioé lillustrazione per ragazzi.
Onore ad Antonio Faeti I'averla riscattata, nel 1972, con il memorabile saggio “Guar-
dare le figure”. Adesso é facile parlarne, quando si moltiplicano le fiere specializzate e
perfino su ogni inserto “libri e cultura” del sabato e della domenica dei quotidiani ci
trovi la “graphic novel” pitt o meno blasonata. Questi artisti, con Rodari, hanno aperto
un territorio, e in esso strade nuove e personali per la formazione dell’ immaginario. Va
a loro merito di averlo fatto, e alcuni di farlo ancora, con i bambini. (sc)

nea con decisione il filo rosso che collega Ro-
dari all’autore di Pinocchio: “Quando esce il
“Tutto Collodi, per i piccoli e per i grandi” di
Pietro Pancrazi, che segna la rinascita degli
studi collodiani e delle interpretazioni pil
moderne di Collodi, Rodari ¢ un giovane
letterato, uno scrittore e giornalista che ha
gia il gusto della scrittura ricca di umorismo.
Leggere Collodi e il suo giornalismo ¢ per lui
una scoperta, ne capisce la funzione di criti-
ca, attraverso l'ironia, il comico, la satira, di
tutto quello che in un societa non va, delle
sue arretratezze, dei valori fasulli. Vede come
in uno specchio che Collodi per ragazzi e il
Collodi per gli adulti lavora sugli stessi mate-
riali, per esempio il recupero della letteratu-
ra popolare, fatta di proverbi, motti, fiabe, fa-
vole, filastrocche per metterla in dialogo con
la cultura “culta”; che lavora alla mescolanza
dei linguaggi e nella multimedialita, in sin-
tonia con illustratori e caricaturisti, cosa che
Rodari fara splendidamente in chiave mo-
derna. In questo tessuto di umorismo critico
riconosce la dignita del suo lavoro, scopre un
modo diverso di fare letteratura rispetto al
canone accademico, scopre che esiste stori-
camente un’altra tradizione, quella della let-
teratura comico-umoristica che faceva tesoro
della lezione divagante di Laurence Sterne,
ma che puo essere fatta risalire a Voltaire, a
Swift, e che trae linfa da Ariosto come dai
grandi classici dell’antichitd, Luciano, gli
epigrammisti latini, Petronio.”

Non sempre questo nucleo geniale e libero
della sua ispirazione verra davvero compre-
so, né in ambito letterario né in ambito politi-
co. “Tutto quello che ha ottenuto — ha scritto
Ernesto Ferrero in un bel saggio su Doppio-
zero.com - Rodari se lo ¢ sudato palmo a
palmo, lavorando come un metalmeccanico
alla catena di montaggio delle parole, lot-
tando contro il grigiore burocratico del suo
stesso partito, contro le distrazioni del suo
editore”. A testimoniarlo c¢’¢ ad esempio la
nota lettera a Giulio Einaudi, in cui lo scrit-
tore rivolge “all’eccellenza, sire, monsigniore,
sua eminenza I'hidalgo editorial” i ringrazia-
menti per 'uscita delle “Filastrocche in cielo
e in terra” dicendo: “Ho ricevuto i calzoni
lunghi”. Note le critiche di Nilde Jotti e di
Palmiro Togliatti alle simpatie rodariane per
i fumetti, meno noto il rifiuto di Einaudi alla
realizzazione del “Giornale delle filastroc-
che” che lo scrittore aveva concepito come la
sua opera piu “politica”.

La corposa e acuta introduzione critica che
Daniela Marcheschi premette al Meridiano
mette in luce questo nucleo di ispirazione, ri-
conosce a Rodari quello che ¢ di Rodari.
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Cosa sara che fa... decidere a sindaci e pre-
sidenti di Regione in Toscana di tenere per
sé la delega alla cultura nel loro governo?
E una sorta di attrazione fatale a cui pochi
(Enrico Rossi, appunto, uno che sa come si
governa) sanno resistere. Qualcuno, culto-
re della materia, per antica, e solo parzial-
mente soddisfatta, aspettativa (Eugenio
Giani quando era in Giunta comunale a
Firenze); altri per ambizione frustrata in
passato e pretesa ora dalla posizione di ver-
tice del’Amministrazione (il primo man-
dato di Dario Nardella); tutti, direi, per
sottovalutazione o non piena comprensio-
ne della delega.

Vorrei qui indagare le motivazioni profon-
de e anche le conseguenze di questa scelta,
che non esitiamo a definire sbagliata.

Qual ¢ il sottostante di questa pervicace
scelta dei capi di esecutivi di importan-
ti citta d’arte o Regioni di avocare a sé la
delega della cultura, ben sapendo che non
potra dedicarvi pitt di qualche scampolo
del proprio tempo? Si dira a giustificazione
che cosi si intende attribuire una posizione
elevata o centrale alla cultura... come se la
cultura non avesse in sé le caratteristiche
diuna delega importante e vivesse, in qual-
che modom della luce riflessa che il capo
dell’esecutivo emana. Ma ¢ decisamente
una motivazione troppo autoreferenziale,
del tutto destituita di fondamento e, so-
prattutto, di controprova fattuale. Infatti,
l'esercizio della delega alla cultura da par-
te del sindaco o del presidente non porta
a beneficiare di maggiori finanziamenti e
soprattutto di un presidio costante di una
figura politica sulla delega che, al contra-
rio, soffre di una ben incostante attenzione.
Sebbene, possa godere di una sicura atten-
zione dei media.

E qui, veniamo al secondo possibile motivo
di questa scelta: I'attenzione mediatica che
la cultura garantisce, ben piti ad esempio
della delega alla casa o al bilancio e per-
sonale. Paradossalmente, questo motiva
ribalta di 180° il primo: qui ¢ il politico
che spera di vivere di luce riflessa di quel-
la emanata dalla cultura. Con un minimo
sforzo egli intende cosi incassare nel breve
periodo notorieta e visibilitd mediatica, ri-
tenendo infine — e questo ¢ il punto focale
— che la delega alla cultura si esaurisca in
qualche evento glamour, un po’ di inau-
gurazioni, alcuni discorsi (confezionati da
qualche oscuro collaboratore a cid specifi-
camente addetto) in cui sfoggiare qualche
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citazione colta nonché alcuni immancabili
e vieti luoghi comuni (alle nostre latitudini,
tipicamente: “la bellezza salvera il mondo”,
“la cultura ¢ il nostro petrolio”, “un nuovo
Rinascimento o un nuovo Umanesimo”). Il
corollario di questa ben misera idea della
delega alla cultura nasconde, in verita, una
verita e una conseguenza ben pil grave di
questa che tutto sommato sarebbe infine
solo un peccato di di superbia e di vanaglo-
ria (che meriterebbe al piu la collocazione
di Omberto Aldobrandeschi, “nato d’un
gran Tosco”, nell’XI dell'Inferno dantesco):
ritenere che non abbia ragione di esistere
una politica per la cultura. Esiste una po-
litica per la casa e di bilancio, una politica
urbanistica e sanitaria, a cui sono preposti,
delegati appunto, degli assessori che si de-
dicano a tempo pieno a definire, certo su
impulso del capo dell’esecutivo e all'in-
terno dell’organo collegiale guidato dallo
stesso che ne assicura la coerenza e la di-
rezione, politiche, strategie, obiettivi, atti-
vita. Ecco, semplicemente e implicitamen-

te, si ritiene che la cultura non sia degna
di essere espressa attraverso politiche, cio¢
attraverso programmazione, continuita lo-
gico-temporale e prospettiva, vivendo al
contrarlo 1n un eterno presente, un eventi-
smo occasionale, il cui unico obiettivo non
¢ costruire strutture perduranti nel tempo
in grado di supportare una politica cultura-
le, bensi effimeri fuochi artificiali che pro-
vocano un coro di stupefatti “ooooh!”, ma
che dopo un istante sono gia dimenticati.

Ovviamente un altro assunto sorregge que-
sta impossibile assenza di politica: I'idea
che la cultura svolga essenzialmente una
funzione ancillare. Di volta in volta si dira
che la cultura ¢ un volano di sviluppo per-
ché porta turismo, reca successo (il neo-ri-
eletto sindaco di Arezzo, Alessandro Ghi-
nelli, ha dichiarato a caldo che alla base
della sua rielezione vi sia stata la realizza-
zione di tanti eventi culturali, che hanno
portato tanti visitatori che hanno fatto gi-
rare 'economia), fa crescere il PIL, ma non
ha un valore in sé come altre deleghe e po-
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litiche. Naturalmente questa ¢ una banale
ovvieta: quale attivitd umana non genera
PIL (¢ noto che anche, talvolta soprattut-
to, la guerra lo fa)? Quale politica vive in
totale autonomia e non ha rapporti di cau-
sa-effetto con altre? Ma tutte si ammette
che abbiano un loro status, una loro dignita
o ragion d’essere nella strategia di una am-
ministrazione... tutte, meno la cultura, che
vale solo se genera qualcos’altro, se ¢ sfrut-
tabile per altro. Dal petrolio, in sé liquido
putrescente nato dal marciume millenario
di organismi viventi e inutile, si trae benzi-
na e plastiche, quelle si importanti per la
nostra vita e il paragone spesso usato con
la cultura non ¢ casuale, in questo senso.
Infatti, all'interno del comparto sono pitt
degni di attenzione i grandi eventi, i grandi
musei o le mostre perché generano indotto,
attraggono turisti, uscite sui media, like sui
social; ma, ad esempio molto meno le bi-
blioteche e quasi niente gli archivi proprio
perché ritenuti intrinsecamente “inutili”.

Questa condizione ancillare, peraltro an-

che poco coerentemente praticata ché altri-
menti si capirebbe che su di essa si dovreb-
bero investire ben altre risorse pubbliche
per avere dei ritorni signiﬁcativi in termini
di PIL e posti di lavoro, impedisce finanche
di definire la cultura: alla fine cos’¢ questa
“cosa” strana, impercettibile e sfuggente
eppure cosi “utile” che chiamiamo “cultu-
ra” per una pubblica amministrazione? Se
non la decliniamo come una politica, ce ne
sfuggono i confini, i contenuti, la sua stessa
condizione ontologica. Ma se non sappia-
mo rispondere in termini di strategie, di
programmazione e di politiche attive alla
domanda “cosa & cultura?”, allora verranno
meno motivazioni per investirvi per azioni
a medio-lungo termine e infrastrutture in-
novative di cui la cultura italiana ha urgen-
te bisogno. Questo prefigura appunto delle
politiche per la cultura, non delle azioni di
rappresentanza e visibilita che attraverso il
patrimonio culturale diano lustro a singole
persone, illustri o al vertice delle istituzioni
e attraggano risorse economiche alle smun-

te casse degli enti pubblici.

E se di politiche si tratta, allora siano dei
politici, dedicati, preferibilmente a con-
durle. Infatti 1'assessorato alla cultura
sembra, quando non occupato da sindaci
e presidenti (o loro “consiglieri” speciali),
di esclusiva pertinenza di “personaggi” di
risonanza mediatica, magari anche “tecni-
ci” del settore, ma digiuni di ogni benché
minima cognizione del funzionamento
della Pubblica Amministrazione e dell’en-
te che pure sono chiamati ad amministra-
re con responsabilita in solido con gli altri
colleghi di Giunta. Cosi all’assessorato alla
cultura si alternano attori, artisti, musicisti,
étoile, scrittori, giornalisti, qualche profes-
sore universitario (ma pill raramente per-
ché categoria troppo seriosa e pensante e
poco glamour): tutte persone degnissime,
animate di buona volonta, competenti nel
loro campo, che certamente conoscono il
settore (alcune volte anche un po’ troppo,
dando vita a qualche possibile conflitto
d’interesse nella concreta e quotidiana
azione amministrativa), insomma “i diret-
tori artistici, gli addetti alla cultura” che
Battiato voleva mandare in pensione negli
anni ‘8o, che si rivelano perd spesso inca-
paci di concepire una politica. E come se
all’'urbanistica andassero solo architetti,
al bilancio solo commercialisti, alla sanita
solo medici e non invece anche (secondo
me, preferibilmente) politici, capaci di vi-
sione politica e di concepirla dentro una
visione generale dell’amministrazione.
Raramente si riesce ad uscire da questo
schema e cio produce un’alta volatilita e
scarsa continuita nella guida dell’azione
politica per la cultura, una difficile inte-
grazione della delega alla cultura nelle
altre politiche dell’ente. E cio che piti me-
raviglia, negativamente, ¢ che cid avviene
soprattutto negli enti di governo di citta e
regioni di alta tradizione e presenza cultu-
rale, perdendo cosi un'occasione storia di
rinnovamento e innovazione delle politi-
che culturali di quelle comunita, che cosi
si limitano a ripetere stancamente se stesse
e vivere (meglio, vivacchiare) dei fasti del
passato. Un destino a cui, pare, anche la
Regione Toscana non abbia saputo sottrar-
si in apertura della nuova legislatura con
la delega alla cultura che, insieme a quella
dello sport, & rimasta attaccata al Presiden-
te della Giunta. Sappiamo della passione e
dell'interesse personale di Eugenio Giani
per la materia cultura: ma sara sufficiente
per costruire delle politiche culturali? Ai
posteri I'ardua sentenza.
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disegno di Massimo Cavezzali

Micro || senso
rece della
vita

Dalle foto di come eravamo
una speranza
per come saremo

In questi giorni sono andato a riprendermi
un bel volume fotografico edito da Taschen
“New Deal Photograhy”. Il volume rac-
coglie le fotografie che la Farm Security
Administration commissiono a fotografi di
gran calibro per testimoniare il lavoro che
I'agenzia svolgeva nel contesto del New
Deal rooseveltiano. Quelle che emergono
dal libro sono foto, facce, storie, che stanno
faticosamente uscendo dalla grande crisi del
’2.9. Sono la faccia di un’America rurale che
non ha ancora acquisito la consapevolezza
di essere una superpotenza. Un’America
cosi diversa di quella scintillante degli anni
’50, un’America ancora in bianco o nero o
con colori slavati, scoloriti. Ho ripreso que-

sto libro per tranquillizzarmi del fatto che ce N el m igl i 0 re di Lido Contemori

I'abbiamo gia fatta. Che una via d’uscita ¢ = g u gm
dei Lidi

possibile. Lo dicono quelle foto.
Farm Security Administration, Peter Walter,

New Deal Photography. USA 1935 — 1943, DOSSi h i I i

Taschen, 15 €
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di Giuseppe Matulli,

Presidente di Pantagruel

Cari amici,

molti di voi negli scorsi anni sono stati invi-
tati alle cene di autofinanziamento, che fa-
cevamo un paio di volte I'anno. Durante la
cena, si vendevano gli oggetti costruiti dalle
detenute e si mettevano in palio, in una lot-
teria, alcuni di quegli oggetti. Quest’anno
la pandemia ci ha impedito le cene, ed ha
portato anche ad un rilevante peggiora-
mento generale, con un aumento delle ne-
cessitd e una riduzione delle risorse. Ricor-
do la nostra attivita: con I’Associazione del
Volontariato Penitenziale (AVP), forniamo
I'abbigliamento ai detenuti indigenti, rac-
cogliendo sul territorio capi usati: il carcere
infatti fornisce soltanto la biancheria del
letto. Gestiamo sia il laboratorio femminile
interno per realizzare bambole o anima-
li di pezza, che quello in via di Mezzo 39
/R per le detenute con permesso di uscita
o appena rimesse in liberta (poche persone
possono usufruirne, per i costi e lo spazio
disponibile). Gestiamo il progetto interno
“educare con gli asini”: due o tre detenute
curano due asinelli presenti nell’area verde
di Sollicciano e, I'ultimo sabato del mese, li
portano nel “giardino degli incontri” dove
i famigliari, anche bambini, incontrano i
carcerati, portando una nota diversa e ina-

Aiutate Pantagruel .
Ner e minime necessita

dei detenuti

spettata. Forniamo gli occhiali ai detenuti
che non hanno familiari, recuperandone la
spesa da chi puo pagare e sopportandone il
costo per gli indigenti. Per gli stessi, prov-
vediamo anche alla distribuzione di fran-
cobolli (ora offerti in un adeguato quanti-
tativo dalle Poste) e di 5€ per telefonare sia
al difensore (diritto assoluto!) che ai fami-
liari. Sosteniamo la spesa per acquistare la
cartella clinica e il materiale sanitario non
fornito dalla ASL, ma prescritto dal medi-
co. Ai detenuti che dispongono, da qual-
che tempo, di non piui di 1,5 € forniamo,
a richiesta, 10 €, per acquistare il tabacco,
un caffé, un giornale, una cartolina illustra-
ta da mandare ai figli e cosi via. La nostra
attivitd non vuole essere assistenziale, an-
che se si esprime nelle azioni richiamate,
ma risponde ad una esigenza di “civiltd”,
di fronte ad una condizione che non puo
essere passivamente accettata, in una cit-
ta che fu la prima nel mondo ad abolire la
pena di morte e ad impostare una moderna

politica penitenziaria, nella patria di Bec-
caria, con norme costituzionali e di legge
che affermano il rispetto della dignita e dei
diritti dei detenuti e il dovere della loro ri-
educazione! Sosteniamo la nostra attivita
con i contributi ricorrenti della Regione
Toscana, dei Comuni di Firenze e Scandic-
ci, della Tavola Valdese, della Fondazione
Cassa di Risparmio di Firenze e di quella
di Pistoia e Pescia, e con quelli straordinari
di Caritas, Banca di Cambiano, “Associa-
zione il Muretto”, AVP e “Altro diritto”
oltre a singoli e ai soci. Ma quest’anno non
sono sufficienti: a primavera dovremo ri-
durre le nostre attivita se non recuperiamo
almeno altri 8.000 €. Avremmo preferito
preparare una cena in pili, ma la pandemia
ci sta sfidando, e per quanto non sia piace-
vole farlo, siamo costretti a inviarvi, e ce ne
scusiamo, il nostro IBAIN intestato all’As-
sociazione PANTAGRUEL via di Mezzo
39/R Firenze

IT18] 05018 02800 00001 12112 24.
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di Danilo Cecchi

Nella fotografia di tipo concettuale (oppure
semi-concettuale, quasi-concettuale, simil-con-
cettuale, o se vogliamo para-concettuale) una
delle costanti pit ricorrenti ¢ la serialita, ovve-
ro la ripetizione cosciente e programmata dei
temi, delle inquadrature, delle situazioni e del-
la fissita dello sguardo, oltre ad una certa dose
di freddezza e di mancanza di emozioni, cio¢ di
anestetico (anti-estetica). Il fotografo francese,
con radici danesi e giapponesi, Eric Tabuchi,
nato a Parigi nel 1959, si mette in viaggio all'ini-
zio del nuovo secolo lungo le strade secondarie
che si allontanano da Parigj, alla ricerca di un
tema che possa riproporsi, quasi ossessivamen-
te, su ogni rettilineo e dietro ogni curva. Con in
testa le esperienze analoghe fatte dagli artisti/
fotografi di oltre oceano nei primi anni Ses-
santa, egli replica dopo quarant’anni, in chia-
ve moderna ed a colori, la serie di Ed Ruscha
sulle ventisei stazioni di servizio poste lungo la
“Route 66” (vedi Cuco n. 179), realizzando la
serie “Ventisei distributori di benzina abbando-
nati”, pubblicata nel 2008, e seguita nel 2016
da “Altri ventisei distributori di benzina abban-
donati”. In realta della maggior parte dei distri-
butori di benzina fotografati da Tabuchi sono
rimaste in piedi solo le pensiline metalliche che
proteggevano le pompe, delle strutture leggere,
arrugginite, corrose, cadenti, un poco tristi, che
punteggiano le strade suburbane, quasi a ricor-
dare che 'epoca dei viaggi fra i centri urbani si
svolge ormai da anni sulle pili veloci autostra-
de, dove le stazioni di servizio sono delle vere e
proprie aree di sosta e di svago, con annessi bar,
ristoranti, negozi e quant’altro possa servire (o
non servire) ad automobilisti e camionisti di
passaggio. Poiché alla serialita non vi ¢ mai fine,
nel 2010 Tabuchi realizza una serie ulteriore,
“Ventisei distributori di benzina riciclati”, cioé
trasformati in qualcos’altro, piccoli bar, pizze-
rie, negozi video, autofficine, negozi di statue
e vasellame, agenzie immobiliari, pasticcerie,
gelaterie, ristoranti rapidi, sale da the, perfino
imprese funebri. A dimostrazione che anche
per i distributori di benzina puo esistere un’al-
tra vita, forse migliore. Percorrendo le strade, e
soprattutto le autostrade del nord e del centro
della Francia, Tabuchi, ancora fedele al nume-
ro 26, incrociando le esperienze fatte da John
Baldessarri (1963) e da Franco Vaccari (1972)
con il “culo” dei camion in transito, e quelle
di Alighiero Boetti con le lettere dell’alfabeto
(1988), realizza nel 2008 “Alphabet Truck”
con ventisei posteriori di camion, ognuno dei
quali reca una lettera gigante dell’alfabeto, dal-
la A alla Z, e 'anno successivo realizza la serie
“Alphabet Truck 2” con ventisei camion diversi
e con le stesse lettere dell'alfabeto, ma declinate

ULTURA
10 OMMESTIBILE
.com

Sognando Ruscha ¢

in una grafica sempre diversa. Una terza serie,
forse ancora incompleta, ¢ allo studio, perché
anche nella serialita e nella ripetitivita ci vuole
almeno un minimo di variazione sul tema, ma
non sul metodo. Le nuove serie di Tabuchi, al-
cune tuttora in fase di completamento, riguar-
dano ancora dei piccoli edifici isolati posti sui
bordi delle strade secondarie, strani oggetti di
edilizia ed urbanistica, come piccoli ristoran-
ti cinesi, piccole chiese moderne, discoteche,
piscine prefabbricate esposte in verticale, mo-
derne torri di divertimento, infrastrutture in
cemento armato, torrette panoramiche, piccoli
negozi monomarca, e quanto altro di costru-
ito, in forme talvolta bizzarre, a punteggiare
il piatto paesaggio periurbano, quasi sempre

aroute 66

privo di persone che lo animano. Fino ad arri-
vare ai segnali stradali, da quelli istituzionali a
quelli pubblicitari, piti 0 meno fantasiosi, pit1 o
meno kitsch. Il tutto a comporre un ambizioso
progetto, un “Atlante delle Forme” (ripeto: biz-
zarre, o perlomeno curiose) di oltre 250 pagine,
pubblicato nel 2017. Forme che spesso passano
quasi inosservate da parte dei passanti o degli
automobilisti, ma che Tabuchi colleziona in
maniera ossessiva e compulsiva, trasformando
ogni pensilina, edicola, tettoia 0 manufatto edi-
lizio in un oggetto da osservare con attenzione.
Perché non esistono degli oggetti “trascurabili”
ed ¢ la raffigurazione fotografica ad attribuire
loro interesse e dignita. Con tutte le implicazio-
ni del caso.
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Nel 2000 papa Giovanni Paolo II, nel tra-
dizionale Angelus domenicale, davantiad
una piazza gremita da circa 30 mila per-
sone, riferendosi alla sfilata del Gay Pride
per le vie di Roma, senza fare espliciti ri-
ferimenti, espresse amarezza per I'affronto
recato al grande Giubileo e per l'offesa ai
valori cristiani. In quell’occasione ribadi
che, secondo i principi del Catechismo
cattolico, gli atti di omosessualita sono
contrari alla legge naturale.

Fu allora da piu parti sottolineato che I'of-
fesa vera ai valori cristiani ¢ 1'omofobia e
il pregiudizio antigay ¢ stato molto spesso
alimentato proprio dalla gerarchia vatica-
na. Un’opinione ampiamente diffusa so-
stiene che il messaggio biblico rifiuta senza
mezzi termini 'amore tra persone dello
stesso sesso. Ma dobbiamo constatare che
sono in verita pochissimi i passi biblici che
contengono riferimenti all'omosessualita:
in Levitico 18, 22 leggiamo: “Non avrai
con un uomo relazioni carnali come si han-
no con una donna”. E in Levitico 20, 13
cio ¢ definito abominio e la pena prevista
per chi se ne rende colpevole ¢ la morte.
Nel primo secolo dopo Cristo l'apostolo
Paolo nella Lettera ai Romani 1, 26 ss. de-
finiva la sessualita di donne con donne e di
uomini con uomini contro natura e fino a
pochi decenni fa questa definizione veni-
va accettata in ambito medico e giuridico.
Oggi non ¢ perd pitt possibile sostenere
tale posizione su basi scientifiche: sareb-
be come presentare motivazioni bibliche
per sostenere che la terra ¢ piatta o per
respingere la teoria dell’evoluzione. Con
il Pontificato di papa Francesco qualcosa
¢ cambiato: nel 2013 le dichiarazioni ri-
lasciate dal Pontefice ai giornalisti sull’a-
ereo di ritorno da Rio de Janeiro sono sta-
te molto significative: “Se una persona &
gay e cerca il Signore con buona volonta,
chi sono io per giudicarlo?” Nell'intervi-
sta alla giornalista messicana Valentina
Alazraki, riportata nel documentario che
il regista americano Evgeny Afineevsky
ha dedicato al pontefice, andato in onda
in questi giorni al Festival del Cinema di
Roma, il papa ha fatto cadere un tabu di-
cendo: “Quello che dobbiamo fare & una
legge sulle unioni civili (convivencia civil
nell’originale in spagnolo), le persone han-
no il diritto di essere protette legalmente”.
I quotidiani ne hanno parlato con enfasi
definendola una presa di posizione che
arriva come un fulmine a ciel sereno: per

la Chiesa le unioni civili fra persone dello
stesso sesso non sono dunque piit un male
assoluto. Se pensiamo che soltanto nel
2016 il Parlamento italiano ha approvato,
dopo lunghe e accese discussioni, ultimo
fra i paesi dell'Occidente, la normativa
sulle unioni civili, ci rendiamo conto che
queste parole non possono essere conside-
rate scontate.

“Le persone omosessuali - ha fatto presen-
te il pontefice - hanno il diritto di essere in
una famiglia. Sono figli di Dio e hanno di-
ritto a una famiglia. Nessuno dovrebbe es-
sere estromesso o reso infelice per questo.”
Come va interpretato il diritto dei gay a
«essere in famiglia»? Per molti ¢ sempli-
cemente riferito ai figli e alla figlie omo-
sessuali che non sempre sono accettate
nelle loro famiglie di origine. Lo stesso
Francesco nel 2016 nella Amoris laetitia

esortazione pastorale postsinodale, aveva
definito la famiglia come societa naturale
fondata sul matrimonio affermando che
non si possono stabilire analogie, neppure
remote, tra le unioni omosessuali e il dise-
gno di Dio sul matrimonio e la famiglia.
Ma bisogna riconoscere che queste ultime
riflessioni del Papa tentano in ogni caso di
spingere la Chiesa al cambiamento, ¢ sta-
to criticato da molti cattolici conservatori
in tutto il mondo perché sembra suggerire
una societd fondata sull’inclusione delle
differenze e non sul loro annullamento.
Nell’Enciclica ‘Fratelli tutti’ il Pontefice
spiega: “La ricerca di una falsa tolleranza
deve cedere il passo al realismo dialogante,
di chi crede di dover essere fedele ai propri
principi, riconoscendo tuttavia che anche
I'altro ha il diritto di provare ad essere fe-
dele ai suoi”.
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di Paolo Marini

Poche settimane fa & uscito in libreria “La
grande peste del 1630 a Firenze” (Mauro
Pagliai Editore), scritto dal fiorentino Pier
Paolo Benucci, che contiene una ricostru-
zione dei fatti e del contesto basata su fonti
e documenti del tempo. L’autore ci con-
segna cosi un affresco della societa e delle
istituzioni fiorentine della prima meta del
XVII® secolo nel momento in cui fronteg-
giano una situazione tanto drammatica.
Lei nel 1997 ebbe a curare per la scuola un
testo su “I promessi sposi”. Da li é nata la
curiosita, la ricerca sul tema della peste?
“Preparandoil testo perle scuole “I Promes-
si Sposi. Materiali di studio” per Armando
Editore ho studiato a lungo la Grande Peste
Nazionale del 1630 che colpi le grandi citta
da Milano a Genova, da Venezia a Napoli.
Come storico e come fiorentino subito mi
chiesi come aveva colpito la mia citta. Cosi
trovai la grande quarantena, le sepolture di
> . »
massa nei carnai, ecc.
Come ha organizzato e quanto tempo ha
impiegato per le ricerche propedeutiche alla
redazione del libro?
“Prima del libro ci sono state le lezioni per
la Libera Universita di Scandicci, in Power
Point, con accurata ricerca di immagini ori-
ginali del Seicento. Dopo un anno di lavoro
avevo cinque lezioni con testo e parole. Poi,
finite le lezioni & stato facilissimo trasfor-
mare il tutto in un libro, fin troppo accura-
to. Dieci anni dopo ho trasformato questo
saggio in un breve libretto.”
Come arrivo la peste a Firenze, nel 1630?
“La peste arriva a Firenze partendo dal
villaggio di Trespiano. Entra in cittd mol-
to probabilmente con “panni bolognesi”.
Firenze era una delle capitali del commer-
cio di panni e teli. Tra i panni puo vivere
la pulce del ratto nero Xenopsylla Cheopis,
che trasporta verso I'uomo il batterio Yersi-
nia pestis. Tutto questo nel ‘600 non si sa-
peva, ma la peste era comunque associata ai
panni e ai topi.”
Poi vi ritorno due anni dopo..
“La seconda ondata proviene da Livorno.
Alessandra Vivvoli che vive a Monticel-
li, allora piccolo villaggio fuori Firenze, si
reca al monastero di Montenero con suo fi-
glio Taddeo. Appena ritornati a Monticelli
Taddeo e suo padre muoiono quasi subito.
I'loro vestiti vengono semplicemente lavati
invece che bruciati. Il contagio arriva quin-
di in San Frediano e in tutta Firenze.”
Quale la differenza principale con la peste
nera del 13487
“Sia la peste di Boccaccio (1348) che quella
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La Yersinia pestis
nel 1630 a Firenze

del Manzoni (1630) derivano dallo stesso
agente patogeno, la Yersinia pestis. La dif-
ferenza ¢ nella forza del contagio e nella
mortalita. La peste del Trecento uccide al-
meno un terzo della popolazione italiana, la
peste del 1630, a Firenze uccide 16 abitanti

su 100. Nel ‘600 di Galileo e dell’Accade-

mia del Cimento a Firenze non si cercano
gli untori e non si da la caccia agli ebrei.”
Nel mese di dicembre del 1630 il Granduca
Ferdinando 1I decise la quarantena univer-
sale. In sintesi, che cosa fu ordinato?

“La grande novita del 1630 ¢ la Grande
quarantena generale, oggi si direbbe lock-
down: censimento della popolazione, or-
ganizzazione della chiusura in casa di un
terzo della popolazione, distribuzione della
razione di cibo casa per casa, preparazione
di luoghi per sepolture di massa, per confi-
namenti, lazzeretti, case di convalescenza.”
Quali compensazioni furono previste per
chi perse o avrebbe perso I'autosufficienza?
“Una parte di nobili e ricchi si isolo rifu-
giandosi in villa come i dieci protagonisti
del Decameron. Due terzi rimasero in citta.
Un terzo fu mantenuto a spese del gover-
no granducale (Ferdinando II de’ Medici).
Tutti i guariti furono aiutati economica-
mente perché le attivita produttive e com-
merciali ripartissero.”

Che peso ebbero la devozione religiosa, la
fede, nella mobilitazione dei fiorentini?
“Anche Firenze si affida alla religione a
fa svolgere la processione della Madonna
dell'Impruneta, immagine portata a Fi-
renze anche dopo 'alluvione del 1966. La
grande differenza, per esempio con le pro-
cessioni milanesi, & che a Firenze si metto-
no le guardie agli incroci per impedire alla
popolazione di avvicinarsi alla processione:
poche compagnie, ridotte nel numero e con
i fedeli tenuti a distanza!”

Tra le categorie che praticavano forme di
medicina c’era... il ciarlatano.

“Il medico era di formazione umanistica e
letteraria. Il cerusico (chirurgo) conosceva
il corpo umano ed interveniva su esso. Lo
speziale era il nostro farmacista. Per eser-
citare la professione di ciarlatano era ne-
cessaria un’autorizzazione: dopo un breve
spettacolo di piazza con uno “zanni” poteva
vendere sciroppi ed unguenti.”

Qualche aneddoto curioso?

“Leggendo le cronache del tempo ho trova-
to molti fatti notevoli e suggestivi. Il quartie-
re delle prostitute diviene il quartiere delle
balie che allevano bambini orfani. Le capre
che allattano direttamente i bambini, dopo
pochi giorni si abituano e vanno a cercarli
da sole. La processione senza folla, ecc.”
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di Mariangela Arnavas

Il destino morde come un cane. E imprigio-
na come un vestito stretto, ma meglio vivere
imprigionati dal destino che abbandonati
alle turbolenze del caso. Che era il vero male
non nominato, il terrore ultimo, per gli uo-
mini come per gli Dei; cosi Roberto Calasso
nel suo ultimo libro La tavoletta dei destini
(Adelphi 2020), undicesima parte dell’'ope-
ra avviata nel 1983 con La rovina di Kash.
Qui si parla delle gesta archetipiche delle
divinitd sumere, facendo riferimento a un
documento ancora piti antico della Genesi,
la piti antica opera letteraria che si conosca,
risalente forse al 1800 a. C.; I'undicesima
tavoletta racconta la medesima storia del
diluvio universale e forse ne ¢ la versione
originale.

Utnapishtim, nome babilonese dell’eroe
del diluvio universale che i Sumeri chia-
mavano Ziusuddu, incontra Simbad, quello
che ha visto molti mari, incrostato di acqua
salmastra, che dovra scoprire il mare che
ancora gli manca: 'Apsu, acqua dolce senza
confini, che sta sotto ogni punto del mondo
e lo avvolge.

Utnapishim racconta a Sinbad le storie che
sono accadute prima del diluvio, perché
dopo non c’é altro che storie di naufragi...e
finiscono sempre allo stesso modo; racconta
di quando gli dei, Annunaki e Igigi, si stan-
carono di lavorare sulla terra e capirono che
dovevano crearsi dei sostituti; per farlo do-
vettero uccidere un dio, Getshue, che era
considerato intelligente, con il suo sangue e
I'argilla furono plasmati gli uomini, cosi gli
dei ottennero di essere liberati dalle fatiche.
Inutile e irrispettoso tentare di sintetizzare
un testo dove la scrittura ¢ un tessuto forte
e prezioso da svolgere con delicatezza e pia-
cere, si tratta di 4000 anni di vicende mi-
tiche precedenti il diluvio universale, dove
gli dei possono morire, anche se per ucci-
dere un essere divino non ¢ sufficiente un
duello, occorre avvicinarsi a lui con i sogni e
gli uomini possono ottenere di rimanere per
sempre in vita, dove l'inquietudine regna
su tutto e tutti e l'ironia scorre sotterranea
come le acque dolci del dio Ea, motore di
tutte le vicende narrate, che incarica Up-
natishtim di costruire uno strano battello
cubico, chiuso come uno scrigno e gremito
di animali.

Il diluvio non venne all'improvviso e di
sorpresa, cosi racconta Upnatishtim, ven-
ne alla fine di una storia travagliata. Gli
uomini non facevano che moltiplicarsi e
il loro chiasso era sempre pii molesto, cosi

Il destino
morde
COMe un cane

gli dei decidono di mandare una pestilen-
za sulla terra , ma gli uomini, incitati dagli
araldi del dio Ea, spingevano tutti a fare piut
chiasso...., cosi di passo in passo il conflitto
porta al diluvio ma a quel punto il dio Ea
decide di salvare una parte degli uomini e
degli animali incaricando Upnatishtim ed ¢
sempre il dio Ea che interverra quando gli
uomini parlavano una sola lingua ed erano
riusciti nell'improbabile impresa di unirsi,
diventando cosi intollerabili agli dei, che
li guardavano dall’alto; cosi Ea decise di
moltiplicare le lingue degli uomini, che co-
minciarono a dividersi e ritirarsi in regioni
diverse, ben protette, dalle quali guardava-
no soprattuto a cid che stava vicino a loro
e volevano possedere per sempre; a questo
punto gli dei non li guardavano pit1 con so-
spetto.

La Tavoletta dei destini era estremamente
preziosa per gli dei, esisteva ben prima di
loro e sopravanzava il loro potere perché gli
dei avevano bisogno dei destini anche solo
per poterli modificare, ma i destini non ave-
vano bisogno degli dei: vivevamo nel terrore
di cio che é casuale. Qualche segno inciso

su una tavoletta d’argilla era gia un modo
per arginarlo. Cosi ci siamo rinserrati fra i
quattro lati di quella Tavoletta come in una
gabbia cosmica, tanto potente da sfuggire
anche agli Annunaki, che infatti ne saran-
no derubati da Anzu, un’aquila con la testa
di leone e il corpo rivestito da una maglia
di metallo che sottrae la Tavoletta mentre il
dio Enlil & nudo e immerso nell’acqua e la
porta su una montagna inaccessibile anche
per gli dei.

Viviamo nel terrore di cio che & casuale, cid
che era scritto nella Tavoletta dei destini
era solo l'ordine, un ordine che poteva an-
che essere modificato a pur sempre un ordi-
ne: ho visto passare e sparire molte parole,
..in gran parte sono finite sotto la sabbia,
soﬂocate, ...im certi casi sono State sostitui-
te..una sola é rimasta onnipresente... é la
parola destino, cosi narra Upnatishtim e
cosi Roberto Calasso ci riporta dalla mito-
logia sumerica ai dilemmi e alle sfide della
scienza contemporanea perché ancora oggi
abbiamo paura del fatto che Dio possa gio-
care adadie ancora oggi andiamo cercando
il senso della nostra vita.
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E mozionando

Fotografando
lavita

Con oggi inizia una serie di foto che rappresenta-
no la mia seconda passione fotografica. La prima
l'avete sicuramente capita nelle precedenti uscite

e riguarda la donna. La seconda é sicuramente

la fotografia di strada. La cosiddetta “street” o
“streetphotography”.

Mi sono appassionato a questo tipo di fotografia
tanti anni fa quando, frequentando un corso

di fotografia, mi venne chiesto di fare foto nel
quotidiano: davanti all'ufficio, a casa... Insom-

ma, fotografare quello che nessuno di noi pensa
banalmente sia degno di fotografare perché visto e
rivisto. A quel punto pensai alla gente. E da li, mi
sono appassionato a questo tipo di fotografia che
altro non é che il rappresentare attimi particolari
di una situazione improvvisa e non preparata che
ha come protagonista un soggetto ripreso in strada.
Una delle pits famose foto di street é sicuramente
quella scattata a Parigi da Robert Doisneau il
9/3/50. Peccato che 42 anni dopo il famoso “Le
Basier De L’Hotel de Ville” venne “smaschera-

to” dai protagonisti e lo stesso Doisneau dovette
ammettere che quella scena non rappresentava

un attimo di vita ma... che fu costruita insieme

a molte comparse. Oramai pero la scintilla era
scoccata e prese ancor di pits campo la pin difficile
ed appassionate tipologia di fotografia: la gente in
strada. E’ La pin difficile perché non hai il tempo
di pensare ma devi cogliere davvero quell’attimo
che é degno di essere rappresentato. E quell attimo,
deve essere davvero particolare e colpire l'osserva-
tore per l'espressivita dei soggetti, per la luce, per la
situazione e quant’altro renda I'immagine davvero
particolare. Con questa prima uscita, insieme ad
un altro scatto, ho voluto anche io presentare il
mio bacio che ho titolato “tutto il resto é noia”. Foto
scattata durante la Vogue Fashion Night del 2012
in Piazza Della Repubblica a Firenze
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di Paolo Cocchi

Siamo sempre nel linguaggio, ne sono intri-
siinostri pensieri. Il linguaggio li forma, li
costituisce. Ma nell’epoca nostra, il neutro
strumento di espressione di una verita colta
dalla mente nella realta, si ¢ rivelato la gab-
bia entro la quale siamo obbligati a pensare
una verita, che per dover essere linguistica
(cio¢ esprimibile e logicamente corretta),
non ¢ mai piena e appagante. Per Wittgen-
stein il linguaggio, le frasi, hanno la stessa
forma dei “fatti” del mondo e del “mondo”
si pud parlare chiaramente. Purtroppo,
aggiunge il grande filosofo riecheggiando
Kant, cio che si puod dire chiaramente non
¢ affatto cio che ci interessa di piti come
esseri umani. Similmente Heidegger, dalla
vetta opposta del filosofare novecentesco,
ha ripetuto fino allo sfinimento che I'Essere
si da nascondendosi e che esso abita si il lin-
guaggio ma come il non afferrabile a parole,
I'inesprimibile, cid che puo essere pensato
ed espresso solo nella forma della mancan-
za. Se cosi stanno le cose allora ¢ la poesia
la parola pit1 vicina all'immediatezza della
vita, persino in quest’epoca economicistica
e tecnico-scientifica. Poesia in senso lato
naturalmente, come un raccontare il (pro-
prio) mondo che partendo da una forma
compromessa come il linguaggio cerca di
forzarne continuamente i limiti e gli ordi-
namenti per dire, indicare, adombrare, cio
che ne sta inevitabilmente al di fuori come
suo senso originante. Dunque, la funzione
disvelante del linguaggio poetico apparter-
rebbe necessariamente anche a quei poeti
che non condividessero esplicitamente tali
assunti e che praticassero invece, com’¢ il
caso di Ivo Guasti, una poesia che pit1 volte
¢ stata detta “civile”, indicante direttamen-
te valori e finalitd; una poesia non ermeti-
ca o simbolista; una poesia della chiarezza
dell’Essere e della Ragione, per cosi dire, e
non del suo tragico occultamento. Infatti
la poesia di Guasti (e ne ¢ testimonianza
anche la sua ultima raccolta Un modo di
vivere, Edizioni Polistampa, 2020 uscita
mentre il Comune di Barberino di Mugel-
lo gli tributava Il Barba d’Oro, a riconosci-
mento della sua lunga fedelta al paese natio
e all’'esercizio poetico), nel suo riaffermare
incrollabilmente le “ragioni” della Ragione
e della Storia, ne mette in luce, in filigrana
e per sottrazione, 'intimo dissolvimento.
La poesia ¢ ancora un parlare “per salvarsi
e per salvare”, per riconoscersi e resistere,
ma ¢ dialogo sommesso entro una cerchia
privata costituita dagli amici e dai ricordi.

La poesia della chiarezza
ell'Essere di lvo Guasti

E rivendicazione di un percorso di rettitu-
dine e di impegno ma declinato sempre al
passato e avvolto dalla nostalgia, (s'aspet-
tava il dopo pieno i tanti desideri/qualcosa
andavamo a costruire/ vivo segreto delle
passioni nostre pag.19; venne il tempo dei
passi maturati/negli scopi appariva pii for-
te l'esistenza pag. 18;). Guasti, ancora, fa
appello ai “pensieri” e alle “idee”. I primi
rischiarano le sue notti, le seconde danno
forza agli uomini ma, alla fine ¢ il deside-
rio di Vita (cioé l'elemento irrazionale) a
reclamare i suoi diritti e a tenere in piedi
la volonta di poesia come, avrebbe detto
Nietzsche, volonta di volonta (ancora adat-
ti siamo al bello della vita/nessun grido ci
confonde siamo in ascolto/ avanziamo nel
desiderio per mobilitar noi stessi/ sulla via
sicuri di giorni diversi pag.12). E la Vita,
insomma, a costituire il senso della Parola
e non viceversa. Ed ¢ ancora la Vita, infi-
ne, a ritrovare se stessa nella Natura amica
(stamani benigno sta il sole alto/spavaldo

cavalca del cielo I'azzurro/ é U'ora d'anda-
re in viaggio [...] un coro di voci amiche si
distende/ prati tocca colline strade case/ si
confonde armonia con la musica degli albe-
ri p.10). La stagione dell'impegno civile &
rivendicata ma non piti davvero presente: si
aflievolisce, nella ripetizione, I'eco di quella
voce. Permane un sentimento “panico” di
comunione, volonta di volonta appunto,
che abbandona ogni pretesa di argomenta-
zione: al di la dell’io ostentato/una pioggia
esiste del noi potenzafl[...Jvoci unite ad al-
tre voci/un coro senza freni in alto sale/[...]
amici sono col bisogno di chiamare; p.21.
Non la Ragione, dunque, guida il “modo
di vivere”, bensi & questultimo a produrre
la propria Ragione. Ivo Guasti, con la sua
ultima raccolta, e dall’alto di un’etd ormai
veneranda, ci rende ancora debitori: per
I'incrollabile fedelta alla parola che uma-
nizza e incivilisce, per la volonta di testimo-
nianza e dialogo. Debitori affettuosi, vorrei
aggiungere, in chiusura.
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di Susanna Cressati

Autunno, tempo dei santi, dei morti e dei
fantasmi. Sembra un abbinamento anti-
chissimo, eppure non ¢ cosi. Ce lo ricorda
uno storico bolognese, Alessandro Vanoli,
giunto proprio in ottobre a presentare il suo
volume “Autunno. Il tempo del ritorno”,
la terza fatica (dopo Inverno e Primavera)
dedicata al ciclo delle stagioni. Le stagio-
ni, spiegano i suoi libri con impressionante
abbondanza di riferimenti bibliografici, ico-
nografici e studi settoriali (storia dell’arte,
della musica, dell’agricoltura, della tecnica,
dei viaggi eccetera...) non sono infatti date
una volta per sempre, ma in larga parte
percepite attraverso le nostre aspettative, le
nostre sensibilitd, la nostra cultura e la no-
stra storia. Ci vorranno secoli, ad esempio
per trasformare l'autunno antico, ancora
spostato verso l'estate e apprezzato per la
ricchezza dei suoi frutti, nel nostro autunno
preludio dell'inverno, portatore di nebbie e
di malinconie.

Dunque, i morti e i loro fantasmi. Che
fanno capolino (letteralmente) sulla terra
nei dintorni della cattolicissima festa di
Ognissanti, a novembre, verso la meta del
Cinquecento con la festa di All Hallows’
Eve (evening), la vigilia di Ognissanti, ap-
punto. Ai protestanti la cosa non piaceva:
cosa c’entra la vera religione — devono aver
pensato - con le anime del Purgatorio che,
in forma di fantasmi, tornano a far visita ai
viventi? Infatti fu piu che altro nelle catto-
licissime Scozia e Irlanda che la cosa prese
piede. (Ci saranno nel tempo, sia detto tra
parentesi, altri sviluppi. Tra di essi l'inte-
ressantissima storia del “Dia de Muertos”
in Messico, dove la festa funeraria, pare,
arrivo con gli Spagnoli e a cui dobbiamo
la prima comparsa di un intrigante colore
arancione, il colore del fiore locale di stagio-
ne, il cempoalxochitl, tagete erecta, la for-
ma orrifica dei dolcetti e, in tempi moderni,
una strepitosa e fortunatissima icona, la
Calavera Catrina, il teschio femminile con
sontuoso cappello piumato, di Jos¢ Guada-
lupe Posada).

Quella di Halloween e dei suoi fantasmi ¢
una storia di andate e ritorni. Perché insom-
ma pare che, dice Vanoli, siano stati proprio
gli scozzesi e gli irlandesi, trasferitisi a frot-
te in America, a portare laggit i riti di Hal-
loween, di nascosto dai padri pellegrini e
dai loro eredi puritani. Alla fine '’America,
terra del mercato e delle grandi opportuni-
ta, riservo alla festa il successo commerciale
di cui gode anche ora, che pero dilago nelle
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vetrine solo nella seconda meta dell’Otto-
cento. C’¢ voluto un secolo o giti di li per-
ché tornasse, come dire, “a casa”, in Europa,
con Linus o con The Nightmare before
Christmas.

Alessandro Vanoli, forse per eta e forse
per mestiere, ¢ indulgente nei confronti di
questa festa che a molti altri fa storcere il
naso. Ma penso che bisogna capire anche
Vincenzo De Luca, autore di una strepitosa
esternazione contro “allauein”, “Immensa
idiozia, stupida americanata, monumento

all'imbecillita”, ripresa con esilarante ge-
nialitd dal suo clone televisivo Maurizio
Crozza. Quando De Luca ¢ nato la festa di
Halloween in Italia non esisteva e chi non
vive certe cose da bambino non sempre le
.y "¢ L2
apprezza. In piti certo I'“Allauein” importa-
to e commerciale non & come “Halloween”
originale. Ma questo, potrebbe dire qualcu-
no, vale ormai anche per Natale, Pasqua e
LN {1 L3 B2 .
altre feste pitt “nobili”. Fate voi. Se volete
andare a cercare un campo di cocomeri sie-
te ancora in tempo.
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di Simonetta Zanuccoli
Venerdi 6 novembre alle ore 21 sara pubblicato

sul canale “YouTube” di Libri Liberi il primo
video di una mostra di libri d’artista totalmen-
te nuova. Per trenta giorni sempre alla stessa
ora l'opera che ogni artista ha realizzato per
“Doppio Senso 2 /Italo Calvino, Bibliografia
ragionata d’artista” diventa protagonista di un
filmato inedito dove si sperimentano nuove tec-
niche di visione.
Tutto & nato un anno fa quando ¢ stata inau-
urata a Firenze, negli spazi espositivi di Libri
Liberi (via San Gallo 251) Doppio Senso 2, una
mostra di libri d’artista diversa dalle altre per-
ché nelle sue due edizioni ha scelto di creare
un cortocircuito tra arte e parola, tra scrittori e
artisti. Nella mostra del 2019, con il sottotitolo
“Bibliografia ragionata d’artista”, i protagonisti
sono stati i libri di Italo Calvino, autore ideale
per questo tipo di contaminazione, vista la sua
costante ricerca di sempre nuove strategie nar-
rative per raggiungere quella che definiva la
“poetica del visibile”.
Gli artisti si sono messi in gioco, scegliendo un
suo racconto, un romanzo o un saggio e hanno
iniziato a tradurlo nel linguaggio della loro arte
avendo come bussola di questo straordinario
viaggio una frase-chiave per loro particolar-
mente significativa e come meta la realizzazio-
ne di un tassello per comporre una particolare
bibliografia, una “Bibliografia ragionata d’arti-
sta”.
Questa nuova edizione digital attraverso una
diversa modalita di presentazione, con le se-
quenze video delle opere colte nelle loro piti
intime tracce creative, rende ancora pilt palese
quello che la narrazione ¢ riuscita a fare imma-
ginare all’artista e le incredibili possibilita di
figurazioni che gli ha offerto. Scrivere & sempre
nascondere qualcosa in modo che venga poi
scoperto ed ¢ forse ispirandosi a queste parole
di Calvino (tratte dal suo romanzo Se una notte
d'inverno un Viaggiatore) se in questa mostra,

Su YouTube un libro d’artista

per 31 giomni

unica per la sua caratteristica virtuale, i dettagli
di ogni opera tendono a uscire dal loro ruolo e
a diventare protagonisti offrendo I'occasione di
cogliere quegli elementi, a volte inediti perché
sfuggiti allo sguardo generale, ai quali l'artista
ha afhidato il suo messaggio e le sue scelte sti-
listiche.

Gli artisti che partecipano alla mostra “Doppio
Senso 2/Digital Edition” sono:

Alessandro Baldanzi, Sona Baradaran, Giu-
seppe Barocchi, Beatrice Bartolozzi, Costanza
Berti, Maria Chiara Cecconi, Nicola Civinini,
Lido Contemori, Claudia Di Francesco, Carlo
Di Gregorio, Laura Felici, Aldo Frangioni, En-
rico Guerrini, Rebecca Hayward, Meri Iacchi,
Ilaria Innocenti, Carla Latino, Marléne Man-
gold, Monica Michelotti, Luca Mori, Barbara
Noci, Susanna Pellegrini, Antonella Pieraccini,
Laura Poli, Beatrice Pulcinelli, Paola Sardone,
Silvia Serafini, Anna Soncini, Giovanna Spa-
rapani, Isabella Vezzani, Simonetta Zanuccoli.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Abbiamo gia incontrato lo scultore Odoardo
Fantacchiotti al Cimitero Comunale di Fieso-
le, dove ¢ custodito il monumento sepolcrale
di Luisa Teresa Renard Spence.

Ci fa piacere parlarne ulteriormente, per 'im-
portante presenza di sue opere sul territorio
fiesolano. I buoni rapporti del Fantacchiotti
con la comunita anglosassone presente a Fi-
renze nel Diciannovesimo secolo sono alla
base di importanti commissioni, tra le quali
quelle legate alle famiglie Spence e Temple
Leader, residenti appunto la prima a Villa
Medici e la seconda presso il Castello di Vinci-
gliata e la Villa di Maiano. Abbiamo detto che
lo scultore aveva lo studio presso I'ex convento
di San Barnaba, dove si trovava anche l'ate-
lier del pittore e mercante William Blundell
Spence e dove con tutta probabilita & nato il
loro rapporto di lunga amicizia, come si capi-
sce dalla descrizione elogiativa che W.B.S. fa
dello studio Fantacchiotti nella sua “Guida
alla cittd dei Granduchi”: “Entrando in via
de’ Maccaroni, vi trovate proprio di fronte al
soppresso convento di San Barnaba che ¢ stato
trasformato in una serie di studi e di alloggi;
qui ¢’¢ un vero e proprio vivaio di artisti di ogni
genere. Girato I'angolo sul lato nord, siamo nel
reame della scultura. Studi di Romanelli e
quindi del Fantacchiotti con i loro bravi nomi
sopra la porta. Fantacchiotti ha creato bellis-
simi e ideali busti femminili; il suo gruppo
della Strage degli Innocenti e il Monumento
all'incisore Morghen sono davvero meritevoli
dell’attenzione del turista”. Un rapporto dura-
turo, diventato poi familiare sviluppandosi at-
traverso il figlio di Odoardo, lo scultore Cesare
Fantacchiotti, in certa intimita con la nipote di
William Spence, Teresina Spence Avignone,
della quale realizza alla sua morte precoce nel
1888 - Teresina aveva solo 26 anni - il monu-
mento funebre presso il Cimitero Evangelico
agli Allori. Cesare aveva scolpito nel 1870
anche il ritratto della madre di Teresina, Sara
Spence. Il buon rapporto tra lo scultore e
Spence, fece si che Odoardo scolpisse il ritrat-
to della prima moglie Teresa Renard nel 1851
insieme a quello dello stesso William. Quan-
do lo Spence acquisto nel 1862 Villa Medici,
i due ritratti furono portati nella residenza,
dove rimasero fino al 1896, anno in cui la pro-
prieta fu venduta. Passarono poi in eredita alla
famiglia Lotteringhi della Stufa, imparentata
con la famiglia Spence, e attualmente sono
custoditi dai discendenti. Altri mecenati fie-
solani e amici dello scultore furono i coniugi
Temple Leader. Il nome dell’artista & presente
nell’album delle firme dei frequentatori della
loro residenza fiorentina e del Castello di Vin-
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| mecenati fiesolani del Fantacchiotti

cigliata, insieme a quelli di regnanti, politici e
uomini di cultura. Per John esegui in marmo
nel 1869 i busti ritratto suo e della moglie Ma-
ria Luisa de’ Leoni, destinati al loro Palazzo
ubicato in Piazza Pitti, dove appaiono ancora
in un catalogo inventariale del 1908, e poi tra-
sferiti dagli eredi nella Villa di Maiano dove
sono ancora oggi custoditi ed ammirabili nella
sala delle feste. Non abbiamo notizie, ma sono
ipotizzabili anche interventi dello scultore nel

Castello di Vincigliata, la dimora dei Temple
Leader restaurata grazie agli importanti inve-
stimenti di John. Nel 1922, il figlio Cesare
fa dono alla Misericordia di Fiesole di un bel
tondo di marmo con la Madonna col Bambi-
no, databile ai primi anni Cinquanta dell’8oo,
murata ancora oggi all'interno della Cappella
della Misericordia di Fiesole e di cui & con-
servato il “fresco” e vibrante modello di gesso
presso I’Archivio Fantacchiotti Gabbrielli.

31 OTTOBRE 2020



di Giuseppe Alberto Centauro

Uno spazio sconfinato di luce odorosa pro-
manata dai quadri ti accoglie nell'intimita.
Questo ¢ lo studio pratese di Gabriella Fur-
lani, dove I'artista vive e lavora. Da troppi
anni attesi ci sono entrato come assorto nel
tempo che fu. Vivere la scoperta di un simile
luogo & sempre una cosa speciale, un'espe-
rienza sensoriale coinvolgente che le mera-
viglie osservate restituiscono alla vista come
un privilegio. Ho trovato su quelle pareti,
dense di mille suggestioni e sapientissima
arte, una pura pittura dellimmaginario. Ci
sono entrato viaggiando con la mente, calato
dall’alto della ‘volta celeste’ e dal profondo
della terra per cogliere quanto, trasposto in
opere, puo realizzare la materia inanimata in
frammenti d’Etereo. L'origine del Creato, il
caos primordiale prima ancora che I'Uomo
popolasse il mondo, qui si mostra inaspetta-
to e senza veli, non gia tenebroso bensi rassi-
curante come mai te lo saresti aspettato. E’
la beatitudine che pervade ogni pennellata,
come l'infinito ricercato scandisce il confine
dell’'Universo. Miracolosi pulviscoli, baglio-
ri improvvisi e sottilissime vibrazioni croma-
tiche compongono le opere che Gabriella
ha saputo magistralmente plasmare trasfigu-
rando quella materia in un cesello pittorico
che la ‘punta d’argento su tela’ ha minuzio-

Poetica in punta d'argento per scandire
il confine dell"Universo

samente scolpito piti che inciso in molteplici
e variegate modulazioni. La natura pittorica
che da quelle prende forma nel sinuoso e im-
percettibile movimento impresso dal ductus,
ritrae con verismo l'inorganico primordiale
attraverso la purezza dei bianchi calcarei
esaltati nelle ombreggiature del componi-

mento, che nel quadro sono gia architettura.
Eppure ¢ la vita che scorre sopra le tele, a
lungo manipolate, a rendere credibili quelle
rappresentazioni oltre la materia che le rea-
lizza. La natura viva nella sua piti autentica
e nascosta manifestazione & protagonista nei
paesaggi onirici di Gabriella. Modulato in
figurazione plastica con grande delicatezza
prima di sbocciare nelle tenui policromie di
pigmenti appena accarezzati, il progetto ar-
tistico diviene infine narrazione, senza solu-
zione di continuita. Talvolta, a ben guardare,
viene incontro al disegno, come nell’arte de-
gli antichi, I'alternarsi del gioco illusorio del
chiaroscuro attenuando l'effetto albedo del
grassello di calce con la polvere di marmo
per restituire la magia di scampoli sinuosi
di deserti battuti dai venti o di acque appena
increspate dalle correnti. Il misticismo ¢ do-
vunque palpabile nell’Arte che accompagna
piu frequentemente le opere di Gabriella
Furlani in una simbiosi quasi profetica che
accomuna i temi sacri pitt profondi come
quelli profani, rivelando 'abilita della mano
che guida una grande ispirazione artistica.

| pensieri
di
Gapino

Diciamocelo: erano bei tempi quando si spe-
rava in un (magari leggero) raffreddore che le-
gittimasse, poco dopo la sveglia, la speranza di
sentirsi dire: “Provati la febbre; stamani, se vuoi,
stai a letto e riguardati. Domani, cosi, puoi tor-
nare a Scuola”. Ho conosciuto anche chi, accu-
sando di non sentirsi bene, convinceva la Mam-
ma a farsi portare a letto, assieme al termometro,
anche una bella tazza di the caldo. Poi, magari,
sbagliava i tempi e infilava il termometro nella
tazza del the, tenendocelo quasi quanto avreb-
be dovuto tenerlo sotto 1'ascella e cosi la vista
di quell'improbabile misurazione della tempe-
ratura (42°!) svelava immediatamente la tentata
truffa, con seguito di reprimenda materna, con
tanti saluti ai sogni di una giornata lontano da
Scuola. Ma questi ricordi, che affondano negli
anni ‘5o del secolo scorso, gia per chi scrive si
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mostrarono “vintage” all'inizio degli anni ‘8o,
quando senti il proprio Figlio, che allora aveva
poco pitt di due anni (fra un urto di vomito ed
un altro), dire, quasi singhiozzando: “... ma io,
ma io ... domani voglio andare a Scuola ...I"”. E
quello fu I'insperato segno che convinse i Ge-
nitori, pit1 di ogni altra supposizione, che I'inse-
rimento all’Asilo era stato condotto con piena
soddisfazione di colui che, a quei tempi, era
solo un aspirante Scolaro. Ora, di questi tempi,
chi ha figli in eta adolescenziale non puo non
cogliere un deciso accentuarsi di un vero amore
per la Scuola che, se una sessantina di anni fa
(da gente della mia generazione) sarebbe stato
interpretato come indizio di un disagio meri-
tevole di attenzione, era stato segnalato gia na-
scente qualche decennio fa da quel Bambino
che temeva di non poter andare all’Asilo al ri-
sveglio dopo una notte che temeva potesse esse-
re “buia e tempestosa” sul piano della salute. Il
fatto &, non neghiamocelo, che nessun DPCM,
nessuna misura risarcitoria, e nemmeno alcun
vaccino potra essere in grado di risarcire Ragaz-

zi e Ragazze (che vivono adesso gli anni in cui ci
si affaccia all'amore) della mancata possibilita,
per gli uni, di vedere ogni giorno la biondina
della classe accanto o “la” compagna di classe, e
per le altre di essere attente, meglio se facendo
finta di niente, a capire su chi si indirizza con
maggior frequenza lo sguardo di quel ragazzo
alto dell’'ultimo anno. Il fatto & che non c¢’¢ barba
di vaccino che possa sviluppare degli anticorpi
che possano contrastare quelle sane pulsioni
proprie di quella splendida eta segnata dai bru-
foli. C’¢ solo da ringraziare le nostre Ragazze ed
i nostri Ragazzi se non li vediamo partecipare a
qualcuna almeno delle dimostrazioni di questi
giorni. Eppure, il decreto “ristoro” non si inte-
ressa di loro; non poteva farlo e né, per risarcirli
dell'innaturale distanziamento interpersonale,
I'Europa puo fare niente. E’ occupata, e preoc-
cupata, purtroppo, da ben altro. Forza Ragazze
e Ragazzi. Gli adulti possono organizzarvi al
meglio la DAD (Didattica A Distanza) anche al
75%, ma per '’AAD (Amore A Distanza) non ce
la fanno nemmeno loro. O meglio: al massimo,
come cantava Lucio Dalla, ¢ una cosa che puo
riguardare l'etd in cui anche i Preti potranno
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di Matteo Rimi

Se c’¢ una cosa a cui questa crisi ha messo
tutti di fronte ¢ la percezione fatidica dei
nostri limiti. Liberta strappate alla barbarie
dai nostri predecessori ed interpretate dal-
le generazioni successive per lo pit1 come
mero strumento per perseguire gli impulsi
del momento (benessere, spensieratezza e
compagnia cantante), indipendenza fonda-
ta sul rientro economico piti che sull'eman-
cipazione intellettuale, spazi comuni non
pitiintesi come terreno di scambio ma come
campo da gioco: tutte fragili convinzioni
(inoculate senz’altro da anni di campagne
mediatiche atte ad indirizzare gli interessi
generali e particolari) che sono state spaz-
zate via nel momento stesso in cui ognuno
dinoi si & dovuto confrontare con la propria
finitudine, la malattia, la solitudine, I'incer-
tezza.

Con strumenti assemblati un po’ a casac-
cio da un'educazione ad intermittenza e da
bombardamenti dalla rete, in mancanza di
un sentire collettivo comune che ha fallito
nel suo instillarsi, le persone, poste di fronte
a tali limiti, hanno cominciato a reagire in
maniera del tutto individuale, esprimendo
un non poi cosi vasto range di emozioni che
spazia tra l'assoluto scetticismo e la totale
abnegazione ai precetti contraddittori cala-
ti dall’alto.

Intellettuali e creativi non si sono sottratti a
questa disputa e si sono quasi sempre schie-
rati per I'una o per l'altra interpretazione,
apponendo certamente spunti di riflessione
per tutti quelli (che potremmo chiamare,
con non scontato sollievo, “maggioranza
silenziosa”) non convinti né dalla vulgata
dominante né tanto meno dalla teoria del
complotto, che hanno cercato di muoversi
con buon senso in mezzo a troppi isterismi.
Voci autorevoli, quindi, ma pur sempre in-
scritte all'interno degli stessi limiti (ri)sorti
di fronte all'intera popolazione, pur sempre
pronte ad evidenziare i fatti e le opinioni
che confutino la propria teoria e, allo stes-
so tempo, demolire le posizioni altrui. Voci
forse piu alte, piu distinte, ma confuse co-
munque nel recinto in cui i nostri limiti ci
hanno cacciato.

Da tutti ¢ partito il piti che legittimo appel-
lo a difendere le categorie lavorative legate
al mondo dell’arte e della cultura colpevol-
mente lasciate in un limbo di mancata rego-
larizzazione da troppi indifferenti governi:
molti artisti hanno speso del proprio con
concerti ed altro pur di tenere in attivita
questi lavoratori che, non & mai inutile ri-
cordare, sono padri, madri e figli di persone
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Artis work, is it still world?

che contano su loro ed alla cui battaglia non
si pud che aderire, con la speranza che, tra
le poche cose buone che guadagneremo da
questa esperienza, ci sara anche la consape-
volezza della dignita ed importanza del loro
operato.

“Art is work” proclamano tutti coloro che
tengono su un mondo che qualcun altro
dovrebbe riempire. Per questo da chi la-
vora con la fantasia, da coloro a cui sareb-
be demandato il compito di allungare lo
sguardo di tutti almeno un poco pit in 13,
da chi dovrebbe sfidare continuamente i
limiti dell'umana finitudine e dare spazio
all'inimmaginato, ci saremmo forse potuti
aspettare di pit1l Di pit1 di una gara a “chi
ce I'ha pit1 puro”, a chi sostiene con maggior
veemenza I'una o l'altra corrente di pensie-
ro, a chi riesce a spaccare il capello in pit
parti. Probabilmente, servirebbe da loro
una maggiore elaborazione dei sentimenti
squassati da questa esperienza prima che
si sclerotizzino su posizioni inamovibili,
il risveglio di risorse nuove per affrontare

problemi inediti, I'indicazione di un’altra
prospettiva da cui osservare la Storia che si
compie.

Complice, forse, il proliferare di esibizioni
che, sin da marzo, hanno dato I'impressione
di diluire il messaggio alternativo dell’Arte
con canti dai balconi e live in webcam, i
creativi si sono trasformati in interpreti dei
dati epidemiologici e politici o, al massimo,
evocatori di una naturalezza la cui perdita
avrebbe scatenato tutto questo, come se si
fossero sentiti derubati del proprio “ruolo”
da miriadi di improvvisati artisti del web.
La sensazione & che siano mancati il distac-
co dalle tante questioni su cui tutti gli altri
devono per forza di cose discettare, 'aggi-
ramento ironico di quei limiti che sono solo
il trampolino verso orizzonti nuovi e quel
barbarico YAWP che avrebbe potuto vera-
mente distogliere I'attenzione sul reale va-
lore del nostro vivere.

Del resto I'Arte ha sempre dato il suo me-
glio nei momenti peggiori. O ancora non ¢&
abbastanza?




di Biagio Guccione

La serie televisiva sul Commissario Mon-
talbano, ricavata dai libri di Camilleri, ha
avuto lo straordinario merito di aver fatto
conoscere al vasto pubblico I'angolo pili
sperduto e meridionale del nostro Pae-
se: la provincia di Ragusa, collocata pili o
meno lungo il meridiano di Tunisi. Un gia-
cimento culturale tradizionalmente poco
frequentato dai flussi turistici di massa,
riservato a palati raffinati ed esclusivi che
amavano questa enclave unica, costituita da
cittadine malnote ma non prive di fascino
artistico: Ragusa, Modica, Scicli, Ispica e,
perché no?, Comiso, Vittoria, Chiaramonte
Gulfi (per non parlare del paesaggio arido
e suggestivo degli Iblei, con i suoi muretti
a secco e 1 maestosi carrubi, immortalato
dal grande pittore Piero Guccione). Se
questi film hanno reso famosi, fra I'altro,
il Duomo di Ragusa Ibla, la chiesa di San
Giorgio a Modica, quella di San Matteo a
Scicli, il Circolo di Conversazione, anch’es-
so a Ibla (gia reso memorabile, invero, da un
film di Pietro Germi, Divorzio all’italiana),
nell'immaginario collettivo la costruzione
piu singolare ¢ diventata, oggi, la villetta di
Montalbano a Punta Secca, frazione mari-
nara di Santa Croce Camerina. Ogni gior-
no, d’estate, i tanti torpedoni che si fermano
all'ingresso del piccolo centro, scaricano de-
cine e decine di turisti diretti come in pelle-
grinaggio verso la casa del Montalbano tele-
visivo. Questi turisti, tutt’al pili, guardano
anche, distrattamente, il faro, ultima prege-
vole opera realizzata dai Borboni nel 1860,
anno in cui furono cacciati dalle truppe
garibaldine, certo ben poco s’interessano
della torre d’avvistamento Scalambri, tutti
concentrati come sono a farsi una foto da-
vanti alla “casa di Montalbano”, da inviare
all'istante, con whatsApp, ad amici e paren-
ti per suscitare invidia. La potenza della te-
levisione pud rendere celebre una struttura
architettonica priva di qualita, per certi trat-
ti poco proporzionata: le due terrazze che si
aggettano verso il mare non possiedono di-
mensioni plausibili, tranne rispondere alle
esigenze dei vecchi proprietari; gli ingressi
sono molto casuali, le finestre distribuite se-
condo un ritmo ovvio e scontato. Volendo
essere generosi, possiamo dire che l'edificio
rispondeva ai gusti del momento (fu realiz-
zato prima del secondo conflitto mondiale e
rimaneggiato subito dopo) e che, a parte lo
splendido mare e il minuscolo e interessan-
te nucleo storico da cui ¢ circondato, senza
quei popolarissimi telefilm sarebbe passato
inosservato per sempre, come lo era stato

Turismo televisivo
a casa di Montalbano

per decenni. E la conferma, se ce ne fosse
bisogno, che successo e fama non equival-
gono a qualita: osservazione applicabile ad
ogni ambito, architettura compresa.

Va chiarito, tuttavia, che non si tratta di una
costruzione abusiva, come ogni tanto si so-
stiene o s’insinua. Esiste, come accennavo,
dagli anni Trenta del secolo scorso, anche
se nel dopoguerra ¢ stata un po’ ingrandita.
Chi scrive ne ¢ testimone per antica consue-
tudine: nel tratto di mare di fronte a questa
casa ero solito fare i bagni estivi gia nella
primissima infanzia, quando mia mamma
doveva strapparmi fuori dall'acqua con una
certa violenza perché, dopo due ore, non
volevo uscire da quel mare meraviglioso e

incontaminato, ancor pili settant’anni fal Vi
garantisco, insomma, che quella casa era gia
li, pitt 0 meno come Ponte Vecchio sull’Ar-
no. I proprietari, appartenenti a una delle
famiglie pit1 note della provincia di Ragusa,
sono fra i discendenti del Barone Arezzo,
proprietario e ideatore del Castello e del
Giardino di Donnafugata. Solo che non l'a-
bitano pity, I'affittano come Bed & Breakfast
e fanno bene. Hanno prenotazioni assicu-
rate per tutto I'anno. Spesso sono oggetto di
attacchi, decisamente ingiusti: hanno avuto
questa fortuna e la sfruttano. Se poi la vil-
letta a noi architetti non piace o suscita del-
le perplessita, ¢ affare nostro, non certo di
chi ha avuto la ventura di ereditarla.
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di Cristina Pucci

Isolamento coatto, non da covid ma da disco
intervetebrale. Stufo di stare al suo posto ed
ammortizzare le mie antiche vertebre, se n'¢
uscito bel bello e si & messo a pigiare un plesso
Nervoso....a questo € scattato proprio il nervo-
so. lo, vittima di questi due, dolorante ed im-
mobile a letto per pit1 di 15giorni. Sdraiati a
180 gradi si fa poco...si tiene anche male un
libro in mano...Un film si puod guardare, alla
tv, sistemata in alto di fronte al letto. Non amo
la tv e non I'ho mai frequentata. Ora, durante
il periodo di isolamento coviddoso, ho impa-
rato ad usarla scegliendo cio che mi pud offri-
re. Rai Play, grande canale, propone vecchi
bellissimi sceneggiati d’epoca, (i Fratelli Ka-
ramazov un capolavoro), film improbabili per
cinefili duri e puri proposti a “Fuori Orario
“da Enrico Ghezzi. Eccoci... 6 film giappone-
si, con sottotitoli, di un regista a me ignoto, Joji
Yamada, allievo ed ammiratore di Ozu. Amo
il cinema Giapponese. Li ho visti tutti e sono
proprio loro a permettermi di trovare una cosa
buona, come si deve sempre, in questo dolo-
roso periodo di ripiegamento.Yamada ha 89
anni, i film in questione vanno dal 2006 al
2014, alcuni sono passati al Festival di Berli-
no, uno ¢ approdato agli Oscar...Grandissimo
regista dal tocco nitido e delicato, capace di
inquadrare bellezza anche nelle peggiori peri-
ferie di Tokyo o Kyoto e di proporre storie che
spaziano da prima a dopo la guerra o stralci
di attuale quotidiana vita familiare, con deli-
cate tensioni, nodi irrisolti ed eventi, direbbe
Ungaretti, da

“Scorre sempre come sempre il vivere,/Dono
e pena inattesi/Nel turbinio continuo/Dei
vani mutamenti -’

La costruzione ¢ lenta, pacata, poetica per
lo piti. In Little House, vero capolavoro, una
anziana domestica che vive sola viene stimo-
lata dal nipote che la visita affettuosamente a
scrivere qualche ricordo della sua vita... Inizia
dal 1936... racconta il suo arrivo come dome-
stica e fantesca di un bambino nella bella casa
di un ricco fabbricante di giocattoli... Impara
tante cose, ha un affetto grande per il piccolo
che cura quando si ammala di polio. La signo-
ra siinnamora di un collaboratore del marito...
e dal suo angolo anche lei. C'¢ affetto con la
signora, silenziosa complicita per la relazione,
fino a che altri se ne accorgono. Arrivano gli
anni dell'imperialismo nipponico, dei fanati-
smi, dei sacrifici... La guerra strappa I'amato
alla signora, e lei;Taki, non consegna a lui, che
parte soldato, la richiesta di un ultimo incon-
tro. Con la guerra arriva la poverta, Taki tor-
na alla sua campagna...La bellissima piccola
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La scoperta di Yamada

orazie a Raiplay

casa e i suoi abitanti vengono disintegrati da
un bombardamento. Li cerca, pare siano tut-
ti morti. Il nipote, dopo la morte di Taki, va
nei luoghi di cui ha parlato, trova il bambino
sopravvisuto e che tanto aveva cercato Taki...

gli consegna la lettera ancora chiusa. “Ancora,
dice , mia madre eil suo amante...” Una vita, la
Storia, il melodramma. Bellissimo.” Love and
Honor”, altro capolavoro, ci porta nel’soo, un
Samurai, con altri 6, assaggia il cibo dell'Tm-
peratore. Un mollusco lo intossica, diventa
cieco... teme di non avere piti alcun reddito...
Membri della sua famiglia stimolano la mo-
glie ad andare a chiedere aiuto a un potente
Samurai. Questo approfitta di lei. In realta
non sard lui a determinare la prosecuzione
a vita dello stipendio, ma I'Imperatore stes-
so grato per essere stato salvato. La moglie,
scoperta in uno degli incontri forzati, viene
cacciata. Il giovane Samurai cieco si esercita
per sfidare il suo disonorevole nemico, reo di
violenza e ricatti alla moglie...Nel duello gli
taglia un braccio, questo, senza rivelare chi
sia stato, si uccide. Il fedele servitore trova un
aiuto in cucina... i sapori fanno identificare la
mano della giovane cacciata. Arriva il perdo-
no. Amo i Samurai, i loro abiti, i loro modi , i
kimono delle donne, simili a se stessi nei secoli
dei secoli. Amore, onore, dignita, determina-
zione, dramma,morte, perdono. Bellezza. Rai
Play... frequentatela .
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Musica
Maestro

di Alessandro Michelucci

Come abbiamo gia visto in passato, 1'O-
landa & riuscita a trarre una linfa preziosa
dallincontro fra i musicisti locali e quelli
extraeuropei. Molti di questi si sono stabi-
liti nel paese dei tulipani integrandosi feli-
cemente con gli ambienti piti diversi. Uno
dei musicisti olandesi pil attivi in questo
dialogo intercontinentale & Tony Overwa-
ter, del quale abbiamo parlato a proposito
del disco Acamar (vedin. 350). Nello stes-
so anno il contrabbassista di Rotterdam
ha collaborato ad altri due dischi, Virgo
(Jazz in Motion, 2019) e It’s Still Autumn
(Kepera Records, 2019). Nel primo lo af-
fiancano due validi jazzisti, il trombettista
Angelo Verploegen e Atzko Kohashi, una
pianista giapponese che vive ad Amster-
dam.

It’s Still Autumn propone invece una for-
mazione che include Rembrandt Frerichs
(fortepiano e harmonium), Tony Overwa-
ter (contrabbasso e viola) e Vinsent Planjer
al whisper kit, un insieme di percussioni
tipiche di varie culture, ideato dallo stesso
musicista. Il trio di jazzisti olandesi aveva
gia registrato un bel disco, A Long Story
Short (Challenge Records, 2014). Nel
nuovo CD, oltre a loro, troviamo Kayhan
Kalhor, virtuoso kurdo del kamanche
(strumento affine al violino).

Nato a Teheran, Kalhor ¢ un musicista di
rilievo internazionale che ha collaborato
con artisti e gruppi eterogenei, da Ma-
ria Pomianowska (vedi n. 273) al Kronos
Quartet (vedin. 128). Fraisuoilavori spic-
ca Hawniyaz (Harmonia Mundi, 2016),
un album di musica kurda realizzato insie-
me a Aynur Dogan, anche lei kurda, Ce-
mil Qoggiri e Salman Gambarov.

I tre olandesi e Kalhor si sono conosciuti
nel 2013 al November Music festival di
Den Bosch. La sintonia ¢ stata immediata,
ma dati i rispettivi impegni sono passati sei
anni prima che potessero realizzare questo
disco.

It’s Still Autumn & diviso in due parti,
«Dawn» (Alba) e “Dusk” (Crepuscolo),

ciascuna composta di brani autonomi ma

collegati da spazi improvvisati. Come an-
nuncia il titolo, si tratta di un viaggio attra-
VErso un paesaggio autunnale immagina-
rio. A questa stagione allude anche il caldo
color mogano della copertina.

Sette dei nove brani sono originali. In
“Autumn”, brano tradizionale armeno,
il fortepiano e il kamanche si intreccia-
no magicamente creando uno dei vertici
dell'intero disco. La quiete di “Still”, so-
spesa e struggente, si contrappone all’e-
nergia di “Kayhan’s Chahar”, composta
da Kalhor. “Offering”, tratto dal reperto-
rio dell’armeno Ara Dinkjian, si inserisce
perfettamente nel contesto armonico del

disco. Il brano finale, “Long Story Short”,

Autunno curasiatico

¢ tratto dal CD omonimo suddetto, ma &
molto pitt lungo dell’originale e ha un ar-
rangiamento diverso, come impone la pre-
senza di Kalhor. Le note di copertina sono
firmate da Simon Broughton, direttore del-
la prestigiosa rivista Songlines.
Perfettamente afhiatati, tecnicamente note-
voli, i quattro artisti propongono una musi-
ca fatta con cura, senza fretta, ricca di va-
riazioni melodiche e armoniche. Un invito
ad ascoltare la musica

con lentezza, assaporandola pian piano
come una tazza di cioccolta calda, rifiu-
tando la logica della musica “scaricata” e
consumata in fretta (Nella foto, da sinistra:
Overwater, Frerichs, Kalhor e Planjer).
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a cura di Giovanna Sparapani

Sguardi al femminile

John Travolta, Festival di Venezia 1981

Fulvia Pedroni Farassino

Fulvia Pedroni Farassino, vive e lavora a Milano. Ha col-
laborato con regolarita agli inserti del Corriere della Sera:
Sette e Vivi Milano e pubblicato su numerose riviste ita-
liane e straniere. Affianca al lavoro editoriale una ricerca
narrativa sul mondo del cinema e dello spettacolo che ha
il suo culmine nelle due mostre Tratti e ritratti, e una ri-
cerca artistica pili intima che si concretizza nella mostra e
nel video Sogno in 42 fotogrammi. La foto che ho scelto
per “Fotografia al femminile” ¢ di John Travolta, la star
americana si offre ai fotografi durante il photocall sulla
terrazza dell’Hotel Excelsior al Lido di Venezia.
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50 d’incontri con persone straordinarie

di Carlo Cantini

Joachim Burmeister Direttore e orga-
nizzatore di eventi a Villa Romana
(Istituto di Cultura Tedesco) a Firenze
dagli anni 70 agli anni 2000. Come
primo pensiero mi viene da definire
Joachim un amico, oltre a tutte le altre
qualita, un personaggio di grande
cultura, ha sempre avuto un buon
rapporto con gli artisti ospiti a Villa
Romana.

Ho lavorato con Joachim per molti
anni, per documentare gli eventi,
conoscendo moltissimi artisti. Ho un
ricordo di quel periodo che non dimen-
tichero mai.

Di questa sua stima e amicizia nei
miei confronti mi offri l'ospitalita per 2
mesi a Villa Romana per realizzare un
lavoro personale, come avveniva per
altri artisti fiorentini che lui riteneva
validi. Per me fu un grande riconosci-
mento, in quei 2 mesi, grazie a questa
opportunita, realizzai un lavoro che si
trasformo in una mostra dal titolo “I1
giardino nella casa”. Grazie Jimi
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