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La prima

Siamo ancora immersi in que-
sto groviglio di ferri per l'edili-
zia. 'impressione che ho avuto
durante il mio viaggio in Cina
¢ stata un senso di disagio per
le condizioni di lavoro di que-
sti operai costretti a turni mas-
sacranti e decisamente poco
protetti per cio che riguarda la
sicurezza sul lavoro. Girando il
mondo ci si rende presto conto
di quanto sia avanzato il livel-
lo delle tutele che si riscontra
nel modo dell’edilizia italiana.
Dobbiamo comunque renderci
conto che non tutto il nostro
paese rispetta condizioni e tu-
tele per cio che riguarda le si-
curezze sui luoghi di lavoro: Da
parte degli imprenditori si cer-
ca di sveltire le procedure del
lavoro in modo da rendere pitt
alto il profitto d'impresa! Ci
sono davvero differenze piutto-
sto sostanziali tra il centro nord
e le regioni meridionali.

dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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di Paolo Vannini

E’ uscito, edito dalla casa editrice Gafh,
“Dal rogo”, autobiografia di Gianfranco
Draghi, che scrisse qualche anno prima di
morire. Anzi il libro non & scritto manual-
mente da lui ma dettato alla sua collabora-
trice perché i suoi occhi, che tanto amava-
no leggere e scrivere, ormai lo tradivano e
non gli permettevano pitt né 'una né I'al-
tra cosa. Questo libro, prima di leggerlo,
era come lo avessi ascoltato perché Gian-
franco me ne parlava nelle lunghe telefo-
nate che ci facevamo quasi ogni sera. Ma
poi, leggendolo, mi sono accorto che c’era
in esso molto pil di quello che ricordavo,
e ci ho trovato tante cose che non sapevo
e che mi hanno sorpreso. Il libro ha avu-
to occasione dall’episodio drammatico del
rogo della casa di Fiesole in cui Gianfran-
co e Giancarla, la sua compagna, abitava-
no insieme a loro figlio Oliviero. Ricordo
I'impressione profonda che Gianfranco ne
aveva ricevuto e I’emozione con cui me ne
parlava. La casa. Ecco le case sono grandi
protagoniste di questo libro. Gianfranco
ne ha abitate tante ed & come fossero sta-
te loro a scandire i tempi, e i cambiamenti,
della sua vita. Ma la casa rappresenta la
casa interiore, ¢ simbolo dell’anima, e allo-
ra la casa che brucia ¢ immagine tragica e
potente. Il fuoco ¢ trasformazione, cambia
e ci spinge a cambiare. E dunque probabil-
mente non a caso ¢ stato proprio dopo il
rogo che Gianfranco ha sentito I'impulso
a riprendere in mano, nella dolcezza del ri-
cordo, la sua vita fin dal principio, come se,
avvicinandosi alla fine, avesse avvertito il
bisogno di ricongiungerla ad anello al suo
inizio in modo da farne un circolo, segno di
completezza, e in modo da poterla ripensa-
re, forse chiedendosi se aveva raggiunto lo
scopo di ognuno, quello di aver vissuto la
propria vera vita. Lo stile ¢ quello di Gian-
franco. Il libro & dettato e non scritto ma
cambia poco perché Gianfranco scriveva
come parlava, con parole affettive, sempre
ricche di emozione, di un'esperienza, pie-
ne di vita, della sua immensa passione per
le cose della vita, mentre provava invece
grande insofferenza per l'intellettualismo
astratto e le parole vuote. Il libro compren-
de in appendice un’interessante intervista
del figlio Cristiano su Ernst Bernhard, ma-
estro di Gianfranco, e la psicoanalisi, che
fu per lui lavoro e immensa passione, ed ¢
preceduto da una nota dello stesso Cristia-
no e una bella prefazione di Margherita
Pieracci Harwell, forse 'amica migliore.
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In esso s’intrecciano alcuni piani fonda-
mentali, il piano personale, culturale, po-
litico, professionale, che sono perd piani
di uno stesso edificio, poggiati sulle stesse

fondamenta. E io penso che le fondamenta
della vita di Gianfranco fossero la libert,
I'umanita e la positivita. Queste le sue stel-
le polari. Era una persona libera, umana

e positiva, che nella vita cerco sempre di
aiutare anche gli altri ad esserlo. Difficil-
mente criticava qualcuno, era portato a ve-
dere sempre il lato migliore delle persone.
In questo libro non dice una parola cattiva
contro nessuno, né io gliela ho mai sentita
dire perché anche le persone con le quali
era in disaccordo o che gli avevano fatto
del male, e che magari anche criticava, cer-
cava comunque di salvarle, giustificarle,
capirle, trovando in qualche modo un loro
aspetto buono. Leggendo si resta strabiliati
nel vedere il corteo infinito di grandi per-
sonaggi del ‘goo e oltre che Gianfranco ha
conosciuto e dei quali & stato amico. Im-
pressionante! E tale da rendere la lettura
di questo libro un affascinante, avventuro-
so viaggio non solo nella sua vita ma anche
nella cultura e nella storia del ‘goo delle
quali Gianfranco ¢ stato un protagonista.
Tuttavia non & un caso che avesse tante
amicizie. Era appunto una persona libera.
Amava le relazioni umane, amava le perso-
ne, era curioso di loro, voleva sapere le loro
vite, e cosi quando desiderava conoscere o
vedere una persona o parlarle, si compor-
tava attivamente, la cercava, le scriveva, le
telefonava, senza timidezza. E sapeva dare
un affetto dolcissimo che sentivi autentico
ma non ti legava, ti lasciava libero. Lui mi
ha insegnato che l'affetto non toglie liber-
ta, che ogni persona va lasciata libera di
essere se stessa e va accettata com’e. Mi ha
insegnato I'accoglienza. Era la persona pit
accogliente che abbia conosciuto. Non ho
trovato nessun altro che come lui fosse cosi
capace di accogliere tutto quello che gli
mandava la vita. Anche la cecita. Io resta-
vo sbalordito e commosso a sentirlo parla-
re quando, ormai cieco, mi dimostrava che,
pur essendo molto dispiaciuto di non ve-
dere pity, era stato capace di accogliere an-
che quella, anche la cecita, e di conviverci
in modo sereno. E sentivo che questa era
un’altra delle tante lezioni che, senza vo-
lerlo perché lui non saliva mai in cattedra,
mi aveva dato. Dopo aver concluso il libro
gli & rimasta una punta d’insoddisfazione.
Eppure c’¢ in esso una tale ricchezza! Ma,
dopo aver detto tanto, gli sono venute in
mente le cose non dette, certo tante altre
che gli sarebbe piaciuto dire. Quanti libri
avrebbe potuto contenere la sua vita! Ri-
cordo che una volta gli dissi che Bertrand
Russell era morto ultranovantenne affer-
mando ho vissuto una vita meravigliosa e
aggiunsi Gianfranco, io credo che, quan-
do un giorno morirai, potrai dire la stessa
cosa. E lui fu d’accordo con me.
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I_e Soreue " Senso disegno di Massimo Cavezzali
Ma"‘g@ della
i vita
L

Il ritorno di Nardellik

Nella citta di Sottofaesulum la vita si svolge-
va lenta e rada. Bisognava tenere le distanze
per la pandemia da Coronavirus e le attivita
erano scarse. Da oltre un anno il Servitor
Cortese aveva vinto di nuovo le elezioni ed
era di nuovo Sindaco della Citta. Un’af-
fermazione molto netta quella del Servitor
Cortese che si era ripetuta alle elezioni regio-
nali dove la citta di Sottofaesulum era stata
determinante per l'affermazione del Tuffa-
tore Matto, il nuovo presidente. Era troppo
per il Leader Minimum che nel frattempo
aveva fondato il suo partitino. Italia Cosi
Cosi l'aveva chiamata. Ma il suo partitino
era irrilevante. Con quei voti non faceva pit
paura a nessuno. Neppure al Servitor Corte-

se. Non poteva andare avanti cosi. Bisognava N el m igl i 0 re di Lido Contemori

inventarsi qualcosa per dimostrare che Lui d . I-. d n

era ancora vivo. Piazzare un suo assessore

nella giunta del Servitor Cortese. Ecco la [
sua rivincita. Ma il Servitor Cortese resiste DOSSI h I I I
resiste resiste. Questo no, quest’altra neppu-

re. Vicensidaco figurarsi neppure a parlarne.

Italia Cosi Cosi rischiava la Beffa. Ci voleva

Nardellik. E Nardellik trovo la soluzione.

C’era una vecchietta, un poco acciaccata, ma

ancora in forma con la testa. Si era ritirata

in campagna per godersi la pensione ma era

pur sempre una protetta del Leader Mini-

mum. Era la soluzione. Il Servitor Cortese

non poteva rifiutare anche se molti malu-

mori si fecero sentire in citta. Ma il Servitor

Cortese era incapace di liberarsi del Leader

Minimum. Chissa poi perché?
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di Claudio Martini

L’anno 2020 si sta chiudendo in un’atmo-
sfera di incertezza, preoccupazione, vero
e proprio smarrimento. La pandemia ha
scosso nel profondo tutti noi, oltreché la
societd nel suo insieme, e non ha anco-
ra mollato la presa. Ci sforziamo certo di
guardare avanti, sperando in un futuro piu
sereno e sicuro. E facciamo bene.

Ma oggi vi propongo di voltarci per un mo-
mento indietro, per recuperare un avveni-
mento che il caos del Covidig ci ha fatto
ingiustamente tralasciare.

Cento anni fa nasceva a Trieste Fedora
Barbieri, uno di massimi e pit celebra-
ti mezzosoprani del Novecento, quella
cantante che la critica americana defini
“il fenomeno lirico piti impressionante di
questo ultimo quarto di secolo”. La sua
biografia ¢ facilmente rinvenibile su molti
testi e siti Internet, non la ripercorrero dif-
fusamente. Insisterd di piti, in questo breve
e affettuoso omaggio, sugli aspetti piti pro-
priamente musicali, sul suo talento vocale
e scenico, e sul dibattito che si apri e ancora
viene alimentato a proposito delle sue scel-
te interpretative.

Tutti coloro che hanno avuto la fortu-
na di sentirla dal vivo raccontano di una
cantante dotata di una voce scura, duttile
e potente, dal timbro inconfondibile, che
forse apparteneva piti propriamente al re-
gistro di contralto. E infatti la sua fama si
costrui e consolido intorno ai personaggi
verdiani di Ulrica nel Ballo in maschera,
di Mrs. Quickly nel Falstaff e di Azucena
nel Trovatore. In questi ruoli Fedora seppe
trovare accenti molto particolari e diversi,
che variavano dai toni allucinati e dolorosi,
spesso tenebrosi, fino a quelli sottilmente
ironici e canzonatori.

Ella aveva grande facilita di canto nel regi-
stro grave, pili che in quello acuto, e questo
le conferiva una nota naturalmente dram-
matica, capace di “affondare” nelle note e
di dare l'interpretazione “giusta” ad alcuni
spartiti.

Accanto a questa caratteristica vocale fon-
damentale va pero ricordato il suo grande
eclettismo, la sua capacita di spaziare entro
un repertorio vastissimo, che non si ferma-
va a Verdi. Fedora fu I'Orfeo di Montever-
di, Deianira nell’Eracle di Haendel, il Fla-
minio di Pergolesi, 'Alceste di Gluck e la
Fidalma del Matrimonio segreto di Cima-
rosa, e giunse fino a cantare a Firenze nel
Guerra e pace di Prokof’ev, in una celebre
edizione del 1953 in cui era accompagnata

Ricordo di Fedora

da un cast stellare: Rosanna Carteri, Ettore
Bastianini, Italo Tajo, Fernando Corena,
Renato Capecchi, Anselmo Colzani. Nel
mezzo ci fu un mondo operistico completo,
oltre cento interpretazioni che spaziarono
da Cherubini a Rossini, Donizetti, Bizet,
Saint-Saéns, Mussorgsky, Ponchielli, Gior-
dano, Cilea, Puccini, Mascagni, Alfano e
Pizzetti.

In questo lungo itinerario interpretativo
Fedora Barbieri incontro molti altri giganti
dell’'opera. Impossibile ricordarli tutti, mi
limiterd a citare Laura Gencer e Mario Del
Monaco, Jussi Bjérling e Zinka Milanov,
Franco Corelli e Richard Tucker, Ramon
Vinay e Rolando Panerai, Tito Gobbi e
Maria Callas. Di quest’ultima in partico-
lare Fedora fu una partner ideale, per la
capacita di passare con abilita dagli accenti
lirici a quelli pi tragici. La reciproca pas-
sione per 1 contrasti consenti rappresenta-
zioni e incisioni memorabili.

E un ultimo accenno va ai grandi direttori
con i quali Fedora collaboro: Arturo Tosca-
nini, Wilhelm Furtwingler, Tullio Serafin,
Vittorio Gui, Herbert von Karajan, Gia-
nandrea Gavazzeni, Leonard Bernstein.
Insomma, il gotha della direzione operisti-
ca.

Per quanto invece attiene alle sue doti sce-
niche ed interpretative, il tratto comune
al ricordo di tutti & quello di una donna
ed artista vitalissima, di un temperamento
debordante, di una forza della natura. Era
insomma un vero animale da palcoscenico,
che molto probabilmente sarebbe stato ca-
pace di adattarsi senza difficolta anche agli
usi e gusti del nostro tempo.

Era sempre prodiga di un’irresistibile viva-
cita, con un sorriso ed una disponibilita che
colpivano le persone che la avvicinavano.
Ed amava profondamente la sua arte ed il
suo lavoro. Sin dagli esordi fu instancabile,
bastera citare I'evento sensazionale che la
porto’ giovanissima, a soli 20 anni, a canta-
re Fidalma nel suo debutto fiorentino e la
sera dopo a sostituire la Pederzini in Azu-
cena!

Sul piano artistico Fedora incarno, con
grande coerenza, una certa tipologia inter-
pretativa, che fu sempre oggetto di discus-
sioni. Per taluni essa era eccessivamente
esteriore, frutto di una tradizione esecutiva

forse un po’ datata. Ma vi era lei il dono,
quasi unico, di rendere credibile gli aspet-
ti grotteschi e quelli di maggior impatto
drammatico e teatrale, specie quelli che
chiedevano di mettere in evidenza i tratti
pit stravolti e surreali. In questi momen-
ti la sua vocalitd fuori dal comune era
comunque sempre appropriata, assoluta-
mente ideale. E si sposava con un’innata
capacita di stare in scena e di recitare.
Fedora Barbieri visse gran parte della sua
vita a Firenze e qui mori a 83 anni, il 5
marzo 2003. La ricordiamo con piacere in
questi tempi complicati. E se una mattina
il cielo e l'avvenire ci sembrano piu grigi
del solito, proviamo ad ascoltare la sua ese-
cuzione di Stride la vampa, dal Trovatore.
La bellezza della musica ci salvera.
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di Susanna Cressati

Potrebbero essere un compleanno assai
amaro quello della trenta primavere del
Teatro delle donne di Calenzano, che si
celebrera nel 2021. Usiamo il condizionale
perche la vicenda non ¢ ancora conclusa,
ma c’¢ il rischio che questa struttura cultu-
rale perda la residenza conquistata 18 anni
fa nel comune dell'interland fiorentino e
alimentata attraverso una attivitd instan-
cabile di stagioni, archivi, festival, scuole,
realizzata nel teatro comunale Manzoni,
ristrutturato nel 2002 dopo sessant’anni di
chiusura, sul territorio comunale ed oltre.

In sintesi la vicenda: all'inizio dell’anno il
Comune di Calenzano (nuova giunta ma
stesso assessore alla cultura) ha deciso di
procedere, secondo le normative europee,
al bando per l'affidamento della gestione
del teatro. Il lockdown ha rallentato le pro-
cedure e, in attesa di far uscire il bando, ha
prorogato l'incarico al Teatro delle donne
fino al 31 dicembre. Nel frattempo la strut-
tura, che conta 10 dipendenti fissi, ha la-
vorato, ha realizzato il festival Avamposti,
ha fatto funzionare le attivita formative, si &
procurata, partecipando ad altri bandi pub-
blici, regionali e nazionali, 94 mila euro di
finanziamenti. Con I'impegno, ¢ ovvio, di
svolgere regolarmente e proprio a Calenza-
no la stagione e le attivitd 2020-2021. Mail
bando comunale ha tardato, & stato annun-
ciato solo il 3 novembre per il giorno suc-
cessivo, e calendario alla mano cid potreb-
be comportare il nuovo affidamento verso
Natale o della fine dell’anno. C’¢ dunque
il rischio per il Teatro delle donne di dover
far morire all'improvviso una stagione tea-
trale appena nata e di interrompere brusca-
mente le attivitd formative. A meno di non
seguire il consiglio ricevuto dall’ammini-
strazione: affittare un capannone. La richie-
sta di proroga dell’affidamento al prossimo
giugno non ¢ stata accolta. “Non abbiamo
nessun problema in relazione al bando e
certo non abbiamo intenzione di affittare
nessun capannone — dice Cristina Ghelli,
fondatrice, nel 1991, e direttrice di questa
struttura unica nel panorama nazionale
— Chiediamo di poter svolgere la stagio-
ne e i laboratori programmati, utilizzando
le risorse di cui disponiamo. Quello che
mi colpisce ¢ che non ci sia sensibilita nei
confronti di una struttura che da 18 anni
lavora a Calenzano con grande passione e
puntualita. E questo in un momento diffi-
cilissimo per lo spettacolo dal vivo, quando
le restrizioni per la pandemia hanno fatto
saltare produzioni, introiti, incassi, ristretto
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Voce alle donne del teatro

l'operativita del teatro da 138 a 36 posti”.
Al grido di dolore e di allarme hanno rispo-
sto in tanti, scrittori, tra cui Isabella Allen-
de, attori, teatranti, direttori di altre com-
pagnie e residenze artistiche. In quasi un
centinaio hanno firmato 'appello lanciato
in rete che anche Cultura Commestibile ha
pubblicato, molti hanno partecipato a una
conferenza stampa online, durante la qua-
le Gabriele Gori, direttore generale della
Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze,
uno dei suoi finanziatori, ha assicurato il
pieno sostegno al Teatro. Ospite eccellente
dell'incontro online Dacia Maraini, che per
molti anni ha diretto la scuola di scrittura
teatrale, uno dei fiori all’'occhiello dell’isti-
tuzione calenzanese: “Non voglio credere a
cattive intenzioni o cattiva volonta politica
—ha detto la scrittrice — Penso piuttosto che

siamo di fronte al solito pasticcio burocrati-
co all'italiana. Bisogna investire sul teatro,
che da lavoro e che tanta gente frequenta.
Storicamente le donne erano state bandite
dal teatro. Questo gruppo di donne cerca
di recuperare le voci femminili del teatro e
di proporle per costruire un nuovo futuro.
La voce delle donne non puo di nuovo es-
sere tacitata, messa da parte”. Tra le tante
espressioni di solidarieta anche una propo-
sta. E’ venuta da Claudio Ascoli, il fonda-
tore e capocomico dei Chille della balanza:
chiedere al presidente della Regione Euge-
nio Giani, che ¢ anche assessore alla cultu-
ra, di rivolgere agli enti pubblici un forte
invito a sospendere per un anno questo tipo
di operazioni. “Un cambio di gestione in
questo momento — ha detto — ¢ mortale per
I'intera comunita degli spettatori”.




di Danilo Cecchi

Piti di quarantanni fa (e qualcuno magari se
lo ricorda ancora) una coppia di bravi fotogra-
fi, Gianni Berengo-Gardin, oggi novantenne,
e Luciano d’Alessandro, scomparso nel 2016
ad 83 anni, pubblicarono con Electa un inte-
ressantissimo libro, dal titolo “Dentro le Case”,
con l'introduzione di Cesare Zavattini e testi
di Giuseppe Alario, fotografo, e di Pasquale
Carbonara, architetto. Fu un libro importante,
ed ¢ ancora oggi ricercato dai collezionisti, per-
ché parlava di architettura rovesciando il solito
punto di vista. Invece delle facciate delle case,
degli esterni (del guscio) e del contesto (urbani-
stico o paesaggistico), mostrava gli interni delle
case, cioe le stanze, ovvero gli spazi abitabili ed
abitati, e lo faceva mostrando nello stesso tem-
po anche gli abitanti delle case stesse, circonda-
ti dai loro oggetti quotidiani, oggetti d'uso o con
semplice funzione decorativa. I due fotograf
si facevano accettare allo stesso modo nelle
case umili e nelle case pretenziose, nei piccoli
locali che fungevano tutti insieme da cucina,
pranzo e soggiorno, come nei vasti salotti delle
case pitt grandi, raccontando le diverse tipolo-
gie residenziali ed i diversi tipi di arredamento,

uasi un censimento dei diversi modi di abitare
nell'Ttalia di quell’epoca. Ignoriamo se il foto-
grafo olandese Bert Teunissen, natonel 1959,

uindi non ancora ventenne al momento della
pubblicazione del libro, abbia mai avuto l'occa-
sione di sfogliarlo o di consultarlo, ma quello
che ¢ certo ¢ che, esattamente vent’anni dopo
la pubblicazione di “Dentro le Case” Bert ini-
zia a fotografare, anche lui, gli interni domesti-
ci, partendo dalla sua Olanda ed estendendo la
ricerca anche ai paesi vicini, Francia e Belgio,
fino ad allargarla a 23 paesi dell'Europa, dal
Sud al Nord, dall'Ovest all'Est, dall'Inghilterra
al Portogallo, dall’Estonia all'Ucraina, saltando
(curiosamente) tutta la Scandinavia, la Svizzera
e la Grecia, ma facendo una puntata anche in
Giappone. Bert fotografa le stanze e le perso-
ne che le occupano, quasi con lo stesso metodo
usato da Berengo-Gardin e da D’Alessandro,
ma il filo conduttore della sua ricerca ¢ costitu-
ito soprattutto dalla illuminazione naturale che
proviene dalle finestre aperte. Bert predilige le
case prive di impianto elettrico o di illumina-
zione, e comungque lavora esclusivamente con
la luce diurna, cercando le atmosfere di un tem-
po passato, quando luce e calore erano dispen-
sate solo dal sole o dal fuoco acceso nei camini.
Quelle che ritrae sono abitazioni generalmente
modeste, spesso di tipo rurale, abitate da perso-
ne anziane, ma anche da famiglie con figli gio-
vani. Il suo progetto ¢ quello di realizzare “un
ritratto degli Europei a casa” e l'importanza
attribuita ai personaggi non ¢ inferiore a quella

Bert Teunissen dentro le case

attribuita agli ambienti domestici, instaurando,
come spesso accade in fotografia, un parallelo
fra persone e cose, sottolineando le somiglianze
fra le abitazioni e gli abitanti. Come se le une
influissero sull'esistenza degli altri, come se le
persone finissero per assomigliare alle loro case,
pure illudendosi di essere loro a plasmare gli
spazi, le pareti ed i pavimenti, in modo tale da
replicare e restituire la propria immagine, rea-
le o presunta. Le case fotografate da Bert sono
spesso abitate da singoli, quasi sempre anziani,
o altrettanto spesso da anziane coppie di coniu-
gi, di fratelli o di sorelle, oppure madre, o padre,
con l'unico figlio, persone tutte legate alla loro
abitazione da cumuli di ricordi stratificati, da
gesti ripetuti all'infinito, da una quotidianita

proiettata nel tempo. Accanto ai personaggi raf-
figurati, in piedi o seduti, nell'interno del loro
guscio spesso compare un animale domestico,
un gatto o un cane, anch'esso parte integrale
dell’ambiente domestico, accoccolato sulla
sedia accanto, sul tavolo o direttamente tra le
braccia del padrone di casa, a meno che non sia
proprio lui il vero padrone di casa, quello che
ha determinato in qualche modo la personalita
della casa. Nel 2003 Bert inizia a raccogliere
le sue immagini in una serie di libri, uno per il
Giappone, uno per il Portogallo, e cosi via pro-
cedendo, ma per non copiare il titolo “Dentro
le Case” ha preferito chiamare i suoi libri, in
maniera un poco ambigua, “Domestic Land-
”
scapes”.
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di Anna Lanzetta

Quante cose s'imparano ascoltando i ragazzi!
Dalle loro espressioni si comprende che la
scuola ¢ il luogo dove si semina e nel tempo si
raccoglie, perché iragazzi sanno recepire e poi
donare.

E a scuola che si formano le coscienze, che si
impara a ragionare con consapevolezza, che si
apre lo sguardo sul mondo, che si analizzano e
si comparano le diversita che diventano fonte
di ricchezza. E a scuola che i ragazzi acquisi-
scono il significato di cultura, ne comprendo-
no il senso in un contesto ampio e diversifica-
toe la definiscono, utilizzando la parola che
combinata, diventa riflesso del loro pensiero.
E a scuola che si impara a rispettare la parola,
a coltivarla, ad averne cura come preziosita, a
nutrirla di verit.

A scuola si respira cultura.

Quante cose avevamo imparato insieme con il
progetto “Interazioni”! Ed ¢ stato gratificante,
a conclusione del lavoro, leggere le seguenti
espressioni che denotano uno studio attento e
consapevole.

La scuola, maestra di esperienze, dona il respi-
ro della vita.

Il progetto aveva donato ai ragazzi, nell’eta
dell'adolescenza, feconda di curiosita, la capa-
cita di fare della cultura, lo strumento per una
crescita individuale e collettiva (base essenziale
per l'evoluzione della societd), e la capacita di
spingersi oltre nelle loro espressioni: Un paese
senza cultura & come una notte senza luna. Un
uomo senza cultura ¢ come un manichino sen-
za volto. La cultura ¢ l'elemento fondante di
una nazione. La cultura & il respiro e I'anima di
un popolo. Ogni manifestazione del pensiero

¢ cultura. La cultura ¢ I'identita di un popolo.
La cultura ¢ ricchezza. La cultura produce
ricchezza. Lo Stato che investe in cultura ¢&
lungimirante. Lo Stato che taglia la cultura ¢
retrogrado. Senza cultura non c’¢ storia. Senza
ricerca non c’¢ progresso. La cultura, sia a livel-
lo individuale che collettivo ¢ il mezzo di difesa
pitt efficace ed ¢ per questo 'arma che fa piti
paura ai governanti. Lo Stato che privilegia la
cultura, manifesta il suo affetto per il popolo ed
¢ definito progressista. Lo Stato che non pone

la cultura al primo posto nella sua crescita &
poco attento, poco lungimirante, poco consa-
pevole, indifferente all'evoluzione del proprio
paese. La cultura ¢ lo strumento per insegna-
re, istruire, formare, denunciare, condannare,
esortare, unire e tramandare. (Espressioni dei
ragazzi nell'ambitodel progetto “Interazioni”).
Espressioni che, elevano il senso della cultura
e I'importanza della scuola, come centro di vita
sociale dove tutti diamo ma essenzialmente im-
pariamo.

di Sergio Favilli

Secondo me anche i dottori non ci capiscono
nulla... secondo me il virologo & quello che ci
azzecca... secondo me ¢ molto meglio l'infet-
tivologo... secondo me in assoluto preferisco
I'epidemiologo... secondo me l'endocrinologo
li batte tutti... secondo me i pipistrelli son buo-
nissimi... secondo me non ¢’¢ gara, in assoluto
vince lo pneumologo... secondo me ha stato la
Spektre... secondo me il gerontologo si disinfet-
ta... secondo me l'embriologo aveva gia trovato
tracce sin da gennaio... secondo il ficologo fra
nove mesi ci sard un grande numero di parto-
rienti... secondo I'enterologo se uno si scaccola
non rischia di infettarsi .....secondo I'urologo
anche la pipi ¢ un buon disinfettante... secon-
do me il microbiologo, omen nomen, ha dei
problemi... secondo me la mia fidanzata infer-
miera ci ha provato con 'anestesiologo ma poi
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Secondo me ha ragione i

¢ tornata da me... secondo me la mia fidanzata
infermiera se la fa col virologo... secondo me la
mia fidanzata si & beccata il virus, secondo me
siculamente ¢ stato il vulcanologo... ma si dice
“sicuramente”... secondo me “non sempre”... va
be, ma che c’entra il vulcanologo... ¢ quello che
mi chiedo anch’io... secondo me col sesso orale
si attacca il virus... secondo la mia fidanzata il
meteorologo gli ha detto che non ¢ vero... secon-

| cartomante

do me dopo ¢ meglio sciacquarsi la bocca... se-
condo la mia fidanzata I'immunologo dice che
¢ meglio col borossigeno... secondo me la tua
fidanzata ¢ un po’ zoccola... secondo me non
respiro bene, speriamo... secondo il sessuologo
¢ ansia da prestazione... secondo me se vado
dal mio cartomante mi dice la verita... secondo
me ci va anche il virologo... secondo me dopo
qualche giorno anche youporn ti viene a noia...
secondo me dovrebbero smettere di usare paro-
le in inglese... secondo me non importa, io tolgo
I'audio... secondo me il podologo ¢ incazzatissi-
mo, non gli chiede mai nulla nessuno... secondo
me non chiedono nulla nemmeno al gineco-
logo... secondo me ¢ meglio fare il ginecologo
che il podologo... anche secondo me, a patto di
chiamarsi Cecco Angiolieri...




di Paolo Marini

Teodora — come Teodoro - & un nome im-
pegnativo: per I'etimologia, ¢ ‘dono di Dio’.
Tale ¢ stata certamente anche Teodora di
Alessandria, santa vissuta nel V° secolo
dopo Cristo, una ‘madre’ del deserto dalla
storia decisamente singolare - ancorché in
parte reputata leggendaria — che le Chiese
d’Oriente e d’Occidente festeggiano 1'r1
settembre. Si tratta di segnalare la vicen-
da, anzitutto, in quanto riguardante una
donna: si sa, la tradizione dei padri del
deserto ¢ quasi tutta al maschile, preziose
son dunque le storie e gli esempi di quelle
donne che scelsero parimenti il ritiro dalla
vita mondana, la penitenza, il sacrificio, la
preghiera, la totale dedizione a Dio. Pero,
¢’¢ un pero: qui la donna poté compiere la
scelta e condurre quella vita sotto mentite
spoglie, in quanto travestita da uomo. In
fuga dal marito - tale Pafnuzio - che aveva
tradito (cosa di cui si era amaramente penti-
ta), e vestitasi da uomo (si legge, da qualche
parte, per non essere pit da costui rintrac-
ciata), scelse di entrare in un monastero che
distava 18 miglia da Alessandria d’Egitto.
Qui il ‘novizio Teodoro’ dovette affrontare
lavori molto duri, presumibilmente in linea
con il proprio ardore di espiazione e spirito
di rinuncia. Venne quindi il giorno in cui
il monaco fu accusato di avere intrattenu-
to rapporti con una donna, da cui si diceva
aveva avuto un figlio. Non difendendosi
dall’accusa, tantomeno volendo rivelare la
propria vera identita, sopportd l'onta e la
punizione che ne seguirono: cacciata dal
monastero, la donna - sempre in veste di
Teodoro - visse sette anni nel deserto, aven-
do con sé il preteso figlio, in tenera eta, che
poteva nutrire con cid che trovava - erbe
selvatiche e latte di capra per lo pit. Nel
frattempo ebbe a fronteggiare e sopportare
anche innumerevoli tentazioni. Il deserto -
come sappiamo bene dai Vangeli - ¢ il luo-
go della prova, per eccellenza. Una prova
che Teodora riusci tuttavia a superare. E
quando il ‘monaco’ fu ammesso a tornare
in monastero, allora inizid una nuova fase
di quella sua esistenza in cui rafforzo la
preghiera e le penitenze, iniziando a farsi
conoscere anche per alcune guarigioni e
per altri prodigi. Evidentemente, la ‘cura’
del deserto e quella successiva avevano
purificato a tal punto la sua anima da con-
ferirle nuovi doni, a loro volta da restituire
al prossimo. Solo quando Teodoro mori, i
confratelli nel ricomporre la salma scopri-
rono chi veramente fosse. Confermarono
con cio la visione dell’abate di una donna

Santa Teodora

d'Alessandria

assai bella, della dipartita della sua anima e
del suo involarsi verso la pienezza dell’Es-
sere. C'¢ quindi un aneddoto su Teodo-
ra - riportato nel libro da me decisamente
‘abusato’ e molte volte citato (“Vita e detti
dei padri del deserto”, Citta Nuova, 2008)
- che mi ¢ sempre particolarmente piaciu-
to, perché degno di meditazione e di emu-
lazione, in ogni tempo. “Come ¢ possibile
- le fu chiesto -, ascoltando abitualmente
discorsi mondani e volgari, essere per Dio
solo come tu hai detto?” Rispose: “Come
quando siedi a tavola e vi sono molti cibi
prelibati, e tu ne prendi si, ma non volen-
tieri, allo stesso modo, anche se giungono
alle tue orecchie dei discorsi mondani, tie-
ni il cuore rivolto a Dio e in questa disposi-
zione d’animo non li ascolterai volentieri e
non ti danneggeranno”. Dunque, forza e al-
legria! In tante situazioni apparentemente
leggere ma di fatto grevi, insostenibili, una
alternativa alla fuga c’e.

Micro
rece

Affreschi familiari
tra i fiordi finlandesi

Puo la malasorte essere ereditaria? E’ forse
questa una delle domande che spinge il
personaggio di “la sciagura di chiamarsi
Skrake” a chiudersi nella villa di famiglia e a
ripercorrere la storia di suo padre e della sua
famiglia. Che essendo una famiglia della mi-
noranza svedese della Finlandia ¢ la storia
di un Paese complesso, di gruppi nazionali
che si incrociano, si combattono in guerre
civili e rivoluzioni, talmente profonde nella
vita delle persone da cambiare il nome
anche alla seconda guerra Mondiale. La
Finlandia & un paese strano che ha convis-
suto per tutta la guerra fredda con un vicino
ingombrante come I'Unione Sovietica che
nemmeno troppo velatamente la rivendica-
va come una propria provincia e una scarsa
consapevolezza del fatto che I'occidente
avesse voglia di morire per Helsinki. Eppure
la storia, soprattutto quella del primo nove-
cento € quinta di questo Tomanzo ma non
protagonista. Palcoscenico per le genera-
zioni di Skrake che si muovono in un paese
freddo, selvaggio e insidioso come le trote
che il padre del protagonista pesca ossessi-
vamente. Storia di insuccessi di successo,

di vite infelici e sempre alla ricerca di un
qualcosa di indefinibile, di non prendibile
all’amo, quella dei tanti uomini e donne che
si intrecciano intorno ad un tempo che corre
avanti e indietro tra le pagine di questo libro
sorprendente e bello.

Kjell Westd, la sciagura di chiamarsi Skrake,
Iperborea, 2020. Traduzione di Laura Can-
gemi € 19,00.
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C’¢ un nuovo ingresso nella squadra Sellerio:
Simona Tanzini, giornalista romana trapianta-
ta a Palermo al suo primo romanzo Conosci l'e-
state?, appunto Sellerio 2020, sicuramente da
seguire per il piglio, per la scrittura, per diversi,
significativi tratti di originalita.

Protagonista assoluta della narrazione & Pa-
lermo, scoperta, assaporata, sorseggiata dalla
protagonista Viola, appunto giornalista romana
trapiantata da undici mesi nella citta, Palermo,
e lo scirocco che inchioda nel caldo umido di
40 gradi, percepiti 45, tutti quelli che si muo-
vono intorno; come nello Straniero di Camus
questa condizione metereologica estrema puo
indurre a gesti estremi come I'omicidio, anche
senza motivazioni del tutto chiare.

E curioso come nelle citta di mare il senso co-
mune sviluppi forme di difesa rispetto all'im-
perversare dei venti pitt opprimenti e fastidiosi:
la formula & dura tre giorni, cosi dello scirocco
a Palermo, cosi per esempio del Libeccio a Li-
vorno, dove pero per prudenza si aggiunge che
potrebbero essere anche sei 0 nove, comunque
multipli di tre.

L'affinita della protagonista Viola con Palermo
e il suo amore per la citta, per me comprensi-
bilissimo, sta anche nella sua particolare con-
dizione, quella di una donna a cui si sta allar-
gando il buio perché le & stata diagnosticata una
malattia neurologica degenerativa per la quale
anche solo camminare e vedere sono impre-
se quasi eroiche ed ¢ sola, per scelta, anche se
circondata di amici o comunque conoscenti di
rilievo anche affettivo.

Viola sostiene che la piti grande differenza tra
Roma e Palermo & il concetto di diversita, che a
Roma non esiste perché sono tutti troppo diver-
si, quindi comunque vai vestito in giro sei sem-
pre e solo uno dei tanti ovvero normale, mentre
a Palermo, soprattutto tra la borghesia o cio che
ne rimane, il concetto di normalita c’¢ e quindi
anche quello di diversita; e se sei diverso spic-

A seguito della pubblicazione della memoria
di Enzo Mari del 24 novembre 2020 sul N°
375.441 di Edoardo Malagigi riceviamo un
parere critico sul design scomparso che pub-
blichiamo auspicando altri punti di vista

Non sono mai stato un cultore di Enzo Mari,
sicuramente molti prodotti che ha proget-
tato sono frutto di intuizioni legate alla sua
profonda cultura del design, basata su dei
decenni inarrivabili di scambi e scoperte con
il mondo dell'industria, ma, c’¢ un ma, il suo

ULTURA
OMMESTIBILE
.com

chi parecchio.

Viola si imbatte in una storia nera per caso;
una ragazza che ha conosciuto accanto ad un
cantante famoso e apprezzato viene uccisa e
nell’arco di pochi giorni anche la sua compagna
di alloggio perdipiu’ nel corso di una manife-
stazione organizzata dalla societd civile contro
il femminicidio;

cosi parte il circo mediatico di cui Viola stessa
fa parte come giornalista televisiva anche se,
trovandosi in ferie, si limita a guardarlo di lato,
che del resto ¢ il suo unico, possibile modo di
vedere.

Una modalita di percepire molto particolare,
denominata sinestesia, ovvero la capacita im-
mediata, sensoriale di associare un colore ad
una musica, nel caso di Viola anche ad una per-
sona; per questo non crede al colpevole scelto
dai social, perché ha un colore carta da zucche-
10, uno strano colore, un po’ infantile e un po’
antico, anche leggermente polveroso, ma non
quello di un assassino.

La piacevolezza di questo libro sta in tre ele-
menti: la costante ironia e autoironia, molto
in assonanza con il luogo della narrazione, che
accompagna e scandisce ogni percorso e ogni

dialogo ( e i dialoghi sono molti); la capacita di
giostrare tra i linguaggi, romano, palermitano,
torinese, artistico, non verbale; la sintonia del
rapporto stretto con la morte che unisce la pro-
tagonista con la citta che attraversa e in qualche
modo la rappresenta, non a caso le g giornate di
Viola in citta sono scandite da tre funerali.
Intrigante I'apologo con cui Viola cerca di con-
solare uno dei personaggi della narrazione,
oppresso da un inutile senso di colpa : Una
donna sposata ha un amante, che vive su un’i-
sola collegata alla terraferma da un ponte dove
non si deve mai passare a piedi di notte perché
c¢’¢ un matto che uccide le persone; un giorno
la donna va a trovare il suo amante ma la sera
vuole tornare a casa e la sua macchina non
parte; chiede all'amante se 'accompagna e lui
risponde di no, chiede ad un suo amico se la va
a prendere ma questi non puo venire, chiama,
disperata, il marito ma neanche lui la vuole
aiutare allora decide di attraversare il ponte e il
matto la uccide: chi é il colpevole?

La piccola storia sintetizza alla perfezione il
nonsenso della vicenda di cruda violenza cui
fa da sfondo Palermo, come a molte altre, quasi
con saggia indifferenza.

Pensiero discorde su Enzo Mari

dichiarare “Siate umani, fate quel poco che
riuscite a fare. Ma fatelo per tutti”, da parte
mia, si abbatte con un rumore assordante su
tutto cid che non ha fatto per 'uomo (con il
design ).

Conosci dei suoi prodotti che abbiano un co-
sto accessibile a tutti, conosci dei suoi prodot-
ti che siano in ambienti o case misere, conosci
dei suoi prodotti nell’ambito del medicale,
sanitario, industriale dove c’¢ bisogno di in-
teragire con il paziente o l'operaio per farlo

lavorare meglio?

Quando si parla bisogna relazionarsi con cid
che si dice.

Per me Mari, come la maggior parte dei desi-
gner che si professano designer, hanno fatto
ben poco per 'nomo. Il designer progetta per
far star bene I'uvomo, non mettere un centro
tavola da 1000 euro in casa per metterci le
chiavi, cosi giusto per dirti che la trave piegata
di Mari, I'operaio da tanto lui difeso, non la
potra mai avere. Punto.




E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Tu chiamale se vuol
emozioni

Continua anche questa settimana la rassegna delle
foto di Street. E continua ancora con il bianco e
nero.

Questo tipo di fotografia si addice particolarmente
al bianco e nero perché I'occhio non é distratto dai
colori o da certi riflessi particolari ma si concentra
sul soggetto ripreso.

Personalmente preferisco la foto a colori perché

il mondo reale non é in bianco e nero ma é ben
colorato. C’é pero chi sostiene il contrario come il
grandissimo Ted Grant che da sempre sostiene che
“quando si fotografano persone a colori, si fotogra-
famo i loro vestiti. Ma quando si fotografano perso-
ne in bianco e nero, si fotografano le loro anime!”
Ed in un certo senso é vero perché non esiste di-
strazione e traspare maggiormente lo stato d'animo
della persona ritratta e anche quella del fotografo
che scatta la foto.

Le due foto che mostro questa settimana rappre-
sentano sicuramente ambedue i casi sopra descrit-
ti. La foto verticale la scattai poco dopo la prima
fase di chiusura per Covid sul lungarno a Firenze e
la titolai “Covid-19 fase due”. In questa c’é proprio
rappresentato il mio stato d’animo di allora rappre-
sentante l'incertezza nebulosa del momento.

La seconda la scattai a New York. Ero appena
uscito dalla quinta strada, piena di lusso e negozi
scintillanti e stavo risalendo sulla sesta. Ero pero
entrato in un altro mondo, passando dai lustrini
della quinta ai banchini pieni di roba di pochis-
simo valore e di tanta gente dimenticata da Dio
che rovistava tra cose prive di valore. Fui colpito
tremendamente dallo sguardo triste della ragazza
che stringeva con amore la figlia vestita e curata
benissimo con lei trasandata e triste. Sicuramente
la foto avrebbe avuto wn buon impatto anche a
colori ma... saremmo sicuramente stati distratti

dal rosa acceso del vestito della bambina. Eccol In
ambedue questi casi mi sentii di dare pienamente
ragione a Ted Grant: l'anima delle persone si
fotografa in bianco e nero.
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di Matteo Rimi

“Mi ero perso il cuore” (Ala bianca, 2020)
non ¢ servito tanto a Cristiano Godano per
toccare argomenti ed intimitd mai raggiunti
come frontman dei Marlene Kuntz perché
nei quasi 30 anni di carriera della band e con
le sue capacita di scrittura si puo dire sia riu-
scito a trattare qualsiasi argomento. La neces-
sita che lo ha spinto sembra invece pil essere
la possibilitd di smettere i panni del rocker
che urla grafhante nel microfono ed addolci-
re cosi la voce fino a farla diventare lenitiva
carezza da accompagnarsi naturalmente con
strumenti toccati con altrettanta dolcezza: il
basso di Gianni Maroccolo, ormai componen-
te ombra degli ultimi Marlene, le chitarre di
Luca A. Rossi, ex Ustmamo, il pianoforte di
Vittorio Cosma ed i fiati di Enrico Gabrielli. E
cosi che il cantautore & riuscito a confezionare
un album di ballad oniriche, senza tempo, so-
speso tra folk (cita addirittura Dylan in Com’é
possibile) e confidenziale (la voce diventa
quasi un sussurro incorniciato dalla sensualita
di quella di Alice Frigerio in Ho bisogno di te).
Godano esce a giugno dopo due singoli con
video girati in pieno lockdown, sfidando
con encomiabile coraggio il periodo arriva-
to come colpo di grazia su di un mercato,
quello discografico, gia impoverito negli
anni. Problema che il cantante stesso ha de-
nunciato pit volte, 'ultima su “Elzevirus”,
rubrica tenuta sulla rivista Rolling Stone.

Due solisti
a confronto

Sorprendentemente, “Forever” (Ponderosa,
2020), il primo album in solitaria di Fran-
cesco Bianconi, leader dei Baustelle, ¢ il
meno “bianconiano” di tutti. Affermazione
non assoluta, se consideriamo il tono inti-
mo di brani che non si discostano di certo
dalla produzione precedente come Il bene,
Zuma beach o Assassino dilettante, ma
comprovata dall’'andamento di altre canzo-
ni in cui Bianconi sembra quasi mettersi in
disparte e lasciarsi trasportare dagli ospiti
di turno: le voci (Rufus Wainwright in, ca
va sans dire, Andante, Eleanor Friedberger
in The strength ma soprattutto Kazu Maki-
no in Go!, voce vellutata cosi lontana dalla
caratteriale Bastreghi, e la marocchina Hin-
di Zahra in Faika Llil Wnhar) i pianoforti
di Michele Fedrigotti e di Thomas Bartlett,
gli archi del Balanescu Quartet ed i fiati
(ancora lui!) di Enrico Gabrielli.

L’album era pronto gia a marzo ma qualcu-
no ha deciso di aspettare giorni migliori ed
alla fine ha visto la luce lo scorso 16 ottobre,
per poter essere seguito da un calendario
di incontri in giro per I'Italia, stroncato sul
nascere dagli ultimi DPCM. Il “qualcuno”
¢ facile da intuire: ¢ colui spinto non da
intenti artistici ma meramente economici,
quei discografici che Bianconi (in coro sim-
bolico con il collega Godano) inchioda pla-
tealmente in Certi uomini.

di Susanna Cressati

Qualcosa si muove, anche nel tormentato e
ferito campo dello spettacolo dal vivo. Non &
solo un segnale di allarme o una richiesta af-
fannosa di aiuto. E’ un messaggio di progetto,
di proposta, di speranza. Sembra quasi che
I'intervallo di tempo tra le ondate della pan-
demia abbia smosso energie, ravvivato le idee.
Ne ¢ un esempio la storica compagnia dei
Chille della balanza, residente e resistente a
San Salvi, che fu sede dell’antico manicomio
fiorentino, da molti decenni. “Non credo nel
teatro in streaming, perché il teatro ¢ corpo —
mette subito in chiaro il fondatore e direttore
Claudio Ascoli — Ma si puo fare qualcosa,
vivere la vita nell’azione e non nell’attesa. E
soprattutto si deve tenere viva la comunita,
non solo le strutture, ma le relazioni. San Sal-
vi, cittd aperta, rimane aperta nella vita cultu-
rale della citt3”.

Cosi ecco il progetto “Ri-Creare Comuni-
td” presentato nel corso di un incontro con
la stampa rigorosamente online ma non per
questo meno interessante e fattivo.

ULTURA
14 OMMESTIBILE
.com

0

| Chille ri-creano comunita

Si comincia da Camus, a cuii Chille dedicano
un laboratorio di scrittura scenica tra Artaud
e don Milani per rileggere teatralmente “La
peste”. Un laboratorio rigorosamente dal vivo,
con dieci giovani attori alla ricerca dei sensi
ancor oggi possibili, in tempi di mascherine e
distanziamenti fisici. Perché Camus? Perche
lo scrittore francese ha scritto: “Quello che si
impara in mezzo ai flagelli ¢ che ci sono negli
uomini pill cose da ammirare che non da di-
sprezzare”.

Giovedi 19 novembre alle ore 17.30 ci sara
un incontro sulla piattaforma Zoom intitolato
“Parole Alate”. Si parla di “écrits brut”, scritti
“irregolari” analoghi alle opere dell’Art brut,
ma meno conosciuti e dibattuti. Obiettivo:
sottrarli all'oscurita in cui ancora sono confi-
nati. A confronto linguisti, antropologi, neu-
ropsichiatri, psichiatri, artisti di tutta Italia tra
i quali Alfio Cantini, Luciana Brandi, Gloria
Gagliardi, Giuseppe Cardamone, Pietro Cle-

mente, Luciano Giannelli, Roberto Macri e

Sergio Zorzet-

to. L'incontro

sard coordina-

to da Eva Di

Stefano, sto-

rica dell’arte

contempora-

nea fonda-

trice della

rivista spe-

cializzata

“Osserva-

torio Outsider

Art”.

Infine il nuovo gioiello dei Chille: lunedi 9
esce in libreria “Napule ‘70", Pacini Editore.
A cura di Matteo Brighenti, il volume ¢ ric-
co di interventi, interviste, immagini su una
avventura umana, creativa e di “comunitd”
quella dei Chille, che dura da cinquant’anni
e documenta la loro creazione teatrale nume-
1O 100.



https://www.ondarock.it/recensioni/2019-francobattiato-fleurs.htm
https://www.ondarock.it/recensioni/2019-caoimhinoraghallaighethomasbartlett.htm
https://www.ondarock.it/livereport/2011_balanescu.htm

b e g modo cos i hodecioi 11011 (l€CACENZA € Tinascita del rosso

dedicare lo spazio che mi & concesso settima-
nalmente sulle pagine di Cultura Commestibi-
le a un luminoso viaggio nei colori. Le soste di
svago e riflessione di questo cammino saranno i
diversi modi di raccontare la loro sorprendente
storia. Secondo il Centre national de la recher-
che scientifique (CNRS) il colore & di per sé
un linguaggio che consente la comunicazione.
Questo linguaggio implica una serie di conven-
zioni di natura culturale. Varia da epoca a epo-
ca, da luogo a luogo, da eta ad eta. I colori quin-
di non sono immutabili e i loro codici fatti di
ideologie e simboli definiscono la nostra identi-
ta sociale e il modo nel quale li percepiamo. Co-
minciamo questo nostro viaggio da quello che
nel sistema cromatico dell’antichita, diviso in 3
poli, rappresentava il colore: il Rosso (gli altri
due erano il bianco, I'incolore, e il nero, lo spor-
co). Facilmente ottenibile dalla terra, da certe
radici e da qualche insetto, il pigmento rosso ¢
stato il primo colore utilizzato nell’arte preisto-
rica nelle grotte e per ornare il corpo durante le
cerimonie. Le pratiche quotidiane associarono
al rosso un’ ambivalenza simbolica perché era il
colore del fuoco che distrugge e del sangue che
permette la vita e diventa bevanda per gli dei
durante i sacrifici propiziatori. Nell’Alto Me-
dioevo le traduzioni della Bibbia, resero ancora
pitt complessa questa ambivalenza: il fuoco ¢
sacro e purificatore ma rappresenta anche con
le sue fiamme l'inferno popolato da diavoli ros-
si. I sangue ¢ legato all'impurita delle mestrua-
zioni ma anche alla santita di quello di Cristo
che riscatta gli uomini dal peccato. Con il tem-
po il rosso divento il colore che rappresentava
il Potere. Nel XII secolo molti stemmi araldici
lo contenevano in larga parte stando perd i loro
proprietari attenti a non unirlo con il nero per-
ché insieme i due colori rappresentavano gli in-

Ce lo dice Dante, a proposito delle donne fio-
rentine e dunque c’¢ da crederci. Del resto,
che i seni femminili siano sempre stati materia
letteraria e artistica non c’¢ altrettanto dubbio.
Dalla Venere paleolitica di Willendorf a quella
di Botticelli, da quella di Milo alle carnose di
Rembrandet, a quelle piti erotiche e sofisticate
di Modigliani, i seni femminili (ricordati anche
come tette, zinne, pocce, titte, minne) hanno
sempre traversato trionfalmente i secoli.
Dino Compagni, Giovanni Villani, Cecco An-
iolieri, Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio,
per limitarci alle soglie del Rinascimento, non
mancheranno di dare il loro contributo di at-

feri ed erano degni solo dei traditori e criminali.
Quasi tutti i re avevano il mantello rosso e an-
che il Papa con tutti i cardinali, un secolo dopo,
si tolsero la veste bianca e si vestirono di rosso
per dimostrare che erano pronti a versare il loro
sangue per Cristo. Il colore dei preziosi tessuti
era ottenuto da un acido preso da migliaia di
minuscoli insetti raccolti e seccati o, per chi era
ancora pitl ricco e potente, da cocciniglie polac-
che che producevano un rosso molto pit vivo.
Alla fine del Medioevo pero, per motivi che
racconterd in un‘altra sosta di questo viaggio,
si verifico uno spostamento di “gusto” a favore
del blu favorito dall’arte sacra (il Dio della luce
immerso in quel colore, i cieli che prima erano
rossi, neri, bianchi o dorati, la veste o il manto
della Madonna...). Il rosso cominciod a perdere
di prestigio. Bandito dai tanti decreti sull’abbi-
gliamento che regolavano la moda maschile, ma
soprattutto quella femminile, e contrassegnava-
no le classi sociali, il nostro colore si ritrovo ai
margini della societa come segno distintivo di
usurai e boia che erano obbligati a uscire con un

Andar mostrando con

tenzione ai seni femminili.

Nella Novella Decima-Giornata VI del De-
camerone, Boccaccio ricordera la

“INuta”, la serva cuoca di cui Guc-

cio s'invaghisce, “grassa grossa e

piccola e malfatta, con un paio di

poppe che parean due ceston da

letame”.

Nel Cinquecento, taciamo di Pie-

tro Aretino e dei suoi sonetti lus-

suriosi perché ci porterebbero troppo lontano
(ma chi vuol approfondire non ha che andare a
rileggerseli), per arrivare alla poesia barocca del

Marino e di Claudio Achillini che verseggera

cappuccio rosso. La Riforma protestante, che
aveva dichiarato guerra ai colori troppo accesi
preferendo il grigio, il bianco e il nero, scredito
ulteriormente il rosso dichiarandolo indecente
e associandolo a 4 dei 7 Vizi Capitali (Orgoglio,
Rabbia, Lussuria e Gola) e ai peggiori atti socia-
li come violenza e dissolutezza. Il colore venne
rimosso dalla liturgia e dalle vetrate delle chie-
se. [ gloriosi tempi dei sovrani e dei papi erano
ormai lontani, solo i contadini utilizzavano il
rosso per 1 vestiti della festa con la credenza di
allontanare il malocchio, ma il loro era ricavato
dalle radici della Rubia Tinctorum e si shiadiva
facilmente al sole o lavandolo. Gradualmente
messo da parte e infamato il colore inaspetta-
tamente risorse tra il XVIII e il XXI secolo in
una veste completamente diversa. Il rosso em-
blema per lungo tempo di aristocrazia e potere
si era trasformato in proletario e rivoluzionario
diventando il simbolo politico delle lotte sociali
del popolo oppresso per la liberta e I'emancipa-
zione. In tale veste fece la sua prima apparizio-
ne nella coccarda tricolore della Rivoluzione
francese e poi, di rivolta in rivolta, a meta del
XIX secolo, nelle bandiere del movimento ope-
raio, della Rivoluzione francese del 1848, della
Comune di Parigi nel 1870 e dei partiti socia-
listi in tutta Europa fino a diventare, nel XX
secolo il colore della Rivoluzione bolscevica
del 1917 e della Rivoluzione cinese del 1949, e
successivamente dei partiti comunisti dall’Eu-
ropa orientale.

Oggi, anche se in competizione con il Nero, il
Rosso sembra aver riacquistato il suo prestigio
di colore elegante soprattutto legato a rappre-
sentazioni artistiche come teatro e opera ma ri-
mane protagonista assoluto in tutti i red carpet
del mondo.

e poppe il petto

“Tra i vivi scogli de le due mammelle/la mia
bella Giunon veggio destare/del suo crinito ciel
piogge e procelle/prodighe d’oro e di
salute avare”. IN¢, assai piti tardi, fu da
meno Gabriele d’Annunzio che nel-
la sua “Chimera”, cosi recita: “Allor
Giulia Farnese, un suo lascivo/balen
da li occhi fuora/mettendo (a 1 riso il
corpo agile e vivo/fremea come sono-
ra/cetra), il sen nudo porse; e in tra le
poppe/bianche rotonde e dure/un fante a lei
dale papali coppe/verso le confetture”. Ma I'A-
lighieri — che fu universale — afhido alle donne
fiorentine lo status symbol.
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I1 Conventino a casa tua” ¢ la nuova rubrica social
lanciata dal giovane team di creativi de Il Con-
ventino Caffe Letterario per raccontare a 360
gradi la realta del Caffé letterario che, a seguito
delle nuove disposizioni, ha dovuto sospendere la
propria attivita. Situato nello storico complesso di
Via Giano della Bella 20 che da cento anni ¢ sede
di laboratori artigianali e atelier d’artista, il Caffe
Letterario, inaugurato nel settembre del 2019 ¢ gia
diventato un punto di riferimento per il quartiere
e per la riscoperta dei mestieri dell’arte e dell’arti-
gianato: uno spazio a disposizione di tutti, un luogo
di socialita e incontro che non puo che rimanere
nel cuore. Ed & proprio partendo dall'affetto e dal
sostegno ricevuti in questo periodo che i ragazzi
del Conventino hanno deciso di trasformare la
momentanea inattivitd in un'opportunita ideando
#ilconventinoacasatua, una rubrica dedicata alle
persone che vi lavorano, uno spazio virtuale de-
dicato all’arte, all’artigianato, all'enogastronomia
e agli aspetti inediti e curiosi che caratterizzano la
Caffetteria e il Complesso, al quale si alterneranno
appuntamenti, incontri e racconti “a distanza” per
restare uniti e rimanere in contatto nell’attesa di
ripartire piti forti di prima. In fotografia Ilaria e Va-
lentina del team del Conventino Caffé Letterario
al lavoro per il prossimo appuntamento de #ilcon-
ventinoacasatua.

info@ilconventinofirenze.it,
www.instagram.com/ilconventinocaffeletterario/
www.facebook.com/ilconventinocaffeletterario

#ilconventinoacasatua

| pensieri
di
Gapino

Oramai, sono sempre pit1 frequenti le occasioni
in cui il personale politico di questa Italia che il
Popolo sovrano (in un modo o nell’altro) si & preso
la responsabilita di preporre alla guida degli Stati,
o delle Istituzioni locali, non si trovi pit1 a sfoggia-
re i sorrisi con i quali amava apparire in favore di
telecamere. Per vedere qualche politico sorridere
(ma ne sara convinto?) occorre soffermarsi su im-
magini che arrivano sugli schermi dei nostri tele-
visori da oltre Oceano (mi riferisco al “maschio”
sorriso mostrato da Trump negli ultimi giorni di
campagna elettorale) o da oltre Manica, come
quello, tendente all'ebete, di Boris Johnson. Dalle
nostre parti, quando si vedono inquadrati espo-
nenti politici (inciampino, 0 meno, sui congiunti-
vi), che hanno alle spalle il tricolore e la bandiera
dell'Unione Europea, ¢ normale che si bisbigli
qualche parola di commiserazione che prende
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C’e poco da ridere

il sopravvento anche sullo stesso commento alle
cose che, con espressione stanca, essi si trovano
ad asserire. Viene spontaneo dire: “Guarda come
¢ provato . . .", e a nessuno viene in mente che
si tratti di affaticamento perché ha fatto le ore
piccole al Papeete o al Billionaire. Va loro ricono-
sciuto I'umano diritto di essere stanchi, ma que-
sto non deve indurci ad avere un atteggiamento
di rassegnata benevolenza verso chi (concedia-
mogli pure l'attenuante della stanchezza) “da di
fuori”, o “sclera”, come si usa dire. Siamo fra co-
loro che ancora credono che, in politica, “destra”
e “sinistra” abbiano un significato ben preciso e
distinto, ma anche fra quelli che non hanno mai
ritenuto essere il dono dell'intelligenza, dell'o-
nesta e dell'equilibrio una prerogativa esclusiva
degli Uomini e delle Donne della parte per cui
hanno sempre votato. Ora siamo a registrare 'an-
damento dell'edizione 2020 della “Gara Intergo-
vernatoriale delle cazzate”, riservata ai Presidenti
di Regione, che (dopo il primo tempo) & ferma
sul punteggio di 1 a 1. Due sono stati, finora, i
sedicenti Governatori che hanno “sclerato”; il

primo ¢ stato il “sinistro” De Luca, che ha irriso
la Mamma di una Bambina che aveva espresso il
(per lui non sincero) desiderio di andare a Scuola,
ma ecco che, per la squadra avversaria, Toti ha
segnato un punto, con una azione solitaria, dav-
vero degno di esser rivisto alla moviola. Da sot-
to la Lanterna, colui che guida ora una Regione
martoriata come la Liguria, ha twittato che ci si
puo dolere un po’ meno, se non affatto, se muo-
iono per il Covid 19 le persone “molto anziane,
che non sono indispensabili allo sforzo produt-
tivo del Paese”. Evitiamo, per non imbarazzarlo,
di chiedergli se & in grado di dire di cosa sarebbe
stato privato il mondo e la storia dell'umanita se
persone come Beethoven o Picasso (per fare due
a caso) avessero smesso di “produrre” una ventina
d’anni prima della scomparsa delle evidenze dei
loro nomi dai Registri dell’Anagrafe. Gli chiedia-
mo solo di indicarci a quale et intendera sparire
dalla scena pubblica. Chi sa che, magari in una
delle edizioni successive della “Gara Intergover-
natoriale delle cazzate”, I'esito possa prospettarsi
pitt incerto. Per quest’anno, a meno di due mesi
dalla fine dell’Anno, la squadra dei “destri”, dopo
la performance di Toti, appare vicina a vedersi
assegnato il titolo.




Musica
Maestro

di Alessandro Michelucci

Bene, questo spazio dedicato alla musica (o
meglio, alle musiche) dura ormai da oltre sei
anni. Cosi abbiamo pensato che fosse il mo-
mento di rinfrescarlo, come si fa con I'arreda-
mento di casa, spostando un mobile da una
parte, mettendone uno nuovo da un’altra,
verniciando il muro con un colore diverso.
In pratica, proporremo periodicamente un
gruppo di recensioni brevi, anziché un unico
pezzo, che comunque restera la regola. Ma
proprio per questo ha bisogno di un'eccezio-
ne...

Muriel Batbie Castell, Par tous les chemins, Troba
Vox, 2020.

La logica giacobina francese, ottusa e anti-
quata, continua a disprezzare la varieta lin-
guistica che invece dovrebbe esibire come
una ricchezza. Al tempo stesso, perd, si mol-
tiplicano le iniziative culturali indipendenti
che cercano di promuovere il prezioso patri-
monio linguistico dell’Esagono. Uno degli
esempi pit recenti & il CD Par tous les che-
mins, realizzato dalla cantautrice occitana
Muriel Batbie Castell. Il disco ¢ ispirato al
libro Florilége poétique des langues de Fran-
ce (alsacien, basque, bre-ton, catalan, corse,
occitan (Le Bord de I'Eau, 2019), la prima
antologia poetica dedicata alle lingue mino-
ritarie della repubblica transalpina, curata
dall'occitana Marie-Jeanne Verny insieme
al corso Norbert Paganelli.

La cantautrice ha musicato 17 testi di al-
trettanti poeti presenti nell’antologia. Fra
questi, Péire Bec, Roland Euler e Robert
Lafont. Muriel Batbie Castell canta e suona
la chitarra acustica, accompagnata dall’arpa
di Anne-Claire Cazalet. Un'opera insolita e
stimolante, un disco fatto col cuore.

AAVV., Folk Music of China, Vol. 5: Aboriginal
Folk Songs of Taiwan, Naxos World, 2020.

[ ora di cambiare

Letichetta discografica Naxos, fondata nel
1987 da Klaus Heymann, si concentra sulla
musica classico-contemporanea. Si distin-
gue per il catalogo ricco di nomi insoliti e
per i prezzi molto contenuti dei propri CD,
facilmente reperibili nei negozi che vendo-
no dischi di musica classica. Lo scorso anno
ha lanciato Naxos World, una collana speci-
ficamente dedicata alla musica folk e tradi-
zionale, diretta da Ina Schroeder.

Una delle iniziative pili interessanti ¢ la
serie di 19 CD dedicati all'intero mondo
sinofono. Fra i titoli gia pubblicati, quello
dedicato alle musiche indigene di Taiwan.
Il disco propone 2.8 pezzi brevi tratti dal pa-
trimonio tradizionale di nove popoli autoc-
toni: Amis, Atayal, Bunun, Paiwan, Rukai,
Saisiyat, Seediq, Truku e Tsou. Un’occa-
sione ideale per conoscere queste culture,
ignote anche a molti di coloro che si occupa-
no di questioni indigene.

Alhousseini Anivolla, Girum Mezmur, Afropentato-
nism, Piranha Records, 2020.

La musica etiopica e quella tuareg si sono
affermate all'inizio del nostro secolo: la pri-
ma grazie a Mulatu Astatke, fortemente
influenzato dal jazz, la seconda con gruppi
come Tartit, Tinariwen e Toumast. I due
fenomeni, finora ben distinti, si sono intrec-
ciati in Afropentatonism, frutto della col-
laborazione di due chitarristi, Alhousseini
Anivolla e Girum Mezmur.

I primo ¢ un tuareg del Niger, il secondo un
amhara dell’Etiopia. Pur essendo lontani in
termini geografici e culturali, i due musicisti
hanno trovato un terreno di contatto nell'u-
so delle scale pentatoniche, comuni a molte
culture musicali: dal folk celtico al jazz, dal
blues al gamelan indone-siano. Il risultato &
una musica ricca di ritmi ripetitivi, quasi ip-
notici, ammalianti e moderni anche se ben
legati alla tradizione.
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a cura di Giovanna Sparapani

Ritratto di famiglia,
Leonardo
e Francesco

Simona Filippini

E’ fotografa free lance dal 1989. Laureata al Dams con una tesi di
Storia e Critica della Fotografia, diplomata all’ Istituto Superiore di
Fotografia, collabora con aziende nazionali e internazionali, pubbli-
ca testi e fotografie su Sette del Corriere della Sera, Venerdi di Re-
pubblica, L'Unita, Le Citta Nuove, DWF, Nouvel Observateur, tra i
magazine piti importanti. Nel 2008 fonda I'associazione CAMERA
21- fotografia contemporanea. Cura il progetto DI LEI, donne glo-
bali raccontano, nel quale 1o donne immigrate raccontano fotografi-
camente il quotidiano delle famiglie italiane presso le quali lavorano,
ne cura la mostra a Palazzo Valentini a Roma e in altre cittd italiane e
all'estero e il catalogo con I'Editore Iacobelli (2009).

Idea il progetto partecipato Femminile, plurale, dove 72, donne di
ogni eta fotografano la parte di corpo che preferiscono di sé, ne cura
la mostra e il catalogo ed. Iacobelli (2010). Idea il progetto partecipato
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Sguardi al femminile

BOX21, ritratti in piazza, realizzato in numerosi festival sul territorio
nazionale.

E’ regista e co-regista dei cortometraggi Italiani per Costituzione e
25,2013, A Scuola anch’io, 2018, 42 gradi Nord/12 gradi Est, 2019.
Dal 2016 ¢ docente di fotografia presso Officine Fotografiche Roma,
dove cura i corsi dedicati ai bambini e agli adolescenti. La foto che
presentiamo ¢ “Ritratto di famiglia, Leonardo e Francesco”. Si trat-
ta di uno dei 54 ritratti di famiglia che ho realizzato durante il lock-
down: il progetto si chiama Family at Home ed ¢ consistito nella re-
alizzazione, complici il marito e i figli. Un ritratto al giorno scattato
sempre sul divano di famiglia ; questa fotografia in particolare ¢ stata
realizzata il I'r1 aprile 2020, trentaduesimo giorno di Lockdown
quando il Governo Libico ha dichiarato Tripoli Port Unsafe”. info@

simonafilippini.it
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50 d’incontri con persone straordinarie

di Carlo Cantini

Il 'mio primo incontro con Jannis Kounellis fu in occasione di una

. . . .
mostra a Milano alla Galleria d’ Arte Stainer, conoscevo il suo lavoro
ma in quell evento rimasi molto colpito di come avevano presentato le
sue opere. Gli chiesi se potevo fare delle foto lui acconsenti con riserva
chiedendomi se poteva averne qualcuna. La serata si concluse con altri
artisti alla cena, dopo la mostra, fu una serata splendida e pensai che

stavo ad una cena con un personaggio come Kounellis, un’artista quasi
inarrivabile. Dopo alcuni anni successe una situazione straordinariall Il
Museo Pecci di Prato stava organizzando una mostra su Jannis e proprio
in quel periodo lavoravo per il Museo Pecci, chiamato dal Direttore
Bruno Cord. Per me fu un’altra occasione per incontrare e fotografare le
opere di Kounellis ma anche per ricordare quell’incontro di tanti anni fa.
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