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La prima

Siamo ovviamente sempre 

a Pechino di fronte a quella 

splendida struttura che i cinesi 

hanno chiamato “The Nest”. 

Si tratta di un’immenso stadio 

a forma di nido e quando l’ho 

visto sono rimasto davvero a 

bocca aperta per la bellezza di 

questa struttura che è decisa-

mente molto bella e molto ele-

gante. Quando i cinesi si impe-

gnano in una impresa di queste 

dimensioni riescono quasi sem-

pre a raggiungere risultati di 

grande portata internazionale. 

Le Olimpiadi di Pechino sono 

state un evento davvero clamo-

roso a livello mondiale che ha 

riscosso il plauso del mondo 

intero. Gli spettatori stranieri 

sono arrivati a frotte da tutti i 

paesi del mondo per assistere 

ai giochi. Sembrava di essere 

immersi in una incredibile ba-

bele di nazionalità. Il successo 

è stato davvero incredibile ed 

io sono rimasto molto impres-

sionato per i grandiosi risultati 

raggiunti da questo immenso 

paese

Pechino, 2008
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Enrico Fink è da pochi giorni il nuovo Presi-

dente della Comunità ebraica di Firenze Mi 

fa strano vederlo in questa veste così istitu-

zionale, seria, ufficiale. Sì, perché Enrico è 

uno che nel 1996 pianta una sicura carriera 

di astrofisico e parte alla ricerca delle sue ra-

dici ebraiche e le cerca nella musica e nella 

cultura: polistrumentista (dal flauto alla fi-

sarmonica, passando per la chitarra e non so 

quanti altri strumenti), cantore, insegnante 

di storia della musica, attore, organizzato-

re culturale (sua l’idea del Balagan Café e 

dell’Orchestra Multietnica di Arezzo), auto-

re di spettacoli. Ma io non posso non pen-

sare a lui ragazzino dai lunghi capelli rossi 

iscritto alla Fgci della Toscana di cui io ero 

segretario alla fine degli anni ‘80. Ecco per-

ché mi fa strano... chiamarlo Presidente.

Senti Presidente, i gentili, anche quelli me-

diamente colti, pensano che una Comunità 

ebraica sia soltanto una comunità religiosa il 

cui capo è il rabbino. Ma è una lettura un po’ 

riduttiva. Vuoi spiegare come stanno le cose e 

cosa fa il Presidente della Comunità?

Le Comuniità ebraiche italiane (altrove le 

cose sono un po’ diverse) sono certamente 

delle comunità religiose perché non c’è un 

modo migliore di definirle, fatta salva la 

complessità di definire cosa significhi essere 

ebrei. Non tutte le persone di origini ebrai-

che sono iscritte alla Comunità. Esse sono 

costituite di solito intorno a dei luoghi che 

hanno a che fare con il culto, le sinagoghe 

in primo luogo, ma anche la scuola religio-

sa. C’è sempre un dualismo al loro interno: 

il presidente e il rabbino, che hanno ruoli 

diversi. Il rabbino è la guida spirituale e il 

punto di riferimento per tutto, in realtà. È 

una figura che ha un contratto con la Co-

munità, lavora ed è assunto da essa. Il titolo 

di rabbino deriva da un percorso di studio 

e la Comunità ingaggia chi ha quel titolo e 

che ritiene possa svolgere il ruolo di rabbino 

capo, che è colui che ha il compito di gui-

dare la Comunità in tutte quelle scelte che 

hanno a che vedere con la legge ebraica. Il 

presidente invece è una figura volontaria. 

È in qualche modo il capo del consiglio di 

amministrazione della Comunità; ha una 

rappresentanza istituzionale e si occupa 

della gestione di tanti aspetti della vita co-

munitaria: dalla scuola alla casa di riposo 

per gli anziani, dall’approvvigionamento del 

cibo ai ristoranti kosher, alla vita sociale del-

la Comunità. È un dualismo che è presente 

nel mondo ebraico da epoca molto antica.  

In altri paesi, dove ad esempio ci sono nella 

stessa città tante diverse sinagoghe allora si 

hanno molti presidenti delle varie Comuni-

tà. Ma nella realtà italiana tutto ruota intor-

no ad un’unica Comunità, seppure possono 

esserci persone e gruppi di visione ed estra-

zione culturale molto diversa.

D’altra parte questo pluralismo di approcci è 

una caratteristica del mondo ebraico: quello 

che faceva impazzire i teologi cattolici me-

dievali era come diversi rabbini potessero 

fare letture diverse della Torah.

Sì, questo avviene anche oggi. Natural-

mente non è che i rabbini litighino su ogni 

interpretazione, però ci sono visioni diverse. 

Intanto c’è un concetto fondamentale nel 

mondo ebraico, quello di minhag, che vuol 

dire “ciò che si usa fare”, gli usi e i costumi, 

che sono locali: un insieme di usi che hanno 

a che fare con la religione, ma anche con la 

vita in generale e che si sono sviluppati – e 

continuano a svilupparsi – localmente. Tut-

tavia è una cosa molto importante e ad essa 

Un presidente
musicista
Intervista a Enrico Fink, da poco 
al vertice della Comunità ebraica di Firenze

di Simone Siliani   
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il rabbino che arriva deve in qualche modo 

adattarsi; in qualche modo fa giurispruden-

za.

Quindi i anche tu imprimerai un minhag 

alla Comunità perché è qualcosa che si for-

ma nel tempo?

No, certo, prima di tutto è qualcosa di legato 

alla sfera religiosa, e poi non è che si forma 

in tempi brevi. Il tema del rapporto con la 

tradizione è molto complesso nel mondo 

ebraico: c’è un’attenzione molto scrupolosa 

al passato. La tradizione inevitabilmente, 

sotto traccia, si trasforma; però non è che 

ad un certo puntosi decide di cambiare la 

tradizione. Le elezioni del presidente, che si 

svolgono senza liste contrapposte, sono mol-

to fluide; non c’è un momento di passaggio 

drammatico; l’accento cade piuttosto sulla 

continuità.

In questo senso il lavoro che avete fatto qui 

a Firenze negli ultimi dieci anni, immagino 

che sarà continuato e sviluppato. L’accento 

molto forte è stato posto sulla cultura e sul 

tema della modernità. Ecco, vorrei chiederti 

qualcosa sul tuo “programma di governo”.

Noi veniamo da una sorta di percorso, che 

vorrei sviluppare, e che cerca una non sem-

plice quadra fra due tensioni, esignenze 

importanti: una è quella del rafforzamento 

interno, con una forte attenzione alle risorse 

e alle problematiche degli iscritti, per offrire 

sempre più servizi e risposte alle esigenze 

degli iscritti, l’altra è quella di relazionarsi 

con il mondo esterno. Due tensioni pari-

menti importanti e non facili da portare 

avanti insieme perché la nostra è una Comu-

nità piccola, con sfide economiche di bilan-

cio complesse. Se qualcuno da fuori pensa 

alle Comunità come qualcosa finanziato da 

una fantomatica “finanza ebraica” si sbaglia 

di grosso. Quindi il mio programma è una 

scommessa: come ho detto nel primo Con-

siglio, quando si hanno davanti grandi sfide 

e poche risorse, occorre avere il coraggio di 

investire. Il Balagan Café è un esempio ecla-

tante in questo senso: in esso la Comunità 

è proattiva, muove volontari, comporta un 

enorme sforzo, ma è un investimento impor-

tante che consente di rafforzare il contatto 

con la società esterna. La scommessa è che il 

reperimento delle risorse passa per me attra-

verso un ampliamento delle iniziative: biso-

gna investire sulla crescita della Comunità e 

delle sue attività.

Hai citato il Balagan, forse l’attività più nota 

alla comunità fiorentina. Le altre iniziative 

e servizi?

La scuola prima di tutto. Abbiamo solo il 

nido e la materna. Ma poi ci sono program-

mi formativi per i ragazzi nelle età successi-

ve. Ci sono i programmi assistenziali per gio-

vani e per gli anziani (la casa di riposo, molto 

ben funzionante). L’ambito del culto. La ge-

stione del patrimonio immobiliare, cresciuto 

nel passato attraverso lasciti. La questione 

dei cimiteri: Firenze ne ha tre, ma uno si sta 

esaurendo e quindi stiamo già pensando al 

prossimo. I rapporti con la delegazione di 

Siena. Tutto il settore del museo e, dunque, 

del turismo e delle attività laboratoriali nelle 

scuole fiorentine. L’eredità di Daniela Mi-

sul, scomparsa nell’agosto 2019, che proprio 

sull’educazione aveva concentrato tante del-

le sue forze.

Veniamo alle cose alte, non che queste non 

lo siano. Sempre i gentili hanno una visione 

del mondo ebraico come un mondo arcai-

co, distaccato dalla modernità. In realtà noi 

sappiamo che la modernità, paradossalmen-

te laica, deve moltissimo agli ebrei europei. 

Infatti, tutte le volte che dalla fine del XVIII 

secolo l’antisemitismo si è manifestato, è sta-

to associato ad una opposizione frontale alla 

modernità. Penso alla ripresa, alla fine del 

XIX secolo, di una ideologia retrograda, an-

tiliberale nella Russia zarista che individua 

nell’Occidente e negli ebrei il suo nemico. O 

anche nella parte cattolica dell’impero za-

rista, la Polonia. Ovviamente anche l’affer-

marsi delle ideologie reazionarie nell’Italia e 

nella Germania dei primi decenni del Nove-

cento, che si accompagnano al nazionalismo. 

Queste ideologie trovano nell’ebreo il nemi-

co e lo associano alla modernità, di cui loro 

sono fiere antagoniste. Se questo ha un senso, 

può anche questo spiegare in questi nostri 

tempi di populismo nazionalista, il rigurgito 

di antisemitismo che attraversa l’Occidente 

e non solo?

E’ un tema molto interessante. Il rapporto 

fra arcaicità e modernità nel mondo ebraico 

è senz’altro un tema importante: il rapporto 

con la tradizione in questo mondo è perva-

sivo, eppure   riesce sempre a fare dei passi 

avanti. Il mondo ebraico è capace di concilia-

re conservatorismo e rivoluzione che convi-

vono nel pensiero dell’ebraismo. Il contribu-

to ebraico alla costruzione della modernità 

è controverso. Io ho l’impressione che sia 

difficile pensare a questo contributo cui tan-

ti hanno partecipato in termini di “ebrei”. 

Spesso è del tutto indipendente l’origine 

ebraica o meno del pensatore in questione. 

A volte passano per canali ebraici cose che 

ebraiche non sono. Faccio un esempio. C’è 

un’ampia discussione in ambito ebraico su 

figure che pure nella vulgata rappresentano 

bene il contributo ebraico alla modernità. 

Penso a Freud: c’è chi dice che il suo con-

tributo sia non ebraico e il suo modo di con-

cepire l’essere umano abbia piuttosto a che 

vedere con il mondo greco, con una visione 

del rapporto fra le generazioni che deriva 

direttamente da lì (basti pensare ad Edipo). 

Mentre perde di vista uno dei punti centra-

li del pensiero ebraico, quello del rapporto 

padri-figli. Secondo alcuni  pensatori ebrei 

contemporanei l’elemento caratterizzante 

l’ebraismo è la capacità di intepretare il rap-

porto fra le generazioni (come anche quello 

fra individuo e divino) come un dialogo in 

divenire e come un fenomeno dinamico che 

non passa per la cancellazione di una delle 

due figure: il passato non viene distrutto per 

accettare la modernità. Così come nell’ese-

gesi biblica: gli scritti dei Maestri, quelli che 

noi chiamiamo i Rishonim, “i primi”, vengo-

no studiati e analizzati senza discuterne la 

fondatezza, ma casomai leggendoli in modo 

diverso. Non si cercano nei loro scritti errori, 

si dice che forse oggi possiamo capire meglio 

quello che hanno scritto, e ribaltare qualche 

interpretazione. Si trova un modo di dialo-

gare come se fossero qui con noi (come per il 

Talmud si dice che è un dialogo fra pensato-

ri di epoche diverse): questo modo di rappor-

tarsi con il passato è molto poco edipico; non 

c’è bisogno di uccidere il padre, ma abbiamo 

bisogno di entrare in un rapporto dinami-

co di dialogo. Questo per dire che a volte il 

contributo ebraico alla mdoernità è più un 

problema di percezione. 

Oggi credo che il più evidente segno dell’an-

tisemitismo che si sta manifestando in Eu-

ropa è nella paura di un manipolo segreto 

di persone che governano la nostra società 

in modo occulto, la finanza globale e che 

non importa neppure più definirla ebraica. 

Pensa alla Lehman Brothers che viene per-

cepita come il più alto esempio della finanza 

ebraica, ma quando essa è fallita non era più 

guidata da ebrei da decenni. Spesso vedia-

mo ebrei dove non ce ne sono e non li vedia-

mo dove sono.

Forse perché scomparse altre identità, penso 

a quelle ideologiche, si è alla ricerca di iden-

tità nette, immediatamente percepibili e an-

che circoscritte.

Qualunque stereotipo cerca sempre di ve-

dere l’ebreo sempre in modo conflittuale: l’e-

breo cosmopolita o, al contrario, quello na-

zionalista; l’ebreo capitalista oppure quello 

proletario bolscevico. Gli ebrei, come chiun-

que altro, non sono circoscrivibili: non han-

no una visione politica comune o altri elenti 

comuni, ad eccezione della religione. Certo, 

si possono cercare (con difficoltà)  delle trac-
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ce comuni. Come sai, io vengo dalla musi-

ca: per tanto tempo è stato coltivato il sogno 

di cercare una caratteristica ebraica della 

musica, una qualche sequenza di note, una 

scala ebraica; ovviamente non c’è, si possono 

trovare delle caratteristiche comuni ma non 

passano da come si collegano le note, così 

come non c’è una ideologia politica comune 

all’ebraismo. L’essere ebreo non passa da un 

modo unico di interpretare il mondo; passa 

piuttosto da qualcosa di diverso, ad esem-

pio dal dialogo inteso come capacità di co-

struzione del discorso e come passione per 

la continua discussione. Ma non possiamo 

identificare gli ebrei con un elemento speci-

fico innato.

E’ vero, ma oltre al dialogo mi permetto di 

proporre altre due caratteristiche di ideal-ti-

po di intellettuale ebreo. Tu hai citato il caso 

di Freud, ma io avrei pensato come tipico 

intellettuale ebreo piuttosto a Walter Benja-

min e quindi ciò che caratterizza il pensiero 

ebraico del Novecento è il porsi domande (in 

contrasto con un mondo contemporaneo che 

non si pone più domande, piuttosto afferma 

delle verità) e il senso della tragedia. E non 

parlo solo della tragedia della Shoah, ovvia-

mente. Ma di un rapporto, in parte derivante 

anche dal mondo greco, con la scena in cui 

si consuma la tragedia, un dramma incom-

mensurabile. In qualche modo il rendersi 

conto di ciò che succede nel mondo. Queste 

mi sembrano due caratteristiche che il mon-

do contemporaneo sta abbandonando e che 

invece costituiscono i possibili contributi del 

mondo ebraico alla nostra contemporaneità.

Una delle caratteristiche principali della 

presenza ebraica in Europa e nel mondo da 

duemila anni è quella di essere un popolo 

in lutto. Come dicevi, non solo della Shoah 

perché l’idea del lutto viene da molto prima. 

L’idea dell’esilio è pervasiva e caratterizza 

ogni aspetto dell’ebraismo e spesso da fuori 

non ci si rende conto di questo dramma, ma 

in realtà è centrale. Ecco perché, con tutta 

la sua complessità, la nascita dello Stato 

d’Israele è un elemento importante attorno 

cui ruota tutta la modernità ebraica. Senza 

entrare in discorsi politici, ma la nascita di 

Israele è un elemento di enorme rivoluzio-

ne per la vita ebraica nella diaspora perché 

cambia ciò che per duemila anni la ha con-

dizionata, l’esilio, la mancanza assoluta di 

luogo. E quindi anche il senso alto della tra-

gedia: sentirsi in esilio dentro il dispiegarsi 

di un grande disegno; la storia di un popolo 

esiliato, lontano dall’unione antica tra sacro 

e quotidiano. Caratteristica del pensiero 

ebraico e monoterista se vogliamo, è l’inse-

rimento nel singolo in un percorso, di una 

storia che ha un inizio e che ha una direzio-

ne. Questa è la differenza con l’idea classica 

greca della tragedia: non c’è staticità, non c’è 

un destino già scritto contro cui è inutile lot-

tare. Nell’ebraismo è fondamentale porsi le 

domade e rispondere con l’azione: decidere 

cosa fare. La percezione di sé degli ebrei per 

duemila anni è caratterizzata dalla coscien-

za di essere all’interno di un cammino, di 

questa cosa strana che è il proprio popolo, 

sparso per mille diaspore diverse, fra assimi-

lazione e ghettizzazione, fra persecuzione e 

convivenza, ma sempre con questa idea di 

percorso. 

Bene, finiamo con la musica: sei l’unico mu-

sicista presidente di Comunità degli ultimi 

decenni.

La musica è connaturata con il pensiero 

ebraico. La musica è l’arte del tempo e lo 

è perché non esisterebbe senza il tempo e 

perché la musica funziona declinando il 

tempo in elementi piccoli, grandi, lunghi, 

brevi, combinandoli e costruendo delle 

successioni temporali. E per certi versi la 

caratteristica dell’ebraismo è la sua perce-

zione del tempo. Unisce la circolarità del 

tempo, la continua ripetizione che è concet-

to molto orientale e poco occidentale, e una 

direzione, una freccia. Il pensiero ebraico è 

connaturato a questa idea di tempo e la mu-

sica è l’arte del tempo. Ma poi la musica è, 

molto banalmente, strumento di immediata 

e facile comunicazione. Anche se io sono un 

po’ contrario all’idea che la musica sia una 

sorta di linguaggio comune: a me interessa 

proprio quando non lo è. Si dice che con la 

musica si può comunque dialogare senza 

le parole; invece a me interessa quando la 

musica parla, racconta. E lo fa raccontando 

la propria storia, le diverse identità. A volte 

la musica può mettere in relazione le diver-

se storie e identità. Potrei fare un semplice 

esempio: non solo il mio lavoro con l’Orche-

stra Multietnica di Arezzo, ma penso a quel-

lo che sto facendo con Santino Spinelli, un 

progetto comune di musica ebraica italiana 

e Rom italiana che racconta, appunto in mu-

sica, che non è vero che la società italiana sia 

un monoblocco culturale, ma che è sempre 

stata fatta di minoranze: gli ebrei sono qui 

da duemila anni, la famiglia di Santino vie-

ne da una storia le cui radici italiane hanno 

oltre cinquecento anni. Le minoranze sono 

un elemento centrale, anche se spesso non 

lo vogliamo vedere, di questa nostra cultu-

ra che sembra così monocolore. Questa ri-

cerca noi lo facciamo in musica, mettendo 

insieme le nostre diverse tradizioni, i nostri 

diversi modi di intendere la musica. Quindi 

la musica può essere strumento di dialogo e 

veicolo di riflessione.
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Il 2021 sarà l’anno di Dante, che sette secoli fa, 

nel 1321, moriva lontano da Firenze. Per tri-

butargli l’omaggio doveroso di tutto un popolo, 

che s’esprime nella lingua da lui consacrata, ci 

sarebbe un modo che non implica alcun onere 

economico e che produrrebbe effetti benefici 

sull’educazione dei giovani. Basterebbe – l’ho 

scritto sul numero di settembre di Artribune 

– che quello stesso popolo s’impegnasse, come 

per un voto di quelli che si fanno alla Madon-

na e ai santi, a non ricorrere per l’intero 2021 a 

quei vocaboli inglesi che punteggiano e talora 

infarciscono i nostri discorsi. Vocaboli cavati 

dal lessico inglese con la convinzione stupi-

da che, al pari di gemme preziose, nobilitino 

i concetti esposti, mascherandone la vacuità. 

Vocaboli desunti da una lingua ch’è indispen-

sabile per il dialogo fra genti diverse, ma che 

il più delle volte vanno a sostituire quelli no-

strali; anche quando quest’ultimi sarebbero 

incomparabilmente più pertinenti. È una sog-

gezione provinciale quella che sempre di più 

induce gl’italiani a imbastardire l’eloquio dolce 

e al contempo vibrante delle nostre terre con 

l’inserzione spesso incongrua del gergo inglese. 

Almeno nell’anno votato a Dante – che della 

lingua italiana è il patriarca indiscusso – si po-

trebbero santiddio evitare gli ammiccamenti 

anglofoni e le scorciatoie lessicali anglosassoni; 

che sono alla fine espedienti volgari per dissi-

mulare la pigrizia di chi neppure più si sforza 

di cercare il vocabolo italiano appropriato. E 

intanto la nostra lingua impercettibilmen-

te, ma ineluttabilmente, declina, pervasa dai 

troppi lockdown, smartworking (in voga al 

momento), mission, step, startup, target, brand, 

trendy, abstract, all inclusive, fake news, e giù 

per la scesa fino alla fatidica location. La loca-

tion... Non riesco a tollerare l’idea che tutto 

ormai – da Piazza della Signoria agli Uffizi, 

da Santa Croce a San Miniato al Monte – sia 

una location. Una parola che ogni volta sia pro-

ferita (cioè continuamente) mi risuona nelle 

orecchie come una schioppettata nel silenzio. 

E però temo che location sia l’unico vocabolo 

che oggi noi italiani si comprenda al volo quan-

do si ragioni d’ambienti, di luoghi, di spazi. 

Non aspiro all’autarchia; auspico invece una 

riflessione vòlta ad avvalorare, soprattutto nei 

giovani, la consapevolezza della nobiltà d’una 

lingua (la nostra) universalmente riconosciuta 

come una delle più liriche. La lingua di Dan-

te si merita un po’ di rispetto. Perlomeno nel 

2021. Già m’è parsa cosa buona che l’esordio 

ufficiale delle celebrazioni dantesche sia stato 

chiamato Dantedì; giacché, conoscendo le pro-

pensioni provinciali del ministero della cultu-

ra, mi sentivo scendere giù per la schiena un 

bel Danteday.

Si tratta dunque d’un impegno che non im-

plica oneri e al contempo non è sottoposto ai 

rischi sottesi a qualsiasi impresa culturale che 

preveda il concorso del pubblico. Un nuovo 

isolamento forzato (non poi così astruso) sareb-

be infatti pernicioso per le mostre (tanto per 

fare l’esempio che sùbito viene alla mente). S’è 

visto bene in questo 2020; che ha stravolto le 

iniziative per il quinto centenario della morte 

di Raffaello. Ma lo stesso ne vengono per Dan-

te progettate un po’ dappertutto; ed è giusto sia 

così, perché la speranza è una delle poche virtù 

che aiutano a combattere le avversità. E pro-

prio la speranza è il tema del XXV canto del 

Paradiso, giusto quello che si legge sulle pagine 

manoscritte d’una Commedia tenuta aperta 

con la mano sinistra dell’Alighieri nel subli-

me ritratto allegorico dipinto dal Bronzino, 

sul 1532-1533. Un ritratto che oggi, con largo 

anticipo sulle altre celebrazioni dantesche, è 

esposto nella sala monumentale della Certosa 

del Galluzzo adibita a pinacoteca, accanto agli 

affreschi con le Storie della Passione eseguiti 

nel Chiostro Grande da Jacopo Pontormo una 

decina d’anni prima.

Con Alessandro Andreini della Comunità di 

San Leolino, cui è stata affidata dal cardinale 

Giuseppe Betori la cura spirituale e culturale 

della Certosa, s’è pensato d’esibire quel Ritrat-

to allegorico di Dante nel romitorio del Gal-

luzzo non solo per l’altezza delle sue qualità, 

ma anche perché alla Certosa il Bronzino sog-

giornò col Pontormo al tempo della peste del 

1523, con lui collaborando alle scene che illu-

strano i tempi estremi della vicenda terrena di 

Gesù. Fu, quello, un periodo che il Pontormo 

non avrebbe mai dimenticato, perché in quelle 

stanze austere, spartite coi monaci, visse una 

delle rarissime stagioni serene dell’intera sua 

esistenza. Jacopo vi giunse accompagnato dal 

solo Bronzino, ch’è difficile dire se gli sia stato 

fratello o padre, oltre che allievo. E da sùbito 

gustò – tramanda Giorgio Vasari – “quel modo 

di vivere, quella quiete, quel silenzio e quella 

solitudine”. Niente più di quel luogo apparta-

to, eppure vicino a Firenze, alla sua casa e al 

suo ambiente, avrebbe potuto essere di sollievo 

per lui, che pativa del male di vivere. C’è da 

figurarselo – quel posto – ai primi del Cinque-

cento, quando soltanto vi s’avvertivano i rumo-

ri che salivano dal bosco. E il resto era appunto 

silenzio. O  parole bisbigliate e preghiere som-

messe.

E ora il Bronzino, col ritratto di Dante, torna 

alla Certosa; dove, sistemandosi alla testa del 

salone, séguita a dialogare coll’antico maestro, 

lì presente con le Storie della Passione dispo-

ste sulla parete che si trascorre per arrivare ai 

piedi dell’effigie dantesca. Ma il suo Dante, di-

pinto per il ricco mercante Bartolomeo Bettini, 

è stato portato nel cenobio del Galluzzo anche 

perché a volere quel monastero fu Niccolò 

Acciaiuoli, che nel 1342 fece redigere l’atto in 

cui si delineava l’intero progetto della Certosa. 

Niccolò, ch’era uomo cólto, aveva scelto come 

procuratore Giovanni Boccaccio, che al pari di 

Francesco Petrarca gli era amico. E Niccolò – 

a buon diritto lo sottolinea Andreini nel libro 

che fa da viatico alla mostra – ebbe come Dan-

te una vita segnata da rapporti contrastati e sof-

ferti con la sua città, Firenze. Non sarà allora 

da reputare casuale che nel ciclo di personaggi 

illustri dipinto sulla metà del Quattrocento a 

Villa Carducci da Andrea del Castagno, Nic-

colò figuri nel novero stringato degli uomini 

d’armi (tre) accanto ai tre massimi della lettera-

tura italiana: Dante, Petrarca e Boccaccio.

Oggi, che la Certosa aspira a recuperare l’i-

dea d’un centro di formazione e, insieme, la 

vocazione umanistica sottese alle aspirazioni 

d’Acciaiuoli, è stato avvertito come un obbligo 

morale farla partecipe delle celebrazioni per il 

settimo centenario della morte di Dante. Ma 

questa risoluzione s’è assunta anche pensando 

alla rara bellezza della Certosa, luogo salutare 

per lo spirito e per la mente. Luogo trascurato 

però, e  di certo non considerato come merita, 

dai fiorentini. Il governo cittadino si lamenta 

d’un turismo che ingorga e consuma; ma poco 

o nulla fa per offrire agli ospiti un patrimonio 

che vada oltre Botticelli e il David. Eppure le 

doti della Certosa (d’arte e di storia) sono così 

eminenti da bastare da sole a giustificare un 

viaggio a Firenze.

Con altra voce 
ritornerò poeta 

di Antonio Natali
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita
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Baseco, danneggiato dai tifoni stagionali ed a 

rischio di allagamenti. Villafranca decide di 

seguire la vita di questi giovani uomini, segnati 

da un incancellabile marchio di infamia, e nel 

seguire i membri della banda racconta la vita 

stessa del quartiere disastrato, il più grande 

fra i quartieri poveri di Manila, dove l’esisten-

za è più precaria che altrove, dove le storie si 

accavallano e si incrociano, dove documen-

tare la realtà non significa solo scattare delle 

fotografie, significa condividere, partecipare, 

intrecciare gli sguardi, scambiare esperienze. 

Nel Baseco, come in altre realtà analoghe, non 

c’è molto posto per la poesia e per la fotografia 

artistica, la vita dura, la lotta per la sopravvi-

venza e la tragedia quotidiana sopravanzano 

ogni tentativo di fare astrattamente dell’ar-

te, e l’esigenza di raccontare si impone sopra 

qualsiasi tipo di ricerca estetica. Ma se la vita 

è l’essenza vera dell’arte, le fotografie di Villa-

franca vi si avvicinano molto, perché fare arte 

non significa semplicemente mettere in corni-

ce il mondo, significa mettere in cornice la vita. 

Delle sue fotografie, spesso dense di ombre e di 

cupa malinconia, Villafranca dice che partono 

dalle tenebre ma che tendono alla luce, e che si 

schierano “Contro il morire della luce”. “Nelle 

storie delle persone che fotografo, e che conti-

nuano a vivere fra le incertezze, si trovano in-

sieme luce e rifugio. Faccio fotografie, perché 

le nostre differenze come esseri umani possono 

anche essere vantaggiose l’una per l’altra.”

Villafranca e le gang di Manila
La contrapposizione fra la fotografia artistica 

e la fotografia documentaria è sempre stata al 

centro del dibattito fra i fotografi di ogni perio-

do, almeno a partire dai tempi di Henry Peach 

Robinson e di Peter Henry Emerson, e fino 

ad oggi, nonostante le gallerie d’arte abbiano 

cominciato a trattare e ad esporre le fotografie 

documentarie come se fossero delle fotografie 

artistiche. La sottile differenza che ancora sus-

siste fra i due generi di fotografia sta nel fatto 

che le prime raccontano le storie delle persone, 

intese come singoli o come gruppi sociali, men-

tre le seconde raccontano tutt’altre cose. Il che 

non significa affatto che, raccontando le storie 

delle persone, non si possa fare, in un certo sen-

so, “arte”, mentre difficilmente facendo “arte” 

si riesce a raccontare la storia delle persone. A 

meno che non si tratti di quella “arte” di pro-

paganda o di regime, che pretende di “correg-

gere” la storia dei popoli, ma questo è un altro 

tipo di racconto. Fra tutti i fotografi documen-

tari, quelli che maggiormente si avvicinano al 

livello dell’arte sono quelli che si dedicano ad 

un tema preciso, circoscritto, e che lo indagano 

a lungo, molto più a lungo di quanto non sia 

concesso ad un qualsiasi fotoreporter che la-

vora a contratto. Il fotografo filippino Vicente 

Jaime (detto Veejay) Villafranca, nato a Manila 

nel 1982, dopo avere lavorato per alcuni anni 

per “The Philippines Graphic” diventa fre-

e-lance e comincia a lavorare su progetti docu-

mentari di lunga durata, vincendo nel 1982 il 

premio “Ian Parry” per il suo lavoro su di una 

banda giovanile di Manila, dedita allo spaccio, 

ai borseggi ed ai furti, con base nella zona por-

tuale, nel quartiere chiamato Baseco, nell’area 

disastrata che fu della Bataan Shipyard and 

Engineering Company. La banda, costituita 

da una trentina di giovani, figli di noti mala-

vitosi della zona, assume il nome di CMC da 

“Chinese Mafia Crew”, un gruppo musicale 

locale che si esibisce a Baseco nel 2002, e che 

è molto amato dai giovani. I componenti della 

gang si distinguono per una serie di tatuaggi ca-

ratteristici e per essere una delle più pericolose 

fra le gang locali. Un incendio che distrugge 

una buona parte di Baseco nel 2004 mette in 

crisi i membri della gang, che si trovano privi 

di una base materiale, e decidono in gran par-

te di sciogliere la banda per cambiare vita, ma 

si trovano in grosse difficoltà a causa del loro 

ingombrante passato e delle marchiature che 

recano sul corpo. Villafranca incrocia i mem-

bri di questa banda mentre lavora attorno ad 

un progetto ancora più grande sui segni dei 

cambiamenti climatici e sul pericolo che essi 

rappresentano, minacciando soprattutto quel-

le zone più vicine al mare, come il distretto di 

di Danilo Cecchi
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La rivoluzione delle seppie/1Sembra strano, e fa quasi uno strano effetto, che 

ci si sia dovuti trovare di fronte ad una pande-

mia mondiale per provare a riflettere sullo stato 

dell’arte della produzione culturale, sulla sua 

necessità, essenzialità o meno per lo svilup-

po sociale, ma soprattutto per capire come la 

cultura e la sua produzione, già da anni, abbia 

modificato la sua genesi, e come forse, questa 

pandemia, dovrà necessariamente insegnarci 

a progettare cultura in maniera del tutto diffe-

rente rispetto a quanto abbiamo fatto nel recen-

te passato.

I cambiamenti politici, economici e sociali che 

hanno contraddistinto nell’ultimo ventennio 

non solo il nostro Paese ma gran parte delle eco-

nomie europee, hanno avuto, tra le tante con-

seguenze, quella di portare a un ripensamento 

delle modalità di risposta alle istanze sempre 

più diffuse di equità, sostenibilità e benessere 

nell’ambito delle nostre società. Change makers 

e amministrazioni statali e locali, hanno cerca-

to di attivare processi maggiormente collettivi 

e partecipati per poter da una parte realizzare 

contenuti culturali e servizi maggiormente con-

divisi, e dall’altra portare ad un miglioramento 

diffuso del benessere delle comunità.

In molti casi, purtroppo, ci si è limitati, da par-

te degli amministratori, alle famose “chiamate 

della cittadinanza” sporadiche, atte semplice-

mente a dare l’idea che si stesse coinvolgendo 

la collettività in qualità di decisori, ma senza un 

reale tentativo di mappatura e di analisi pro-

fonda delle istanze che ciascun territorio espri-

meva. In poche parole la chiamata alle tavole 

rotonde per la condivisione progettuale era ri-

volta sempre ai medesimi portatori di interesse, 

e non era preceduta da uno studio preliminare 

di mesi atto a mappare i territori, le competen-

ze, e a “dissodare il terreno sociale” potremmo 

dire, per creare nuovi potenziali stake holders 

e portatori di interesse. Questo ha comportato, 

ancora una volta, che il pubblico della co-par-

tecipazione culturale rimanesse sempre il me-

desimo, per il più delle volte, senza ingenerare 

un reale processo di rinnovamento sui territori, 

e lasciando sostanzialmente la percezione di 

decisioni “calate dall’alto” e non di certo con-

divise.

Rimane però il dato di fatto, ovvero che, pur 

tra tante difficoltà (economiche, politiche e re-

centemente anche sanitarie), si è andata affer-

mando una maggiore consapevolezza dell’im-

portanza di adottare politiche culturali che non 

si limitassero a sostenere i luoghi istituzional-

mente e tradizionalmente deputati ad essa, ma 

anche iniziative di tipo più informale e nate su 

spinta della società civile.

Si sono creati, spesso grazie all’intraprendenza 

dei singoli, alimentata poi dalle spinte dal bas-

so, e dalla capacità di ramificare le competenze, 

centri culturali davvero in grado di adottare un 

approccio sistemico a supporto di collaborazio-

ni che travalicano i tradizionali confini tra pub-

blico e privato, imprese e soggetti non profit, 

istituzioni e società civile.

Come magistralmente già segnalato da Bertam 

Niessen, socio fondatore e direttore di cheFare, 

pur nella loro diversità e con le loro specificità 

questi luoghi sono accomunati dall’obiettivo di 

rispondere con modalità nuove, spontanee e 

partecipate, ai bisogni culturali delle comunità 

locali, svolgendo al tempo stesso un’importante 

funzione di catalizzatori di relazioni. Secondo 

recenti studi sono stati individuati principal-

mente tre ambiti d’azione, che sembrano con-

traddistinguere le esperienze più consolidate; 

il primo ambito d’azione riguarda il ruolo di 

brokerage che questi spazi possono svolgere nel 

presidiare e supportare le dinamiche relazio-

nali tra i diversi attori presenti in un territorio, 

soprattutto tra quelli che non hanno consolida-

te relazioni: ciò che i dati ci dicono è che la ca-

pacità di supportare il tessuto connettivo di un 

ecosistema locale, colmandone buchi e trovan-

do soluzioni e relazioni è importante al fine di 

creare un’atmosfera di fiducia e collaborazione 

che favorisca lo scambio di informazioni e co-

noscenze complesse e lo sviluppo di iniziative 

congiunte. Questa funzione può essere assolta 

solo se il soggetto gestore interpreta il proprio 

ruolo di broker in modo neutrale, e riesce a farsi 

percepire dagli altri attori del territorio come 

un attore “neutro”, scevro cioè da interessi 

parziali o appartenenze. Viene dunque meno 

la polarizzazione, spesso attuata dalle agende 

politiche locali, di individuare associazioni sul 

territorio per la gestione e progettazione cultu-

rale, le associazioni a rispondere saranno sem-

pre le stesse e si tornerà a un modello “be to be” 

che congestionerà la costruzione di un tessuto 

ibrido. E’ importante dunque che i decisori 

prendano coscienza di questo necessario cam-

biamento nelle politiche sui territori per poter 

essere più incisivi e influenti nel destinare i fon-

di per la cultura. 

Emerge poi la necessità di comprendere i fab-

bisogni dei diversi attori in modo da implemen-

tare una serie di azioni che possono variare 

dall’organizzazione di momenti di socializza-

zione, a eventi di confronto e disseminazione, 

a call for action su specifici campi d’azione, ed 

inoltre, argomento a cui sono personalmente 

molto affezionata, il valore aggiunto da garan-

tire al tessuto territoriale dovrà essere la capa-

cità di creare connessioni con soggetti operanti 

in altri ecosistemi italiani e internazionali, per 

favorire una maggiore circolazione di idee ed 

esperienze e rafforzare l’apertura al cambia-

mento e il potenziale innovativo dell’ecosistema 

allontanando i rischi tipici di una condizione di 

autoreferenzialità e isolamento.(Razzoli, Mon-

tanari, Sgaragli)

Il secondo ambito d’azione riguarda la creazio-

ne di un forte legame con l’identità territoriale, 

anche in questo caso a premiare è il pensiero 

“glocal”, come va di moda dire oggi, ovvero la 

commistione tra la capacità di essere globali, 

pensando e conoscendo approfonditamente 

il “locale” come ambito di ricerca e di innova-

zione. Gli spazi che riescono a creare senso di 

appartenenza, legittimazione e reputazione 

sono quelli che sono più capaci di porsi in con-

tinuità con le caratteristiche di un determinato 

contesto geografico, in maniera trasversale con 

la capacità di comprendere e valorizzare il pa-

trimonio materiale e immateriale del territorio 

di riferimento, ponendosi in continuità con i 

valori espressi da quel territorio, per poter an-

che aggiornarli e attualizzarli: riuscire a creare 

un forte legame con gli elementi identitari di un 

di Francesca Merz



11
14 NOVEMBRE  2020

territorio contribuisce a determinare un senso di 

attaccamento allo spazio da parte dei potenziali 

stakeholder, definendo e incentivando la crea-

zione di modelli di comportamento comuni.

Il terzo ambito d’azione riguarda la costruzione 

di un senso di comunità che generi un valore 

condiviso, i luoghi portatori e costruttori di cul-

tura che funzionano sono quelli capaci di atti-

vare percorsi di ascolto che valorizzino i punti 

di vista dei diversi attori in un’ottica di recipro-

cità, dando anche la possibilità ai diversi sogget-

ti coinvolti o potenzialmente da coinvolgere, di 

essere parte di un disegno condiviso che perce-

piscano davvero come proprio.

Come sottolineano nel loro articolo dedicato 

ai centri culturali dell’Emilia Romagna, Da-

miano Razzoli, Fabrizio Montanari e Fabio 

Sgaragli “in particolare, gli spazi che derivano 

da iniziative di attori istituzionali devono cre-

are cantieri aperti di co-progettazione su ma-

cro-temi trasversali alle politiche pubbliche in 

modo da affiancare alla parte di ascolto quella 

di progettazione attiva, creando nuove forme di 

partecipazione sociale e valorizzando il capita-

le umano e cognitivo del territorio”, e proprio 

qui torniamo al tema a cui sono maggiormen-

te legata: il lavoro iniziale, duro, complesso ma 

necessario di mappatura dei territori, che deve 

venire ben prima della costruzione dei luoghi 

fisici, dei bandi per la rivalutazione dei circuiti 

culturali, o dei finanziamenti per la valorizza-

zione di luoghi o strutture, in questi casi, infatti, 

si corre il rischio, che non è un rischio, ma una 

certezza, di costruire bandi e finanziamenti ai 

quali potranno accedere portatori di interes-

se che hanno già le competenze, senza creare 

invece nuovi potenziali portatori di interesse, 

e ricreando, in un numero infinito di volte, un 

rapporto be to be tra amministrazione e stake 

holders, del tutto inutile se non deleterio per 

la costruzione di ecosistemi culturali. Qui la 

politica può dare una mano fondamentale, ri-

conoscendo questa necessità e potendosi come 

finanziatrice di questi processi che pongano le 

pre-condizioni per andare poi a lavorare sui 

territori. Solo con una mappatura profonda ca-

pace di andare a scovare competenze e poten-

zialità umane e associative sui territori si può 

contribuire a fare emergere e consolidare una 

logica di collaborazione, dove il contaminare le 

idee e il co-progettare non siano azioni spot da 

attivare al momento del bisogno, ma anche (e 

soprattutto) l’elemento fondante della cultura 

dell’ecosistema locale, ed è fondamentale che 

questa funzione generi ritorni di valore per tutti 

gli attori coinvolti nel processo, pena nel tempo 

la mancanza di incentivi alla partecipazione ad 

azioni comuni.

(continua)

È un martedì pomeriggio, l’aria è ancora calda e 

il cielo alterna pioggia a schiarite. Il ritrovo è in 

una graziosa piazza del centro storico di Prato, 

piazza Santa Maria in Castello. Lì mi aspettano 

il collezionista Franco Bertini e la proprietaria 

della Galleria 93 arte contemporanea Cinzia 

Lascialfari. Franco Bertini mi accompagnerà 

alla scoperta dell’ex chiesa di Santa Maria in 

Castello risalente all’XI secolo e Cinzia La-

scialfari mi ospiterà nella sua galleria. Il Bertini 

mi spiega che la chiesa, sconsacrata nella se-

conda metà del Settecento, oggi è un immobile 

abitativo ben tenuto. La targhetta posta nella 

facciata recita così: “Ex chiesa di Santa Maria 

in Castello, Secc. XI-XII. La chiesa che sorgeva 

a contatto con le mura del più antico Castello 

di Prato fu parrocchia fino al 1783; venne poi 

trasformata in abitazione”. La storia di questo 

luogo mi incuriosisce e mi meraviglia allo stes-

so tempo. Ci soffermiamo subito su ciò che ri-

mane di quella chiesa, che all’epoca era la più 

importante del Castrum Prati. Sulla facciata 

sono ben visibili i resti della muratura in albe-

rese così come sono riconoscibili le tracce del 

portone d’ingresso e del superiore occhio cir-

colare. Al suo interno era conservata una pala 

di Fra Bartolomeo “Assunzione della Vergine 

con San Giovanni Battista e Santa Caterina 

d’Alessandria”, ora al Museo nazionale di Ca-

podimonte a Napoli. Il destino dell’ex chiesa di 

Santa Maria in Castello e della Galleria 93 si 

intrecciano, come mi dice Cinzia Lascialfari: 

«La mia galleria, nata alla fine del 2016, ini-

zialmente si trovava in via Ferrucci fuori dalle 

mura, poi ho deciso di trasferirmi qui dal 2019, 

proprio a lato di quello che resta dell’edificio 

religioso. Molto probabilmente la galleria fa-

ceva parte degli ex locali della sacrestia». Poi 

aggiunge: «La galleria vuole essere un punto 

d’incontro per gli appassionati, una vetrina per 

l’arte contemporanea e un elogio dell’arte come 

elemento di arricchimento culturale. Nelle sale 

convivono opere classiche affiancate a quelle di 

giovani artisti emergenti, così come convivono 

artisti italiani con artisti internazionali. Per me 

le opere d’arte non sono solo un investimento, 

ma sono soprattutto forme di piacere, in grado 

di appagare i desideri dell’animo umano e nobi-

litare culturalmente la vita». Un’altra sua gran-

de passione è l’arredamento e lo si nota dalla 

cura dei particolari e dallo stile elegante con un 

tocco femminile che ha dato alla sua galleria. 

Nel corso della visita alle sale espositive, Cin-

zia si sofferma sul muro in pietra: «È originale 

e l’ho voluto lasciare così senza coprirlo con 

l’intonaco perché rappresenta la testimonianza 

della storia di questo luogo. Qui il passato e il 

presente si fondono in onore dell’arte. Ci tengo 

molto che, anche durante le mostre, la parete 

venga lasciata libera senza appenderci quadri».

Cinzia parla del suo lavoro con gioia, le brilla-

no gli occhi nel raccontarmi i traguardi che ha 

raggiunto fino ad oggi. «Le opere esposte nella 

galleria appartengono ad artisti che condivi-

dono la mia passione, la stessa che mi anima 

ogni giorno. Partecipo alle più importanti fiere 

nazionali di settore e Galleria 93 offre anche 

un servizio di consulenza sul valore di vendita 

delle opere per garantire un prezzo che sia in 

linea con il mercato» mi dice. Qualche anno 

fa Cinzia ha lasciato un lavoro sicuro che però 

non le dava soddisfazione per cominciare una 

nuova vita lavorativa nel settore artistico e quel-

la scelta si è rivelata vincente. Si sa, l’audacia è 

la virtù dei forti.

di Nicla Pierini  

Lo spazio d’arte 
nell’antica sagrestia
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A fine agosto tutti i giornali riportavano la 

sintesi di una ricerca della CGIA di Mestre, 

i cui risultati si potevano così sintetizzare: 

gli sprechi nella pubblica amministrazione 

valgono il doppio dell’evasione. Una noti-

ziona... ma va, davvero? Non ci avevamo 

mai pensato... Nelle “News” del 29 agosto 

l’Ufficio Studi affermava di essere giunto “a 

questa conclusione ‘realizzando’ una sorta 

di do ut des alla rovescia; ovverosia, com-

parando il mancato gettito che la Pubbli-

ca Amministrazione (PA) subisce a causa 

dell’infedeltà fiscale degli italiani con i costi 

aggiuntivi che gravano su famiglie e impre-

se a causa del malfunzionamento dei servizi 

pubblici”. L’importo stimato dell’evasione 

(circa 110 miliardi all’anno: fonte ministero 

dell’economia e delle finanze) “appare deci-

samente inferiore agli oneri che i cittadini e 

le imprese subiscono in virtù degli sprechi, 

degli sperperi e delle inefficienze presenti 

nella nostra PA. Scorrendo i risultati di al-

cuni studi condotti da una mezza dozzina 

di istituzioni di ricerca molto autorevoli, il 

danno economico in capo ai contribuenti 

italiani sarebbe di oltre 200 miliardi di euro 

all’anno. Si tratta di una dimensione eco-

nomica quasi doppia rispetto all’evasione”. 

L’Ufficio Studi precisava che il raffronto 

non è assistito da rigore scientifico, però la 

riflessione mantiene un suo rigore concet-

tuale: nonostante ci sia tanta evasione, una 

pubblica amministrazione poco efficiente 

causa ai privati dei danni economici molto 

superiori. Quindi la ciliegina sulla torta: “la 

conclusione a cui è pervenuta la CGIA non 

appare per nulla scontata, visto che una 

buona parte dell’opinione pubblica ha una 

forte sensibilità verso il tema dell’evasione, 

ritenendo tuttavia meno allarmanti gli effet-

ti degli sprechi, degli sperperi e delle inef-

ficienze della nostra macchina pubblica”. 

Eccoci qua. La macchina della propaganda 

evidentemente ha funzionato a meraviglia: 

è riuscita per anni a sviare l’attenzione del-

la opinione pubblica dalla questione prin-

cipale ed ha usato l’evasione, anzi l’evasore 

fiscale – incarnandolo col famoso manifesto 

in quel volto poco raccomandabile e trasan-

dato – come arma di distrazione di massa e 

capro espiatorio.

 Senonché, il livore sociale ingenerato verso 

l’evasore fiscale finisce per avere del grotte-

sco. Quanti sono coloro che possono scaglia-

re la famosa prima pietra? Non ‘evade’ sol-

tanto il venditore che incassa un pagamento 

cosiddetto ‘in nero’, ma anche l’acquirente 

che così accetta o addirittura pretende, 

magari per risparmiare almeno l’Iva. Se si 

prendono le persone fisiche, esse danno 

contributo o determinano evasione quando 

pagano in nero l’idraulico o il dentista, così 

come quando, finito il lavoro di ufficio (pub-

blico o privato che sia), diventano artigiani 

senza avere partita Iva e si fanno pagare i 

servizi resi nel tempo libero. Se si conside-

rano i professionisti, i commercianti e gli 

imprenditori, si distinguono quindi gli eva-

sori ‘per sopravvivenza’ dai ‘grandi evasori’, 

anche se nessuno sa immaginare un preci-

so, obiettivo discrimine tra le due categorie, 

nessuno può stabilire dove finiscano i primi 

e comincino i secondi. In conclusione, l’eva-

sione fiscale è e resta una realtà eterogenea, 

complessa; ma, soprattutto, è un fenomeno 

che coinvolge, con intensità e modalità as-

sai variabili, l’intera società. Più di un seco-

lo fa un grande giornalista, intellettuale ed 

economista – di idee liberali, già deputato 

all’Assemblea costituente, poi Governatore 

della Banca d’Italia, infine Presidente della 

Repubblica – semplicemente sosteneva che 

il fatto “che i contribuenti combattano una 

diuturna, incessante battaglia contro il fisco 

è cosa risaputa, ed è nella coscienza di tutti 

che la frode fiscale non potrà essere davve-

ro considerata alla stregua degli altri reati 

finché le leggi tributarie rimarranno, quali 

sono, vessatorie e pesantissime e finché le 

sottili arti della frode rimarranno l’unica 

arma di difesa del contribuente contro le 

esorbitanze del fisco”. Se Luigi Einaudi 

scriveva queste cose nel 1907, che cosa mai 

dovrebbe pensare e poi vergare, se potesse 

constatare a quali impensate vette, grevi e 

schiaccianti, è pervenuto oggi l’ordinamen-

to giuridico-fiscale? La ricerca della CGIA 

di Mestre, magari al di là delle intenzioni, 

ha segnalato all’opinione pubblica quella 

che definiremmo come l’inversione logica, 

politico-costituzionale ed etico-filosofica 

prodotta (non solo ma anche) dal ‘bombar-

damento’ della comunicazione istituziona-

le: quella per cui non è lo stato che deve giu-

stificare ogni centesimo speso, bensì sei tu, 

contribuente, che devi pagare tutto ciò che 

di volta in volta esso esige. Il corrispettivo 

economico del tuo lavoro in realtà non è tuo 

ma è dello stato e lo stato stabilisce quanto 

puoi trattenere per te e per la tua famiglia. 

Tu non sei titolare e soggetto di diritto, senza 

o a prescindere dallo stato. E non è lo stato 

che serve te ma sei tu che presti servizio allo 

stato: un servizio quotidiano, permanente, 

effettivo, coattivo e gratuito. Questo è l’hu-

mus che di fatto sorregge l’odierno rapporto 

- non solo fiscale, evidentemente - tra stato e 

contribuenti/cittadini. Più in generale pare 

di poter affermare che sia lo stesso concet-

to di democrazia, per come consolidatosi 

nella storia moderna e contemporanea, che 

ha preso il sopravvento; supportato dalla 

propria religione laica e fondamentalista, 

che ha compresso, sacrificato la libertà in-

dividuale e il diritto sull’altare dello stato e 

dei suoi immani, crescenti appetiti. Tutto 

per il bene pubblico e dei cittadini, s’inten-

de! In tal modo, si è subdolamente ma sal-

damente insediato il principio per cui non 

esiste limitazione al potere statuale. E noi 

che, poveri illusi, saremmo ancora portati 

a compiacerci di esserci lasciati alle spalle, 

pensandola molto lontana, la monarchia as-

soluta del Re Sole.

di Paolo Marini Dura lotta per il podio 
fra sprechi pubblici ed evasione fiscale 
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Prodotta da Netflix, esce il 21 ottobre 2020 

Rebecca per la regia di Ben Wheatley con 

Arnie Hammer (Chiamami col tuo nome) , 

Lily James e Kristin Scott Thomas (Quattro 

matrimoni e un funerale),  l’ultimo adatta-

mento del romanzo di Daphne du Maurier  

Rebecca la prima moglie (pubblicato nel 

1938).

Il film esce 80 anni esatti dopo la prima 

trasposizione cinematografica del romanzo 

dato che il primo  e’ stato quello con la regia 

di Alfred Hitchcock, la prima produzione 

di David Selznick dopo Via col vento, inter-

pretato da Laurence Olivier e Joan Fontai-

ne, che vinse due Oscar tra i quali quello 

per il miglior film; il romanzo ha ossessiona-

to lo show biz per tutti questi anni, si con-

tano almeno 8 adattamenti da allora: dopo 

il film di Hitchcock, un film TV della BBC 

del 1947, NBC per il pubblico americano 

nel 1962, uno sceneggiato RAI nel 1967, 

un altro film TV della BBC nel 1979, una 

miniserie britannica nel 1997 e una secon-

da produzione italiana nel 2008 con Ales-

sio Boni, Cristiana Capotondi e la grande 

Mariangela Melato per la regia di Riccardo 

Milani.

La storia è nota: una giovane e fresca dama 

di compagnia, al servizio di un’anziana e 

ricca megera incontra sulla Costa Azzurra 

l’affascinante, nobile e vedovo Maxim de 

Winter: corteggiamento, amore, matrimo-

nio e trasferimento nella mitica residenza 

di lui a Manderley, una residenza nobiliare 

situata nel Sud dell’Inghilterra e affacciata 

su alte scogliere a picco sul mare.

Arrivati a Manderley, la giovane signora De 

Winter scopre che l’antica e ricca magione 

è ancora prepotentemente abitata dalla pri-

ma defunta signora De Winter, Rebecca, 

questo anche grazie alla governante, ancora 

legatissima e devota alla precedente signo-

ra tanto che alcune stanze sono un vero e 

proprio mausoleo dove rimangono intatte le 

sue vestigia.

L’atmosfera inquietante attiva la curiosità 

della seconda signora che si avventurerà 

pericolosamente sulle orme di Rebecca, 

ossessionata dalla gelosia e dal senso d’in-

feriorità supportato dai ricordi delle perso-

ne che circondano Manderley. Rebecca è 

scomparsa in mare, su una barca a vela che 

si chiama Je reviens , ( Tornerò), sembra per 

un incidente. Il naufragio di un pescherec-

cio farà però riaffiorare il relitto e il cadave-

re di Rebecca; Max de Winter verrà accusa-

to dell’omicidio che confesserà alla seconda 

moglie, decisa però comunque a rimanergli 

accanto, finché un colpo di scena, anzi due 

ravviveranno come le fiamme in un fuoco 

di sola brace il finale della narrazione.

Rispetto alla prima versione cinematogra-

fica, questo secondo film appare patinato 

e insipido: nella versione in bianco e nero 

la residenza di Manderley e le scogliere a 

picco sul mare scuro rappresentavano un 

perfetto scenario onirico, mentre i colori 

pastello sui protagonisti e sul paesaggio ren-

dono edulcorata e poco credibile l’ambien-

tazione della tragedia; Arnie Hammer è un 

Max biondo e privo di pathos, mentre Lily 

James fa rimpiangere la goffaggine impau-

rita di Joan Fontaine, ansiosa e stretta nei 

suoi golfini gemelli; perfettamente centrata 

invece Kristin Scott Thomas nel ruolo della 

governante, anche se non in grado di riscat-

tare interamente il film.

C’è da chiedersi il perché di questa osses-

sione per il romanzo della Du Maurier, che 

poteva certo rappresentare negli anni ‘40 

uno dei primi, grandi noir, ma che oggi è 

contornato da una concorrenza agguerrita e 

di tutto rispetto; sicuramente ciò che affa-

scina è una visione della realtà che si modi-

fica continuamente in un gioco di parvenze 

ingannevoli, ma forse quel che rimane un 

punto di grande attrazione è la rappresen-

tazione della conflittualità dell’interiorità 

femminile con l’immaginario del proprio 

genere trasmesso dall’esterno e dalle gene-

razioni precedenti, un duello che qualun-

que giovane donna deve combattere per 

riuscire a conquistare una propria identità 

di genere, in questo senso l’ambientazione 

onirica del primo film costituiva una rap-

presentazione magistrale.

Colpisce un elemento che non è di detta-

glio: nella versione di Hitchcock, rispetto 

al testo originario del romanzo, l’omicidio 

della prima moglie era stato trasformato 

in assassinio preterintenzionale, probabil-

mente anche per il Codice Hays, un codice 

morale che vincolava i film americani fino 

al 1967; nella produzione Netflix invece 

si recupera la versione della Du Maurier, 

secondo la quale Max uccide la moglie con 

una pistola, avendo saputo che era incinta 

di un altro.

Questa impostazione, con l’immediato per-

dono della seconda moglie, getta uno sguar-

do inquietante sul finale della storia, perché 

la giovane innocente finisce per accettare e 

divenire complice di un marito che aveva 

ucciso la moglie incinta solo perché, per 

puro perbenismo, per il buon nome della ca-

sata, non aveva avuto il coraggio di chiedere 

il divorzio e mentre nella narrazione della 

Du Maurier, il dilemma etico si scioglie nel-

la conclusione, qui stride fortemente con 

l’happy end imposto probabilmente dalla 

produzione, spandendo su tutta la melassa 

del film una dose di cinismo sicuramente 

fuori luogo.

di Mariangela Arnavas 

L’ultima Rebecca
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Terza uscita riguardante la foto-

grafia di strada. Come già scritto 

nel primo appuntamento, è sicu-

ramente il tipo di fotografia più 

difficile non lasciando il tempo al 

fotografo di “pensare” lo scatto. Si 

va d’istinto e si scatta osservando 

la gente che ti si para davanti. In 

questo tipo di foto ha prevalenza 

ciò che si ritrae piuttosto che la 

perfezione tecnica nel realizzare 

la foto, assumendo maggiore 

rilevanza quello che si riesce a 

catturare, rispetto alla perfezione 

dello scatto. 

Volendo avventurarsi ancor più in 

un tipo di fotografia, già difficile 

di per sé, vado spesso e ricercare 

l’incrocio di sguardi tra me e il 

soggetto. Quell’attimo, già degno 

di nota, si riduce ulteriormente ad 

una frazione di secondo in cui l’oc-

chio della persona è dritto puntato 

dentro il mio obbiettivo. Oltre a 

superare ogni problema di privacy 

(ove ce ne fosse, fotografando in 

luogo pubblico), se la foto cattura 

una scena interessante, diventa 

ancor più d’impatto. Ovviamente 

la situazione va capita prima ed è 

consigliabile non usare macchine 

fotografiche troppo ingombranti 

e vistose perché psicologicamente 

trovereste non poche difficoltà, 

rischiando il rifiuto da parte del 

soggetto o di veder trasformata 

una foto di strada in un ritratto 

rendendo, oltretutto,  la scena vi-

sibilmente costruita. E questo non 

va bene perché la foto di street è 

una fotografia che non deve essere 

costruita ma totalmente spontanea 

e casuale che documenta situa-

zioni reali e spontanee in luoghi 

pubblici al fine di evidenziare 

aspetti della società nella vita 

quotidiana. 

Le foto che presento oggi sono state 

scattate, una all’alba su un tra-

ghetto che mi portava in Sardegna 

e la seconda al mercato del pane 

ad Altamura. In ambedue i casi lo 

scopo che volevo, è stato raggiunto. 

A me gli occhiE mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Questo termine è oggi molto diffuso in tutti i 

campi compresa la politica, ed usato quasi sem-

pre a sproposito. Dalla meccanica si deduce che 

una struttura sottoposta a sforzi progressiva-

mente crescenti oppone resistenza fino al limite 

della sua portanza scientificamente assegnata a 

tale struttura, dopo di che si spezza. Raggiunto 

tale limite, matematicamente finito, di resisten-

za alla rottura la struttura si rompe. Ma prima 

della rottura la curva della resistenza tende a 

stabilizzarsi ed anche a migliorarsi per un bre-

vissimo lasso di tempo. In ambito artistico operi-

stico, per capirci, troviamo un perfetto e corret-

to esempio, un classico esempio di resilienza: la 

malattia mortale di Violetta la abbatte stesa sul 

letto già pianta morta da Alfredo, ma la mori-

bonda ad un tratto si alza, denuncia la scompar-

sa dei suoi dolori e annuncia che sta rinascendo 

a nuova vita, ma dopo pochi istanti stramazza 

al suolo indiscutibilmente morta. Ecco quindi la 

differenza tra resistenza che ha una curva di rot-

tura/morte esponenziale ed implacabile come 

una orbita celeste mentre la resilienza è quel 

brevissimo appiattimento od anche recupero di 

resistenza della curva di rottura. Un altro esem-

pio di resilienza in campo sentimentale lo si tro-

va nei pochi attimi nei quali l’uomo femminici-

da, nell’abbraccio omicida aspira l’odore della 

donna, rimembranza di tanti abbracci amorosi, 

esita un istante a sferrare il colpo di coltello e 

vede con chiarezza quello che sta facendo; ma 

la curva omicida ignora quel breve attimo di 

resilienza dell’omicida e va dritto a sferrare il 

corpo mortale. In campo amoroso e sessuale il 

termine resilienza ha moltissimi esempi; una 

per tutti è la breve incertezza della ragazza vir-

tuosa, resistente all’amplesso impostole, dovuta 

all’improvviso piccolissimo ed invisibile, quasi 

un lampo di promessa di piacere a lei del tut-

to ignoto, ma questa resilienza scomparirà col 

sottrarsi dalla stretta dell’amoroso focoso e la 

restituirà, purtroppo, illibata alle cure della sua 

balia. Ebbene oggi comunemente si confonde la 

resistenza con la resilienza a favore di quest’ul-

tima. In campo economico e soprattutto politico 

si viene a considerare e definire la resistenza alla 

rottura di una data situazione e quindi a tutte le 

azioni che contribuiscono o possono contribuire 

al mantenimento in essere di tale situazione (la 

resistenza alla occupazione nazista ad esempio 

per non dimenticare una classifica applicazione 

del termine stesso di resistenza) come resilien-

za. E’ come dire che il popolo italiano ha fatto 

la resilienza alla occupazione nazista. Vi sem-

brano problemi linguistici o di sostanza? La 

resistenza è una azione prolungata nel tempo 

e resiste per definizione alla rottura mentre la 

resilienza è una fase molto limitata nel tempo e 

antecede la rottura e che si presenta e precede 

sempre la rottura e la sconfitta della resistenza. 

testo e disegno di Paolo Francesco Matina Parole uso e abuso 
Resilienza

Dopo il Nelson Mandela dipinto sul grande 

muro di un condominio di case popolari in 

piazza Leopoldo, verrà realizzato a Firenze, 

all’Isolotto, un ritratto gigante di Antonio 

Gramsci. A spruzzare sulla parete di un altro 

palazzo il contenuto di circa 300 bombolette 

di vernice per realizzarlo sarà nuovamente 

Jorit, l’artista napoletano che “marchia” con 

due strisce rosse sulle guance i volti dei suoi 

personaggi, come appartenenti alla grande 

“tribù umana”.  E anche questa volta sotto 

il ritratto si nasconderà una frase che amplia 

il significato dell’opera e ne costituisce il ti-

tolo, la frase che Gramsci scrisse nel 1917 

sulla rivista la Città Futura: “Odio gli indif-

ferenti. Credo che vivere voglia dire essere 

partigiani. Chi vive veramente non può non 

essere cittadino e partigiano. L’indifferenza 

è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non 

è vita. Perciò odio gli indifferenti”.  

Il progetto, voluto dall’Associazione Teatro 

Puccini è in attesa della conferma ufficiale 

da parte del Comune di Firenze e di Casa 

Spa, a cui appartiene l’immobile ERP di 

Piazzetta Sansepolcro, e sarà realizzato a 

fine 2020 per essere concluso prima del 

2021, per il centenario della fondazione a 

Livorno del Partito Comunista Italiano, un 

evento che vide Gramsci fra i protagonisti 

ed un Partito di cui Gramsci fu il secondo 

segretario.

L’interesse per la figura di Gramsci è ormai 

diffuso nel mondo. Molti studiosi si sof-

fermano soprattutto sul tema gramsciano 

dell’educazione delle classi subalterne, che 

in America latina ha ispirato il lavoro di 

tanti, uno su tutti il brasiliano Paulo Freire 

(1921-1997), autore di La pedagogia de-

gli oppressi e che dal 1980 al 1986 fu su-

pervisore dei programmi per l’educazione 

degli adulti del Partido dos Trabalhadores 

di Ignazio Lula. Per l’associazione Teatro 

Puccini assume una valenza particolare la 

realizzazione di un ritratto di Gramsci su 

un palazzo di edilizia popolare in un quar-

tiere come quello dell’Isolotto, anche per la 

circostanza che l’immobile scelto si trova in 

prossimità della biblioteca dell’Isolotto, una 

delle più frequentate della città, e a poche 

centinaia di metri dalle scuole principali 

del quartiere, compreso l’istituto superiore 

Marco Polo, che proprio sulla sua facciata 

riporta a lettere giganti un’altra frase che 

Antonio Gramsci inserì sulla prima pagina 

dell’Ordine Nuovo: “Istruitevi, perché avre-

mo bisogno di tutta la nostra intelligenza. 

Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto 

il nostro entusiasmo. Organizzatevi, perché 

avremo bisogno di tutta la nostra forza”.        

Gramsci ci guarda con Jorit all’Isolottodi Susanna Cressati
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Il viaggio nei colori continua. Nella sua 

prima “sosta” della settimana scorsa abbia-

mo visto che la percezione del colore nelle 

civiltà arcaiche si basava sulla tripartizione 

bianco il non colore, nero lo sporco o lo scu-

ro, rosso il colore.Tutti gli altri colori erano 

subordinati. Il giallo, ad esempio, era assimi-

lato al bianco, il blu e il verde allo scuro del 

nero...solo il rosso rimaneva il Colore. L’uti-

lizzo delle loro combinazioni e dei simboli 

ad esse associati consentiva di esprimere 

tutte le relazioni di significato come chiaro/

scuro, pallido/colorato, vuoto/pieno, triste/

allegro, e di valore come opaco/brillante, 

liscio/ruvido...Con Aristotele la triade si 

ridusse a due: i colori sono classificati con 

un criterio acromatico subordinato alla luce 

lungo un asse di chiarezza che ha ai 2 estre-

mi il Bianco (l’assolutezza) e il Nero (l’as-

senza). Man mano che si allontanano dal 

nero e acquistano luminosità i colori comin-

ciano ad apparire, prima il blu, poi il verde, 

fino al giallo, il più vicino al bianco. Questa 

teoria trovò nell’arte ampia diffusione fino a 

tutto il Rinascimento. Leon Battista Alberti 

scriveva che non si poteva vedere niente che 

non fosse rivestito di luce e incoraggiava gli 

artisti ad aggiungere sempre il bianco ai loro 

colori. Proprio per il fatto di essere associa-

ta alla luminosità, la tinta impersonale del 

bianco ha sempre trasmesso valori positivi 

in tutte le culture. Nelle religioni è simbolo 

della divinità e della trascendenza. Anche 

quando è il colore della morte, come in mol-

te culture orientali, il bianco rappresenta il 

congiungimento a questa luce divina. Nella 

mitologia è il colore delle creature speciali 

che stanno nella linea di confine tra il reale 

e l’immaginario come l’unicorno (che può 

essere catturato solo da una vergine, anche 

lei vestita di bianco) e rende buoni quelli 

malefici come il drago bianco (solo nei fan-

tasmi è sempre stato poco rassicurante forse 

perché fatti di materia incerta). Bianco è il 

cavallo del Principe con il mantello azzurro 

e dei personaggi più buoni delle favole. Per 

il fatto che non contiene pigmenti è sempre 

stato associato, fin dalle società più antiche, 

ai concetti di purezza, innocenza, ordine e 

pulizia. Simbolo della prima l’abito della 

sposa, che in tempi più antichi era rosso, 

quando, con l’istituzione nel XIII secolo del 

matrimonio cristiano, la verginità diventò 

un requisito fondamentale. Per secoli tutti i 

tessuti a contatto con il corpo, dalle lenzuo-

la alla biancheria intima, dovevano essere 

bianchi e ancora oggi i camici dei dottori, 

come anche i guanti dei camerieri, sono di 

questo colore a testimonianza di pulizia e 

igiene. Il bianco è anche legato al mutevo-

le pregiudizio sociale. Nel ‘600 e parte del 

‘700 la casta degli aristocratici si spalmava 

sul viso una specie di biacca traslucida e in-

dossava vistose parrucche bianche creando 

così una sorta di confine invalicabile tra la 

nobiltà e le altre classi. Il candore della pel-

le poi divenne nel ‘800 importante nella so-

cietà borghese per differenziarsi da chi, la-

vorando all’aperto come i contadini, aveva 

il viso e il collo scuriti dal sole. Ma la stessa 

società borghese, dalla metà del ‘900 ha co-

minciato ad esibire una sempre più vistosa 

abbronzatura in contrasto con il biancore di 

chi lavorava al chiuso di una fabbrica. Oggi 

resistere alla tentazione di essere marroni 

in estate sta diventando sinonimo di elegan-

te anticonformismo. Molti artisti contem-

poranei sono stati attratti dal fascino quasi 

mistico del bianco. La fusione di tutti i co-

lori dello spettro senza tuttavia contenere 

alcuna tonalità dominante lo rende adatto 

a raccontare storie, indicare luoghi menta-

li, lasciare nel vuoto la traccia di qualcosa. 

L’assolutezza del bianco si ritrova nel primo 

dipinto monocromatico della storia dell’ar-

te Carrè blanc sur fond blanc (1918), mi-

scela di 2 diversi tipi di bianco, uno freddo 

di marca francese per il quadrato e l’altro, 

più caldo, di marca russa per lo sfondo. Il 

suo autore, Kazimir Malevich, nel presen-

tarlo disse Ho bucato l’ombra dei limiti del 

colore e sono entrato nel bianco. 

L’assolutezza del bianco
di Simonetta Zanuccoli
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Le questioni aperte tra Stati Uniti ed Europa 

sono tante e difficili da riassumere. Mi limito a 

evidenziarne alcune.

La prima a cui ho pensato, sicuramente occasio-

ne di tensione tra Stati Uniti ed Unione europea 

riguarda la tassa UE sul digitale, che dovrebbe 

andare a far parte delle cosiddette “risorse pro-

prie” dell’Unione, che porterà i giganti america-

ni attivi in Europa (in primis il cosiddetto grup-

po GAFA: Google, Amazon, Facebook, Apple) 

a pagare più di quanto pagano attualmente di 

tasse (sfruttando le differenze di imposte tra gli 

Stati).

Altra sfida nel rapporto tra Stati Uniti e Sta-

ti membri dell’Unione europea riguarda la 

NATO. Le questioni in questo caso riguarda-

no il contributo economico all’Alleanza e cosa 

fare in relazione alla Turchia, paese membro 

dell’Alleanza, ma che sta sviluppando un com-

portamento militare minaccioso nei confronti 

di un altro Stato membro, la Grecia. La nuova 

presidenza Biden insisterà comunque sulla 

necessità di rafforzare il bilancio dell’Alleanza, 

come aveva fatto, con le sue maniere, Trump. In 

relazione alla Turchia, sarà un Presidente più 

attento al tema dei diritti, ma cercherà di ridurre 

le tensioni che rischiano di diventare esplosive 

all’interno dell’Alleanza Atlantica.

Chi rischia maggiormente con l’elezione di 

Biden è la Gran Bretagna di Boris Johnson. Il 

Primo Ministro britannico puntava sulla “spe-

cial relationship” con Trump per attutire le 

conseguenze economiche negative che la Brexit 

comporterà. Joe Biden ha recentemente ammo-

nito il governo britannico che se opterà per un 

“no deal” con la UE e continuerà a non rispet-

tare l’impegno preso in merito all’Irlanda del 

Nord (cioè a non creare una frontiera fisica tra 

Irlanda del Nord e Repubblica d’Irlanda) non 

ci sarà nessun accordo commerciale tra USA e 

UK. Dato l’avvicinarsi ufficiale della Brexit  (1 

gennaio 2021), dovremmo assistere ad una acce-

lerata dei negoziati tra UE e UK. Viste le origini 

irlandesi del nuovo Presidente USA possiamo 

aspettarci una sensibilità particolare di Joe Bi-

den per la questione, e soprattutto la riafferma-

zione che gli impegni presi tra Stati si rispettano.

Così come nel caso dell’accordo sul nucleare ira-

niano, raggiunto durante la Presidenza Obama 

(di cui Biden era vice), e rimangiato da Trump. 

Anche in questo caso dovremmo vedere gli Stati 

Uniti tornare a far parte dell’accordo, rafforzan-

do il legame di fiducia tra USA e UE e riducen-

do le tensioni con il Medioriente.

Dovremmo assistere anche ad un ritorno de-

gli Stati Uniti alla partecipazione agli impegni 

multilaterali. Biden si è impegnato a ricreare 

un rapporto con l’Organizzazione Mondiale 

della Sanità, dalla quale Trump aveva inizia-

to il processo di ritiro degli Stati Uniti durante 

la peggiore pandemia da un secolo. Anche sul 

piano ambientale, Biden ha promesso che farà 

rientrare gli Stati Uniti negli impegni previsti 

dall’Accordo di Parigi sul Clima, dopo l’uscita 

ufficiale USA proprio il giorno delle elezioni 

americane a seguito della decisione presa da 

Trump nel 2019.

In ultimo dovremmo assistere ad un cambio 

di stile presidenziale. Due immagini della pre-

sidenza Trump mi sono rimaste in mente: la 

prima al vertice NATO del 2017, quando spin-

tonò il Presidente del Montenegro per mettersi 

in prima fila. La seconda al G7 in Canada nel 

2018, lui spavaldo da una parte e tutti gli altri 

capi di stato che lo guardano con irritazione 

dall’altra. Ci saranno occasioni di confronto, 

magari anche acceso con Joe Biden, ma saranno 

comunque basate su un rispetto reciproco, fon-

damentale per mettersi d’accordo tra Stati, cosa 

che non è avvenuta in nessuna occasione negli 

ultimi quattro anni. 

Prima piccola agenda di Bidendi Lapo Bechelli

Chi di noi, giovani nell’altro Millennio, non 

ricorda quanto ci ha fatto respirare (e spe-

rare) quello slogan: “non fate la guerra, fate 

l’amore”. Inalberare, in ogni corteo quel 

simbolo, sottilmente erotico, era motivo di 

orgogliosa, dichiarata appartenenza. Non 

solo era un impegno a ritenere consegnata a 

un passato che sembrava non destinato a ri-

petersi la parola “guerra”, ma era anche un 

liberatorio inno alla vita. Ci si riprometteva 

di festeggiare ogni stagione dell’anno, e pos-

sibilmente ogni giorno, trovando una “scusa” 

buona per fare l’amore. A quei tempi, poi, 

nemmeno ci sfiorava l’idea che la vita (a dif-

ferenza dell’anno solare) ci avrebbe concesso 

una sola, seppur lunga, stagione per “festeg-

giare” con l’amata (o l’amato che fosse). Per 

di più, ci si era messo anche Gabriel Garcìa 

Màrquez, a farci credere che sarebbe bastato 

che un Capitano di un piroscafo issasse un 

vessillo giallo sull’albero, perché ci potesse 

essere assicurato, con la banale scusa del co-

lera, un tempo senza fine per darsi ai bagordi 

anche in tarda età. Ma non è tanto la ricerca 

di un aggancio fra lo sbandierato colera che 

allora ci faceva sognare e il Covid che ora ci 

obbliga al distanziamento sociale che, altri-

menti (per chi si trova ora ad avere la stessa 

età del protagonista del romanzo di Gabo) sa-

rebbe stato dignitoso mantenere comunque. 

Lo spunto ce lo dà una recente Ordinanza 

della Suprema Corte di Cassazione, cui han-

no dedicato qualche titolo i nostri giornali, 

fra un servizio dedicato a Trump (che abbia-

mo appreso essere un termine che in Italia-

no suona “Briscola”, a dispetto di chi poteva 

supporre potesse tradursi in “Rubamazzo” o 

“Scopone”) e una statistica sulla pandemia. 

La Corte ha sentenziato (Ordinanza 22604 

del 16 ottobre scorso) che l’assegno divorzile 

per il mantenimento dell’ex Moglie (ovvero, 

in rari casi, da lei corrisposto all’ex Marito), 

non spetta più se la beneficiaria (o il benefi-

ciario) dell’assegno ha iniziato a intrattenere 

una relazione stabile con altro soggetto “tan-

to da dormire assieme qualche notte a setti-

mana”. Ora, se davvero gli Ermellini si sono 

espressi come da virgolettato ripreso dalla 

stampa quotidiana, ci permettiamo suggeri-

re un alibi a chi si vedesse privato, alla luce 

di questa pronuncia della Cassazione, del 

beneficio di continuare a percepire l’assegno 

a carico dell’ex Coniuge: potrebbe sempre 

affermare (se richiesto, producendo anche 

lusinghiere perizie mediche) e con lunghe e 

dotte memorie difensive ricche perfino di ci-

tazioni da “L’amore ai tempi del colera”, che 

“i suddetti non hanno dormito assieme, bensì 

(come già testimonianze letterarie attestano 

si facesse ai tempi del colera) hanno impie-

gato ogni momento delle ore interessate dal 

lockdown per fare l’amore”. In altre parole: 

“non dormite, fate l’amore”. 

Vi conviene.

Ordinanza 22604 della Corte di Cassazione I pensieri 
di 
Capino
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L’“Istituto per la Propagazione delle Specie 

Legnose” del C.N.R. in Scandicci.

Stiamo passeggiando con Monica lungo 

via del Ponte di Formicola a Scandicci, al 

nostro fianco il podere gestito dal C.N.R., 

il Consiglio Nazionale per la Ricerca, già 

“Istituto per la Propagazione delle Specie 

Legnose” dell’Università di Scienze Agra-

rie di Firenze. L’area di circa quindici etta-

ri, se pur recintata è fortemente degradata, 

per la presenza da molti anni di senza-tetto 

che vi hanno stabilito dimora e più recen-

temente di una comunità di zingari che 

hanno occupato gli edifici e gli annessi agri-

coli demolendo parzialmente le strutture 

in muratura e spregiando le serre e le aree 

attrezzate destinate alla sperimentazione, 

rendendole fatiscenti e simili a discariche 

dove ben si colloca la periferia di una cit-

tà. I terreni circostanti i fabbricati, destinati 

alla coltivazione di piante principalmente 

alberi da frutto, non suggeriscono neppure 

il ricordo dei filari ordinati e organizzati per 

piccole aree circondate dai fossi ben mante-

nuti e rasati collegati da piccoli ponticelli in 

mattoni a vista. Attualmente, decimati gli 

alberi, i filari appaiono irregolari ed incom-

pleti, invasi dai rovi e dai rampicanti che 

con gli anni, hanno sovrastato e finito per 

piegare se non addirittura stroncare quelle 

presenze discrete e ben educate, protette 

e curate da generazioni di dottori agrari e 

contadini che con grande attenzione e qua-

si in adorazione attendevano la “stagione” 

che non era quella dei frutti come potrem-

mo pensare, ma quella in cui dalle campa-

gne vicine a da terre più lontane, arrivava-

no richieste per avere “marze da innesto” di 

questa o quella varietà di pianta, di pero o 

di melo, di susino o di albicocco, ma anche 

di pesche e di cachi, di nocciole o di fichi. 

Continuo il lavoro dei braccianti specializ-

zati e no che preparavano mazzi di rametti 

posati in grandi conche ombreggiate piene 

d’acqua, in attesa dei vivaisti che spesso da 

Pistoia o dalla Romagna, usavano rifornirsi 

qui per le loro pregiate aziende. Un’attività 

ed una presenza storica quella dell’Istituto 

Agrario, motivo di orgoglio per la cittadina 

di Scandicci. Una delle poche “collezioni 

di piante” che raccoglieva centinaia e cen-

tinaia di varietà di ogni specie di albero da 

frutto. Un vero museo, una collezione di 

rarità in grado di soddisfare ogni palato e 

quel che è più importante in ogni stagione, 

ordinate per specie e varietà, in filari o a 

spalliera, coccolati e nutriti costantemente, 

rappresentavano un tesoro vivente forma-

tosi in decenni di sperimentazione. Frutto 

di sacrifici ed intuizioni, delle quali ogni 

dipendente era a conoscenza e cosciente-

mente custodiva. Nel tempo la ricerca si 

era spostata dai campi alle serre, mantenen-

do comunque viva e vegeta comunque ben 

protetta “la collezione”, aprendosi anche 

allo studio dell’ulivo. Pianta questa che era 

riprodotta per talea in un numero sconfina-

to di vasetti e provette posati all’interno di 

serre sperimentali. In realtà la sperimen-

tazione vera e propria, aveva se vogliamo, 

tradito il suo scopo originario, perché da 

anni si era dedicata allo studio delle alghe 

marine, che sono pur sempre piante, ma….

Un passato molto recente, perduto ma ricco 

di ricordi ed affezioni, al quale sono molto 

legato e del quale sono stato partecipe alla 

fine degli ani ‘70. Rimane una veduta a 

volo di uccello che offre il grande edificio 

scolastico che per primo ha spinto un po’ 

più in là questo contemporaneo “Giardino 

dell’Eden”, rubando un triangolo di terra ai 

fichi ed ai noccioli cresciuti come querce, 

che accompagnatisi alla vite americana ed 

ai rovi, mostrano i loro frutti forti e generosi, 

e più lontano, ai limiti del grande podere, 

una gru edile a torre adagiata su se stessa in 

un bosco di alberi di mele cotogne, al bordo 

del quale un filare ci appare, inconsueto. Le 

lucide carrozze della nuova linea tranviaria 

T1, “Villa Costanza – Careggi”. 

Una collezione di naturadi Valentino Moradei Gabbrielli 
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Visual voices, il tema dell’undicesimo Fe-

stival del cinema Medio Orientale, Middle 

East Now, ha portato gli organizzatori, Lisa 

Chiari e Roberto Ruta, a scegliere, per il 

Punto delle 19 e 30, conferenza quotidiana 

al Cinema La Compagnia, la presentazione 

di libri di impegno sociale a fumetti.

Il più sorprendente è stato la graphic novel 

presentata da Luca Ferrara, disegnatore e 

autore con Sergio Nazzaro di Mediterra-

neo, estremo esempio di ...libro senza pa-

role. Un Mediterraneo senz’acqua per rive-

lare ciò che nascondono gli abissi. Il testo 

col suo significato te lo trovi interpretando 

i disegni. Una scelta voluta per lanciare un 

messaggio drammatico, più potente delle 

parole perché da ricercare, pagina dopo 

pagina, in illustrazioni da capire nella loro 

dinamica Fin da subito è chiaro che l’acqua 

di questo Mediterraneo è sparita e lascia 

vedere i suoi fondali ripidi ed impervi, da 

scalare e discendere con tanta fatica a pie-

di, o da attraversare in modalità nuove, una 

monorotaia di cavo d’acciaio per i gommo-

ni dei migranti, mentre le navi da crociera 

di rotaie ne hanno due, per spostarsi da 

un costone di roccia all’altro. Protagonista 

una ragazzina che inizialmente sale su una 

piccola barca, ad indicare forse che ancora 

l’acqua c’era, acqua fatta di lacrime di chi 

ha attraversato il Mediterraneo Mare. Poi 

però, arrivata ad una montagna di cadave-

ri, deve continuare a piedi, nel suo viaggio 

alla ricerca di un ragazzo , con cui, in tem-

pi felici, disegnava un mondo a colori. Ora 

sale e scende con fatica da rocce scoscese 

e passa vicino a cadaveri e al loro gommo-

ne, poi vede in diretta la rottura di un cavo 

che fa precipitare un intero equipaggio che 

impatta con violenza al suolo con molti 

morti, mentre i life jakets schizzano in tut-

te le direzioni. Una quantità di salvagenti 

luminescenti lei li ha visti da lontano, di 

notte, scambiandoli , da quanti erano, per 

un oggetto siderale. I salvagenti sono una 

costante di molte pagine, turbinano attorno 

a lei, compagni di viaggio che stanno a ri-

cordare i tanti naufragi. Un viaggio inferna-

le, che culmina nell’impatto con soldati che 

la vorrebbero imprigionare per impedirle di 

raggiungere la meta.

 Senza la guida del testo si è costretti a guar-

dare le pagine più e più volte, per trovare 

i legami con quanto visto prima. Rispetto 

alla visione di un film, è richiesta molta 

più partecipazione. I passaggi da una sce-

na all’altra vanno estrapolati, alla ricerca 

del filo della storia. Non sfugge così nessun 

particolare, neppure i più agghiaccianti, 

non più nascosti alla vista dall’acqua.

 La voce di questo libro muto è presagio di 

un’esperienza di vita spaventosa e suona 

come un grido che vuole fermarla.

Portare una graphic novel muta all’interno 

di un Festival del Cinema è di grande inte-

resse per i confronti che si possono fare fra 

queste due espressioni artistiche sul piano 

dell’intensità comunicativa di ciascuna.

Un Mediterraneo senz’acqua per 
rivelare ciò che nascondono gli abissi

di Lucia Evangelisti Roster
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La de-sostanzializzazione del soggetto ha 

de-sostanzializzato la politica. Sembra uno 

degli scioglilingua privi di senso con i quali 

gli attori si scaldano nei camerini prima del-

la recita, invece la questione è maledetta-

mente seria. Forse bisognerebbe aggiungere 

che ha de-sostanzializzato “questa” politica, 

la politica come la praticavamo e continuia-

mo a praticarla, sempre più rabbiosamente e 

stancamente, con crescente e angosciosa sfi-

ducia nelle sue virtù. Sostanza è ciò che ha 

realtà duratura e non mutevole, l’essente in 

quanto distinto dalle sue qualità accessorie. 

Il computer sul quale scrivo è mio (attribu-

to), polveroso (attributo). Potrebbe cambiare 

proprietario ed essere spolverato: rimarreb-

be “questo” computer. Anche se smettesse 

di funzionare c’è un “quid” che non cam-

bierebbe e che mi farebbe dire: “questo era 

il mio computer”. Quel “quid” è la sostanza. 

Secondo Cartesio, iniziatore del moderno 

soggettivismo, la nostra mente, l’Io, è una 

Sostanza irriducibile e immediatamen-

te evidente a se stessa, identica in tutti gli 

uomini e luogo della conoscenza di altre 

Sostanze (materiali) di cui è fatto il mondo. 

Il pensiero rivolge il suo sguardo al mondo, 

uno sguardo obiettivo, “esterno”. Questo 

sguardo, se condotto nel rispetto delle leggi 

logiche, ci dice come stanno le cose. Nasce 

così un concetto di Ragione come facoltà 

(virtualmente) infallibile, capace di guidare 

l’uomo lungo la via del progresso attraverso 

lo sviluppo di conoscenze chiare e distinte. 

Siccome essa “vede” come il mondo è fatto, 

può, semplicemente “calcolando”, appron-

tare i mezzi migliori per il raggiungimento 

di scopi prefissati. Migliori nel senso di più 

efficienti, cioè meno dispendiosi di risorse 

scarse. Sul carro della scienza galileiana, 

cartesiana e newtoniana, salirà il capitali-

smo teorizzato da Adam Smith. Ma già tra 

la seconda metà dell’Ottocento e i primi 

del Novecento questo quadro teorico vie-

ne travolto. Una “crisi della ragione” inve-

ste tutti i campi del sapere e, da ultimo, lo 

stesso sapere scientifico. Prima, i maestri 

del “sospetto” (Marx, Nietzsche, Freud) 

fanno del vecchio Io- Sostanza (Cartesiano 

e Kantiano) un niente-altro-che (un insieme 

di rapporti sociali, una proiezione della vo-

lontà di potenza o di un Es inconscio e irra-

zionale); poi Einstein rivoluziona Newton 

e le categorie di spazio e tempo (il grande 

palcoscenico su cui la Ragione immaginava 

se stessa ed esercitava la sua presa obbietti-

va sulle “sostanze”); infine il sovvertimento 

dell’idea classica di materia ad opera della 

fisica quantistica, tanto radicale che persino 

Einstein si rifiuterà di accettarlo. La realtà 

non consta più di atomi irriducibili o altre 

particelle di cui si possa dire “cosa sono”: 

le componenti della materia a volte si com-

portano come onde, a volte come particelle. 

Non possiamo determinarne contempora-

neamente la posizione e la velocità. Vivono 

in “stati sovrapposti” descritti da “funzioni 

d’onda” nei quali contemporaneamente 

hanno e non hanno determinate proprietà. 

Insomma la realtà è fatta di qualcosa che 

non riusciamo a capire esattamente che 

“cosa” sia, anche se questo “qualcosa” pos-

siamo manipolarlo cavandone fuori una 

smisurata potenza (armi, energia, capacità 

computazionale ecc.). Ne risulta stravolta 

la stessa immagine dell’impresa scientifica: 

non più costruzione di un Soggetto univer-

sale e astratto con le sue categorie logiche, 

ma “comportamento” di individui umani 

concreti con i loro bisogni e pregiudizi, 

nella situazione esistenziale loro propria; 

autori, più o meno consapevoli, di imprese 

conoscitive attraverso le quali, più che darci 

una rappresentazione “oggettiva” del mon-

do costruiscono reti concettuali segnate ir-

rimediabilmente dalle loro “forme di vita”. 

Nessuna verità può essere precostituita e 

assolutizzata. La “democrazia”, da regime 

politico, diviene la forma stessa del pensie-

ro. La de-sostanzializzazione del Soggetto 

e dell’Oggetto, hanno informato di sé an-

che tutta la grande arte del Novecento. La 

pittura ha dissolto la “figura”, cioè l’oggetto 

esterno, nell’astrattismo. La letteratura si è 

allontanata dalla “verità” di una storia per 

come si è (o potrebbe essersi) effettivamente 

svolta a causa del comportamento di agenti 

responsabili e dotati di definite personalità 

morali (realismo ottocentesco) e sempre più 

invece porta il lettore dentro un flusso di 

vita vissuta comprensibile solo dall’inter-

no; un flusso che, fatalmente, sempre meno 

detiene le caratteristiche “sostanziali” di 

senso, causalità, ragionevolezza, esprimibi-

lità diretta, richiedendo invece immedesi-

mazione prospettica e diretta immersione 

negli eventi. Declina quel narratore onni-

scente che tanto somiglia a quello sguardo 

dall’alto del Soggetto-sostanza prima de-

scritto (un Dio?).

La de-sostanzializzazione 
del Soggetto e dell’Oggetto 

Parte 1a

di Paolo Cocchi
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Nato in ambito di pensiero femminista, 

l’”intersezionalismo” (“intersectionality”) 

intende definire come i diversi assi di iden-

tità (l’etnia, la classe sociale, la disabilità, l’o-

rientamento sessuale, la religione, la casta, 

l’età, la nazionalità, la specie) interagiscano 

tra loro, a livelli diversi e spesso simultane-

amente. Questa prospettiva porta a consi-

derare come anche le discriminazioni, le 

ingiustizie, le disuguaglianze condividano 

una stessa base. Il razzismo, il sessismo, 

l’abilismo, lo specismo, l’omofobia, la tran-

sfobia, la xenofobia e tutti i pregiudizi ba-

sati sull’intolleranza non agiscono, secondo 

questa teoria, in modo indipendente, ma 

sono tra loro strettamente connesse. Non 

è questo il luogo per entrare in un dibatti-

to avviato (ad esempio da parte marxista) 

dalla comparsa di questo concetto, propo-

sto nel 1989 dall’attivista e giurista statu-

nitense Kimberlé Crenshaw. Lo abbiamo 

introdotto perchè è questa la prospettiva 

di partenza del lavoro che sta svolgendo in 

questo periodo una scrittrice e attivista ita-

liana molto presente e combattiva, Michela 

Murgia, nell’ambito della comunicazione 

e dell’informazione. Lo ha raccontato lei 

stessa intervenendo per prima nell’ambito 

del ciclo “Le parole del Vieusseux”, ideato 

nell’ambito delle celebrazioni per il bicen-

tenario della fondazione dell’istituto e dif-

fuso online sulla piattaforma virtuale Più 

Compagnia del Cinema La Compagnia 

di Firenze (tutti i video saranno in seguito 

consultabili sulla pagina YouTube del Ga-

binetto Vieusseux).

Il fatto è – ha detto Murgia – che una simile 

complessità, un simile intreccio, rendono 

altissima la probabilità di fallimento della 

comunicazione da parte delle comunità 

emarginate e oggetto di pregiudizio, e fa-

voriscono il diffondersi dei linguaggi della 

discriminazione, talvolta anche sui giornali 

non esplicitamente orientati in questo sen-

so. In sostanza, producono l’indebolimento 

(se non la perdita) di ogni capacità di dialo-

go, del pieno riconoscimento dei diritti.

Questo purtroppo accade trasversalmente, 

in forza della potenza del pregiudizio. E 

qui Murgia ha aggiunto un altro termine 

al ragionamento, quello di Bias, ossia quei 

filtri cognitivi che fanno velo alla piena 

comprensione della realtà. Si tratta di mec-

canismi antichissimi: “Le neuroscienze e la 

psicologia evolutiva – ha spiegato lo storico 

della medicina Andrea Grignolio nel suo 

libro “Chi ha paura dei vaccini” in cui ana-

lizza il fenomeno dell’antivaccinismo - oggi 

ci confermano che l’homo sapiens non può 

essere del tutto razionale, perchè durante 

l’evoluzione il suo cervello è stato selezio-

nato per sviluppare comportamenti e ra-

gionamenti intuitivi che gli erano utili nel 

contesto di una vita ostile in cui si è trovato 

per millenni. Tali adattamenti utili in pas-

sato sono oggi causa di distorsioni sistemati-

che del giudizio, Bias”. Qualche esempio? Il 

Bias che Murgia chiama dell’euristica della 

disponibilità, con il quale tendiamo a spie-

gare la complessità (la diffusione e gli effetti 

gravi del coronavirus, ad esempio) in base 

alla cosa o all’esperienza che ci è più vici-

na (“è come un raffreddore, lo ha avuto mio 

cugino e sta benissimo”). Il Bias di confer-

ma, che ci spinge a selezionare tra le tante 

informazioni di cui disponiamo solo quelle 

che confermano le nostre convinzioni; il 

Bias della scelta, che ci fa trovare giustifi-

cazioni ex post a una scelta irrazionale; il 

Bias dell’euristica dell’influenza (sono una 

donna incinta e per strada vedo all’improv-

viso una moltitudine di passeggini); il Bias 

di ancoraggio, che durante una discussione 

o una contrattazione, mi fa rimanere abbar-

bicato alla mia convinzione di partenza; il 

Bias “della banda”, si preferisce sbagliare in 

compagnia piuttosto che avere ragione da 

soli. E così via.

E’ da molti anni, del resto, che la parte più 

avanzata e riflessiva del giornalismo si ci-

menta su queste tematiche, come su quella, 

in qualche modo parallela, delle bufale, e 

relativo debunking. (Un bel libro dell’a-

mericano Craig Silverman, “Bugie, bugie 

virali e giornalismo”, disponibile gratuita-

mente in rete, costituisce ad esempio una 

sorta di manuale molto utile per smasche-

rare questi meccanismi e ridurne la perico-

losità). Michela Murgia si è impegnata in 

un lavoro di questo tipo, confezionando per 

la Repubblica una sorta di decalogo per il 

trattamento giornalistico dei casi di femmi-

nicidio. Basta con espressioni come “amore 

malato”, “delitto passionale”, “raptus” o con 

le giustificazione per il carnefice, ha detto in 

sostanza. Iniziativa accolta con un turbinìo 

di polemiche.

Quello del “genere” - ha proseguito Mur-

gia – è nel nostro paese, apertamente ma-

schilista, paternalista e patriarcale, uno dei 

temi a più alto rischio di pregiudizio”. E’ 

su uno dei nostri giornali, ad esempio, che 

due vincitrici del premio Nobel, Emma-

nuelle Charpentier e Jennifer A. Doudna, 

sono state definite le “Thelma &Louise” 

della Chimica. Come se ci fosse qualcosa 

di analogo tra due stimatissime scienziate e 

una coppia di povere casalinghe frustrate, 

omicide e poi suicide. Sono i mezzi di infor-

mazione che chiamano i nostri due più noti 

astronauti l’uno Luca Parmitano e l’altra 

“Astrosamantha”, al secolo Samantha Cri-

stoforetti, usando il suo nickname di rete 

come se fosse una mascotte e non, tra i due, 

la più esperta e anziana in grado. E in que-

sti giorni non è raro leggere della coppia di 

successo “Biden e Kamala”, dove la vicepre-

sidente eletta è rigorosamente derubricata 

dal nome di battesimo. “E’ difficile comuni-

care all’interno di questa rete di pregiudizi 

– ammette Murgia – Ma può essere utile 

provarci. In fondo la parola femminicidio 

infine si è imposta, anche se ci sono voluti 

anni di lavoro. Ma solo chi viene dai mondi 

che vivono queste differenze, discrimina-

zioni, disuguaglianze può cambiare questi 

linguaggi – ha sostenuto la scrittrice -  Non 

ci si pone come legislatori linguistici per 

una realtà a cui non si appartiene”.

Nella rete del pregiudiziodi Susanna Cressati 



22
14 NOVEMBRE 2020

Questo articolo intende essere continuazio-

ne e complemento dei precedenti dedicati al 

Colle San Giorgio (“Cu.Co.” nn.367-372): 

saranno qui trattate in modo documentario 

le analogie che - dal punto di vista idrogeo-

logico - fanno di Monte alle Croci (o 

Colle San Miniato - fig.1) nel corso 

dei secoli fino ad oggi una replica del-

le problematiche individuate già per 

Colle San Giorgio. Vedremo come 

tutto questo versante collinare, che si 

specchia sulla riva sinistra dell’Arno, 

caratterizzata “da un susseguirsi di 

collinette formate da depositi lacustri 

del grande lago pliocenico, tagliate 

dalle acque del fiume maggiore e 

dai suoi numerosi affluenti” (“Cu.

Co.” n.372, p.17), sia da sempre in-

teressato a smottamenti dovuti alla 

sua natura geologica, alle alterazioni 

createsi nelle sue falde sotterranee 

nonché alle infiltrazioni di acqua 

piovana (“Dissesti ed il consolida-

mento della Chiesa di San Salvatore 

al Monte”, Facoltà di Architettura, 

Università di Ferrara, tesi a cui devo 

la ricerca documentaria e gran parte 

delle informazioni che qui riporto). Il 

fatto di ribadire per Monte alle Croci 

le stesse problematiche già da me de-

scritte per Colle San Giorgio rafforza 

la liceità dei miei dubbi riguardo il 

progetto di escavazioni nell’ex Scuola di Sa-

nità militare (ex Monastero di San Giorgio). 

Prima di presentare antiche conferme stori-

co-documentarie sul rischio di smottamenti 

e frane, basterà cominciare ricordando che 

in tempi recenti l’Assessore all’Ambiente 

dichiarò nel 2014 che sarebbe stato opera-

tivo entro un anno e mezzo “un software di 

allerta per la Protezione civile che stabilirà 

una soglia di velocità oltre la quale diventa 

massima la possibilità che si inneschi una 

frana”. Era questo un progetto speciale ap-

provato dalla Giunta il 1° agosto 2014 per la 

collina di Monte alle Croci che - si sottolineò 

in quell’occasione - “pur non presentando 

episodi rovinosi di frane distruttive” come 

nell’adiacente Costa dei Màgnoli (vedi la più 

volte citata epigrafe cosimiana del 1565 che 

ricorda la frana ‘delle Rovinate’), persisteva 

nel registrare dissesti del terreno tipologi-

camente lenti e legati alle dinamiche delle 

acque della falda. Da prima del 2004 era 

in corso una ricerca scientifica basata sulla 

collaborazione tra Direzione Ambiente del 

Comune e Dipartimento di Scienze della 

Terra dell’Università degli Studi di Firenze, 

ricerca che ha permesso “la realizzazione di 

un sofisticato sistema di controllo delle defor-

mazioni del versante, costituito da una rete 

di sensori con interconnessione wireless mo-

nitorabili in tempo reale” (www.nove.

firenze.it,  Collina di San Miniato, un 

software avvertirà in caso di pericolo 

frane, 5.8.’14). Nel 2014, appunto, 

l’Amministrazione ha messo a frutto 

i risultati ottenuti da questi sensori 

affinché la Protezione civile garan-

tisse “un tempo di allerta sufficiente 

alla messa in sicurezza delle persone, 

ma anche sufficiente alla rimozione 

e all’allontanamento dei manufatti 

artistici”. L’Assessore dichiarò che 

il software sarebbe stato operativo 

entro il 2016 circa, garantendo oltre 

alla sicurezza per i cittadini anche la 

salvaguardia “del patrimonio artistico 

della Collina di San Miniato da feno-

meni franosi in atto” (ibidem). Fatta 

questa necessaria premessa, passo 

all’esame dei documenti storici che 

comprovano sia che questo proble-

ma idrogeologico esiste almeno dal 

1447, sia che esso presenta identiche 

caratteristiche dell’altro Colle San 

Giorgio. Nel 1447, quando i France-

scani chiesero a Cosimo il Vecchio di 

finanziare quella che sarà la Chiesa di “San 

Francesco a’ Monte” (poi detta San Salva-

tore al Monte) con l’annesso convento, “gli 

architetti lo sconsigliarono di accettare per 

i continui smottamenti del terreno”; ciò no-

nostante il complesso religioso fu edificato. 

Nel 1483 “si verificarono i primi dissesti”. 

Nel 1499 l’Arte di Calimala nominò una 

commissione di esperti fra i quali Leonardo 

da Vinci che individuò la causa dei “manca-

menti dell’edifitij” nelle “acque che vanno 

trà falde delle pietre” e consegnò un progetto 

che però non ci è giunto. Fatto degno di nota, 

fu quanto Leonardo dichiarò in proposito e 

cioè che “non si doveva studiare il fenomeno 

di San Salvatore come fatto isolato, ma inse-

rito in tutta la zona circostante”. Facevano 

parte della medesima Commissione anche 

Giuliano da Sangallo, che disse “bisogna-

va levar via l’acque, che piovano e fare una 

fossa nel mezzo per vedere donde venivano i 

mancamenti”, e Jacopo del Pollaiolo, il quale 

evidenziò che “il Poggio era maculato d’ac-

que […] et necessario levar l’acque d’intorno” 

(ASF, Carte Strozziane, II, 51, c.454r). Tutti 

gli esperti capirono subito che il problema 

Monte alle croci: 
il mondo sotto terra

di M.Cristina François
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“Fin da bambina avevo sentito raccontare la 

storia di Ofelia Baleni, nata molti anni prima 

nel mio stesso paese, che, nel dopoguerra, ave-

va attraversato il mare e negli anni cinquan-

ta era diventata la dama di compagnia della 

duchessa di Windsor, restandole accanto per 

oltre trent’anni.” Con queste parole Maria Gi-

sella Catuogno spiega  nella prefazione del suo 

ultimo romanzo “Ofelia, un’elbana alla corte 

dei Windsor” come sia stata spinta a racconta-

re una vicenda che coinvolge  due donne: una 

semplice e bella ragazza di una piccola isola 

del Mediterraneo che sogna, mentre insegna 

ricamo, di girare il mondo e una signora ame-

ricana, elegante e dal grande fascino, che ha 

riempito  per anni le cronache dei giornali, 

perché un re, per sposarla, ha rinunciato alla 

corona del più grande impero esistente all’e-

poca. I personaggi del romanzo sono reali ed 

il contesto ricostruito con rigore storico: dagli 

eventi della seconda guerra mondiale, “Cavo, 

Isola d’Elba,  marzo 1939”: luogo e  data di ini-

zio, all’Europa postbellica, fino al sessantotto e 

agli anni ottanta. Una storia moderna che ha i 

caratteri dei romanzi rosa che Ofelia da giova-

ne leggeva con ardore, ma, mentre nelle opere 

della famosa Delly la protagonista devota e 

pura, finiva sempre premiata dal matrimonio 

con “il principe azzurro”, bellissimo, nobile e 

ricco, in questa storia la protagonista spiccherà 

il volo da sola, per scoprire il mondo, come so-

gnava fin da bambina. La fuga dalla sua  pic-

cola isola la porterà ad imparare nuove lingue, 

a conoscere usi e  abitudini diverse, a visitare 

luoghi favolosi da Parigi a Londra, da Madrid 

a New York, ad entrare in contatto con per-

sonaggi regali e umili, straordinari e modesti, 

sconosciuti e famosi. Ofelia era nata nel 1914 

da una povera famiglia del paesino elbano:  

maggiore di cinque figli era rimasta orfana 

del padre, cavatore alla miniera, appena ado-

lescente, sembrava destinata come le sue coe-

tanee al matrimonio con un giovane paesano, 

minatore o pescatore, e ad una numerosa pro-

le. Ma il futuro che aveva in mente era diver-

so: dopo gli anni terribili della guerra, riuscì a 

trasferirsi a Livorno e, dopo un soggiorno in 

un’isola della Manica, tra centinaia di candi-

date, sarà proprio lei ad essere prescelta dalla 

capricciosa Duchessa di Windsor come dama 

di compagnia. Andrà a vivere in una splendi-

da villa al Bois de Boulogne, a Parigi, apprez-

zata dalla nobildonna americana per  la bel-

lezza, il  portamento elegante e dignitoso ma 

anche  per la  natura dolce e determinata, per 

la pacatezza e saggezza, che la porterà sempre 

ad ascoltare la signora con il dovuto distacco e 

a consigliarla con il  buonsenso e l’innata ge-

nerosità, non soltanto nella scelta degli abiti e 

dei gioielli. Nel romanzo la scrittrice elbana   

ripercorre la vita di  Wallis Simpson, questa 

famosa donna tanto chiacchierata, coinvolta 

in  molte sregolatezze, odiata dalla monarchia 

inglese, inquieta, umorale anche  nel  rapporto 

con il Duca; di lei conosciamo  i  capricci, la 

superficialità nei comportamenti, la smania 

del lusso e della vita di rappresentanza, fatta 

di cerimonie e di rapporti vuoti osservandola 

attraverso gli occhi di Ofelia che le starà vici-

no fino alla fine, con grande devozione e sin-

cero affetto, insieme al maggiordomo George 

che era diventato suo marito ed ora è sepolto 

vicino a lei nel cimitero del Cavo. Mi ha vera-

mente colpito come viene descritto il rapporto 

profondo che ha legato per tanti anni due don-

ne così diverse, la sensibilità con cui l’autrice 

esplora l’animo femminile, ne sa registrare le 

emozioni più profonde e i sogni nascosti con 

una complicità che avvertiamo verso tutte le 

donne della storia, di nazionalità e culture 

diverse, che siano semplici isolane o eleganti 

nobildonne. L’ammirazione per Ofelia, l’amo-

re per il paesino della splendida isola, che vie-

ne descritta con immagini molto suggestive, 

insieme agli altri luoghi che la donna scopre 

nei suoi viaggi rendono il romanzo una storia 

originale, molto sentita, che riesce ad andare 

oltre il documento storico per coinvolgere il 

lettore emotivamente.   

Un’elbana 
alla corte dei Windsor

di Maria Mariotti stava nella natura geologica del terreno. Ri-

cordo a questo titolo quanto ho documentato 

nei miei precedenti articoli sul complesso di 

Sant’Agostino, San Giorgio alla Costa e San-

ta Felicita. A seguito di quanto consigliato 

dalla Commissione il 22 marzo 1501 (anno 

1500 stile fiorentino) si stabilì che venissero 

“riassettate” fogne e condotte d’acqua “fatte 

per levare l’acqua dalla muraglia della chie-

sa e convento di San Francesco” (ibidem, 

c.279v), iniziativa, questa, identica a quella 

descritta per il retro della Chiesa di Santa 

Felicita pedecollinare rispetto al Colle San 

Giorgio (“Cu.Co.” n.370); così pure  fu ero-

gata “gran somma per […] farsi i barbacani, 

e per cingerla [la chiesa di San Francesco] 

di catene”, rimedio che fu applicato anche 

alla torre campanaria di  Santa Felicita  (an-

cor oggi sono visibili i barbacani) e il fianco 

della Chiesa che guarda a sud, come pure la 

facciata nel sottoportico, dove fu necessario 

inserire catene. Ma per entrambe le chiese 

il problema non si riuscì a risolverlo mai. Per 

San Francesco ricominciarono i lavori già nel 

1551, lavori documentati nelle Carte Stroz-

ziane e che continuarono fino ai primi del 

‘600. Sempre dalla tesi sopracitata appren-

diamo che il Granduca Ferdinando II, nel 

1652, forma un’altra Commissione per af-

frontare l’endemico problema: gli ingegneri 

incaricati sono Annibale Cecchi, Gherardo 

Silvani e Alfonso Parigi. Il 9 agosto 1652 essi 

presentano un Progetto corredato di grafico 

(fig.2) dove si dice che prima di tutto “per ve-

der di remediare alle franate di detto poggio” 

occorre far sì che gli “scoli de l’aqque vadino 

al loro centro per la più corta e più facile stra-

da che si possa” creando acquedotti murati e 

lastricati “in quei luoghi accennati in sul di-

segno e pianta già detta, il quale conduscha 

l’aqque […] e per ramo solo le porti al fiume”. 

Di estremo interesse è la raccomandazione 

che “non sia lecito ad alcuno lavorare detto 

terreno” e, piuttosto cercare di piantarvi al-

beri “acciò le loro barbe tenghino insieme 

detto terreno il più che si possa” (ASCF, 

Atti del Consiglio Comunale, 1872; copie di 

docc.). Il Granduca approvò con un Rescrit-

to il loro Progetto. Altro dato interessante è 

che i tre ingegneri effettuarono ‘gite’ anche 

“in più luoghi per ritrovare se l’acque siano 

vive o surgente o vero piovane”. Un identico 

quesito si posero nel 2011 il parroco Monsi-

gnor Don Mino Tagliaferri e l’architetto Pie-

ro degl’Innocenti relativamente alla Chiesa 

di San Giorgio, recentemente restaurata in 

quanto danneggiata da acque di risalita e da 

acque meteoriche (“Cu.Co” n.371, vedi le 

Note sul sopralluogo).  � (continua)
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Ai nastri di partenza la 61° edizione del 

Festival dei Popoli, il Festival Internazio-

nale del Film Documentario, che si ter-

rà on line dal 15 al 22 novembre su Più 

Compagnia, la sala virtuale del cinema 

La Compagnia di Firenze, in collabora-

zione con Mymovies.it. Programmazione 

vastissima, un fitto elenco di prime pro-

iezioni, premi internazionali e nazionali: 

tutto questo sembra testimoniare un mo-

mento particolarmente vitale per questa 

forma cinematografica che ha importanti 

radici storiche.

Presidente Vittorio Iervese, è proprio così?

Il settore audiovisivo condivide con tut-

to il comparto culturale un momento di 

sofferenza. Tuttavia negli ultimi dieci, 

quindici anni il documentario è il format 

forse cresciuto di più, per reputazione e 

produzione. Si tratta di un settore etero-

geneo, che spazia dal documentario tele-

visivo al cosiddetto cinema del reale. Pre-

mi internazionali, a Venezia, a Berlino, 

lo hanno promosso e riconosciuto. Oggi 

il documentario va alla ricerca di nuovi 

linguaggi. Sperimentale da sempre e a 

basso costo, è il terreno su cui si cimenta-

no i giovani emergenti, che si affacciano 

all’attività cinematografica. E’ un cinema 

che sta in strada, che va incontro alla gen-

te negli angoli del mondo e coglie le sue 

complessità”.

Questo vale anche per la situazione in Ita-

lia?

Da noi sconta una crisi strutturale e di si-

stema. In Italia non ci sono, come in altri 

paesi, soggetti che lo sostengono concre-

tamente. Ci sono, questo sì, ottime scuole 

e festival. Le opere di autori come Rosi, 

Minervini, D’Anolfi e Parenti hanno una 

eco internazionale. Il credito di questi 

autori è altissimo, tanto che si parla di un 

vero e proprio caso italiano. Ma questo 

avviene per merito dei singoli individui, 

di bravi autori e di produttori coraggiosi 

più che grazie a un sistema.

La vostra programmazione di quest’anno 

è davvero imponente e varia. Con quali 

metodi e criteri l’avete composta?

Un festival serve a creare e a sostenere 

una comunità, ad alimentare la libertà 

di espressione, non si tratta di mostrare 

necessariamente le cose migliori. Un fe-

stival deve rischiare, cercare ai margini. 

Un anno prima dell’edizione lanciamo 

una call di iscrizione. Ci arrivano media-

mente 1500-2000 film inediti da tutto il 

mondo. In più le nostre “antenne” presso 

La riscossa dei docu
di Susanna Cressati

Non che si piacessero tanto, nel 1979, il Pci e il rock. Americano per di più. Sia ancor 

più lodato dunque il Pci fiorentino di allora che, per la conclusione dell’annuale festa 

dell’Unità, programmò, organizzò e soprattutto finanziò il mitico concerto di Patti Smi-

th. Lei cantava “Gloria, ti faccio mia”, inneggiava alla notte che appartiene al desiderio, 

agli amanti. L’invocazione al potere del popolo sarebbe arrivato anni dopo, ma già era 

palpabile nelle inflessioni determinate, provocatorie e ruvide della sua voce. E merito sia 

a Radio Centofiori, che non rinunciò alla battaglia per portare allo stadio Comunale la 

star appena incoronata da una copertina dell’Espresso,  affrontando a testa alta le infini-

te resistenze (interne ed esterne) che culminarono nel titolo in prima pagina dell’edizio-

ne del quotidiano cittadino del giorno successivo al concerto: “Stadio in coma”. Povero 

tappeto verde calcistico, bistrattato dai 60mila giovani (3000 lire il biglietto) arrivati 

da tutta Italia per esaltarsi e per vedere esposta l’odiata bandiera a stelle e strisce. E giù 

fischi. Insomma, bei conflitti, bei ricordi.

Li rievoca  il filmato “ Patti in Florence” di Edoardo Zucchetti, che inaugura domenica 

15 novembre la 61° edizione del Festival dei Popoli. Scelto, spiega il presidente della 

manifestazione Vittorio Iervese, per dare testimonianza di una Firenze culturalmente 

aperta e coraggiosa.

Il giovane regista, che all’epoca del concertone al Comunale era ben lungi dall’essere 

nato, ha seguito Patti Smith nel 2009, quando la cantante è tornata sulle tracce della sua 

antica presenza per il progetto “I was in Florence”, fatto di performance e improvvisazio-

ni, fra strade, musei, teatri e piazze. Le testimonianze di musicisti, giornalisti, organizza-

tori, politici fotografi e testimoni del tempo arricchiscono il documentario

“Patti in Florence” dà il via a un programma che propone 60 documentari divisi in varie 

sezioni. Oltre al Concorso Internazionale (18 film tutti inediti in Italia) e al Concorso 

Italiano (7 i titoli, tutti inediti assoluti) presenta la sezione Let the Music Play dedicata 

ai documentari musicali e un focus sull’ambiente dal titolo Habitat. Tra le novità la 

sezione Popoli for Kids & Teens, una selezione di documentari rivolti ai giovani che avrà 

anche una giuria composta da adolescenti tra i 14 e i 17 anni per eleggere il miglior do-

cumentario della sezione. E poi Doc Explorer, sezione sperimentale sull’ibridazione dei 

linguaggi e le nuove frontiere espressive del cinema del reale, e Diamonds Are Forever, 

dedicata all’archivio storico del festival, ricco di  15mila titoli. È dedicato alla formazio-

ne e ai talenti emergenti il Doc at Work – Future Campus, realizzato in collaborazione 

con Fondazione Sistema Toscana, Cinema La Compagnia e Toscana Film Commission: 

oltre alla selezione di 12 documentari, una serie di webinar per professionisti del settore 

e giovani produttori in collaborazione con CNA Toscana. (sc)

Patti Smith have the power
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altre manifestazioni, una sorta di rete di-

plomatica del settore, ci segnalano le pro-

duzioni emergenti. Quest’anno abbiamo 

in concorso la migliore avanguardia del 

genere, per contenuti e per forme. Cor-

ti, medi e lunghi che rappresentano una 

ricerca molto ampia, puntata sulla diver-

sità dei linguaggi, anche in forme ibride, 

non solo con le forme espressive della 

rete, delle nuove tecnologie o delle moda-

lità “mobile”, ma anche con stili e generi 

in disuso, ad esempio l’archivio. Proposte 

fresche, autoriali, o più collettive e parte-

cipate. Tutto quello che bolle in pentola.

Il festival comprende molte sezioni: ri-

cerca, musica, ambiente, relazioni, giova-

nissimi. Dal vostro punto di osservazione 

ci sono delle tematiche specifiche a cui il 

documentario, più di sempre, si sta oggi 

dedicando?

Il fatto di essere un osservatorio, un 

avamposto privilegiato del settore ci aiu-

ta a mettere a fuoco alcuni temi, interessi, 

urgenze emergenti non solo anno dopo 

anno ma anche in tempi più lunghi. Ab-

biamo ricevuto moltissimi filmati in tema 

“Covid-distanza-separazione”, ma ne ab-

biamo scelto solo uno, particolarmente 

interessante e profondo. Si sono imposte 

invece all’attenzione molte microstorie, 

storie di piccole comunità, le cui vicen-

de possono assumere una valenza macro, 

globale. Non necessariamente viste nel 

loro lato drammatico o tragico, ma con 

una attenzione, ad esempio, ai modi in 

cui la vita progetta, si organizza e si rior-

ganizza.

Sessant’anni di attività in sala e adesso lo 

streaming. Quanto vi pesa?

Non era mai accaduto. Né con l’alluvio-

ne né negli anni difficili della contesta-

zione. Un festival non è solo proiezioni, 

ma incontro, riflessione, discussione. 

Abbiamo scelto di proporre online metà 

del nostro “portfolio”. Filmati per tutti i 

gusti, di intrattenimento di qualità, opere 

a tema musicale molto “eccentrici”, temi 

trasversali come l’ambiente e l’abitare, 

con attenzione alle relazioni umane. Una 

bella sezione dedicata ai giovanissimi, a 

cui tengo molto perché realizzata con le 

scuole in tempo di didattica a distanza. 

Per l’altra metà contiamo di creare mi-

cro-eventi nel corso del 2021.

Tutto il programma del Festival su www.

festivaldeipopoli.org comprese le modali-

tà di abbonamento alla sala virtuale per 

le proiezioni, i panel, le masterclass e gli 

incontri con gli autori in esclusiva.

Scriveva l’Alighieri, come resoconto della 

sua condizione di esule: «Poi che fu piacere 

delli cittadini della bellissima e famosissima 

figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del 

suo dolce seno - nel quale nato e nutrito fui in 

fino al colmo della vita mia, e nel quale, con 

buona pace di quella, desidero con tutto lo 

core di riposare l’animo stancato e terminare 

lo tempo che m’è dato -, per le parti quasi tutte 

alle quali questa lingua si stende, peregrino, 

quasi mendicando, sono andato, mostrando 

contra mia voglia la piaga della fortuna, che 

suole ingiustamente al piagato molte volte es-

sere imputata. Veramente io sono stato legno 

sanza vela e sanza governo, portato a diversi 

porti e foci e liti dal vento secco che vapora 

la dolorosa povertade» (Convivio, I III 4-6).

Vorrei che questo venisse ben compreso ri-

guardo al percorso, al pensiero e al messag-

gio che il poeta-pellegrino vuole trasmettere: 

Dante sogna un mondo terreno, in àmbito 

politico, oltre che morale, davvero ben ri-

spondente all’organizzazione perfetta voluta 

da Dio, quell’organizzazione che deve rispec-

chiare l’armonia del regno celeste; e crede 

sinceramente, ha ferma speranza, che l’uma-

nità, mettendo a frutto la nobiltà originaria 

della propria natura, il dono dell’intelletto, 

sia in grado di adempiere con successo a que-

sto compito: di operare, quindi, una consape-

vole e armoniosa scelta del Bene, attraverso 

l’applicazione di quell’immenso dono divino 

che è il libero arbitrio (ricordando però che 

scegliere il Male significa automaticamente 

farsi schiavi del diavolo).

Se è vero che per l’uomo del Medioevo cri-

stiano la nostra breve permanenza terrena è 

solo un temporaneo esilio dall’eternità della 

patria celeste, è anche vero che il laico esu-

le fiorentino è fermamente convinto della 

necessità di ben operare, proprio, ribadi-

sco il concetto, in campo politico (nel senso 

ampio, ma concreto, del termine), su questa 

Terra: paradossalmente, anche quando parla 

dell’aldilà, è alla compagine sociale che pen-

sa, è quella che vuole istruire per un ritorno 

ad un bel vivere civile, basato sulle regole 

della Giustizia, della solidarietà e della fra-

tellanza, uniche garanzie per l’ottenimento e 

il mantenimento della pace.

Un intero poema (ma anche altre sue opere) 

dedicato a questo percorso di denuncia, di 

presa di coscienza, di spinta a una redenzio-

ne e a una rinascita; un atto d’amore in rispo-

sta all’odio e all’invidia che ha fatto obbliga-

toriamente allontanare il poeta dalla città di 

nascita, diventata, per la sua corruzione mo-

rale e, appunto, politica, da madre noverca, 

ingiusta matrigna, sua nemica proprio in ri-

sposta al ben far attuato dal suo illustre figlio, 

che da una vagheggiata “età dell’oro” della 

Fiorenza antica vorrebbe prendere esempio.

Il magnanimo Dante, attraverso la creazione 

e la diffusione del poema, compie un con-

creto atto di magnificenza, dona all’umanità 

sviata un viatico per risollevarsi dallo stato 

miserevole in cui l’ecumene è ridotta e per 

incamminarsi verso un percorso di conoscen-

za e di impegno civile che solo può portare 

alla felicità, al benessere della societas.

Poiché ci stiamo avvicinando alla commemo-

razione dei settecento anni dalla sua morte, 

sarà bene ricordare cosa scrive in una delle 

sue cosiddette “canzoni dell’esilio” (quella 

che inizia con il verso Tre donne intorno al 

cor mi son venute): « E io… l’essilio che m’è 

dato, onor mi tegno: ché… cader co’ buoni è 

pur di lode degno» (vv. 73-80), per conclude-

re poi, nel verso finale, il 107, che «’l perdo-

nare è bel vincer di guerra».

Verso 
il settecentenario 
dantesco: 
un proemio

di Massimo Seriacopi



26
14 NOVEMBRE 2020

Non più tardi di qualche settimana fa 

Angela Merkel per spiegare le misure di 

contenimento del COVID ha fatto rife-

rimento al calcolo esponenziale, perché 

il numero dei contagi cresce con quella 

progressione e quindi ad un certo punto, 

rapidissimamente, sfugge al controllo.

Stefano Quintarelli, in un bel volume che 

prossimamente finirà nelle mie recensio-

ni, Capitalismo Immateriale, racconta 

per spiegare come funzioni il calcolo 

esponenziale, il seguente esempio: “si 

consideri un bicchiere contenente un sin-

golo batterio. È sostanzialmente vuoto. Il 

batterio però si riproduce ogni minuto: 

dopo un minuto ci sono due batteri, che 

dopo un altro minuto diventano quattro. 

Il bicchiere è sempre sostanzialmente 

vuoto. Dopo sessanta minuti il bicchiere 

è finalmente pieno di batteri. Ora doman-

diamoci: quanto era pieno il bicchiere al 

cinquantacinquesimo minuto? Essendo 

55 molto vicino a 60 si è portati a pensare 

che fosse quasi pieno di batteri, ma non 

è così. Al minuto 55 il bicchiere sarebbe 

stato pieno solo al 3,125%”.

Sostituite il bicchiere con reparti di tera-

pia intensiva e batterio con COVID-19 e 

forse vi tornerà più semplice perché sia-

mo, di nuovo, chiudi in casa e perché i le-

ader di mezzo mondo stanno, rapidamen-

te, prendendo queste decisioni, perché 

l’indice R0 segna sull’orologio che siamo 

vicini al cinquantacinquesimo minuto. 

Certo Angela Merkel, dalla quale sono 

partito, ha un dottorato in fisica ma non 

servono studi specifici per accorgersi che 

il continente dell’illuminismo sta velo-

cemente scivolando verso tempi in cui 

superstizione e false credenze prendono 

prepotentemente il posto del ragiona-

mento e del calcolo.

Molti dei complotti che ci circondano si 

rivelano, infatti, rapidamente insosteni-

bili prima di tutto in termini matematici. 

Basti pensare all’ultimo in ordine di tem-

po: il golpe filatelico che negli Stati Uniti 

avrebbe visto decine di migliaia di postini 

democratici, posizionati per anni e anni, 

nei posti chiave per impedire a Trump di 

vincere le elezioni. Basta pensare ai nu-

meri, alle probabilità che una serie così 

elevata di eventi possa accadere che ecco, 

prima della politica, prima della logica, il 

calcolo svela la truffa.

La disaffezione e la non abitudine al cal-

colo mentale sono il primo nemico della 

verità mentre i social fanno il resto. Un 

amico fisico dice che per postare su un 

social network in tempo di pandemia 

l’utente dovrebbe prima risolvere l’equa-

zione che calcola il valore di diffusione di 

un virus (R0) così come lo propone David 

Quammen in Spillover e cioè:  R_0= βN/
(α+b+v) ; e una volta risolto il calcolo po-

trebbe postare solo foto di gattini.

Si vuole quindi la dittatura dei matemati-

ci invece di quella sanitaria come dicono 

i complottisti uniti? No ma riflettere, per 

esempio quando si intervista l’ennesimo 

medico e virologo, che al momento non 

essendoci, purtroppo, né cura né vaccino, 

l’epidemia è più un problema matemati-

co che un problema sanitario, potrebbe 

aiutare a farci capire cosa stiamo viven-

do. Non a caso quelli che, almeno a me, 

appaiono più sensati nel rumore bianco 

delle opinioni degli esperti, sono fisici, 

epidemiologi e matematici, quelli che 

propongono tracciamenti, serie statisti-

che e numeri. Perché sono l’unica arma 

tangibile, per ora, a nostra disposizione. 

Certo c’è anche il ciondolo israeliano che 

ferma il virus, ma dopo la delusione degli 

occhiali a raggi X con cui speravo di ve-

dere le bellezze celate delle donne, ho un 

po’ di diffidenza.

Dunque la matematica è politica come 

recita il titolo del volume di Chiara Va-

lero edito da Einaudi. Volume pensato 

prima della pandemia che seppur provi 

a fare i conti col flagello che ci circonda 

non ne comprende l’urgenza, restan-

do un po’ troppo attaccato al personale 

dell’autrice (che indubbiamente è una 

gran bella chiave di partenza) ma non 

recepisce l’urgenza che la matematica da 

filosofia politica si faccia politica militan-

te, educazione rivoluzionaria delle masse 

naviganti nella rete.

La pandemia 
come problema matematico

di Michele Morrocchi
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

I tre fratelli Bennato, Edoardo (1946), Eu-

genio (1948) e Giorgio (1949), nascono a 

Napoli nell’immediato dopoguerra. Adele 

Zito, la madre, vorrebbe mandarli a lezione 

d’inglese per strapparli dalla strada. Ma la 

situazione economica della famiglia è pre-

caria e non consente di pagare le lezioni. 

Così Adele opta per la musica: i ragazzi 

vengono mandati a lezione da un maestro 

di fisarmonica. Sono gli anni in cui i dischi 

di Chuck Berry, Neil Sedaka ed Elvis Pre-

sley circolano grazie ai soldati americani di 

stanza nella città. 

Questa musica straniera segna profonda-

mente la formazione dei tre fratelli, intrec-

ciandosi con quella della canzone napole-

tana (Renato Carosone, Peppino di Capri, 

Aurelio Fierro), che all’epoca gode di rilievo 

nazionale. Nel 1958 i tre formano il Trio 

Bennato e cominciano a esibirsi nei locali 

cittadini: coltivare la lingua universale della 

musica è molto più stimolante che coltivare 

l’inglese. Col passare del tempo ciascuno 

prende la propria strada. Così quello che 

sembrava un ripiego forzato si rivela una 

scelta saggia, grazie alla quale si sviluppano 

velocemente tre nuovi talenti.

Edoardo si trasferisce a Milano, dove si lau-

rea in architettura. Alla fine degli anni Ses-

santa comincia a scrivere canzoni per altri, 

fra i quali Herbert Pagani e Bruno Lauzi. 

Dopo qualche 45 giri a proprio nome re-

gistra il primo 33 giri, Non farti cadere le 

braccia (1973). In pochi anni si afferma 

come uno dei principali cantautori italiani: 

un talento autonomo, influenzato dal rock 

ma profondamente napoletano, lontano dal 

pop come dalla canzone impegnata di deri-

vazione francese. 

Giorgio, il più giovane, fonda vari grup-

pi rock, partecipa come solista al Festival 

di Sanremo (1980) e nel 1981 pubblica 

il primo LP, Un posto all’inferno. Intanto 

ha scelto di presentarsi col cognome della 

madre, Zito, per non sfruttare la fama dei 

fratelli.

Negli anni successivi i tre si riuniscono per 

fondare una propria etichetta, Cheyenne 

Records. Da allora Giorgio si occuperà so-

prattutto di produrre artisti esordienti lan-

ciati dall’etichetta. 

Eugenio si orienta invece verso la tradizione 

popolare campana: nel 1969 è fra i fondato-

ri della Nuova Compagnia di Canto Popo-

lare, che esordisce nel 1971 con il 33 giri 

omonimo, e successivamente di Musicano-

va (1976). Fra i dischi del secondo gruppo 

spicca Brigante se more (1980), colonna so-

nora dello sceneggiato televisivo L’eredità 

della priora, tratto dal romanzo omonimo di 

Carlo Alianello.

Oltre a identificare la canzone omonima, 

il titolo del disco verrà poi ripreso per il li-

bro che Eugenio scriverà molti anni dopo 

(Brigante se more. Viaggio nella musica del 

sud, Coniglio, 2010). In questo modo si 

confermerà un artista a tutto tondo: autore, 

strumentista, arrangiatore, cantante, scrit-

tore, studioso. Non soltanto napoletana, 

ma mediterranea: si intitola appunto Che il 

Mediterraneo sia il CD del 2002 dove lo af-

fiancheranno fra gli altri numerosi musicisti 

nordafricani.

Un aspetto centrale del suo iter artistico è 

il movimento Taranta Power, che Bennato 

fonda nel 1998 per promuovere questa for-

ma espressiva attraverso la musica, il teatro 

e il cinema. 

Il CD Taranta power (1999) e la successiva 

tournée europea accrescono ulteriormente 

il suo successo internazionale. L’anno dopo, 

a Bologna, fonda la “Scuola di tarantella e 

danze popolari del Mediterraneo”, la prima 

scuola italiana per lo studio e la divulgazio-

ne dei balli popolari del nostro sud. 

Recentemente Eugenio ha pubblicato il suo 

nuovo CD, Qualcuno sulla Terra (Sponda 

Sud, 2020). Un lavoro originale e raffinato 

che conferma, se ancora ce ne fosse biso-

gno, il suo valore artistico.

Proprio per questo non possiamo liquidarlo 

in poche righe, quindi ne parleremo meglio 

prossimamente. 

Quando si parla di Napoli, purtroppo, il 

suo nome può evocare un insieme di stere-

otipi consunti: camorra, pizza, uomini che 

non lavorano e donne che gridano nei vicoli 

della città. Come tutti gli stereotipi questo 

si basa su fatti reali, ma li propone come se 

fossero i soli a ritrarre la realtà, che invece è 

molto più varia e articolata. Lo conferma la 

parabola artistica dei fratelli Bennato, nella 

quale palpita un sud del quale dobbiamo 

andare orgogliosi. 

Bennati per la musica
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Altri corpi, 2002

Antonella Gandini 
Dopo aver utilizzato la pittura e la fotografia richiamandosi 

a certi procedimenti surrealisti e privilegiandone l’aspetto 

meditativo e orfico, Antonella Gandini presenta la perso-

nale “Lunanera” a Palazzo Te, Mantova, 2009. Attualmen-

te si interessa ad argomenti di stretta attualità e partecipa 

a diverse iniziative finalizzate alla sensibilizzazione sulle 

problematiche di genere. Per l’esplicita contaminazione dei 

linguaggi è invitata nel 2019 al 70° Premio Michetti, “Attra-

versamenti fra arte e fotografia”, Francavilla a Mare, Chieti. 

Attualmente fa parte dell’associazione Donne Fotografe 

Italiane. La foto che presentiamo è la forma in bianco e nero 

che, inserita nel cerchio, allude all’elemento naturale e co-

smico e alla consapevolezza di essere parte organica dell’u-

niverso. www.antonellagandini.it gandinianto@gmail.com

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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La Marchesa Bona Frescobaldi è una delle donne più impegnate nel 

sociale e nel mondo della cultura fiorentina, tanto che la sua casa in via 

Santo Spirito è sempre stata fre-quentata da personaggi di valore inter-

nazionale. Organizzatrice di eventi e manifesta-zioni come Corri la vita 

coinvolgendo a partecipare sia fiorentini comuni che personag-gi famosi, 

a scopo benefico, con grande successo. Avendo aperto la mia attività di 

foto-grafo in via Santo Spirito proprio nel palazzo Frescobaldi, ho avuto 

la possibilità di co-noscere la Famiglia Frescobaldi, incontrandoli ogni 

giorno, anche la Marchesa Bona; mentre con gli altri familiari ho avuto 

un rapporto sia di lavoro che di simpatia e confi-denza, soprattutto con il 

Marchese Ferdinando! Con la Marchesa Bona c’è sempre stato uno scam-

bio di cordiali saluti, ma in un’occasione dove un gruppo di nobildonne 

fio-rentine tra cui Bona Frescobaldi, stavano organizzando una pubbli-

cazione su Santo Spi-rito, insieme ad altri fotografi ed allievi di scuole 

di fotografia, dove mi fu chiesto di partecipare ebbi modo di conoscerla 

meglio e apprezzare le sue capacità organizzative e la sua gentilezza.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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