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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Siamo nella fascia esterna di 

Pechino e questo è un piccolo 

mercato rionale in un momen-

to di relativa tranquillità. La 

clientela era mista, c’erano 

molti  cinesi ma anche diversi 

occidentali come noi. Girare 

all’interno dei mercatini cinesi 

è stata un’esperienza davvero 

molto interessante e irripe-

tibile. E’ un paese che ha il 

commercio nel sangue. E’ una 

cultura decisamente incline al 

mercanteggiare a tutti i livelli. 

Almeno questa è stata la mia 

impressione nel corso di questo 

indimenticabile viaggio e gra-

zie alla presenza fondamentale 

di Andrea sono anche riuscito 

a capire un pò meglio alcune 

delle abitudini quotidiane de-

gli abitanti di questo immenso 

paese.

Pechino, 2008
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La chiesa restaurata di Santa Maria Nova, 

che sorge nel cuore di Treviso sul sito di un 

preesistente monastero benedettino, è l’uni-

co museo al mondo a rendere omaggio ai due 

architetti veneziani Carlo e Tobia Scarpa: un 

vero traguardo intergenerazionale. 

Accostandosi all’intricata stratificazione di 

secoli che caratterizza il complesso, il visita-

tore si trova davanti non già a un enigma da 

decifrare, bensì a un libro aperto attraverso il 

quale la storia labirintica del sito può essere 

identificata con chiarezza. Le più svariate 

tracce del passato non sono solo leggibili: 

sono messe in luce. L’esterno, innanzi tutto: 

il suggestivo perimetro originale della chiesa 

del XVI secolo è stato riscoperto perché di-

ventasse l’involucro di un conglomerato al-

trettanto complesso e accattivante. Varcando 

la soglia, ci si trova di fronte a un’inaspettata 

struttura metallica autoportante a più livelli, 

inserita nel XX secolo per accogliere gli archi-

vi della Intendenza di Finanza. I livelli, tre 

per la precisione, sono stati sapientemente ri-

utilizzati e integrati nella complessa struttura 

interna. L’audace decisione architettonica 

di ricucire il sacro con il profano e di ridi-

stribuire, senza nulla togliere o nascondere, 

elementi che in periodi diversi avevano già 

alterato lo spazio originale per piegarlo alle 

più svariate esigenze si è rivelata insieme pro-

vocatoria e felice. La strada più ovvia per un 

architetto incline a gratificare il proprio ego 

sarebbe stata sventrare radicalmente l’intero 

spazio e ripartire da una tabula rasa. La stra-

tegia di Tobia Scarpa, invece, è stata fare un 

passo indietro e lasciare che il progetto stesso 

si evolvesse nel migliore dei modi e assumes-

se una vita propria. Così facendo, ha lasciato 

che gli spazi interni fluissero e interagissero, 

rendendo possibile la comunicazione diretta 

e al contempo la visione complessiva dell’in-

tero edificio. Il luogo si configura quindi non 

come museo tradizionale ma piuttosto come 

spazio espositivo aperto, centro di informa-

zione e orientamento per visitatori interes-

sati principalmente alle opere dell’icona del 

Modernismo Italiano del XX secolo Carlo 

Scarpa. Molte di queste si trovano nel raggio 

di pochi chilometri da Treviso (un po’ più 

distanti, ma comunque facilmente raggiun-

gibili, sono la tomba Brion, il Museo di Ca-

stelvecchio a Verona e, a Venezia, il Museo 

Querini Stampalia e il negozio-showroom 

Olivetti). Chiunque si trovi a visitare questo 

inusuale spazio culturale a Treviso si renderà 

inevitabilmente conto di come esso sia parte 

di una vasta rete locale di altri edifici restau-

rati da Tobia Scarpa e sponsorizzati, in un 

sodalizio di visione pluriennale, da Luciano 

Benetton. L’ex Tribunale, ora sede degli uffi-

ci di rappresentanza della holding Benetton, 

le Gallerie delle Prigioni – in origine carceri 

asburgiche poi trasformate in sede perma-

nente della collezione Imago Mundi – co-

stituiscono una sequenza di edifici e chiostri 

che include Palazzo Caotorta e Bomben (ora 

sede della Fondazione Benetton Studi Ricer-

che) e, a brevissima distanza, la chiesa di San 

Teonisto, restituita al suo originale splendore 

e usata precipuamente come sala da concer-

to. In questo contesto Santa Maria Nova, si-

tuata tra Via Canova e Borgo Cavour, trova 

la sua naturale collocazione in un più ampio 

schema urbano lungo il canale d’irrigazione 

Cagnan della Roggia, chiamato anche Silet-

to, ora visibile solo in parte. L’originale mo-

nastero-ospedale benedettino di Ognissanti 

fu costruito nel XIII secolo e gravemente 

danneggiato nel Trecento, particolarmente 

durante la Guerra di Chioggia (1378-81). 

Nel 1390 le monache benedettine riusciro-

no a far ricostruire la chiesa e il monastero da 

Pietro Gandino, con il nome di Santa Maria 

Nova; l’espansione proseguì fino al XVI se-

colo, quando vennero aggiunti i due chiostri, 

tuttora esistenti, adiacenti alla chiesa e al Ca-

nale della Roggia. La soppressione degli ordi-

ni religiosi da parte di Napoleone nel 1806 

determinò la secolarizzazione del complesso: 

il monastero fu trasformato in ospedale mi-

litare e la chiesa in caserma per la fanteria. 

Dopo i bombardamenti della Seconda Guer-

ra Mondiale la chiesa, pesantemente danneg-

giata, fu svuotata degli elementi inseriti nel 

XIX e XX secolo e restaurata nel 1980 per di-

Ca’ Scarpa  
il museo di Tobia 
per il padre Carlo

di Francesca Valente   

Tutte le foto di Marco Zamta
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ventare la sede degli archivi della Intenden-

za della Finanza. Nel 2018 fu acquistata da 

Edizione Property dopo anni di abbandono, 

con l’obiettivo di farne un museo della lana. 

Con Luciano Benetton e Tobia Scarpa, im-

pegnati nel recupero del passato della città 

di Treviso in tutta la sua bellezza nel segno 

di un’illuminata visione comune, Santa Ma-

ria Nova torna a integrarsi nel tessuto degli 

edifici adiacenti e nella vita quotidiana degli 

abitanti. Il passato torna nuovamente a vive-

re, interagendo costruttivamente con il pre-

sente. 

La prima mostra in programma a Ca’ Scarpa 

è Cappadocia: Il paesaggio nel grembo della 

roccia, che celebra la XXXI edizione del Pre-

mio Internazionale Carlo Scarpa per il Giar-

dino. È un’occasione per apprezzare non solo 

la struttura originale di Santa Maria Nova, 

recentemente restituita alle sue linee essen-

ziali, ma anche per ammirare, appena entrati, 

l’audace scala rampante progettata da Tobia 

Scarpa: una vera impresa ingegneristica, che 

con estrema leggerezza – ogni gradino è com-

presso in un insolito spessore di 8 cm, anziché 

dei canonici 12 – si inerpica tra le colonne di 

pietra della chiesa preesistente incorporando 

la struttura metallica del XX secolo. Salendo 

in modo spettacolare fino al terzo piano, il 

corpo scale permette una prospettiva a volo 

d’uccello dell’intero complesso, in una se-

quenza di spazi sorprendentemente fluida. 

Una riformulazione spaziale ugualmente 

originale è evidente nell’abside semicircolare 

in fondo all’edificio, che ospita una scatola 

nera, una sorta di monumentale sancta san-

ctorum tecnologico, contenente tutti gli ap-

parati impiantistici al servizio del complesso. 

I visitatori possono girarci attorno e, per così 

dire, andare dietro le quinte: è un vero coup 

de théâtre, che magicamente permette di toc-

care con mano la maestosità delle mura stori-

che della chiesa e allo stesso tempo offre una 

via di fuga sicura e pratica. È molto raro che il 

figlio di un architetto sia incaricato di rendere 

omaggio al proprio padre e, accettando obtor-

to collo tale difficile compito, riesca a onorare 

l’eredità culturale che il genitore ha lasciato a 

un’intera generazione. Tobia Scarpa vi riesce 

e, nel farlo, involontariamente mostra i propri 

rari talenti: con una meticolosa ripulitura e 

con l’assegnazione di una configurazione rit-

mica allo spazio esistente, si conferma ancora 

una volta artista poliedrico. La sua opera può 

in qualche modo far pensare alle costruzioni 

per sottrazione di Anish Kapoor e alle com-

posizioni dodecafoniche di Luigi Nono, for-

temente sperimentali. Un commento a parte 

merita l’approccio diversificato e originale 

all’illuminazione, una vera costante nella car-

riera di Tobia Scarpa. Le soluzioni adottate 

per gli allestimenti espositivi spaziano da cor-

pi illuminanti al LED pratici e flessibili, che 

possono essere ruotati e dimmerati fornendo 

luce diretta e indiretta alle insolite lampade 

tubolari in legno sospese alle capriate del 

soffitto. L’intera controfacciata, poi, consiste 

sorprendentemente in una seducente cor-

nucopia di asimmetriche luci al neon, che si 

trasformano in una installazione d’arte unica 

nel suo genere: una pioggia luminosa di barre 

musicali lineari, sospese in modo apparen-

temente libero e fissate impercettibilmente 

a minuscole clips ricoperte in foglia d’oro. 

L’installazione, la cui dimensione verticale è 

ancora più evidente e godibile dalla sommi-

tà della scala, diventa una perfetta metafora 

della creatività nelle sue molteplici espres-

sioni: un giocoso spartito musicale in grado 

di riconciliare le più disparate dissonanze in 

una composizione armoniosa, un poema sen-

za parole, un inno laico che, in modo sottile 

ma inequivocabile, connette e infine riunisce 

padre e figlio.



6
21 NOVEMBRE 2020

di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Marco Malvadi ha ottenuto un incredibile 

successo con le storie dei vecchini del Barlu-

me. Essendo però una persona intelligente, 

anche se pisano, qualche anno fa comprese 

che tutte le vene d’oro prima o poi arrivano 

a esaurirsi ed è quindi utile iniziare a cerca-

re altre opportunità. Fu così che apparve un 

giallo, Odore di Chiuso, ambientato nella 

Maremma di fine ottocento con un detecti-

ve d’eccezione: Pellegrino Artusi. 

Sarà che eravamo troppo legati e vicini ai 

cari vecchini del Barlume ma, almeno per 

me, non fu un libro paragonabile agli altri 

volumi della produzione di Malvadi. Così 

quando questa estate è apparso Il borghese 

Pellegrino, seconda avventura dell’Artusi 

detective mi sono approcciato al libro con 

molto scetticismo.

Dico subito che mi sbagliavo. Il libro ha 

un ritmo spumeggiante, sprazzi di comi-

cità e quel sarcasmo che è uno dei timbri 

più caratteristici e più riusciti dell’autore. 

Autore che si cimenta col grande classico 

del giallo della stanza chiusa dall’interno. 

Una sfida per ogni giallista che si rispetti. 

Sfida affrontata e vinta, a mio avviso, da 

Malvaldi che ci regala un libro leggero ma 

intenso. Divertente ma pieno di riferimenti, 

citazioni e scienza. Davvero un menù degno 

dell’Artusi.

Marco Malvaldi, Il Borghese Pellegrino, 

Sellerio, 2020, 14,00 €

Un giallo da buongustai

Micro
rece
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Gabinetto di crisi a Palazzo Vecchio: le 

teste d’uovo della comunicazione e dell’e-

conomia che delineano la strategia del 

sindaco sono state convocate da Nardella 

per un consulto urgente.

“Ragazzi, bisogna comunicare qualcosa 

altrimenti vado in crisi di astinenza: sono 

10 minuti che non twitto o posto qualcosa. 

Via, cosa c’inventiamo oggi? Bisognereb-

be buttarla sull’economia: cosa si può 

dire per attirare l’attenzione di almeno 

2-3.000 like? Avete visto con quell’an-

nuncio sul vaccino che rally hanno fatto 

le Borse? Milano non vedeva un +5% 

almeno da vent’anni. Forza, spremete le 

meningi”.

Federico Gianassi, assessore allo sviluppo 

economico, abbozza timidamente una 

proposta: “Potremmo dire che si riduce 

l’Imposta Unica Comunale, così la gente 

ha più soldi da spendere”.

Ma il sindaco è implacabile: “Oh Fede-

rico, ti ricordo che sei anche assessore al 

bilancio: se abbassi le tasse con cosa lo fai 

il bilancio? Zuccone!”

Gianassi ripiega nel suo cantuccio e am-

mutolisce per tutta la riunione.

A questo punto l’alzata di genio di 

Cosimo Guccione: “Allora si potrebbe far 

aprire qualche attrazione durante la notte, 

così si allunga il tempo per spendere”

“Ah bravo Cosimo, non c’è che dire – lo 

rimbecca il sindaco – Visto che ti sei sve-

gliato, volevo notificarti che dalle 22 c’è il 

coprifuoco fino alle 5! Mi dici come fanno 

a recarsi alle tue attrazioni notturne?”

Fuori due! Ecco allora Tommaso Sacchi: 

“Via, si potrebbe organizzare una sfilata di 

moda coinvolgendo il distretto della moda 

e del lusso di Scandicci”

“Scandicci????? Ma che sei grullo, Tom-

maso??? Noi siamo Firenze, capito? Non 

Scandicci, Firenze!!! Cosa me ne frega a 

me di far crescere Scandicci!”

“Ma, Dario – abbozza una risposta l’ele-

gante Sacchi – sei anche il sindaco della 

Città Metropolitana...”

“Ah già, è vero, dimenticavo... Ma prima 

Firenze e i fiorentini. Ma poi, ti risulta che 

Firenze abbia delle industrie? Ma dove 

vivi??? Ci vuole un’altra idea...”

mumble mumble... i neuroni del sindaco 

frullano all’impazzata e alla fine s’incon-

trano:

“Eureka! Ho trovato la bomba: tavolini 

fuori per tutto il 2021, e via, vola l’econo-

mia! Sono un genio! Grande!”

Giorgetti e Martini, l’ala pragmatica della 

Giunta, accennano un dubbio: “...ma non 

sappiamo quanto durerà la zona rossa 

e comunque per tutto il 2021 saranno 

limitate le possibilità di socializzazione. 

E poi tutti questi tavolini devono stare a 

50 metri dal bar... finiscono in mezzo di 

strada e i bus non passano più... “.

“Eeeeh quante storie... io intanto lo dico, 

poi si starà a vedere. Non importa mica 

farlo davvero. Ma vedrete che balzo la 

Borsa e le quotazioni di Firenze! Poi tutti 

i baristi e i ristoratori mi ringrazieranno 

in eterno... e mi offriranno l’aranciata 

e i succhi di frutta gratis. E l’economia 

fiorentina tornerà a ruggire. Bene, dispie-

gate le portaerei della comunicazione! Il 

problema è risolto e la riunione è chiusa”.

Nardella se ve esce dal Palazzo cantic-

chiando: “Oh, tavolini alla riscossa, la 

zona rossa non trionferà!”

Il Servitor Cortese era preoccupato. La sua 

città di Sottofaesulum non stava troppo 

bene. La grande malattia l’aveva colpita e 

ora gli abitanti erano stati colti da uno stra-

no malessere. Girovagano per la città semi-

deserta e non rispettavano le distanze con 

gli altri abitanti. Soprattutto si dirigevano 

tutti verso i bar. Dicevano che la malattia 

era grave ma anche non poter prendere il 

caffè in compagnia era altrettanto grave. Il 

Servitor Cortese allora prese una decisione. 

Ognuno doveva bere il caffè da solo lontano 

dai luoghi di somministrazione. Anzi disse 

anche che questo lontano era ben definito. 

Almeno 50 metri. Il provvedimento destò 

un diffuso malcontento fra i cittadini e le 

guardie comunali. I primi erano costretti 

a camminare fuori dai luoghi di sommini-

strazione con i bicchieri di caffè in mano e 

quando erano giunti alla distanza, misuran-

do con passi lunghi e ben distesi i fatidici 

50 metri, il caffè era già freddo. I secondi 

girellavano smarriti fra le mura della città 

con una rotella metrica (il misuratore laser 

non si poteva usare perchè non funziona nei 

tratti con curve e si sa che la città è piena 

di angoli) per misurare le distanze effettive 

percorse dai cittadini (perchè le guardie 

sono guardie e 50 metri sono 50 metri).

Insomma in giro per la città c’era più gente 

di prima che camminava per le diverse 

ragioni e questo fece crescere la curva del 

contagio. Solo Nardellik questa volta non 

si fece vedere. Perchè quando è troppo è 

troppo anche per Nardellik il salvatore del 

Servitor Cortese.

Tavolini alla riscossa, zona rossa trionferà

Nardellik e il mistero del caffè freddo

Le Sorelle
Marx

I Cugini
Engels
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Nel 2006, verso la fine del mese di settem-

bre, un giovane writer di talento che nel giro 

di qualche anno sarebbe divenuto un capo 

carismatico della Street Art, realizzò a Pra-

to “Drawing”, un murales assai emblemati-

co sulla genesi e, al tempo stesso, sulla fine 

dell’Umanità nell’ambito della rassegna “Fre-

eshout. Expressive fair festival”. Il nome di 

questo artista che ha mosso i primi passi a Bo-

logna, oggi conosciuto con lo pseudonimo di 

Blu, è a tutti noto nel mondo dell’arte urbana 

contemporanea. A Prato si ha dunque un’im-

portante testimonianza del suo percorso arti-

stico. Si deve considerare quella particolare 

tematica dipinta in città come una suo pecu-

liare e profetico marchio di fabbrica, quanto 

mai di attualità in questo tempo di pandemia 

mondiale. La tipologia del racconto di Blu è 

cruda e razionalmente sequenziale nella dop-

pia scansione evolutiva del genere umano che 

s’incontra seguendo due distinti percorsi: una 

parte realistica, diremmo darwiniana; l’altra 

immaginifica, assai personale nella dimostra-

zione della parte oscura dello sviluppo della 

società. Un esito terribile attende l’uomo 

tanto da sembrare il disegno di Blu una per-

sonificazione del coronavirus in quanto entità 

biologica replicante che si nutre delle cellule 

del corpo umano fino a consumarsi in esse. 

La cellula che genera la vita nei modi della 

rappresentazione di Blu segna l’incipit del 

mondo animale come dell’uomo che, a dif-

ferenza degli altri generi animali, si evolve in 

modo anomalo fino all’autodistruzione quasi 

che il veleno virale faccia parte del suo stesso 

DNA, forse già presente in quel primo orga-

nismo monocellulare. Se fosse come racconta 

l’artista non ci sarebbe vaccino in grado di 

debellare una volta per tutte questo endemi-

co parassita, forse curarlo nel breve periodo 

ma non eliminarlo del tutto perché sempre 

tornerà in forme e sembianze mutanti per 

portare a termine la sua missione. La salvezza 

sembra non trovare spazio in quella visione 

apocalittica. Ma questo è il segno distintivo di 

Blu che presto diverrà il cavallo di battaglia 

di un messaggio ovunque impresso in giro 

per l’Italia e l’Europa. Un’ineluttabile verità 

ma anche un monito che tutti possono fissare 

in modo subliminale nelle menti e nel cuore 

solo passandoci accanto, anche distrattamen-

te, accanto ad una fermata di autobus, oppure 

attraversando la strada. Io ho avuto modo di 

osservarlo in azione in quel suo fare svelto e 

sicuro, senza tentennamenti, proprio nell’oc-

casione della fiera pratese. Impressionante la 

sua determinazione e progressione scenica 

fino ad occupare ogni angolo della superficie 

muraria disponibile. Oggi, come una meteora 

quella sua presenza in città è quasi del tutto 

evaporata, massicciamente scolorita insieme 

ai suoi disegni a tempera bianca profilati in 

nero sul muro in cemento del sottopasso fer-

roviario vicino alla Stazione di Porta al Ser-

raglio. Pur consapevole che il destino della 

Street Art è quello di trovarsi in luoghi pro-

blematici, marginali e reietti nel circuito delle 

bellezze da visitare nei centri storici e di con-

sumarsi nel tempo in balìa dell’inquinamento 

atmosferico o delle intemperie, per vivere la 

sua breve e intensa stagione fra la gente, in 

mezzo al caos del traffico, ritengo che si debba 

fare di tutto per prolungare il tempo vita di 

quell’opera, proprio per quel suo valore te-

stimoniale che va ben oltre la caducità della 

vernice. “L’urlo libero” sottinteso dal titolo di 

quella rassegna, segnato dalla narrazione vi-

sionaria, angosciosa e angosciante, che Blu ha 

tracciato sul muro, non poteva in questo mo-

mento essere più azzeccato nell’incombenza 

del distanziamento sociale, della consunzio-

ne della libertà individuale, quale antidoto 

per contrastare il contagio e trovare il corag-

gio e le giuste energie per liberarsi dalle scorie 

del passato e ribellarsi ad un destino diverso 

da quello provocatoriamente evocato da Blu.

L’estinzione del murales di Blu di Giuseppe Alberto Centauro 
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propria incolumità. Nelle immagini di Li Wei, 

come in ogni altra opera di questo genere, il 

trucco c’è ma non si vede, ed il valore attribuito 

alla performance artistica esclude in maniera 

aprioristica il ricorso alle elaborazioni dell’im-

magine successive alla ripresa. Li Wei realizza 

numerose serie, variando il numero dei prota-

gonisti, da uno a due, ad interi gruppi, variando 

i temi e variando le ambientazioni, recandosi 

spesso al di fuori della Cina, pur mantenendo 

la sua base a Pechino. Le immagini fantasiose e 

curiose che realizza non sono quasi mai fini a se 

stesse, e nella concezione del loro autore hanno 

uno o più significati, più o meno evidenti o più 

o meno nascosti, che spaziano dalla proclama-

zione di una volontà che supera ogni ostacolo, 

rendendo possibile anche l’impossibile, alla 

ricerca di spazi di libertà individuale, fino alla 

necessità di un allontanamento da un mondo 

sempre più sovrappopolato ed affollato. Dopo 

avere fluttuato e fatto fluttuare altre persone 

nel cielo di diverse città, dopo avere recitato in 

bilico sul bordo dei tetti o fuori dalle finestre, 

esponendosi, nonostante tutte le precauzioni 

prese, a dei pericoli reali, in una delle sue se-

rie più recenti simula dei disastrosi atterraggi, 

rimanendo in posizione rigidamente verticale, 

con la testa infissa nel terreno, variando ad ogni 

atterraggio le località in cui si esibisce. A chi gli 

chiede se si ritiene più fotografo o più acrobata, 

risponde che ritiene di essere semplicemente 

un artista, un artista della leggerezza.

Li Wei, acrobata e fotografo
Che la fotografia richieda spesso delle doti 

acrobatiche non è un mistero, e sono del resto 

rare le arti in cui, per emergere, non occorra sa-

per praticare almeno un minimo di acrobazie 

o di contorsioni, quasi sempre metaforiche. Per 

alcuni fotografi, invece, si tratta spesso di acro-

bazie vere e proprie. Per fotografare in certi 

ambienti ed in certe situazioni occorrono ve-

ramente, insieme ad alcune doti morali, come 

coraggio, determinazione e presenza di spirito, 

anche alcune doti fisiche, come resistenza alla 

fatica, adattabilità alle condizioni avverse, e 

senso dell’equilibrio, per non dire della diffi-

coltà di trovare il punto di vista migliore, inol-

trandosi in luoghi pericolosi, appoggiandosi a 

sostegni precari, arrampicandosi su rocce sci-

volose, impalcature oscillanti, scalinate scon-

nesse, alberi di alto fusto o altro, e rimanendovi 

in bilico fino a quando l’inquadratura non è 

soddisfacente e l’evento non è al suo culmine. 

L’artista cinese Li Wei, nato nel 1970 da una 

famiglia contadina della provincia dell’Hubei, 

ha fatto della fotografia e delle acrobazie il suo 

linguaggio espressivo. Dopo essersi trasferito a 

Pechino per studiare arte, pensando di diven-

tare un pittore, si rende conto alla fine degli 

anni Novanta di essere più adatto a fare il per-

former, specializzandosi in esibizioni artistiche 

di tipo acrobatico, ed inizia a fotografare le 

proprie azioni (o performances), dapprima solo 

come testimonianza o ricordo, poi con il preciso 

scopo di commercializzare le stampe. Si realiz-

za così quel corto circuito fra pensiero, azione 

ed immagine, che caratterizza tanta dell’arte e 

della fotografia contemporanea, dove ognuno 

dei tre momenti aspira ad essere il principale, 

e che solo nell’immagine finale trova il suo co-

ronamento definitivo. L’opera di Li Wei si ca-

ratterizza per una continua e persistente sfida 

alla forza di gravità. Con l’impiego di specchi, 

impalcature, cavi metallici e con l’aiuto di veri 

acrobati, ma, a suo dire, senza mai alterare o 

modificare le fotografie con i programmi di fo-

toritocco, Li Wei  mette in scena tutta una serie 

di piccole storie, in cui il protagonista, quasi 

sempre interpretato da lui stesso, o i protago-

nisti, quando sono più di uno, recitano delle 

scene irreali ed irrealistiche, sempre in bilico 

sul vuoto, sempre in posizioni assurdamente 

critiche, sospesi in aria, sbilanciati verso cadu-

te apparentemente inevitabili, in equilibri im-

possibili, capovolti o fluttuanti sull’abisso. Di-

versamente dagli altri fotografi surrealisti, che 

usano ed abusano della tecnologia digitale per 

eludere la forza di gravità, seduti comodamente 

davanti al computer, Li Wei apparecchia fisica-

mente le proprie scenografie e le interpreta fino 

in fondo, mettendo a rischio personalmente la 

di Danilo Cecchi
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La rivoluzione delle seppie/2Proprio in tema di mappature, va segnalata 

l’esperienza interessante di Piemonte, Valle 

D’Aosta e Liguria, dove, dopo un paio d’anni 

di preparazione , è partito un interessante pro-

getto con programma pluriennale dedicato a 

“Cultura e Salute: verso un nuovo welfare cul-

turale”: insieme ad un vero e proprio laboratorio 

di progettazione, ha preso avvio un progetto di 

ricerca con lo scopo di mappare e interpellare 

le realtà territoriali attive nelle aree di indagine 

che si occupino di cultura e prevenzione, cul-

tura e relazione di cura e medical humanities, 

cultura per l’umanizzazione dei luoghi della 

cura, e benessere e cura nei luoghi della cultura. 

Ciò che fa di questa esperienza un esempio al 

quale guardare non è tanto l’idea, certamente 

per quanto mi riguarda non solo innovativa, ma 

anche assolutamente necessaria per la nostra 

società, ma l’approccio metodologico: l’idea 

di dover comprendere ciò che si muove già sul 

territorio per poter poi, solo successivamente, 

prendere decisioni politiche in merito alle stra-

tegie da attuare, partire da ciò che si è autoge-

nerato e aiutarlo ad avere gambe, piuttosto che 

calare dall’alto strategie che non trovano rispo-

sta sui territori. Sotto questa ottica strumento 

interessante, subito dopo la mappatura, rimane 

la forma laboratoriale: riconoscersi in una spe-

rimentazione comunitaria attraverso una forma 

laboratoriale è la chiave d’accesso per leggere le 

esigenze del territorio, essere in ascolto di chi ha 

voglia di una chance.

Interessante, sul tema, l’esempio di uno spazio, 

al quale io sono particolarmente legata, poiché 

non è solo uno spazio, ma un progetto, ovvero 

l’Ecomuseo Urbano Mare Memoria Viva di Pa-

lermo. La missione educativa dell’Ecomuseo è 

centrata sul tema della città, dello spazio pubbli-

co e dei diritti, qui si sperimentano esperienze e 

laboratori di consapevolezza urbana, intenden-

do per consapevolezza urbana la capacità di leg-

gere e interpretare la città e percepire se stessi 

come parte attiva della città. E proprio una real-

tà così pulsante e operativa sul territorio è stata 

in grado di rigenerarsi durante il lockdown, a 

dimostrazione del bel percorso di costruzione 

di sé; come ecomuseo e potenza culturale pul-

sante sul territorio ha prodotto e distribuito un 

vademecum con informazioni utili per i citta-

dini su dove e come chiedere aiuti, conoscere 

i propri diritti, rivolgersi in caso di abusi etc, a 

dimostrazione che un luogo di cultura che nasce 

dalla condivisione sociale, sa rimanere, senza al-

cuno sforzo, un punto di riferimento attivo per 

la sua comunità anche se chiuso. Come dicono 

proprio al Museo “Il ruolo sociale di un museo 

è aiutare le persone a essere autonome, capaci 

di comprendere e determinare l’ambiente in cui 

vivono, conoscere i propri diritti e il mondo in 

cui vivono.” Nel tempo dell’attesa di riaprire, ha 

inoltre partecipato al processo di costituzione di 

due reti, la prima quella degli spazi rigenerati e 

centri culturali indipendenti, la seconda “Cul-

tura è sociale” che mette insieme organizzazioni 

e persone del Sud, una rete che si pone l’obietti-

vo di affermare come le pratiche artistiche siano 

strumenti di nuovo welfare.

Quello che avviene a Palermo, è in larga parte 

l’approccio metodologico di cui la cultura ora ha 

bisogno, quello che viene chiamato in gergo “la 

rivoluzione delle seppie”, un movimento nato 

all’interno della London Metropolitan Univer-

sity e formato da un gruppo di studenti italiani 

che decise di tornare nel proprio paese di origine 

e provare a contribuire a creare nuove forme di 

sviluppo locale. “La Rivoluzione delle Seppie” è 

un termine mutuato da un testo di Vilèm Flusse 

“Vampyroteuthis Infernalis”: il testo descrive 

una tipologia di seppie chiamate “seppie vam-

piro” le quali vivono nel profondo dell’oceano, 

non vedono, ma hanno un senso tattile svilup-

pato e imparano toccando, facendo esperienza 

di quello che li circonda. E’ questo il senso del 

metodo: sperimentare, entrare in contatto con le 

comunità, scavare nei tessuti sociali dei territori, 

trovandone risorse umane, competenze, per poi 

metterle a frutto, partire non dall’alto delle deci-

sioni politiche, ma dal basso, per saper orientare 

quelle decisioni. Ma attenzione la politica non 

deve essere esclusa da questo processo, bensì 

riconoscerlo, finanziarlo, supportarlo economi-

camente e condividerne la metodologia, perché 

quella spinta dal basso possa essere supportata 

da scelte capaci di tenerne conto.

Parlando di socialità, comunità e costruzione di 

relazioni, non si può non domandarsi quanto 

queste pratiche debbano tenere presente dell’e-

mergenza sanitaria che stiamo vivendo, e pro-

prio questo è il punto a mio avviso interessate 

della stagione che stiamo attraversando. Questo 

tempo ci consente la progettazione, abbiamo 

davanti a noi i mesi che servono per farla dav-

vero quella mappatura di competenze che non 

abbiamo mai avuto tempo e modo di fare o che 

le amministrazioni e i governi non hanno mai 

avuto la lungimiranza di finanziare, fino ad ora.

Un altro esempio di estrema capacità di svilup-

po territoriale ci arriva da Sciacca. Le parole di 

Viviana Rizzuto, del Museo dei 5 sensi, ci aiuta-

no ad entrare in sintonia con una metodologia 

che parte dal coinvolgimento dei cittadini ma 

con un approccio che non vuole fornire solu-

zioni ma fornire metodo e strumenti per far si 

che le persone del luogo trovino le proprie so-

luzioni, nel rispetto dell’ecosistema in cui sono 

immersi dal punto di vista sociale, culturale, etc, 

avendo la possibilità in ogni momento anche di 

cambiare soluzioni. L’approccio metodologico 

in questo caso passa attraverso cinque fasi: la 

prima fase è il social awareness: prendere con-

sapevolezza. La chiave di volta è fare in modo 

che l’individuo sia conscio del valore che lui 

stesso ha per il suo territorio, e del valore che ha 

il patrimonio che lo circonda, si arriva quindi 

alla consapevolezza di poter cambiare le cose, 

una consapevolezza diffusa. La seconda fase è il 

social empowerment, una sorta di fortificazione 

del patrimonio genetico e politico della comuni-

tà, in questa fase vanno forniti strumenti per il 

trasferimento di competenze, di know how, bi-

sogna scrivere disciplinari, fare formazione, l’in-

dividuo diventa conscio di appartenere ad un 

territorio che ha valore e che è in grado di dargli 

valore, la comunità diventa competente, ovvero 

acquisisce le competenze per porsi all’interno di 

un sistema relazionale territoriale. La terza fase 

è il community engagement, la co-creazione; 

inizia così la fase nella quale, avendo il singolo le 

competenze, si comincia a creare, e l’individuo 

diventa attivo sul territorio; ogni interlocutore 

che sia il piccolo negozio o la grande impresa 

diventa speaker del proprio luogo, la comunità 

viene formata e tecnologizzata e diventa narra-

trice del territorio. La quarta fase è il destination 

management: innovazione dei processi; l’indi-

viduo diviene responsabile, tramite la scrittura 

di regole, processi e protocolli impara a gestire 

tutto quello che si sta creando. La quinta e ulti-

ma fase è un processo che viene di conseguenza 

alle azioni sopra descritte: lo sviluppo economi-

co del territorio; uno sviluppo che passa dunque 

attraverso lo sviluppo sociale, ambientale, cul-

turale ed economico. Passare da ego-sistema a 

eco-sistema, tenendo conto delle interrelazioni 

del sistema in cui i singoli sono inseriti.

di Francesca Merz
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Il tempo presente ci impone quindi una serie 

di riflessioni sulla base anche di ciò che abbia-

mo imparato da tutte queste esperienze e da 

un approccio ormai capace di comprendere la 

necessità di rendere il nostro pubblico non solo 

passivo ma attivo nella costruzione del progetto 

e del prodotto culturale. Un ruolo fondamen-

tale in quest’ottica, per riuscire a programmare 

un futuro, a lungo termine, nel quale questo ap-

proccio possa essere sostanziato nei fatti, spetta 

certamente alla scuola, non solo inteso come 

luogo di formazione di cittadinanza consapevo-

le, ma anche capace di interloquire con gli stake 

holders dei territori in maniera più sistematica, 

lavorando con i giovani cittadini e mettendoli in 

condizione di fare proprio questo approccio fin 

dalla tenera età, si potranno costruire capacità di 

rete e capacità di mettersi in relazione con le va-

rie realtà che ci circondano, come essenza stessa 

della cittadinanza consapevole. Importante poi 

sarebbe riuscire a creare, anche a livello univer-

sitario e di specializzazione, corsi davvero capaci 

di formare professionalità adatte a costruire e 

incentivare questi percorsi, il nostro Paese vive 

ancora di molti professionisti che si sono formati 

sul campo per riuscire ad essere incisivi in questo 

ambito, ma che provengono dagli ambiti più di-

sparati: storia dell’arte, economia, turismo, scien-

ze sociali, ciascuno ha dovuto imparare tutto ciò 

che serve per essere attivatori di comunità stu-

diando e comprendendo i cambiamenti intorno, 

ma senza percorsi formativi specifici ed esaustivi 

in grado di fornire tutti gli strumenti necessari.

Oggi più che mai abbiamo la possibilità di fer-

marci a capire di cosa i nostri territori abbiano 

bisogno, ma soprattutto, cosa i nostri territori 

possono offrire in termini di competenze sotto-

traccia, da far riemergere, da far incontrare, da 

mettere in sinergia sistemica e sistematica. Se 

non lo facciamo ora, dopo non ci sarà più tem-

po, e continueremo a lasciare indietro società 

e socialità, riempiendoci la bocca della parola 

“cultura”, ma senza aver mai avuto l’intenzione 

reale di costruirla. Abbiamo molte buone prati-

che a cui attingere, molti professionisti capaci, 

e reti che si stanno formando, serve mettere 

queste esperienze a sistema, investire sulle pro-

fessionalità in grado di farlo, ripensare un mo-

dello di scuola e istruzione che metta al centro 

questa capacità di interrelazione territoriale, e, 

da parte delle istituzioni, pensare di finanziare 

processi e non singoli atti, chiaramente un pro-

cesso necessita di più tempo per portare i frutti, 

ma è l’unica possibilità che abbiamo per uscire 

da questo anno complesso con una informazio-

ne in più immagazzinata, utilizzando le criticità 

emerse come grandi potenzialità per una sferza-

ta decisiva verso nuovi modelli di costruzione 

culturale.

Spesso un certo giornalismo, di fronte alle 

critiche su discutibili scelte editoriali, repli-

ca: “Noi diamo alla gente quello che la gente 

vuole”. Ammette invece un altro giornalismo: 

“Se certi temi non li proponi, non puoi sapere 

se interessano o no”. E’ proprio così. Ed è pro-

prio nei meccanismi di questo ingranaggio che 

da tre anni a questa parte si infila, come una 

salutare pagliuzza critica, il rapporto di ricerca 

“Illuminare le periferie”, curato dall’Osserva-

torio di Pavia, promosso da COSPE, Usigrai, 

FNSI con il contributo dell’Agenzia Italia per 

la Cooperazione allo Sviluppo e dell’Impresa 

Sociale Con i Bambini, quest’anno intitolato 

“I non luoghi dell’informazione. Periferie geo-

grafiche e umane nei media” e presentato nei 

giorni scorsi a Roma, dalla sede della Comunità 

di Sant’Egidio a Tor Bella Monaca. 

Considerato che ancora oggi in Italia otto italia-

ni su dieci si affidano, per gran parte della loro 

informazione, ai telegiornali generalisti in pri-

ma serata, è proprio qui che gli esperti dell’Os-

servatorio hanno puntato la loro attenzione, 

aggiungendo un focus sui telegiornali regionali. 

Pandemia o non pandemia si conferma la ten-

denza di questi anni: i temi considerati “peri-

ferici” dall’informazione televisiva italiana, an-

che se cruciali per una comprensione minima 

di una realtà politica, economica e sociale sem-

pre più globalizzata, entrano nell’informazione 

di prima serata con un andamento a onde, solo 

al verificarsi di eventi specifici che li strappano 

dall’ombra e dal silenzio per renderli momenta-

neamente visibili.

L’informazione nazionale fatica a dare voce agli 

“altri”, a rendere visibili paesi e contesti da cui 

hanno origine molte delle migrazioni contem-

poranee, a raccontare conflitti endemici, disa-

gio sociale, povertà educativa, disoccupazione e 

disuguaglianze nell’accesso dei servizi. Anche 

quelli di casa nostra. Questa sorta di “oscura-

mento” fa sì che questi temi, e le persone che li 

incarnano, sembrino non esistere proprio. Non 

solo nel sistema mediatico ma soprattutto nelle 

scelte politiche.

Qualche numero dal rapporto. Solo l’1% dei 

servizi dei telegiornali di prima serata riguar-

da le cosiddette “periferie”: disoccupazione, 

disagio sociale, mancato accesso ai servizi, 

peggioramento delle condizioni di vita, pover-

tà educativa. L’emergenza della pandemia e 

la relativa crisi economica hanno schiacciato, 

ridimensionandola, la componente della po-

vertà strutturale, legata alla marginalità, con un 

effetto “tutti poveri, nessun povero”. Sono state 

infatti 234 le notizie le notizie relative alla mar-

ginalità, decisamente in calo rispetto al 2018, 

quando nello stesso periodo, sono state 408 

(quasi il 50% in meno).

Su oltre 400 servizi solo 5 hanno un focus sulla 

scuola e sulla povertà educativa, e quasi tutti a 

livello regionale. Di fatto la scuola esiste solo 

per il problema dei banchi individuali e non 

per la crisi educativa che, tramite la pandemia 

ma non solo, minaccia milioni di bambini e ra-

gazzi, aggravando gli effetti delle povertà, delle 

disuguaglianze, del digital divide. Per contro 

non esistono o quasi, nei notiziari, le tante ini-

ziative positive che hanno costruito in questi 

mesi un ponte tra le aule deserte e i tinelli di 

casa dove si assiste alla didattica a distanza.

Scompaiono progressivamente dall’agenda me-

diatica del prime time interi contesti: 33 le noti-

zie nel corso del 2020 dedicate alla violazione e 

alla affermazione dei diritti umani.

Per quanto riguarda gli esteri decresce negli 

anni, in modo costante, l’interesse per i temi 

delle “altre” periferie. Il centro America, è solo 

un esempio, quasi non esiste sui nostri schermi 

(solo l’1% delle notizie), l’Africa, con il suo 5%, 

esiste solo per immigrazione e degrado e non 

per le buone pratiche anticovid, ad esempio, 

che ha espresso in molti dei suoi paesi. Ci sono 

delle differenze: i notiziari Mediaset, in media, 

hanno la metà di notizie relative a guerre, con-

flitti e politica internazionale rispetto alla Rai e 

al telegiornale di La7. Le soft news (costume, 

spettacolo, società e curiosità) nei tg Mediaset, 

in particolare Tg4 e Studio Aperto, sono 2 volte 

superiori rispetto a quelli della Rai e 4 rispetto 

al TgLa7.

Il rapporto è un bel regalo per i giornalisti: ci 

sono praterie che li attendono, per lavorare, e 

soprattutto per lavorare meglio.

di Susanna Cressati

Telecamere nell’invisibile
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Galleria Continua ha inaugurato il 26 settem-

bre 2020 tre mostre di grandissimo interesse: 

JR, Michelangelo Pistoletto e Daniel Buren; le 

esposizioni, attualmente chiuse a seguito degli 

ultimi provvedimenti anticovid, rimangono 

comunque allestite almeno fino al 10 gennaio 

e dunque, virus permettendo, saranno ancora 

visitabili, naturalmente solo su prenotazione 

all’indirizzo info@galleriacontinua.com.

In particolare la mostra personale di JR, artista 

francese nato a Parigi nel 1983, è in assoluto la 

prima in Italia e riguarda, oltre ad una vasta re-

trospettiva, il suo ultimo lavoro Omelia conta-

dina, un film, anzi un corto, realizzato con la re-

gista italiana pluripremiata Alice Rohrwacher, 

nata a Firenze nel 1981.

L’idea nasce dall’interesse di JR per le difficoltà 

riscontrate da un grande numero di piccoli agri-

coltori nell’altopiano dell’Alfina, al confine tra 

Umbria, Lazio e Toscana dove si trovava ospite 

della regista. Così la Rohrwacher narra la na-

scita del progetto: raccontavo all’amico artista 

le mie preoccupazioni sulla distruzione del pae-

saggio agrario, violato dalle monocolture inten-

sive con cui le grandi società stanno plasmando 

interi territori. Gli raccontavo, da figlia di un 

apicoltore, della grande moria di insetti che im-

pianti simili producono e delle lotte dei piccoli 

contadini che provano ad arginare questo fiume 

in piena di speculazioni, sussidi, pesticidi.

Ad un certo punto ci siamo fermati ad un cro-

cevia: su tutti i fronti si dipartivano fino a rag-

giungere l’orizzonte file ininterrotte di noccioli. 

Mentre guardavamo ci siamo detti che sembra-

va un cimitero di guerra. Sulla via del ritorno 

abbiamo deciso: se sembra un cimitero dobbia-

mo celebrare un funerale. Ma che sia un fune-

rale pieno di vita.

Il corto è stato presentato al Festival di Vene-

zia 2020 ed è visibile sul sito della Cineteca 

di Bologna e sul profilo Instagram di Galleria 

Continua; il giorno dell’inaugurazione a S. 

Gimignano è stata replicata la processione con 

sepoltura finale, così un’enorme foto in bianco 

e nero, come illuminata dall’interno, di un con-

tadino ridotto a una dimensione è stata traspor-

tata a braccia fino in aperta campagna, adagia-

ta in una buca e ricoperta dalla terra lanciata 

dagli astanti che hanno recitato una preghiera: 

in questa triste ora, preghiamo. Per l’agricoltura 

contadina che ci ha tenuto in vita attraverso i 

millenni del suo lavoro…..preghiamo per tutti i 

contadini senza nome che hanno conservato i 

semi, che hanno custodito l’esperienza e l’han-

no donata e non venduta al prossimo. Per tutti i 

contadini che hanno protetto e consegnato a noi 

la ricchezza più grande che c’è: la biodiversi-

tà…..Per tutti i contadini che sono stati umiliati, 

sfruttati, ingannati dai padroni di tutti i tempi. 

Preghiamo. Il film si conclude con un sorriso 

quasi sardonico ed una frase davanti alla tom-

ba: abbiamo gettato un seme, per questo si ha 

la sensazione di sepolture in vita, non nel sen-

so dell’incubo di Edgar Allan Poe, piuttosto in 

quello di una rinascita possibile, proprio attra-

verso l’umanità e attraverso la terra. 

JR, che ha cominciato il suo percorso artistico 

ritraendo e riproducendo in grande formato 

teppisti e personaggi delle Banlieues con una 

macchina fotografica trovata per caso in me-

tropolitana, espone a S. Gimignano, nella sala 

del teatro anche una grande installazione che 

rappresenta la sepoltura di una contadina, pre-

sentandosi davvero come l’artista che magnifi-

ca la donna e l’uomo comune, trasmettendone 

l’originalità e la vitalità incontenibile, tanto che 

nelle processioni i personaggi in foto sembrano 

dei Gulliver portati a braccia dai Lillipuziani.

La mostra Messanudo di Michelangelo Pisto-

letto si sviluppa al centro di S. Gimignano in 

Piazza della Cisterna, dove Galleria Continua 

ha aperto di recente un nuovo spazio.

Nelle aree espositive sono disposti lungo i muri 

quadri specchianti che raddoppiano virtual-

mente lo spazio includendo nelle opere tutti gli 

spettatori della mostra: si tratta di donne e uo-

mini nudi di età, etnia, cultura e religione diver-

se, da soli o in piccoli gruppi dove gli sguardi, i 

gesti, i movimenti e il toccarsi producono rela-

zioni. Aldilà della bellezza sprigionata dai cor-

pi, anche se le opere sono state realizzate prima 

dell’epoca Covid, si percepisce un messaggio 

di difficoltà ma anche di speranza in un’uma-

nita’ capace di valorizzare le differenze proprio 

mettendosi a nudo e riflettendosi nell’altro, la 

speranza di concludere in un grandissimo ab-

braccio questo terribile periodo.

Questa dei quadri specchianti è una caratte-

ristica basale dell’opera di Pistoletto, un’opera 

in continuo divenire in cui le entità messe in 

gioco sono molteplici: esiste la persona fuori 

dall’opera, quella raffigurata in superficie, la 

persona che si specchia e si moltiplica rispet-

to a se stessa, entrando, anche suo malgrado, 

in rapporto con l’insieme. In una recente in-

di Mariangela Arnavas Sepolture in vita  
e molto altro a S.Gimignano

Daniel Buren  Foto di Ela Biakowlska

Foto di JR
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tervista l’artista, nato a Biella nel 1933, così 

ci spiega: per poter continuare a entrare nello 

specchio dobbiamo fare qualcosa che è quasi 

una retromarcia. Ma una retromarcia che può 

essere concepita come una svolta. Perché siamo 

in un tempo di svolte.

At last but not least, la terza mostra ospita l’an-

teprima italiana del film di Daniel Buren, nato 

a Boulogne-Bancourt Parigi nel 1938, Fuori 

tempo. A perdita d’occhio, un’opera della dura-

ta di sei ore e ventiquattro minuti, una sorta di 

retrospettiva in forma filmica nella quale l’arti-

sta francese ripercorre le tappe del suo lavoro a 

partire dagli esordi e fino al 2018.

È la natura stessa del lavoro dell’artista che ha 

reso in qualche modo necessario questo film, 

proprio perché Buren si è reso conto, in occa-

sione delle numerose conferenze che tiene in 

tutto il mondo, del profondo divario che esiste 

tra le sue opere e la conoscenza effettiva che il 

pubblico ha di esse, dato che il 90% delle stesse 

e’ stato creato in situ, con una media annua di 

cinquantadue mostra realizzate in ogni angolo 

del pianeta.

Il film è strutturato in modo molto chiaro e vuo-

le essere e rimanere un’opera aperta, concepita 

con l’intento di poter intervenire in qualunque 

momento sul lavoro, correggendo e aggiornan-

do il film con nuove opere: è suddiviso in grandi 

capitoli che si susseguono in ordine alfabetico 

in base al titolo e all’interno di ciascun capitolo, 

in ordine cronologico, si sviluppano dei temi, 

che possono essere molto concreti, come porta, 

finestra, pavimento o astratti come luce del gior-

no, proiezione, movimento. L’opera si completa 

con una serie di interviste a artisti, coreografi, 

musicisti, designers, curatori, critici d’arte, gal-

leristi, collezionisti che offrono il loro punto di 

vista su diversi aspetti del lavoro di Buren, che 

ha esposto in alcuni dei più famosi centri d’arte 

contemporanea del mondo.

Poemen è un padre del deserto che – si legge in 

“Vita e detti dei padri del deserto”, Città Nuo-

va, 2008 – sarebbe vissuto un secolo (tra il 350 

e il 450 d.C.) e di cui ci è stato tramandato un 

gran numero di apoftegmi e di episodi. Con-

sapevolezza della fragilità umana, astensione 

dal giudizio, scelta del silenzio (ove necessario 

o giusto, si dirà, una volta letto ciò che segue), 

accusa di sé stessi e ‘lutto’, misericordia e ascesi: 

gli ingredienti di una vita abbracciata alla stre-

gua di molti altri monaci/eremiti (di alcuni dei 

quali già si è scritto su queste pagine), senonché 

la lettura degli apoftegmi ci restituisce – mal-

grado il loro impegno nella mortificazione del 

proprio io – una qualche cifra individuale di 

ciascuno. Al padre Poemen era stato insegna-

to a uccidere non il corpo ma le passioni. Lui 

sosteneva che “tutto ciò che passa la misura, 

proviene dai demoni”. Una volta ebbe ad af-

fermare: “in questa casa sono entrate tutte le 

virtù, tranne una; e senza questa l’uomo resiste 

a stento”. Gli chiesero quale fosse questa virtù 

ed egli rispose: “Che l’uomo biasimi se stesso”. 

Tutta la vita spirituale dovrebbe essere conce-

pita non come acquisto e collezione di meriti, 

bensì come una discesa nella valle del proprio 

nulla e del pianto dei peccati commessi dopo il 

battesimo. Questo è un motivo ricorrente in Po-

emen: il tema del lutto (“Beati gli afflitti, perché 

saranno consolati”, Matteo, 5,4), il lutto come 

“sorriso spirituale dell’anima” (Climaco, “La 

Scala del Paradiso”, VI, 68), una condizione 

sospesa/divisa tra tristezza e gioia, un approc-

cio che si rivela produttivo di frutti spirituali. 

Perché, diventando sempre più consapevole 

di essere continuamente salvato dalla morte 

e da un abisso di miseria, l’uomo che assume 

questo stato interiore finisce per guadagnare 

un senso di dolcezza e di gratitudine profonda. 

Si è rimandati dritti ad uno dei passaggi più 

interessanti del Qoelet (7, 3-4): “E’ preferibile 

la mestizia al riso, perché sotto un triste aspet-

to il cuore è felice. Il cuore dei saggi è in una 

casa in lutto e il cuore degli stolti in una casa 

in festa”; così come alla Lettera di Giacomo (4, 

9-10) - “Gemete sulla vostra miseria, fate lutto 

e piangete; il vostro riso si muti in lutto e la vo-

stra allegria in tristezza. Umiliatevi davanti al 

Signore ed egli vi esalterà” – e al Libro di Gio-

ele (2, 12) - “Or dunque – parola del Signore 

– ritornate a me con tutto il cuore, con digiuni, 

con pianti e lamenti”. Si tenga conto del fatto 

che tutti questi concetti fioriscono all’interno di 

un discorso spirituale e mistico, non misurabi-

le secondo i criteri della vita mondana. Quin-

di, una ulteriore via di riflessione/impegno è 

aperta dal binomio parlare/tacere. Un fratello 

chiese a Poemen: “E’ meglio parlare o tacere?”. 

Gli fu risposto: “Chi parla per amore di Dio fa 

bene, e chi tace per amore di Dio fa egualmen-

te bene”. Lo stesso Poemen, in altro momento, 

ebbe a suggerire: “insegna alla tua bocca a dire 

ciò che il tuo cuore racchiude”, che è un invito 

a quella verità di sé stessi che risulta più sempli-

ce di qualunque simulazione o infingimento. E 

ancora: “il padre Giovanni Nano disse che di 

nulla il nemico gode tanto come di chi non ma-

nifesta i suoi pensieri”. Ma al contempo ribadi-

va che “se sei silenzioso, avrai quiete in qualsi-

asi luogo abiterai” e “se l’uomo si ricorda di ciò 

che dice la Scrittura: Tu sarai giustificato dalle 

tue parole e dalle tue parole sarai condannato, 

sceglierà piuttosto di tacere”. Ed ancora: “Se l’a-

nima si allontana da chiunque ami disputare a 

parole e dalla confusione e turbamento umani, 

lo spirito di Dio la visita, e allora può generare, 

lei che era sterile”. E ad un fratello che gli confi-

dò che alcuni gli avevano chiesto di ricevere da 

lui degli ordini, Poemen consigliò di essere per 

loro “un modello, non un legislatore”; mentre 

il padre Isacco fu da lui esortato ad alleggerirsi 

della sua parte di giudice, apposta per guada-

gnare pace, ristoro.

Il lettore si domanderà: ma insomma, bisogna 

parlare o tacere? La risposta è nel discerni-

mento. Una lente spirituale che si costruisce 

con una vita interiore intonata all’ascolto, alla 

tensione verso l’Essere. E poi sta anche scritto 

che c’è “un tempo per tacere e un tempo per 

parlare” (Qoelet, 3, 7): la regola è per l’uomo, 

ma con la sapienza ispirata da Dio.

di Paolo Marini Gli apoftegmi 
di Padre Poemen 

Michelangelo Pistoletto Foto di Ela Biakowlska
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Anche questa settimana continua la rassegna 

di alcune mie foto di strada. 

In questa occasione, un po’ per la situazione di 

festa in cui mi trovavo, un po’ perché a Pam-

plona durante la festa di San Firmino è tutto 

supercolorato, ho optato per fotografie a colori. 

Dopo la follia collettiva della corsa davanti 

ai tori che si svolge lungo Estafeta parten-

do dall’Encierro (recinto in prossimità del 

comune), la follia prende ulteriormente corpo 

all’interno dell’arena quando, fatti uscire i tori, 

restano chiusi nell’anello diverse centinaia 

di corridori ai quali si uniscono anche molti 

spettatori presenti sugli spalti. A quel punto, 

nel mezzo al marasma delle persone, vengono 

liberati dei tori giovani con le corna fasciate. 

Sono piccoli e con le corna che non bucano 

ma.. si parla comunque di tori di 3-400 kg che 

iniziano forsennatamente a rincorrere questi 

temerari ed a farsi strada in quella massa di 

gente, procurandogli anche danni fisici non 

da poco! Il tutto tra le urla di incitamento 

che si mescola al secco rumore delle ossa che 

si rompono per le incornate e botte ricevute. 

Poi l’arena lentamente si svuota lasciando sul 

sabbione personaggi davvero particolari che 

non avevi notato nel mezzo alla bolgia. Parti-

colari, sia per la tanta sangria bevuta, sia per 

i loro curiosi atteggiamenti a mascheramenti. 

Ebbene, quell’anno mi capitò di inquadrare 

questi due soggetti (tra loro sconosciuti) che poi 

ho provveduto ad associare fotograficamente 

titolando il tutto in: “proposta indecente”. 

A voi risolvere questo facile rebus del perché 

abbia titolato così questa serie!

Proposta  
indecente

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Si definiscono interiezioni o esclamazioni 

che si inseriscono nel linguaggio verbale 

quelle parole, a volte semplici vocali con h 

finale  e punto esclamativo,  sempre associa-

te al linguaggio non verbale della mimica e 

dei gesti che esprimono i sentimenti e lo sta-

to d’animo di chi parla. Non  appartengono 

alla sintassi e provengono da luoghi dell’es-

sere sociale sempre in modo quasi automa-

tico. Nella scrittura troviamo le interiezioni 

solo nella scrittura in prima persona o nei 

dialoghi. La storia dell’evoluzione del loro 

uso dipende da molti fattori. Quando la 

società era dominata dal senso religioso, la 

gran parte delle interiezioni erano le parole 

blasfeme e le bestemmie. Con la laicizza-

zione della società tali interiezioni hanno 

perso la loro funzione trasgressiva. Nel lin-

guaggio odierno moltissime sono le interie-

zioni che con la telematica si sono arricchite 

di una loro graficizzazione non letterale con 

l’uso degli emoticon (le faccine ). Da alcu-

ni anni il più autorevole istituto linguistico, 

l’accademia della Crusca ha avviato studi 

su tali forme comunicative. E’ emerso da 

subito lo smisurato uso del termine volgare 

di pene. Tale organo virile ha assunto nel 

linguaggio verbale un vero strapotere usato 

per tutti gli stati d’animo: sorpresa, dolore, 

gioia, disillusione, di indicazione di cosa 

una persona sta facendo ed in tutti i casi ove 

si rende necessario rafforzare il sentimento 

sottinteso in un discorso verbale. Il gruppo 

dell’Accademia della Crusca è pervenu-

to ad alcune spiegazioni. La prima  legata 

alla incontenibile natura sessuale, compres-

sa dalle religioni e relegata al tabù ad essa 

collegato. In un certo qual modo la persona 

involontariamente usa questa interiezione 

per esprimere la principale attività vitale 

di una persona. Che poi sia usato il termi-

ne del membro maschile e non quello fem-

minile hanno spiegato i saggi che l’atavico 

e perdurante maschilismo coniuga tutto al 

maschile. Ma molti aspetti rimangono un 

mistero e tutti gli educatori sono concordi 

che si tratti di movimenti della pancia e di 

una parte del cervello a noi ancora ignoto. 

L’Unica conclusione a cui sono giunti gli 

esperti dell’Accademia è che ogni persona 

ha l’obbligo di fare il minor uso di questa in-

teriezione per la facilità peraltro  di una sua 

diffusione per imitazione .

testo e disegno di Paolo Francesco Matina Parole uso e abuso 
Interiezioni 

E’ un vero peccato che in questo Autunno del 

2020, si parli solo di giallo, arancione e rosso. 

Questa è la stagione che più di ogni altra offre 

una gamma di colori davvero unica. Se si po-

tesse, varrebbe la pena farsi una “auto dichiara-

zione” per poter continuare ad includere negli 

itinerari dei momenti dedicati ai piaceri della 

vita una passeggiata lungo un viale, o in un par-

co e bearsi dei colori del fogliame, ancora sugli 

alberi o per terra: si va dal verde, al verde – gial-

lo (absit iniuria verbis), al giallo, al marrone, al 

rossiccio, passando fra innumerevoli sfumatu-

re. Ma non vorremmo, con comportamenti irri-

guardosi delle regole, rendere ancora più ama-

reggiato l’ultimo dei Medici che da via Larga 

è andato ad occupare il Palazzo al cui angolo 

vi è la targa che ricorda il Canto dei Bischeri. 

Accontentiamoci, quindi, di sognare visto che 

non ci è dato passeggiare e bearsi dei vari, e 

cangianti colori di questa stagione. Quando si 

sogna, e si è in grado di orientare la nostra psi-

che (sempre intenta a lavorare, anche mentre a 

noi sembra di riposare), non c’è che l’imbarazzo 

della scelta: ci si può ritrovare a vivere gioie, o 

paure, della nostra infanzia o fare le prove (nel-

la sicurezza che ci offre il materasso e l’oscurità 

della notte) di come avremmo voglia di tratta-

re quella persona che non vorremmo proprio 

incontrare l’indomani. E, poi, vi è sempre lo 

sconfinato territorio dell’immaginazione: quel-

lo che consente di poter pensare di trovarsi a 

vivere un tempo passato e a riportarne sensa-

zioni legate ai modi di essere e di comunicare 

propri di una epoca che non abbiamo vissuto. 

C’è chi è riuscito a farlo con la leggerezza e la 

poesia che solo due grandi comici come Troisi 

e Benigni, hanno usato nel regalarci un loro 

film (“Non ci resta che piangere”) e chi, come 

un nostro amico, pretendeva anni fa di poter 

dare una interpretazione diversa rispetto a 

quella che la tradizione cristiana ha dato ad 

un versetto del Vangelo. Quel “Tu l’hai detto”, 

che di fronte all’accusa mossagli da Ponzio Pi-

lato di aver affermato di essere Figlio di Dio, 

si immagina esser stato pronunciato con voce 

sommessa, in tono di rassegnata ammissione e 

conferma, faceva ipotizzare a questo amico po-

tesse esser stato pronunciato in tutt’altro tono: 

con voce ferma e stentorea, a voler ribaltare 

l’accusa, affermando con decisione che la fra-

se, nel caso, non l’aveva pronunciata lui, bensì 

il suo interlocutore – accusatore. “A quei tem-

pi non c’era il registratore. Potrebbe benissimo 

-affermava convinto il mio amico- aver detto la 

frase come io immagino!”. A proposito di toni, 

senza voler far amareggiare ulteriormente quel 

nostro contemporaneo discendente di Gianga-

stone dei Medici, ammettiamo senza reticenze 

di essere stato fra coloro che 45 anni fa (dopo 

le Amministrative vinte dal PCI), urlavano fe-

lici: “Firenze è rossa. L’Italia lo sarà”. Posso ga-

rantire che nessuno di noi, allora, pensava alla 

odierna pandemia. Così come vorrei dissuade-

re i “Governatori” di oggi dal dichiarare (pur di 

dichiarare qualcosa) che il Ministro Speranza 

sia costretto a dipingere l’Italia di rosso, sulla 

base di dati vecchi, magari dopo aver sfogliato 

qualche giornale dell’estate del 1975 (uno dei 

primi, forse, a registrare l’usanza, non sempre 

benaugurale negli anni bisestili, come il 2020, 

di fare un tuffo in Arno tra canotte e Canot-

tieri).

Non ci resta che piangere I pensieri 
di 
Capino
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Continua il viaggio nel linguaggio storico 

e sociale dei colori. Un linguaggio capace 

di evocare emozioni e sensazioni, usato, fin 

dai tempi antichissimi, in tutte le culture 

per promuovere certi stati di coscienza o, 

citando le parole di Wassily Kandiski, per 

esercitare un’influenza diretta sull’anima.

Dopo il Rosso e il Bianco, già apparsi come 

protagonisti nei precedenti articoli, il Nero, 

il terzo elemento del sistema cromatico an-

tico, lo sarà di questo.

Il nero è un colore acromatico come il suo 

opposto, il bianco, ma mentre quest’ultimo 

è l’assolutezza della luce e ha sempre rap-

presentato valori positivi, il nero, che ha 

la proprietà di assorbirne il 100%, quindi 

assenza di luce, è stato per lo più associato 

a una simbologia negativa come il pericolo, 

il mistero, il male, la morte, generando, in 

una dimensione esistenziale più marcata 

che in altri colori, forti emozioni, dal ter-

rore (la paura del buio è una delle  fobie 

condivise in tutte le culture) all’eccitazio-

ne perché rappresenta il lato nascosto del 

reale. Come gli altri, anche i codici legati 

alla percezione del colore nero e al valore a 

lui attribuito sono ambivalenti e variano di 

epoca in epoca, di cultura in cultura. Se per 

gli antichi egizi rappresentava la fertilità 

della terra nera inondata dal Nilo, nell’Im-

pero Romano era associato alla morte (ora 

nigra) e i magistrati indossavano una toga 

nera durante le cerimonie funebri. Nella 

cristianità dell’Alto medioevo il nero era 

associato al male e al peccato. Nei dipin-

ti sacri il diavolo era raffigurato in forma 

umana con ali e pelle nera. In seguito sarà 

il colore della stregoneria e degli animali 

associati come gatti e cani, ma nel XII e nel 

XIII secolo il nero era diventato il segno di 

umiltà e penitenza dei monaci benedetti-

ni. Dal XIV secolo la percezione simbolica 

del nero cominciò a cambiare. La causa fu 

di ordine pratico. Mentre prima i prodotti 

vegetali usati per ottenerlo non erano du-

raturi e con il sole e i lavaggi si sbiadivano 

presto in grigio o marrone, con l’introdu-

zione di nuove tecniche che lo rendevano 

più duraturo e intenso, il suo status sociale 

acquistò d’importanza. Nei vestiti il nero 

testimoniava serietà, dignità e autorità, di 

questo colore erano (e sono) le uniformi dei 

magistrati, dei funzionari, dei maestri… e 

in seguito l’eleganza dei re e della nobiltà 

europea. Il nero poi diventò il colore iconi-

co della Riforma protestante e dei puritani 

in aperta opposizione ai colori vivaci e so-

prattutto al rosso, il colore del lusso e del 

vizio, indossato dal Papa e dai suoi vescovi. 

La carica semantica del nero nell’abbiglia-

mento ha poi continuato la sua corsa. Dal 

Romanticismo quando i poeti erano vestiti 

in prevalenza di nero, colore della malinco-

nia e i loro poemi affollati di castelli, rovine 

e incontri notturni, agli anni 50, simbolo 

d’individualità e negazione di valori presta-

biliti di intellettuali e artisti fino a diventa-

re, con le stesse motivazioni, il colore della 

moda punk e della sottocultura gotica. In 

arte, nel corso dei secoli, si è sperimenta-

to molti metodi per ottenere un nero con 

consistenza e sfumature diverse adatte ai 

vari tipi di tecniche. Il bluastro nerofumo, 

ricavato dalla polvere grassa che si depone 

attorno allo stoppino della lampada a olio 

serviva nella pittura a fresco. L’effetto ar-

gentato stinto dei tralci bruciati di vite era 

usato dai pittori a olio come Jan Vermeer, 

in alternativa il più costoso nero d’avorio ot-

tenuto dalle ceneri dei frammenti di zanne 

d’elefante scartati dai fabbricanti di pettini 

e monili. Tra i “neri poveri” c’era quello di 

seppia diluito in ammoniaca per gli acqua-

relli o quello usato alla nascita della stampa 

(1455), un miscuglio vegetale e animale di 

ossa, noccioli di pesche, mandorle e foglie. 

Ma il nero in assoluto più prezioso era quel-

lo ottenuto nel XVII e XVIII secolo dalle 

ossa bruciate di mummie contrabbandate 

dall’Egitto in grande quantità in Europa. 

La polvere ottenuta, usata soprattutto come 

raro medicamento, era più preziosa dell’o-

ro, ma c’erano artisti, come il Tintoretto, 

che impegnarono le loro fortune per utiliz-

zarla nei loro dipinti. Nell’arte contempo-

ranea il nero acquista un valore semantico 

pregnante come nei quadri monocromatici 

di Pierre Soulages dove diventa protagoni-

sta assoluto perché non contamina la crea-

zione e non distrae lo spettatore.  

Nero, il non colore estremo di Simonetta Zanuccoli
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È stato trovato l’accordo tra Parlamento eu-

ropeo e Presidenza tedesca del Consiglio 

sul prossimo bilancio pluriennale 2021-

2027, al quale è legato anche l’avvio dei 

finanziamenti del Recovery Fund. L’accor-

do, che aggiunge 15 miliardi ai programmi 

europei, integra il pacchetto finanziario 

globale di 1.800 miliardi di euro negozia-

to dai leader dell’UE a luglio, composto 

dal bilancio UE 2021-2027 da circa 1.000 

miliardi di euro e lo strumento Next Gene-

ration EU, di 750 miliardi di euro. I nego-

ziatori hanno elaborato anche una tabella di 

marcia per l’introduzione di nuove risorse 

proprie nel prossimo bilancio pluriennale. 

Oltre al contributo basato sull’uso della pla-

stica a partire dal 2021, la tabella di marcia 

prevede una risorsa propria basata sul siste-

ma di scambio delle quote di emissione di 

carbonio dal 2023, una tassa sul digitale dal 

2024 e una tassa sulle transazioni finanzia-

rie (anche se il riferimento a quest’ultima è 

piuttosto vago). Il pacchetto dovrà ora es-

sere approvato dagli Stati membri insieme 

all’accordo che Parlamento europeo e Pre-

sidenza tedesca hanno raggiunto sull’istitu-

zione di un meccanismo che consentirebbe 

la sospensione dei pagamenti dal bilancio 

UE ad uno Stato membro in caso di viola-

zione dello stato di diritto. Le preoccupa-

zioni europee sullo stato di diritto interessa-

no in particolare la situazione in Ungheria 

e Polonia. Il Primo ministro ungherese ha 

minacciato di mettere il veto sia al bilancio 

pluriennale che alla decisione sulle risor-

se proprie che darebbe maggiori spazi alla 

Commissione per finanziare il Recovery 

Fund. La minaccia di Orban deve però 

fare letteralmente “i conti” con l’UE. Un-

gheria e Polonia beneficiano enormemente 

dei fondi europei, e minacciare di bloccare 

tutto il pacchetto rischierebbe di far salta-

re l’accesso ai fondi europei futuri, stato 

di diritto o meno. La domanda che dovrà 

porsi Orban è: vale la pena rinunciare ad 

una parte rilevante del proprio bilancio per 

avere una “democrazia illiberale”? Lo stato 

di diritto dovrebbe essere un prerequisito 

ovvio per una democrazia che vuol essere 

parte dell’Unione europea. Recentemente 

però Ungheria e Polonia hanno intrapreso 

azioni che, tra le altre cose, limitano l’indi-

pendenza del potere giudiziario da quello 

politico. Attualmente, se la Commissione 

ritiene che uno Stato membro stia violando 

lo stato di diritto, può avviare una procedu-

ra d’infrazione che può portare a sanzioni 

finanziarie imposte dalla Corte di giustizia 

dell’Unione europea. L’articolo 7 del Trat-

tato sull’Unione europea permette al Con-

siglio europeo di avanzare raccomandazio-

ni o di decidere all’unanimità sull’esistenza 

di una violazione grave, e sulla base di ciò 

decidere a maggioranza qualificata sulle 

sanzioni nei confronti di uno Stato mem-

bro. Nel 2017 la Commissione europea 

aveva avviato una procedura per attivare 

l’art. 7 contro la Polonia, e nel 2018 con-

tro l’Ungheria, per violazione dello stato di 

diritto. Ma essendo il Consiglio a prende-

re la decisione finale, ed essendo richiesta 

l’unanimità sull’esistenza di una violazione 

grave, Polonia e Ungheria si sostengono 

a vicenda rendendo impossibile prende-

re una decisione. Con l’accordo raggiunto 

tra Parlamento e Presidenza tedesca si ag-

giungerebbe quindi un elemento in più, e 

potenzialmente più efficace: se uno Stato 

non rispetta lo stato di diritto, non accede 

ai finanziamenti UE. La palla adesso è nel 

campo dei governi nazionali. L’impegno 

preso dalla Presidenza tedesca con il Parla-

mento dovrebbe permettere un’approvazio-

ne in tempi rapidi in Consiglio, Polonia e 

soprattutto Ungheria permettendo.

Diritto di veto e stato di Diritto di Lapo Bechelli

La Galleria dell’Accademia di Firenze è 

momentaneamente chiusa a causa della 

ben nota emergenza sanitaria ma non si fer-

ma!  “Come già annunciato in precedenza 

– racconta Cecilie Hollberg, direttore del-

la Galleria dell’Accademia di Firenze – il 

grande cantiere della Sala del Colosso è 

iniziato più di un mese fa, in accordo con il 

Mibact. Quasi tutte le opere, escluso quelle 

amovibili, sono state spostate negli ambien-

ti dedicati alle esposizioni temporanee, sot-

toposte a una valutazione del loro stato di 

conservazione e stiamo lavorando a un pia-

no di veri e propri restauri, dall’11 novem-

bre abbiamo iniziato con La Resurrezione, 

una splendida tavola di Raffaellino del 

Garbo, degli inizi del XVI secolo, che con la 

sua monumentale cornice lignea è stata tra-

sportata presso i laboratori di restauro che si 

prenderanno cura di questo dipinto in tut-

ta la sua complessità.” La grande tavola di 

Raffaellino Dei Carli detto Raffaellino Del 

Garbo (S. Lorenzo a Vigliano, 1466 - Firen-

ze, 1525 circa) fu originariamente realizza-

ta per la cappella della famiglia Capponi 

nella chiesa di S. Bartolomeo a Monteolive-

to, tra il 1500 e il 1505. Richiama, nell’im-

postazione della scena, le composizioni di 

Domenico Ghirlandaio, pittore al tempo re-

sponsabile di una fiorente bottega cittadina. 

Raffaellino, nei suoi tratti talvolta graziosi e 

delicati, talvolta bizzarri e contorti come 

nelle pose dei soldati di questo dipinto, ri-

specchia anche l’influenza del Verrocchio e 

del Lippi. 

Il restauro della Resurrezione di Raffaellino del Garbo
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E’ sicuramente impresa ardua affermare che 

nella vita di Gioacchino Rossini (Pesaro, 29 

febbraio 1792–Passy, 13 novembre 1868) ci 

furono solo due donne, così come l’asserire 

che i piatti preferiti dal compositore pesa-

rese si possano contare sule dita di una sola 

mano; niente di tutto ciò. Il nostro gauden-

te e pingue artista ha adorato il gentil sesso, 

tanto da celebrarlo attraverso le sue eroine 

nelle varie opere che compose. Il penta-

gramma sarebbe divenuto la sua tavola im-

bandita con una candida tovaglia dove poter 

godere di piaceri assoluti: musica, donne e 

cibo il più raffinato

Sesso, cibo e musica (un diverso modo di 

dire, famoso negli anni Settanta del Nove-

cento, “sesso, droga e rock and roll”) sono 

stati i compagni di buona parte della sua 

vita; come ebbe modo di comunicare agli 

amici, a riguardo della musica, “sto cercando 

motivi, ma mi vengono in mente solo pastic-

ci, tartufi o cose simili”.

Rossini si trasferisce a Napoli e qui scopre di 

trovarvisi benissimo, gli piacciono la cucina, 

le donne, il clima; l’incontro con Domenico 

Barbaja, impresario del San Carlo di Napoli, 

fu decisivo per la sua carriera operistica, l’ac-

cordo è perfetto e Rossini vive nel palazzo 

dell’impresario, che all’epoca conviveva con 

Isabella Colbran. Durante i primi incontri 

con la Colbran Rossini è in una situazione 

di imbarazzo anche perché la cantante è le-

gata all’impresario, ma è molto bella, altera, 

i suoi capelli lunghi e nerissimi sprigionano 

tutto l’ardore della natia Spagna e il compo-

sitore, sensibile come è al fascino femminile, 

se ne invaghisce e trova in lei profondi moti-

vi di ispirazione. Si realizza un felice connu-

bio che permette a Rossini di portare avanti 

la sua ricerca, tutte le opere composte per i 

Reali teatri napoletani sono imperniate sulla 

figura della protagonista femminile.

Nel 1821 Barbaja è chiamato a Vienna per 

assumere un importante incarico e così la-

scia libero il compositore e si rassegna anche 

a perdere la Colbran, così Rossini il 16 mar-

zo 1822 sposa nella villa di Castenaso, alle 

porte di Bologna, il contralto di origine spa-

gnola Isabella Colbran , che con il suo gran-

de talento vocale, contribuisce al successo 

delle opere di Rossini. Anche per la Col-

bran ci sono purtroppo problemi di salute; 

una prescrizione medica del 1828 ci attesta 

che Isabella soffriva della stessa malattia che 

affliggeva il marito, cioè la gonorrea. Il com-

positore nel 1830 si trasferisce a Vienna, si 

sposta poi nelle principali capitali europee e 

nel 1836 torna a Bologna, dal 1848 al 1855 

visse a Firenze il periodo tra i più tragici del-

la sua vita: a Parigi conosce una cortigiana 

Olympe Pélissier, nata nella povertà e cre-

sciuta dentro i letti dei suoi facoltosi amanti 

ed ex modella del pittore Horace Vernet. Il 

maestro la dotò di una splendida villa e di 

tutto ciò che la potesse immettere nell’alta 

società, più tardi si trasferirono a Bologna 

ove la Pélissier conobbe la prima moglie di 

Rossini, Isabella Colbran e stranamente le 

due donne si trovarono in sintonia, ma il loro 

legame durò poco. Nel 1845 Isabella, morì e 

così un anno dopo i due si sposarono e visse-

ro per un periodo a Firenze dove nel 1852 

comprò il Palazzo Ginori Conti situato in 

via Larga, l’odierna via Cavour..

Nell’ultimo periodo, nella pace della cam-

pagna di Passy alle porte di Parigi, il 14 

marzo 1864 riuscì a scrivere la Petite Mes-

se Solennelle per soli, coro, due pianoforti 

e harmonium, che venne eseguita in forma 

privata nel palazzo parigino della contessa 

Louise Pillett-Will, alla quale la messa è de-

dicata.

Olympe si dimostrò eccellente compagna 

e affettuosa infermiera negli ultimi anni di 

vita del musicista e sarà grazie alla sua in-

crollabile devozione se questi potrà avere 

una “vecchiaia sopportabile” e molto espli-

cita risulta una frase di Rossini rivolta alla 

moglie; “Sai, Olimpia, le diceva lui, qual è 

la differenza fra te e il mio orologio? Questo 

segna le ore e tu me le fai dimenticare!”

Alla notizia della sua morte Stendhal scris-

se, “Da quando è morto Napoleone, con 

Rossini si è trovato un’altro uomo di cui si 

parla ogni giorno a Mosca come a Napoli, a 

Londra come a Vienna, a Parigi come a Cal-

cutta”, Mazzini lo definì “un titano di poten-

za e di audacia, il Napoleone di un’intera 

epoca musicale” e Beethoven “il musicista 

più significativo del suo tempo”. 

Appena quattro giorni dopo la morte del 

Le due donne di Rossinidi Sergio Corsucci 

Isabella Colbran
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compositore, il Consiglio Comunale di Fi-

renze, guidato dal sindaco Ubaldino Peruz-

zi, deliberava che “sia offerta alla famiglia 

del compositore di porre le spoglie mortali 

in santa Croce” e che “sia promossa una 

sottoscrizione pubblica per erigere un mo-

numento nella stessa basilica”. Anche altre 

due città rivendicarono di diritto le spoglie 

del maestro, Lugo dove era nato il padre 

Giuseppe e dove per qualche anno visse la 

famiglia Rossini e Pesaro dove era nato Gio-

acchino, ma il testamento del compositore 

parlava chiaro “Il mio corpo sarà seppellito 

dove stimerà conveniente mia moglie”. Alla 

fine la Pellissier accolse le istanze del Muni-

cipio di Firenze. 

Olimpia morì nel 1878 e fu sepolta nel cimi-

tero parigino di Père Lachaise, nella tomba 

di famiglia che porta ancora il nome di Ros-

sini, mentre la salma di quest’ultimo, ven-

ne esumata e trasportata in Santa Croce a 

Firenze dove ebbe tumulazione provvisoria 

il 3 maggio 1887. Nella basilica fiorentina, 

il 13 giugno 1902 dopo anni di dibattiti e 

ben due concorsi scultorei, fu inaugurato il 

monumento sepolcrale a Rossini realizzato 

dallo scultore Giuseppe Cassioli. Come ave-

va prescritto la commissione, il monumento 

fu realizzato sulla navata destra della basi-

lica, dove era posto il monumento funebre 

Micheli, che per l’occasione vene smontato 

e rimontato parzialmente sullo stesso lato; 

la nuova opera scultorea doveva tener conto 

della presenza di quello del cancelliere della 

Repubblica fiorentina Leonardo Bruni, che 

era posto sulla destra. Lo scultore decise di 

eliminare però la rappresentazione del de-

funto steso sopra il sarcofago, concentrò in-

vece tutta la propria attenzione sulla figura 

della giovane donna, allegoria della musica 

e che innalza lo sguardo sia sul sarcofago che 

sul clipeo concavo rivestito in mosaico dora-

to dove, alla sommità della composizione 

scultorea, è posto il busto di Rossini.

Il Cassioli pone sopra un basamento la figu-

ra femminile ammantata con una lunga ve-

ste e rivolta verso lo spettatore che percorre 

la basilica in direzione del presbiterio e ciò 

implica un più diretto rapporto visivo con 

l’atteggiamento, lo sguardo e la bellezza ver-

ginale della giovane che incarna l’ allegoria 

della musica Giuseppe Branca in un fasci-

coletto del 1902 afferma “Nel monumento 

a Rossini il Cassioli ricerca nell’antico mo-

tivi e stimoli per una nuova bellezza ed ele-

ganza; egli è insieme pittore e scultore, il suo 

pennello è dotato, alla pari dello scalpello, di 

delicatezza e di forza”.

Un’altra donna ora fa la sua comparsa, an-

ch’essa scolpita in modo imperituro nel mar-

mo; questa volta nel monumento opera del-

lo scultore Giuliano Vangi di Barberino di 

Mugello che è stato eretto a Pesaro nel 2015 

in concomitanza delle celebrazioni per i 150 

anni dalla morte di Rossini.

L’opera dal titolo “Scultura della Memoria, 

è un gruppo marmoreo che mostra caratteri 

innovativi, non è monumento come lo si po-

trebbe intendere con tanto di basamento e 

personaggi, bensì è costituita da vari blocchi 

posti direttamente sulla nuova pavimenta-

zione della piazza, questi elementi scultorei 

sono concepiti come una scenografia con 

quinte teatrali da cui emergono personaggi; 

c’è un rimando intrinseco tra le figure e i loro 

significati, tutto si gioca nel tempo anche 

quello che noi impieghiamo a girarvi attorno. 

Come asserisce Mario Botta “Lo scultore ha 

dato vita d un silenzioso confronto come si 

trattasse di un “teatro” in cui ogni spettato-

re, ogni persona che passa o sosta partecipa 

all’evento non come comparse ma come veri 

e propri attori. E’ suggestivo il fatto che nel 

complesso scultoreo vi trovino forma l’arte, 

la musica, il teatro e la poesia; diversi sono 

i personaggi raffigurati, geni della cultura e 

della storia di Pesaro-Urbino e della Regio-

ne Marche, come appunto Rossini, Leopar-

di, Raffaello e il condottiero-mecenate Fede-

rico da Montefeltro, che lo scultore ha inciso 

in un portale marmoreo. Dall’altro lato della 

spessa lastra, leggermente piegata, esce una 

figura di uomo quasi a tutto tondo che ha il 

volto in parte coperto da una maschera in 

bronzo dorato sorretta da una mano; il per-

sonaggio rivolto verso i Musei Civici, pare 

declamare un copione, esso sta a simboleg-

giare il teatro.

Tra le figure a tutto tondo, perno di tutta la 

composizione spicca una giovane donna so-

litaria, allegoria della musica, caratterizzata 

da un corpo fluente e slanciato che si mo-

stra tutta tesa con le mani poste all’indietro, 

mentre intona le prime pagine dell’Andante 

Maestoso del Barbiere di Siviglia che sono 

incise nella lastra verticale del portale mar-

moreo e nello stesso tempo, come avviene a 

Santa Croce, guarda l’effige del grande com-

positore.

Olympe Pélissier
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Nel processo di de-sostanzializzazione del 

Soggetto e dell’Oggetto tutto è mobile e 

precario, tutto dipende dal “punto di vista”, 

dalla prospettiva (spazio-temporale, cioè 

culturale) dal quale lo guardiamo. Una pro-

spettiva (e quindi una soggettività) sempre 

mutevole. Può darsi pure che la Realtà ci 

sia, ma non è questo ciò che importa. Im-

porta che l’idea che essa sia “Una”, fuori 

di noi, indipendente da noi, a disposizione 

del nostro pensiero che vuole conoscerla, 

non è altro che un “mito” filosofico di cui 

prima ci liberiamo meglio è. Non è infatti 

dalla pretesa di detenere una qualche Ve-

rità su come stanno effettivamente le cose 

che sono nati tutti i Gulag di cui la storia 

è piena? La de-sostanzializzazione del Sog-

getto e dell’Oggetto comporta che lo stesso 

concetto di identità individuale venga ride-

finito. Diviene sempre più difficile definire 

attraverso “programmi” e impegni a lungo 

termine (educativi, professionali, familia-

ri, sociali) che cosa sono, cosa voglio, dove 

voglio arrivare. Il “precariato” esistenziale 

apre la strada e legittima quello lavorativo. 

La mutevolezza dell’Io è strutturale e non 

più occasionale o patologica. L’Io ha sem-

pre maggiori difficoltà a identificarsi in pra-

tiche sociali che possa definire come “sue”. 

Declina paurosamente infatti ogni forma di 

appartenenza ad aggregazioni costituitesi 

“progettualmente” (i partiti politici); sosti-

tuita spesso da un’appartenenza irriflessa e 

provincialistica, più primitiva e “vitale” ma 

anche brutale, fatta di “terra e consangui-

neità”, di identificazione coi valori culturali 

ricevuti da una “tradizione” dai contorni 

mitici e di cui ci si rifiuta di indagare le ori-

gini e le relazioni. Un’appartenenza “bru-

tale” che rifiuta la scienza, cioè la “com-

plessità” del mondo, come una congiura di 

potenze ostili. Qui il discorso, come si vede, 

diviene immediatamente politico e si impo-

ne una domanda: contrariamente ai fautori 

tardonovecenteschi del pensiero “debole”, 

perché questa attitudine “democratica” 

del pensiero, questo prospettivismo, questa 

desostanzializzazione (o decostruzione, per 

echeggiarne le più moderne versioni) di un 

Soggetto in cattedra a pontificare pericolo-

samente su come è fatto il Mondo, non sta 

affatto producendo gli effetti “liberatori” 

previsti o auspicati? Perché il passaggio dal-

le “descrizioni” sostanziali alle “narrazioni” 

postmoderne (la fine delle ideologie, per 

intendersi), sembra aver distrutto più lega-

mi sociali di quanti non ne abbia ricostruiti 

all’insegna della comprensione e della tol-

leranza? Perché il dialogo della cultura oc-

cidentale con se stessa e con le altre culture 

pare arrestarsi e noi tutti, più che cavarne 

suggerimenti di ascolto e riconoscimento 

reciproco, ne stiamo traendo motivi di pau-

ra e rifiuto? Dove si è spezzata la catena il-

luministica di sapere-tolleranza-uguaglian-

za-pace perpetua capace di trainare il carro 

della storia e di cui anche il tentativo mar-

xista si era dichiarato erede? Non possiamo 

più credere nel potere salvifico della Rete 

Globale, cioè che lo sviluppo tecnologico 

possa prendere il posto della lotta di classe 

come “meccanismo” di inevitabile libera-

zione. Anch’essa, tanto divide quanto sem-

bra unire. Sulla Rete Globale, gli spazi dove 

esercitare un “agire comunicativo” capace 

di produrre effetti di dialogo, modificazione 

e crescita, sono infinitamente meno rilevan-

ti, di quelli in cui dilaga la manipolazione 

pubblicitaria, la falsificazione delle noti-

zie, la violenza di un linguaggio che tenta 

di imporsi, autisticamente, come “urlo”, 

semplice atto di forza. Certamente la ine-

guale distribuzione delle risorse (materiali 

e conoscitive) tra le persone gioca un ruolo 

fondamentale ma è lecito nutrire dubbi che 

una spinta equalizzazione delle condizioni 

materiali, da sola, ci conduca ipso facto nel 

paradiso dell’Armonia dove “uomini nuo-

vi” conducano un’esistenza cooperativa, 

illuminati da un pensiero unico di umane-

simo egualitario e pacifico. Le forme della 

politica, modellate sullo scopo di fornire 

un “progetto di società”, su un “modello” 

pre-scelto, hanno fallito o stanno fallendo. 

Compresa l’attuale capitalistica, vincente 

solo per mancanza di competitori credibili. 

Le vecchie forme della politica cui avevamo 

dato il nome di “teorie” (liberalismo, comu-

nismo ecc.) rimangono in vita come “cani 

morti”, brutte copie di loro stesse, scredita-

te, invise, buone a legittimare brevi traietto-

rie di conquista del potere in cui, subito, si 

cessa di avere fiducia. Persino la democra-

zia, mentre diviene la forma del pensiero, 

entra in crisi come forma politica e gode di 

pessima salute proprio laddove proclama 

di celebrare la sua apoteosi (gli Stati Uni-

ti d’America). Del resto, chi ha conosciuto 

la vecchia agorà politica in auge ancora 

per tutti gli anni Settanta, fatta di rappor-

ti personali e ravvicinati, di comunanza di 

intenzioni razionalmente discusse, di accul-

turazione e ascolto, non può non provarne 

nostalgia, anche se vede bene, adesso, quan-

ti e quante cose, gli orizzonti ideologici in 

cui si svolgeva impedissero, nascondessero 

ed escludessero. La politica, aristotelica re-

gina delle attività umane (suprema sintesi 

di pensiero e azione, di teoria e pratica, di 

realismo e etica), missione quasi religiosa 

che imponeva “vocazione” e disinteresse, 

è divenuta una prestazione funzionale tra 

le altre, necessaria sì, ma “insensata”, in-

capace cioè di intercettare le traiettorie di 

“senso” individuali, emergenti dal una vita 

personale sempre più “privatizzata”. 

Il precariato esistenziale 
e la ridefinizione 
dell’identità individuale

Parte 2a

di Paolo Cocchi
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Proseguendo il viaggio sotterraneo per il 

versante collinare che s’affaccia sulla riva 

sinistra d’Arno e continuando il discorso 

storico-documentario iniziato per il Col-

le San Giorgio e poi esteso a Monte alle 

Croci, dopo aver considerato le Delibere 

delle Commissioni del 1499 e del 1652, 

passiamo alle Commissioni post unitarie. 

Firenze capitale (1865) si ampliò con i la-

vori di Giuseppe Poggi sulla ‘rive gauche’. 

Come si legge nella sua relazione, l’archi-

tetto dichiarava che “i grandi lavori del Via-

le e del Piazzale Michelangelo sono nella 

prima linea dei provvedimenti di tutela” 

per cui avrebbe anche risolto il problema 

degli smottamenti, producendo “effetti uti-

lissimi” (ASCF, Atti del Consiglio, 1872, 

p.289). Ma, come ci documenta la già citata 

tesi di Restauro Architettonico sostenuta a 

Ferrara (“Cu.Co.” 377), le soluzioni messe 

in atto dal Poggi che era pure stato fra gli 

esperti consultati dal Governo (1853), non 

recarono alcun rimedio alla situazione poi-

ché, già nel 1878-1879, il terreno del Colle 

riprese a smuoversi così che anche la Log-

gia del Poggi (fig.1) insieme alle mura re-

centemente erette a sostegno del Piazzale 

subirono danni. Il Municipio delegò subito 

nel 1880 il barone Felice Reichlin perché 

formasse una Commissione “per lo studio 

dei rimedi alle frane del Monte alle Croci”. 

La Commissione presentò il suo rapporto 

nel dicembre di quell’anno dichiarando 

che la “causa dei dissesti era da ricercare 

nella struttura geologica della collina stessa 

costituita da una continua alternanza dei 

banchi di roccia assai solida (pietra forte e 

albarese) e di strati di galestro, talora sottili 

e talora grossi più di un metro, cioè di uno 

scisto più o meno argilloso e quindi più o 

meno suscettibile di venire stemprato dalle 

acque” e per questo  reso scivoloso. Il gale-

stro dava origine ai “liscioni” (residui di ga-

lestri molto argillosi che facevano ‘glissare’ i 

banchi solidi di pietra forte i quali venivano 

conseguentemente fessurati, perdendo la 

loro ferma connessione e la loro imperme-

abilità). Del resto, già nel 1635 una Com-

missione, dopo alcuni saggi effettuati alla 

profondità di Br. Fiorentine 15, era giunta 

alla medesima conclusione, ovvero che “o 

la terra, o calestro, o altri filaretti che si tro-

vano più a galla sdruciolino verso Arno e si 

portino seco le fabbriche”. G.Battista Fog-

gini che era in quella Commissione affer-

ma che “essendo i fondamenti della Chiesa 

[S.Francesco/S. Salvatore al Monte] posati 

sul calestro, questo s’intenerisce all’umi-

do” e aggiunge “che il monte dalla parte di 

vers’Arno è troppo ripido” per cui, quando 

avviene lo slittamento, detto monte “rende 

più facile a smottare verso le case di sotto, 

e così l’altro terreno di sopra gli va dietro e 

ne seguono li squarci nel monte superiore” 

(ASCF, Copie dei docc. riguardanti il con-

vento di S.Francesco a Monte in “Atti del 

Consiglio Comunale,1872”). Si continua-

va a pensarla così pure nel 1853 allorché 

l’arch. Gaetano Baccani, in Commissione 

con altri colleghi (Flaminio Chiesi, Pa-

squale  Poccianti, Mariano Falcini, Luigi 

Passerini e Giuseppe Poggi) scriveva che i 

problemi provenivano “dal vizio del suolo” 

(ibidem, 10 agosto 1853). Tornando alla 

precitata Commissione nominata nel 1879 

e alla sua relazione progettuale consegna-

ta l’anno seguente, appare a questo punto 

chiaro che le problematiche geologiche dei 

due colli sono le stesse: nel prossimo nume-

ro di “Cu.Co.” vedremo che i tecnici con-

sultati nel 1879 equipareranno “guasti e 

mosse del terreno su questo monte [Monte 

alle Croci], come su di altri vicini di eguale 

geologica struttura” (ASCF, Affari generali 

1881, busta 852, fasc. 6561) alludendo qui 

ai tre smottamenti pedecollinari delle ‘Ro-

vinate’ di Colle San Giorgio. 

(continua)

Monte alle croci: 
il mondo sotto terra

di M.Cristina François

Parte 2a
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“La vice mulatta ha già rubato la scena a Bi-

den” : è stato il titolo di un quotidiano italia-

no, in occasione delle recenti elezioni ame-

ricane, che ha irritato molti commentatori e 

suscitato accese critiche. Pochi giorni prima, 

in una conferenza al Gabinetto Vieusseux,  

Michela Murgia, nel suo intervento sulla 

parola ‘comunicazione’, aveva denunciato  

il linguaggio dei media, troppo spesso cari-

co di stereotipi sessisti, soffermandosi sulla 

manomissione, l’abuso e l’uso sciatto o ma-

nipolatore delle parole e  osservando come 

tutti i pregiudizi - razzisti, sessisti, omofobi 

-  siano tra loro interconnessi. Il sostantivo 

mulatto, dice il dizionario, risale al XVI se-

colo e deriva dallo spagnolo mulato, riferito 

al mulo (chiamato in spagnolo mula o mulo) 

in quanto animale ibrido, significa chi è nato 

da un genitore di pelle bianca e uno di pelle 

nera. L’etimologia non lo rende un vocabo-

lo del tutto neutro e lusinghiero, pertanto si 

preferisce usare meticcio. Entrambe queste 

espressioni, mulatto e meticcio, sono paro-

le emblematiche della nostra storia: hanno 

avuto un significato nel nostro passato co-

loniale del  Novecento. Negli anni in Italia 

si è cercato di dimenticare il razzismo im-

perialista nei confronti delle popolazioni 

indigene, facendo prevalere nell’identità 

collettiva il mito auto assolutorio degli Ita-

liani brava-gente. Chiara Volpato, ordinaria 

di psicologia sociale presso la Facoltà di Psi-

cologia dell’Università di Milano-Bicocca, 

in un suo articolo del 2010, “Le violenze 

contro le donne nelle colonie italiane”, 

spiega che, fino al momento della conquista 

dell’Etiopia (1935-1936), era prevalsa l’im-

magine della Venere nera, che riduceva la 

donna africana alle sole dimensioni dell’e-

sotismo e dell’erotismo. Nelle relazioni ses-

suali il possesso del corpo era interpretato 

come metafora del possesso territoriale: il 

madamato  era accettato come relazione 

temporanea, ma non occasionale, tra un 

italiano e una suddita indigena. Alla donna 

nera veniva riconosciuta come unica identi-

tà quella sessuale, che aveva la funzione di 

rendere desiderabile ai lavoratori italiani il 

trasferimento nelle colonie. Fu organizzato 

dal 1926 un concorso nazionale per roman-

zi coloniali, incentivando una produzione 

narrativa di storie d’amore tra l’uomo domi-

natore e la femmina, amante tutta istinto e 

devozione animalesca. Nel 1935 il famoso 

antropologo Lidio Cipriani (1892- 1962), 

che qualche anno dopo firmerà il Manife-

sto della razza, scrisse nella rivista ‘Difesa 

della razza’ : “Nelle razze negre, l’inferiori-

tà mentale della donna confina spesso con 

una vera e propria deficienza; anzi, almeno 

in Africa, certi contegni femminili vengono 

a perdere molto dell’umano, per portarsi as-

sai prossimi a quello degli animali”. Dal ’37 

fu avviata una odiosa campagna di segre-

gazione razziale tra  italiani ed indigeni in 

Etiopia: furono definite rigidamente le aree 

urbane in cui italiani ed etiopi  da quel mo-

mento sarebbero vissuti (quartieri abitativi, 

cinema,  negozi e autobus), le scuole  furono 

organizzate su base razziale, vennero aboliti 

i matrimoni misti (italiani con etiopi), venne 

condannato il Madamato con pene per gli 

italiani inadempienti, fu cancellata dalla 

radio ed esplicitamente proibita la canzone  

“Faccetta nera”, si condannarono i legami 

di sangue tra italiani ed etiopi descrivendo 

con tinte fosche il meticcio, frutto di un’u-

nione tra una razza forte e una inferiore 

con caratteri animaleschi. I rapporti sessua-

li  furono definiti promiscuità sostenendo 

che il prodotto di queste unioni  (il meticcio 

o mulatto) fosse  gravato da tare ereditarie  

derivate dall’accoppiamento di due razze 

diverse di cui la peggiore aveva il soprav-

vento. Il giornalista Indro Montanelli, in un 

programma televisivo nel 1972, raccontava 

quasi baldanzoso di avere avuto in Etiopia 

una giovane moglie di 12 anni, e, alla do-

manda diretta di una giovane giornalista 

nata in Eritrea di origini italiane: “Quindi 

lei ha violentato una bambina di 12 anni?” 

rispose stupito: “In Africa è un’altra cosa.” 

Le parole  evocano il passato e  “senza la 

presenza del passato – osservava un grande 

filosofo, scomparso di recente, Remo Bodei 

– non solo non si comprende il presente e 

non si può progettare il futuro, ma si è sot-

toposti a qualsiasi manipolazione.”

La vice-mulatta e il razzismo italiano
di Maria Mariotti 
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Cos’è davvero la selva oscura ricordata nel 

secondo verso del poema dantesco, eviden-

ziata sùbito dopo come selva selvaggia?  A 

un poeta come Dante non sarebbe certo co-

stata fatica creare un verso come Nel mez-

zo del cammin della mia vita o Nel mezzo 

del cammin di questa vita; ma sappiamo 

bene che non usa mai nemmeno una paro-

la a caso, per cui se per lui la diritta via era 

smarrita, mentre i dannati infernali verran-

no stigmatizzati come perduta gente, c’è un 

motivo, così come c’è un motivo se inizia 

con Nel mezzo del cammin di “nostra” vita 

e se, riprendendo l’immagine agostiniana 

della amara silva del peccato, non solo la 

definisce oscura, ma sente, appunto, il bi-

sogno di ribadire che è selvaggia, cioè priva 

dell’attuazione delle regole di convivenza 

civile. Sì, perché il “trattato” dantesco (Ma 

per trattar del ben ch’io vi trovai, scrive al 

verso 7) è un’opera che nasce dalla rifles-

sione sulla collettività, sulla civilitas, sul 

consorzio umano, e all’intero consorzio 

umano è rivolta, perché lui è un singolo 

che sente il bisogno di accomunare nel suo 

viaggio l’intero genere umano smarrito del 

quale si fa rappresentante, e perciò: nostra. 

Il Corpus Iuris Civilis giustinianeo, dal 

quale dipende ancora oggi, sostanzialmen-

te, l’ordinamento legislativo del cosiddet-

to “mondo occidentale”, è disatteso dalla 

comunità politica dell’attualità dantesca, 

e quindi il mondo nel quale il poeta desti-

nato all’esilio per il proprio ben operare si 

ritrova a vivere è diventato una selva oscu-

ra, priva di quella luce delle corrette regole 

di convivenza la cui assenza fa prevalere 

una sorta di “legge della giungla”, e quindi, 

opportunamente si denuncia, la trasforma 

in una selva selvaggia. Geniale la sintesi 

che il poeta rivela operata riguardo alla 

condizione umana in tale situazione: ba-

sta allineare le ultime parole dei primi tre 

versi del poema per ottenere la sequenza 

vita/oscura/smarrita, che avrebbe fatto il 

tripudio dei poeti dell’Ermetismo nella 

sua capacità di evocare la complessità e 

la durezza del vivere sviati in un sostan-

tivo, un aggettivo e un participio passato 

aggettivato. È qui che già inizia il viaggio 

verso la regione dell’infernalità: non c’è 

nemmeno bisogno di scendere sottoterra, 

è nel mondo dei viventi che lo sviamento 

della societas ha già creato una dimensione 

distopica, ha negato la nobiltà del nostro 

intelletto e della nostra ricerca di elevazio-

ne sapienziale e spirituale. Certo, la morte 

è poco più dura della sensazione di smar-

rimento che l’uomo politico Dante speri-

menta quando si rende conto della propria 

(e collettiva) situazione,  Ma per trattar del 

ben ch’io vi trovai… ecco, il ma, questa con-

giunzione avversativa di uso così frequente 

in Dante ha pressoché sempre lo scopo di 

ribaltare la situazione, apre un varco alla 

speranza, negata invece alle anime infer-

nali, come ricorda l’iscrizione sulla som-

mità della porta dell’Inferno. Ma il poeta 

vuole parlare ai viventi, vuole denunciare 

per redimere, per spingere a sfuggire alle 

miserie e fragilità umane e a realizzare la 

componente più nobile del nostro animo 

e del nostro civile operare. E allora con la 

guida della ragione risvegliata, e attraver-

so la narrazione poetica, con la forza della 

parola musicalmente ordinata, il viaggio 

può cominciare; viaggio che è esperienza, 

confronto, mezzo di riflessione e di cono-

scenza; viaggio il cui resoconto, ambienta-

to com’è nell’anno dell’indizione del primo 

Giubileo, sarà di esempio e di stimolo per 

il mondo che mal vive, poiché il poeta-pro-

feta spera fermamente in una possibilità di 

riscatto, espressa proprio, intrinsecamente, 

attraverso questa sua altissima creazione, 

piena di speranza. 

Il nostro Inferno, 
l’inizio del viaggio dantesco

di Massimo Seriacopi
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Nelle prime, gelide ore di lunedì 16 novembre 

Claudio Carabba, Ciccio per i vecchi amici, è 

salito in silenzio dalla sua casa fiorentina, senza 

avvisare nessuno, verso le Grandi Praterie del 

cielo, come Pecos Bill o un sachem piumato di 

Tex Willer, o forse nelle foreste di Sherwood 

come l’adorato Errol Flynn. Le vite, e le morti, 

migliori erano per lui nelle strisce dei fumetti o 

nei fotogrammi di un film, che nella sua memo-

ria immensa e solerte si scolpivano indelebili, 

sempre pronti a essere rinarrati e mimati, con 

la sua bella faccia di Aznavour e lo sguardo iro-

nico e scintillante, davanti alla corte felice de-

gli ascoltatori. Nei guizzi finali di lucidità avrà 

sicuramente rimpianto quel gesto, altrettanto 

epico, con cui avrebbe voluto concludere la sua 

vita non lunga ma piena: scivolare stoicamente 

su una zattera nel Pacifico incontro all’inesora-

bile falciatrice o perdersi nel mare di latte come 

Gordon Pym. Giornalista brillante, caporedat-

tore esigente, sindacalista d’assalto e soprattutto 

critico e saggista cinematografico, Claudio ave-

va una curiosità intellettuale, una conoscenza 

vasta e dinamica lontana dall’accademia e gene-

rosamente rivolta al fare, ben al di là della sua 

professione. Bastava sedersi ai suoi tavoli per 

lavorare insieme oppure aggirarsi come Alice 

tra le stanze e gli scaffali rigonfi di libri, giornali, 

riviste, collezioni antiche e moderne di fumet-

ti, videocassette, dvd, per scoprire un metodo 

onnivoro apparentemente disordinato, ma che 

denotava l’uso continuo e appassionato di quel-

la smisurata biblioteca di Babele dove non era 

la polvere a regnare ma il segno dell’uomo, che 

si orientava leggero fra quelle cataste, sfogliava, 

leggeva, appuntava, spiegazzava, farciva i volu-

mi e i periodici di scarabocchi e ritagli, utili do-

cumenti cartacei per una recensione, un saggio, 

un articolo, una polemica. Sempre sorretto da 

quella invidiabile memoria che aveva registrato 

di tutto negli oltre sette decenni di lettore, di 

spettatore, e di tifoso di calcio e di cavalli. Non 

ricordo se subito dopo la laurea in Lettere mo-

derne o poco prima, aveva iniziato l’attività di 

critico cinematografico alla Nazione di Firenze, 

sotto la ferula di Sergio Frosali, e una delle sue 

prime battaglie, non solo per sé, fu per elimina-

re quell’anonimo Vice che mortificava i princi-

pianti come una firma di terz’ordine. Ma per 

Claudio l’ascesa fu rapida: tra Firenze, Roma e 

Milano, di testata in testata, arrivò a ritagliarsi 

una legittima titolarità delle rubriche cinemato-

grafiche da Paese sera al Gruppo Rizzoli (Sette, 

Corriere Fiorentino, Europeo) ripassando per La 

Nazione. A Ciccio, però, le pagine dei giorna-

li restavano strette, il mondo e la mente non si 

esaurivano nelle stanze fumose e litigiose delle 

redazioni. Per lui essere critico aveva senso non 

solo nel buio delle sale, ma sul campo della ri-

cerca, esplorare a 360° tutto l’orizzonte dell’im-

maginario, dall’albo a fumetti al cinema e ri-

torno, sfidando le mode avvizzite o le obsolete 

pigrizie. Riusciva così ad anticipare, lui battito-

re libero sempre all’attacco, la rilettura scattante 

di aree proibite (Cinema del ventennio nero, Il 

fascismo a fumetti); il ribaltamento provocatorio 

del gusto imperante (Neorealismo d’appendice: 

il caso Matarazzo); l’allargamento dei generi, di 

tutti i generi, contro le chiusure “morali” della 

critica più austera (Sogni proibiti: i comici di 

Hollywood dai Marx Brothers a Woody Allen); 

fino a scovare la matrice remota della poetica 

felliniana curando con acribia una raccolta di 

scritti del Maestro di Rimini (Racconti umori-

stici: Marc’Aurelio [1939-1942]). Nei cenacoli 

che si riunivano spesso nella sua casa accoglien-

te non sempre si parlava di cinema, di politica o 

di varia umanità, con confronti talvolta animati, 

ma la sapiente regia di Claudio imbandiva tavo-

late di giochi o di quiz, privilegiando la visione 

collettiva della Sanremo rinata, con annesse 

rischiose scommesse puntualmente onorate, e 

soprattutto sedute ristrette del calcio o del Palio 

in tv. Come senese d’origine non aveva dubbi, 

la Torre, come fiorentino d’adozione nemmeno, 

il giglio viola, tanto da contribuire con la sua 

penna spigliata e pungente a un ritratto a più 

mani della squadra del cuore (Storia della Fio-

rentina). Firenze gli era cara, e maledetta a un 

tempo, anche perché la riteneva terra fertile e 

ardua per una resistenza culturale non sempre 

vincente, in particolare nel settore cinema, a cui 

la sua figura militante e disinteressata di critico 

offriva il braccio e la mente, progetti, idee, fan-

tasia e la tenacia minuziosa di portarle a buon 

fine, raramente da solo, quasi sempre con gli 

amici e colleghi più stretti fino al Gruppo To-

scano del Sncci di cui è stato da sempre l’anima 

propulsiva. I più anziani di noi lo ricordano fin 

dagli anni Sessanta alle prese con i programmi 

arditi del cineforum “I sabati dello studente”, 

rischiando l’assalto dei giovani missini alle pro-

iezioni di All’armi siam fascisti, per poi presen-

ziare, negli anni Settanta, compatibilmente con 

gli impegni di lavoro, all’avvio dell’intrepido e 

innovativo cineclub Kino Spazio e alla sua ri-

presa come Spazio Uno, corredata dalla corag-

giosa rivista Cult Movie che fin dal nome pren-

deva le distanze dai periodici austeri di settore 

e sguazzava nel calore dei generi amati, il noir, 

la fantascienza, il burlesque, il cartone animato. 

Personalmente, forse egoisticamente, considero 

questi ultimi vent’anni, con Claudio riavvicina-

to a Firenze, la stagione più fertile, anche per-

ché abbiamo potuto lavorare gomito a gomito in 

imprese non certo scontate, come la ripresa e il 

rilancio, dall’inizio del nuovo millennio, di una 

valorosa e prestigiosa iniziativa come il Premio 

Fiesole ai Maestri del Cinema con la sua lun-

ga collana di incontri e di monografie, dove la 

sua firma come curatore o come autore di saggi 

impreziosiva l’evento. O ancora la maniacale, 

avvincente ricerca a quattro occhi e a quattro 

mani per riempire di titoli e spunti la grandiosa 

rassegna cinematografica per i 150 anni della 

storia d’Italia unita, fino alle nostalgiche e con-

viviali serate al Teatro del Cestello, La memoria 

del cinema, con registi diversamente giovani, 

ancora attivi o comunque importanti: Belloc-

chio, Lizzani, Avati, Monicelli, Faenza, Tavia-

ni. Ora ci ha lasciati, ancora più soli, aggrappati 

al suo ricordo, alle sue insolenze, alle sue illu-

minazioni. Lo raggiungeremo, cavalcando per 

l’ultima volta con il suo mucchio selvaggio.

Mille parole per Cicciodi Giovanni M. Rossi
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

“Conoscere la formazione di un gruppo è 

importante come conoscere la formazione 

di una squadra di calcio” ha detto Renzo 

Arbore in una puntata di Pop Studio, una 

trasmissione televisiva del 1971. Parole 

sante che rimangono valide anche mezzo 

secolo dopo, sebbene il panorama musicale 

sia mutato radicalmente. 

Un gruppo che esemplifica questo cambia-

mento è l’Iyatra Quartet (da non confonde-

re con lo Yatra Quartet del contrabbasista 

Enzo Pietropaoli): Alice Barron (violino), 

George Sleightholme (clarinetti), Rich 

Phillips (violoncello) e Will Roberts (per-

cussioni). In pratica, un quartetto di musica 

da camera, ma senza i confini classici che 

vengono generalmente associati a questa 

espressione.

Iyātrā è un termine sanscrito che significa 

“viaggio” o “pellegrinaggio”. Il riferimento 

al mondo indiano, per quanto importante, 

non è comunque esclusivo, dato che nella 

loro musica affiorano anche influenze arabe 

e mediorientali, echi di folk inglese e profu-

mi caraibici. Non si tratta di esotismi gratui-

ti, ma di influenze naturali in una metropoli 

multietnica come Londra, base operativa 

del quartetto. 

I quattro musicisti, che suonano insieme da 

diversi anni, hanno alle spalle solidi studi 

e vantano esperienze di vario tipo. Alice 

Barron ha collaborato con Jean-Luc Ponty 

e Sam Lee. Particolarmente interessata alla 

musica carnatica (stile classico dell’India 

meridionale), suona anche con vari musici-

sti indiani; con la violinista spagnola Fuen-

santa Zambrana forma il Duo Folclore. 

Anche gli altri tre suonano in vari gruppi e 

curano l’attività didattica.

Attivo già da diversi anni, il gruppo ha esor-

dito nel 2019 con il CD This World Alo-

ne, che è stato accolto positivamente dalla 

stampa specializzata e dal celebre violinista 

inglese Nigel Kennedy. Il secondo disco, 

Break the Dawn (2020), è uscito in apri-

le, proprio mentre la Gran Bretagna stava 

uscendo dalla fase più acuta della pande-

mia. Il CD contiene dieci composizioni 

originali. 

L’iniziale “Black Seas” trae spunto da 

“Black is the colour”, una vecchia ballata 

scozzese già interpretata da innumervoli 

artisti, fra i quali Pete Seeger e Joan Baez. 

Il quartetto la trasforma inserendo echi di 

raga sui quali si inseriscono le variazioni dei 

solisti. “Dompe” è un brano rinascimentale, 

anche questo interamente trasformato, con 

la kalimba di Roberts che si intreccia magi-

camente col charango di Phillips. Il secondo

strumento compare anche in “Chandra”, 

dedicato a Chandra Chakraborty, figura 

centrale della musica classica indiana.

“Bhairav (Break the Dawn)” è un raga de-

dicato alla “prima luce del giorno”, come si 

legge nelle note di copertina.

Roberts, che suona una ricca varietà di per-

cussioni, emerge particolarmente in brani 

come “Maria” e “Caravan”. Chiude in bel-

lezza la lunga “Fives”, dove ciascun musi-

cista dà libero sfogo al prorio virtuosismo. 

Una musica articolata, ricca di variazioni 

e di inventiva, sorretta da un meraviglioso 

intreccio di tecnica e passione. Un mosaico 

di ritmi, colori ed emozioni che inserisce il 

quartetto fra le novità più stimolanti di que-

sti ultimi anni.

Alba indiana sul Tamigi
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L’opera di Giancarlo Cauteruccio è come la 

balena bianca di Herman Melville, di cui il 

regista di origini calabresi ci regala una sua 

personale interpretazione - dall’interno di-

remmo – nella  cripta della ex Chiesa di San 

Pancrazio a Firenze in un’opera video intensa 

ed evocativa. L’opera di Cauteruccio è come 

Moby Dick: possiamo legittimamente addirit-

tura dubitare della sua esistenza, per quanto 

sia incombente ovunque, ma improvvisamen-

te si manifesta in tutta la sua forza.  Del suo 

passaggio – dell’opera e della balena – abbia-

mo indizi nei naufragi e nelle navi distrutte, 

ma ad un certo punto viene il dubbio che sia 

una fantasia di Cauteruccio-Achab; ma, infi-

ne, il candido mostro si manifesta, in carne e 

ossa. L’opera come quintessenza della baleni-

tà, gigantesca, in tutta la sua forza; non mostro 

criminale, bensì preda, inseguita, dolorosa, 

simbolo della natura violentata da ogni Achab 

umano. Ecco, Nel canto della Balena Bianca, 

video della pièce teatrale di Cauteruccio re-

alizzato all’interno del museo “Marino Mari-

ni” di Firenze, all’interno del “Laboratorio per 

il riconoscimento del limite umano“ (progetto 

realizzato da TS Krypton con il contributo di 

Regione Toscana nell’ambito di Toscanain-

contemporanea2020 con il Centro Pecci di 

Prato) è un’opera pura, potente, che dimostra 

la resilienza e la forza dell’arte, costretta ad es-

sere anche senza il suo pubblico e il suoi teatri 

chiusi e respinti dalla pandemia. Cauteruccio 

performa e recita all’interno del corpo della 

balena: è lei il limite invalicabile; è lei conteni-

tore e contenuto dell’opera. Nuovi linguaggi e 

tecnologie sono da sempre il segno distintivo 

dell’opera di Cauteruccio e anche in questa 

ne fa sapiente uso; ma a me sembra che Cau-

teruccio sia voluto qui andare al nodo primi-

genio da cui scaturisce l’opera stessa: non la 

riflessione sul romanzo di Melville, non il suo 

adattamento, ma l’immergervi nella balena 

fino a diventarne la sua voce, la sua anima. 

L’occasione è stata la mostra “Di squali e di 

Balene”, ideata dal museo in collaborazione 

con il Museo ‘La Specola’ del Sistema Mu-

seale di Ateneo di Firenze. Una installazione 

che ha messo in dialogo passato e presente 

per richiamare l’attenzione del pubblico sul-

le questioni ambientali e invitare tutti a una 

riflessione condivisa sul futuro. Cauteruccio 

ha trasformato la cripta in uno spazio immer-

sivo di grande suggestione grazie ad un video-

mapping totalizzante. Ed ha convocato anche 

i mostri marini dell’Ottocento, i due soggetti 

della mostra: lo squalo tigre di oltre tre metri 

e lo scheletro di un capodoglio di circa dieci 

metri, animali  che rimandano alle opere di 

Damien Hirst e Gino De Dominicis. Ha In-

ventato parole che Moby Dick non possiede e 

le ha impastate con il canto delle balene. Ma 

infine è una osmosi totalizzante fra Cauteruc-

cio, la balena e l’opera sua che crea una nuova 

realtà artistica. 

Il video è disponibile dal 18 novembre su  

http://bit.ly/YouTube_Krypton. 

E si accompagna ad un altro video, “Fame Vr”, 

un classico di Cauteruccio ma che qui è reso 

– mi sembra – in una interpretazione quasi... 

delicata, per quanto ruvido sia il testo e la lin-

gua calabrese. Girato all’interno del Teatro 

del Sala a Firenze, riprese e montaggio Gold 

Productions /Omar Rashid e Sasan Bahadori-

nejad, “Fame Vr” è un video ripreso a 360 in 

un luogo nato per mettere in relazione il teatro 

ed il cibo. Chiaramente, come molti durante 

il lockdown, anche Giancarlo Cauteruccio ha  

cercato di sublimare e fuggire la paura della 

pandemia e lo straniamento dell’isolamento 

cucinando e mangiando. “Mi fa fame”, è uno 

dei tre poemetti pubblicati in “Panza, Crian-

za, Ricordanza, tre pezzi dalla solitudine” 

(Edizioni della Meridiana 2008) in cui l’au-

tore racconta la malattia della fame. Con una 

nuova tecnologia che permette allo spettatore  

di  immergersi nell’opera attraverso l’uso di vi-

sori come l’Oculus Go, HTC Vive e Oculus 

Rift,oppure  con ogni tipo di cardboard insie-

me ad uno Smartphone, altrimenti ruotando 

con il proprio corpo puo’ ricercare  le  tre azio-

ni sceniche simultanee sul cellulare.

Di nuovo, un’opera totale, che mostra la capa-

cità di Cauteruccio di rinnovarsi, di adeguarsi 

ai tempi duri che attraversiamo e di sperimen-

tare nuovi linguaggi e tecnologie.

A caccia della balena biancadi Simone Siliani
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Deposizione del Pontormo, fotocollage 2020

Colomba 
d’Apolito
Dal Gargano a Firenze. Dopo la 

laurea in Farmacia, il DAMS a Bo-

logna e la Scuola di Fotografia F64, 

comincia a fotografare il teatro, per 

Krypton e per la rivista Sipario. Si 

aggiungono poi esperienze editoriali 

a partire da Peritoneo, con fotogra-

fie e scrittura. Co-fonda il festival 

FABBRICA EUROPA, in cui cura 

mostre e installazioni legate alla 

fotografia. I suoi ritratti storici van-

no da John Cage a Kazuo Ohno a 

K.H.Stockausen, Louis Malle, Bob 

Wilson, Piera Degli Esposti, Renato 

Ranaldi, Mario Francesconi etc. etc. 

Esponein Italia e all’estero, ed è pre-

sente in collezioni italiane e interna-

zionali. Per l’associazione ‘Donne 

Fotografe’ ha curato nel 2019 l’or-

ganizzazione e la realizzazione del-

la mostra ‘Invisibile’ nella chiesa di 

Sant’Agostino a Pietrasanta. Molti i 

progetti per il futuro  tra i quali quel-

lo legato al festival del Teatro Povero 

di Monticchiello-Pienza, dal titolo 

‘ad occhi aperti’.

L’immagine scelta risponde ad un 

desiderio di condivisione del dolore 

legato al triste confinamento per la 

pandemia da Covid19. www.co-

lombadapolito.it colombadapolito@

virgilio.it

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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L’amicizia con Lapo Binazzi, artista del movimento dell’Architettu-

ra Radicale,  è dovuta ai tanti incontri alle mostre e alle frequentazio-

ni e ai  tanti amici in comune. Ho sempre seguito e ammirato i suoi 

interventi artistici, stravaganti e ingegnosi, consapevole di quello 

che voleva esprimere per cambiare ciò che era la rappresentazione 

architettonica e artistica. Lapo è il personaggio che ha sempre saputo 

distinguersi da tutti e da tutto, il suo abbigliamento e la sua bici che 

lo accompagna per attraversare questa nostra città da sud a nord, in 

particolare mi ha sempre colpito la sua competenza nel presentare il 

suo lavoro.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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