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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Siamo ancora a Jinan. Ricorda-

vo bene questa immagine ma 

non riuscivo a ritrovarla. Stavo 

girellando ai bordi di uno dei 

tanti mercatini alimentari della 

zona quando ho notato questa 

bella persona, un anziano che 

sembrava davvero un eroe di 

altri tempi! Mi sarebbe piaciu-

to molto conversare con lui e 

chiedergli di raccontarmi la sua 

storia. Purtroppo il problema 

della lingua me l’ha impedito. 

In quel momento Andrea, la 

mia anima gemella che mi ac-

compagnava sempre nelle mie 

esplorazioni quotidiane non 

era a portata di mano e quindi il 

mio desiderio di conversare con 

questa bella persona è inesora-

bilmente naufragato nel nulla. 

Non conoscerò mai la sua sto-

ria e questo mi dispiace molto.

Jinan, 2008
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“Il documento Uniti nella MAIL ART vuo-

le essere testimonianza della nascita e dello 

sviluppo di questa espressione artistica co-

nosciuta come Arte Postale… senza dubbio 

la più ampia - al di fuori del mercato dell’ar-

te - per numero di partecipanti e per esten-

sione, sia a livello geografico che temporale. 

Ciò può essere spiegato per il suo dichiarato 

proposito di porsi fuori dall’ambito commer-

ciale, senza attribuire alcun valore venale 

allo scambio, ma privilegiando la comuni-

cazione e la padronanza del mezzo postale… 

per questo non morirà mai. Per una comu-

nicazione genuina sono sufficienti due inter-

locutori che esercitino il loro ruolo sociale. 

Clemente Padín, Montevideo, 21.05.2020”. 

La Mail Art nacque all’inizio degli anni Ses-

santa. Questa forma d’arte della comunica-

zione fu influenzata dall’attitudine di alcuni 

artisti Fluxus di fondere il concetto di vita 

con quello di arte; compositori, disegnatori, 

editori e poeti internazionali cominciarono 

a produrre, sotto la guida dell’artista litua-

no-americano George Maciunas mailingli-

sts, francobolli, cartoline sperimentali e kit 

postali. Nel 1970, utilizzando proprio come 

mezzo di comunicazione la posta interna-

zionale, il gruppo Canadian Image Bank di 

Michael Morris, Vincent Trasov e Lee Nova 

realizzò i primi progetti. Due anni dopo, nel-

la Polonia controllata dal regime sovietico, 

26 artisti postali e fluxus firmarono un Net 

Manifesto per un Network decentralizza-

to, aperto e non-commerciale. Il progetto, 

redatto in nove punti, fu coordinato da Ja-

roslaw Kozłowski e Andrzej Kostołowski 

fino a quando l’appartamento di Kozłowski 

fu oggetto di un’irruzione da parte della 

polizia polacca. Uno scambio di lettere più 

intimistico e personale è presente nella cor-

rispondenza e nei moticos (collages), opere 

del pioniere della Pop Art Ray Johnson, che 

precedette Fluxus, Image Bank e Net Ma-

nifesto. Nel 1945 Johnson lasciò la sua casa 

a Detroit, Michigan, e si diresse in autostop 

al Black Mountain College nella Carolina 

del Nord, dove fu studente del famoso ar-

tista e maestro della Bauhaus Josef Albers. 

Nel 1960 iniziò a spedire arte postale a cri-

tici d’arte, ad artisti Pop ed all’establishment 

artistico di New York. Per definire questa 

particolare attività artistica di Johnson, il 

suo caro amico a New York Ed Plunkett 

coniò il nome di New York Correspondan-

ce School of Art, definizione che Johnson 

adottò per schernire la Abstract Espressioni-

sm Art School di Willem de Kooning. Con 

lo stesso spirito ironico Ray Johnson creò le 

“nothings” facendo il verso agli Happenings 

di Allan Kaprow. Ray Johnson non affermò 

Uniti 
nella MAIL ART 

di Hans Braumüller, Ruggero Maggi,  
Clemente Padín e Chuck Welch

Guillermo Deisler, 500 anni di Genocidio e Colonia-

lismo.Portfolio #1, pubblicato da Hans Braumüller, 

Cile, 1991
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mai di aver inventato il termine mail art che 

fu coniato invece, nel 1971, dal curatore e 

critico d’arte Jean-Marc Poinsot nel suo 

libro Mail Art: Communication a Distan-

ce Concept. Nell’edizione della rivista di 

gennaio/febbraio 1973 di Art in America il 

termine Mail Art apparve nell’articolo inti-

tolato Discorso storico sul fenomeno della 

Mail Art del poeta nordamericano David 

Zack il quale, insieme a Roy Deforest, fon-

dò il movimento artistico California Funk. 

Nel 1970 il Whitney Museum of American 

Art presentò la New York Correspondance 

School of Art (NYCS) in una esposizione 

di arte per corrispondenza che consisteva 

unicamente nell’invito di Johnson ad altri 

personaggi. Vari noti artisti Fluxus conside-

rarono Johnson come il “padre della Mail 

Art” ma, anche se Johnson realizzò “nothin-

gs” in vari eventi Fluxus, non si considerò 

mai parte di questo movimento artistico e 

non gli piaceva neppure che la sua “scuola” 

fosse considerata un “network”. L’artista 

ed ideologo Robert Filliou nel “Fête Per-

manente / Eternal Network” considerò la 

“mail art” come un “network eterno” il cui 

accesso potesse essere aperto a tutti, artisti e 

non. L’arte postale si espanse e si trasformò 

in una “rete decentralizzata” con migliaia di 

artisti internazionali anche grazie ai proget-

ti ed agli elenchi dei partecipanti messi in 

circolazione sulla Costa Occidentale degli 

Stati Uniti da Ken Friedman, il più giovane 

membro di Fluxus, e su quella orientale da 

Dick Higgins. Nell’aprile del 1973 il Museo 

di Arte Joslyn in Omaha, Nebraska, ospitò 

il network project esteso a livello urbano 

e regionale Omaha Flow Systems di Ken 

Friedman. Questo emblematico progetto 

permise a migliaia di artisti di contribuire 

senza giudici o giurati: aspetto essenziale 

della mail art che sopravvive ancora oggi. 

Si incoraggiarono inoltre i visitatori della 

mostra a togliere i lavori di arte postale dalle 

pareti sostituendoli con le loro creazioni di 

mail art. Robert Indiana, preminente pre-

cursore nordamericano dell’assemblage-art, 

contribuì alla realizzazione dell’intercambio 

proposto dal progetto Omaha Flow Systems, 

così come fece May Wilson corrispondente 

ed amica di Ray Johnson, pioniera femmini-

sta della mail art a New York. Durante gli 

anni Settanta e all’inizio degli anni Ottanta 

la scuola di Ray Johnson prosperò, sebbe-

ne Johnson affermasse di averla “uccisa” 

con un annuncio pubblicato sul New York 

Times del 1973. I progetti internazionali 

Fluxus “fiorivano” e particolarmente attivi 

furono il gruppo di artisti canadesi Gene-

ral Idea, i Dadaisti dell’area del Mendocino 

e quelli della Baia di San Francisco: Anna 

Banana, Bill Gaglione, Buster Cleveland, 

Lon Spiegelman, Tim Mancusi, Monty Ca-

zazza, Opal Nations, Pat Tavenner, Genesis 

P-Orrige e Ginny Lloyd, per citarne alcuni.

(continua)

Artpool’s Ray Johnson Space - mostra all’interno del festival internazionale 

D’Art Room, 21-28 settembre 1986, Caserme Rosse, Bologna, Italia. Mostra 

organizzata e manifesto realizzato da György Galántai, per gentile concessione 

di Artpool Art Research Center

Ruggero Maggi, Ray Johnson 

Add & Send Back, 1979/2019
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Stefano Quintarelli, imprenditore già de-

putato con Scelta Civica di Monti, ha dato 

alle stampe lo scorso anno un libro molto 

agile sul capitalismo del futuro o per meglio 

dire del presente. Per l’autore il passaggio 

dal Capitalismo che produce cose a quello 

che trasmette informazioni, il capitalismo 

immateriale che da il titolo la volume, rap-

presenta una nuovo rivoluzione industriale, 

soltanto molto più veloce e molto più per-

vasiva per la vita di ognuno di noi. Seppur 

l’autore risenta dell’essere stato uno dei 

pionieri del web in Italia e scritto prima che 

la Pandemia facesse cambiare alcuni punti 

di vista o moltiplicasse alcune tecnologie 

(come la videoconferenza per esempio), il 

libro contiene a mio avviso tutti i gangli del-

la rivoluzione in atto e tutte le prospettive, 

anche quelle meno positive, che contiene. 

Un affresco che rende un quadro completo 

dei nostri tempi, scritto in modo chiaro ed 

accessibile ai non addetti ai lavori e che non 

trascura i problemi che la trasformazione 

del nostro tempo pone. 

Seppur non privo di una propria idea, di 

una visione largamente positiva delle tra-

sformazioni in atto, l’autore lascia libero 

il lettore di formarsi un’idea critica, anche 

grazie ad un apparato di note interattive 

molto stimolanti che fanno proseguire il li-

bro, materiale, nella rete immateriale. 

Stefano Quintarelli, Capitalismo Immate-

riale. Le tecnologie digitali e il nuovo con-

flitto sociale, Bollati Bollinghieri, 2019. € 

16,00

Breve guida per il mondo  
che è cambiato

Micro
rece
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Washington D.C.  studio del presidente 

eletto. Joe Biden risponde al telefono…

“Hi Joe I’m Matthew!!!”

“Who???”

“Matthew Renzi, ex italian first minister, 

from Florence, the city più beautifull of 

world”

Biden che aveva imparato un po’ di italia-

no negli anni decide, per capirci qualcosa, 

di passare alla lingua madre dell’interlo-

cutore

“Matteo by the hell come hai avuto il mio 

numero privato? Sono tre settimane che 

provi a chiamare la mia segreteria e loro ti 

dicono che ho da fare!”

“Me l’ha dato Tony Blair, in cambio di 

una cassa di Ornellaia, ganzo Tony eh?”

“Vabbé a lui ci penso dopo, che diavolo 

vuoi da me?”

“Joe lo sai per me sei come un secondo 

babbo, oddio visto i problemi del primo…. 

Diciamo un fratello maggiore… il mio 

fratellone, big brother”

“la storia della mia famiglia era già abba-

stanza tragica anche senza di te…”

“ah ah ci s’ha lo stesso humor, comunque 

io pensavo di andare alla Nato, eh? Che 

ne pensi? Da lì divento il tuo uomo, il tuo 

insider? Il tuo uomo a Bruxelles…”

“ma gli Usa non hanno bisogno di un 

insider, gli USA sono l’80% delle forze 

militari della NATO, abbiamo tutti i 

comandanti in capo…”

“ma c’è stato anche il Manciulli, dice s’è 

trovato parecchio bene, la mensa spazia-

le…”

“Who is Manciulli? Un tuo amico gastro-

nomo?”

“eh magari, no lascia fare ma hai visto che 

t’ho citato anche in un tweet sulla rievoca-

zione della scissione di Livorno”

“A Livorno mi ci portò Valdo Spini a man-

giare il Cacciucco, che diavolo mi ci vuoi 

far fare te?”

“Si fa un evento per celebrare la nascita 

del partito comunista…”

“comunisti? Ma sei impazzito?”

“no, no, una cosa grande si chiama anche 

Tony Blair….”

“ancora?”

“si, poi da lì te fai un grande discorso 

dell’importanza della Nato contro i comu-

nisti e mi nomini alla Nato…”

“No Matteo, alla Nato non ci vai!”

“dici che ho sbagliato ad accendere il terzo 

mutuo per la casa a Bruxelles?”

Biden Riattacca

“Joe? Joe? Fratellone? Ehi? Ti porto al Sot-

tomarino con Tony a mangiare il Cacciuc-

co quando vieni a Livorno, Joe ….”

Joe Biden’s cacciucco
Le Sorelle
Marx

Care amiche e cari amici,

è trascorso un mese da quando inviammo la richiesta di aiu-

to per continuare la nostra attività, nel carcere di Solliciano e 

nell’Istituto Mario Gozzini, a favore dei detenuti indigenti, ma 

anche dei non indigenti, per consentire il rispetto dei loro dirit-

ti, inibiti contro ogni norma dalla loro condizione, per acqui-

stare un paio di occhiali da vista prescritti dal medico, ovvero 

utilizzare le risorse del proprio conto corrente bancario. 

Era un gesto “estremo”, perché l’alternativa sarebbe stata la so-

spensione di un’attività che aveva contribuito, sia pure molto 

parzialmente, ad attenuare una modalità di esecuzione della 

pena così lontana dalle indicazioni della nostra Costituzione e 

della stessa legge penitenziaria. 

La ragione della nostra azione, come infatti ricordavamo, era 

dettata da un’esigenza di civiltà, affermata nella norma, ma di-

sattesa nella realtà. 

La prima reazione alla nostra richiesta ha visto molti amici atti-

varsi immediatamente rilanciando il nostro appello. In partico-

lare Sergio Staino si è rivolto ai suoi numerosi amici e ammira-

tori e hanno fatto lo stesso Sandro Gioli, con i contatti della sua 

associazione “Agricult” e Aldo Frangioni, Michele Morrocchi e 

Emiliano Bacci aprendoci le porte della rivista on line “Cultu-

ra Commestibile”. 

Siamo naturalmente grati a questi amici, ma soprattutto ci 

preme evidenziarne la sensibilità su un tema che spesso vie-

ne considerato impopolare perché facilmente qualificato come 

“buonista” in una società che sembra esprimersi soprattutto in 

termini “cattivisti”. 

Circa settanta contributi, fra i quali anche quelli di alcune 

comunità religiose, aziende e fondazioni, hanno consentito di 

arrivare, in un mese, a superare la quota di 10.000 € (rispetto 

agli 8.000 € che era il nostro obiettivo) consentendoci una più 

tranquilla gestione finanziaria della nostra attività nei prossimi 

mesi.

Questa vicenda, pur nelle sue contenute dimensioni,fa emerge-

re con chiarezza anche la presenza attiva nella società di una 

esigenza di civiltà anche se spesso è meno evidente della confu-

sa e incivile deriva reazionaria. 

Anche per questo motivo esprimiamo la nostra più sentita gra-

titudine. 

 Giuseppe Matulli

Presidente di Pantagruel

Grazie da Pantagruel
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I centri e borghi storici costituiscono il prin-

cipale patrimonio culturale italiano. Un pa-

trimonio plasmato dalla storia, equamente 

distribuito sul territorio nazionale, che final-

mente non ha un Nord o un Sud a distin-

guerlo in pesi e misure diverse. Un patrimo-

nio che non può essere disgiunto dal valore 

economico che le risorse paesaggistiche e 

storico-artistiche sono in grado di generare. 

Queste sono le risorse sulle quali poter oggi 

contare per il futuro, purché si investa sulla 

loro preservazione, integrità e corretta frui-

bilità. L’isolamento pandemico ha messo in 

evidenza in un sol colpo le bellezze intrin-

seche di piazze, vie e strade che realizzano il 

compendio ambientale dei monumenti, ma 

anche i lasciti talvolta miserevoli del degrado, 

dell’incuria, dell’incongrua trasformazione 

che stringe in un morsa questi speciali conte-

sti urbani. Orgoglio e ricchezza delle singole 

comunità locali e dell’intera nazione, i cen-

tri storici maggiori come i più piccoli borghi 

rappresentano l’ossatura stessa di quei valori 

materiali ed immateriali che la Costituzione 

della Repubblica italiana riconosce essere 

i motori dello sviluppo culturale della Na-

zione, stabilendo come un diritto acquisito 

di ogni cittadino la loro tutela Ma oggi qual 

è oggi il loro stato di conservazione? Qual è 

la cura e il rispetto che riserviamo a questi 

luoghi, troppo spesso territori di degrado, di 

trascuratezza, di abbandono, di illegalità? La 

pandemia da Covid-19 (prima, durante e 

dopo il lockdown) ha avuto forti impatti sui 

centri storici, specie sui servizi culturali con 

la chiusura di musei e teatri, sul commercio 

e sulla mobilità, fattori che avrebbero dovuto 

essere il fiore all’occhiello della qualità e del 

decoro urbano. Tuttavia, sono i fenomeni 

sociali, riconducibili sia ad un passato più o 

meno recente che ad una più viva attualità 

che alterano il volto dei centri antichi stra-

volgendo il vissuto stesso di questi luoghi. In 

particolare, quelle che i sociologi identificano 

come gentrification e come bad move (mala-

movida) sono le opposte facce di una stessa 

medaglia. Tutela e controlli risultano evane-

scenti, tanto è grande e capillare la dimen-

sione dei risvolti prodotti entro un quadro 

normativo ancora non del tutto interpretato 

con coerenza e continuità. In un tale precario 

equilibrio, e ancor più caotica situazione, una 

recentissima sentenza della Corte Suprema 

di Cassazione ha ricondotto la questione della 

tutela ad una tematica di mera legalità da ap-

plicare senza eccezioni nell’ambito dei Cen-

tri Storici. Cosa recita la sentenza nel merito 

di questa problematica? “/…/ le pubbliche 

piazze, vie, strade, e altri spazi urbani, laddo-

ve rientranti nell’ambito dei Centri Storici, ai 

sensi del comma 1 e del comma 4, lettera g), 

dell’articolo 10 del Decreto Legislativo n. 42 

del 2004, sono qualificabili come beni cultu-

rali indipendentemente dall’adozione di una 

dichiarazione di interesse storico-artistico ai 

sensi degli articoli 12 e 13 del Codice. Tali 

beni appartenenti a soggetti pubblici sono, 

quindi, da considerare beni culturali ope le-

gis, rispetto ai quali trovano necessaria appli-

cazione le norme di tutela di cui alla Parte II 

del Codice fino a quando non intervenga una 

espressa verifica di interesse in senso contra-

rio ex art. 12”. Questo dettato puntualizzato 

nella sentenza n. 31521 della Cassazione, de-

positata in cancelleria lo scorso 21 novembre, 

è molto chiaro e sintetico. Senza entrare nel 

merito di come i giudici della Corte Supre-

ma siano giunti a chiarire questo principio, 

sembra utile fare alcune considerazioni sugli 

effetti producibili da questa disposizione per 

quanto concerne il rispetto e la salvaguardia 

dell’ambiente delle nostre città, segnatamen-

te per le parti antiche, già riconosciute e pe-

rimetrate di interesse quali i Centri Storici. 

Com’è noto, il Codice dei Beni Culturali af-

fida alle Soprintendenze l’arduo compito di 

vigilare affinché questo principio si applichi 

a tutte le trasformazioni che interessano tali 

ambiti attraverso opere più o meno incidenti 

sotto il profilo ambientale e del decoro ur-

bano. Tuttavia, ci pare di dover sottolineare 

il fatto che, senza un reale coinvolgimento 

delle comunità insediate e senza una fattiva 

collaborazione tra l’ente locale e quello so-

vraordinato questo precetto possa risultare 

irrealistico proprio in considerazione della 

vastità dei fenomeni osservati, ormai dilagan-

ti. Un’ancora di salvezza potrebbe trovarsi in 

una coerente applicazione della Convenzio-

ne di Faro (2005), laddove si riconosce che il 

diritto all’eredità culturale è legato al diritto 

a partecipare alla vita culturale. Si sottolinea 

dunque la responsabilità individuale e collet-

tiva dell’eredità culturale, al suo uso sosteni-

bile, per lo sviluppo umano e la qualità della 

vita, ma soprattutto la necessità di adottare 

tutte le misure utili al sostegno verso i proces-

si di sviluppo sostenibile adoperandosi per 

raggiungere una maggiore sinergia fra tutti 

gli attori pubblici, istituzionali e privati coin-

volti. In una parola tradurre l’azione di tutela 

dei Centri Storici in primis in una messa in 

atto preventiva di provvedimenti ed azioni 

da attuare sul campo.

La cultura della legalità 
e la tutela dei centri storici

di Giuseppe Alberto Centauro 



9
28 NOVEMBRE  2020

il posto a pochi allevatori di gamberetti, si tro-

va inoltre sprovvista di acqua dolce, e per pro-

curarsela deve sottoporsi a lunghi e disagevoli 

spostamenti. Munem Wasif racconta l’odissea 

di questi villaggi, la precarietà dell’esistenza e 

la fatica quotidiana per procurarsi l’acqua ne-

cessaria alla sopravvivenza, e lo fa con uno stile 

severo e puntuale, mutuato dalla grande scuola 

del giornalismo fotografico, utilizzando esclu-

sivamente il bianco e nero e puntando quasi 

esclusivamente sulle persone, sui volti e sui 

gesti di ogni giorno, mentre si cerca di ricostru-

ire o di trovare una forma di normalità anche 

all’interno di una situazione di disperazione. 

Da osservatore partecipe, umanamente ed 

emotivamente coinvolto, ma privo di illusioni, 

Munem Wasif sa benissimo che la fotografia 

racconta le storie, ma non risolve i problemi. 

Da fotogiornalista di classe sa anche che il di-

sinteresse è peggiore di qualsiasi complicità, e 

se portare i problemi alla ribalta non significa 

necessariamente risolverli, viceversa ignorarli 

e rivolgere il proprio obiettivo verso se stesso 

e verso la propria inconsistenza, significa una 

presunzione condita con un poco di vigliac-

cheria. Nel 2011 la casa editrice Images Plu-

rielles di Marsiglia ripubblica “Salt Water Te-

ars” con testi di Christian Caujolle, in francese 

ed in inglese, e con il titolo bilingue  “Larmes 

Salées = Salty Tears”. 

Le lacrime salate di Munem Wasif
Se fotografare è (anche) raccontare delle storie, 

i fotografi sono spesso chiamati ad interpretare 

il ruolo di veri e propri cantastorie, ed a farsi 

portavoce del proprio popolo, del suo passato e 

delle sue leggende, ma anche, e molto più spes-

so, del suo presente, dei suoi problemi e dei 

suoi drammi. Di fronte ai fotografi erranti, che 

si recano in paesi sempre più lontani per rac-

cogliere e raccontare storie che non gli appar-

tengono, che gli sono in qualche modo estra-

nee, ma che devono comunque essere portate 

all’attenzione del mondo, ci sono altri fotografi, 

profondamente radicati nel proprio paese e nel 

proprio territorio, tanto da incarnarne lo spirito 

e da diventarne i cantori e gli interpreti più fe-

deli. Per stimolare fra gli abitanti la conoscen-

za e la consapevolezza, per divulgare anche 

all’esterno le problematiche, per lasciare alle 

generazioni future una testimonianza che non 

sia fatta solo di parole. Un fotografo profonda-

mente legato al proprio paese è Munem Wasif, 

nato nel 1983 nella città di Comilla in Bangla-

desh, diplomato in fotografia alla Accademia 

di Pathshala a Dacca, e rappresentato dall’a-

genzia francese Vu dal 2008, lo stesso anno in 

cui al festival internazionale del fotogiornali-

smo “Visa pour l’Image” vince il premio della 

città di Perpignan con il suo lavoro sul Bangla-

desh. I temi, solo apparentemente “marginali” 

su cui lavora sono le condizioni di disagio di tre 

diverse fasce di popolazione, i rifugiati della 

etnia Rohinga cacciati dal vicino Myanmar 

(vedi CuCo n.290), i rifugiati climatici caccia-

ti dalle piene del fiume Brahmaputra a causa 

dello scioglimento dei ghiacci dell’Himalaya, 

ed i rifugiati dalla vita moderna alloggiati pre-

cariamente nella parte vecchia di Dacca. Fra i 

suoi lavori, tutti incentrati sulle problematiche 

relative agli angoli più nascosti del suo paese, 

e che riesce ad affrontare dall’interno ed in 

maniera empatica, proprio perché lui stesso 

fa parte della popolazione che racconta, il più 

interessante è forse “Salt Water Tears”, che ri-

ceve nel 2009 il premio Pictet per la Fotografia 

e la Sostenibilità. L’esistenza di ampie fasce 

della popolazione contadina che vive nelle 

vicinanze delle coste viene sconvolta dalla dif-

fusione su larga scala lungo le stesse coste degli 

allevamenti di gamberetti, con l’immissione di 

grandi quantità di acqua salata nel territorio 

destinato all’agricoltura, fenomeno favorito 

ed aggravato dall’innalzamento del livello del 

mare. L’acqua salmastra brucia letteralmente il 

terreno, rendendolo sterile ed inadatto ad ogni 

tipo di coltivazione, oltre ad inquinare i pozzi 

ed a rendere la regione simile ad un acquitrino 

melmoso ed inospitale. La grande massa dei 

contadini, cacciati dalle loro terre per lasciare 

di Danilo Cecchi
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La poesia nel vorticoso fluire del webIl docuverso digitale è in costante espansio-

ne, l’orizzonte liquido dell’attualità genera 

masse di analfabeti funzionali. Noi poeti 

in questo orizzonte siamo stranieri, a noi 

stessi e agli altri. Il nostro “fare” poetico 

cerca di ampliare i confini della realtà, ma 

invano. La scrittura lineare non arriva più 

al cuore delle persone, le parole oggi sono 

svuotate di capacità evocativa, la lingua ha 

perduto la sua originaria potenza ispiratri-

ce. Vorremmo sfidare la desertificazione 

culturale, spirituale e morale, aggravata dal 

forzato distanziamento sanitario dei corpi. 

Ma invano. Il pensiero forte ha lasciato il 

posto a una polverizzazione cognitiva, a 

un relativismo etico e a una precarietà esi-

stenziale senza precedenti. Il mondo è a un 

punto di non ritorno, la specie umana a una 

svolta. Questo è il nostro orizzonte di poe-

ti; occorre non deprimerci ma trarne forza 

ispirativa, linfa per la nostra creazione. Ma 

che cosa significa “creare” nell’era digitale? 

Come possiamo oggi essere originali, uti-

lizzando i social media per “fare” poesia? 

I linguaggi digitali configurano uno spazio 

magmatico, dove spinte irrazionali di varia 

natura richiamano un assolto indefinibile 

e indefinito. L’infodemia in atto è l’ultimo 

frutto avvelenato di una decennale semina 

su scala globale. Le parole del web sono 

materia usa e getta. Verba manent e scri-

pa manent? No: verba ac scripta volant, et 

nihil plus manet... I linguaggi oggi sono in-

stabili, irrequieti, fluttuano nell’etere, files e 

bit saturano velocemente i “giga” a nostra 

disposizione. Esiste soltanto ciò che si può 

scaricare. Parole come detriti, scarti, frantu-

mi. Le parole in rete sono instabili, ubique 

e rapidamente obsolescenti. Nihil manet. 

Un tempo la scrittura immobilizzava la re-

altà e l’oralità la volatilizzava, oggi non è più 

così. Livio Bottani nota “i grammata della 

scrittura non si limitano [più] a racchiude-

re semata come nuclei di senso in grado di 

rendere pienamente le immagini delle cose 

quali sarebbero in sé; anzi, essi rap-presen-

tano: ma solo così da portare le cose stesse 

a presentarsi per l’esperienza, a manifestar-

si proprio nell’intreccio con essi” (Il senso 

del tempo, Vercelli, Tirrenia 1995). Le 

singole lettere divengono nel web mattoni 

da costruzione tutti identici, vocali e con-

sonanti si riconducono a codice decimale, 

vi è un passaggio sempre più frequente e 

rapido tra testi e immagini. Nel vorticoso 

fluire del web si perde il senso della me-

moria, che invece era garantito dalle parole 

in-scritte, dalla loro concrezione su carta. 

Tutto ciò è negativo? Sì e no. Come artigia-

ni smaterializziamo le parole, tagliandole, 

incollandole, ritagliandole, scremandole, 

parsificandole, inoltrandole, spammandole. 

Se la scrittura analogica cercava di estrarre 

ordine dal caos, la scrittura digitale estrae 

il suggestivo dall’ordinario. L’abbinamento 

parole/pensiero, garantito (anche se mai in 

modo definitivo) dalla scrittura tradiziona-

le, è oggi spezzato. Nessuna ricomposizione 

dell’infranto è possibile, gli scrittori non la 

ricercano più. Il tempo degli atomi diviene 

il tempo dei bit. Il linguaggio automatico 

evanesce, prosciugato da algoritmi sempre 

più intelligenti. Spider e torrent in frene-

tica attività. I mutamenti linguistici antici-

pano i mutamenti sociali, trasformando le 

modalità della produzione e fruizione arti-

stica. La memoria artificiale “non conosce 

né l’orrore né la salute dell’oblio, né la fatica 

del ricordo. Essa non porta in sé nemmeno 

più il dolce sapore del sovvenirsi, il gusto 

paziente del ritrovare le vie perdute del ri-

cordo nei meandri della mente” spiega Bot-

tani, suggestionato da Proust. Ma quanto 

è stimolante l’atmosfera mistica dischiusa 

dai linguaggi digitali! Vagare per il web può 

sembrare tempo perso perché senza scopo. 

Ma non è così. Navigo di sito in sito come un 

imperdonabile flaneur, serendipiche sco-

perte narcotizzano la mia coscienza come 

l’assenzio. Lo scollamento dalla realtà è for-

se pericoloso, ma anche voluttuosamente 

ispirativo. Quante possibilità di riassembla-

re i testi! Détournement. Possiamo riorga-

nizzare frasi e pagine all’infinito, rinvigorire 

verbi e predicati, rinnovare significati, nella 

plurivocità semantica della lingua. Rivede-

re, riprogettare, rifare, recuperare, restitui-

re... Il tutto rimanda a sempre nuove derive 

iperattive, approdi a linguaggi provvisori e 

visionari. Il linguaggio non è un problema, 

la torre di Babele è crollata, e una nuova 

frontiera si apre per l’umanità smarrita. Gli 

autori non ci sono più. Tutti i maestri sono 

stati uccisi. Tutti capolavori, in rete, nessun 

capolavoro. Inoculiamo dunque il morbo 

della bellezza, diffondiamo il contagio della 

poesia, originiamo focolai di gioia! Soltanto 

lo shock e l’estasi di una poesia di rivolta po-

trà smascherare le imposture della società 

opulenta.

di Peter Genito 
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L’Associazione Teatro Puccini, ha accolto con 

entusiasmo la proposta di fare da capofila del 

progetto “Odio gli indifferenti” con l’esecuzio-

ne di un’opera di Street Art di Jorit che rap-

presenta Antonio Gramsci. Un’ opera d’arte 

urbana accessibile a tutti realizzata su una fac-

ciata di un edificio nell’interno di Via Antonio 

Canova, nella zona di San Bartolo a Cintoia e 

integrata nella struttura urbana del quartiere. 

Una parete verde muta  si anima con un con-

tributo iconografico che va ad aggiungersi alla 

definizione di un luogo e della sua identità . 

Perché Gramsci? Perché nel 1921 saranno 

trascorsi 100 anni dalla nascita del Partito 

Comunista Italiano di cui Antonio Gramsci è 

stato uno dei fondatori al Teatro San Carlo di 

Livorno.

Antonio Gramsci, che è uno dei pochi perso-

naggi storici e intellettuali italiani studiati in 

tutto il mondo per il suo pensiero filosofico sul-

la politica, fu filosofo, politico, storico, intellet-

tuale, giornalista e anche un critico teatrale . Mi 

piace ricordare un suo pensiero che sempre mi 

ha colpito. Gramsci sosteneva che ogni essere 

umano è un intellettuale, ma c’era chi lo faceva 

di mestiere. Antonio Gramsci per tutta la sua 

cagionevole vita è andato sempre alla ricer-

ca della Verità  accettandone le conseguenze: 

esiliato, arrestato  ha utilizzato i giornali dove 

scriveva  come strumento  e come espressione 

del suo pensiero. 

L’immagine che Jorit ha realizzato va oltre l’e-

spressione artistica e diventa stimolo di rifles-

sione sulla grandezza della figura politico-cul-

turale dell’uomo. Il progetto del Murales di 

Jorit di Antonio Gramsci  si aggiunge ad  una 

sua precedente realizzazione per  Nelson Man-

dela in piazza Leopoldo a Firenze. 

di Cristina Giani

Ogni essere umano è un intellettuale
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Quando si scopre in libreria un testo nuovo 

che sembra però un amico ritrovato, come 

per me l’ultimo romanzo di Marco Vichi Un 

caso maledetto, Guanda 2020, forse non si 

dovrebbe recensire perché manca la giusta 

distanza critica però se ne può, anzi se ne 

deve parlare magari per regalare un piacere 

a chi potrebbe trovare analoghe affinità con i 

personaggi e la storia.

La trama del giallo non è essenziale nei libri 

di Vichi, molto proiettati sul metalinguag-

gio, il racconto nel racconto, il continuo ri-

chiamo alla memoria recente: le due guerre 

mondiali, il fascismo e nazismo, l’alluvione 

di Firenze, il Sessantotto, ma non è neanche 

sovrapposta o casuale: anche qui il brutale 

omicidio di un anziano nobile omosessuale, 

affetto appunto dal cosiddetto vizio fioren-

tino ad opera di quattro giovani di estrema 

destra, ottusamente dediti al pregiudizio ed 

alla violenza gratuita che vengono casual-

mente registrati su un magnetofono Gelo-

so, illumina di una luce cruda quella parte 

di Firenze che, come dice l’autore, ha in sé 

una minaccia putrida e morbosa. Dietro lo 

scherzo spesso si cela qualcosa di malato che 

aggredisce gli altri con violenza persecutoria. 

C’è la vigliaccheria dei forti contro i deboli….

spesso a Firenze i delitti rimangono senza 

colpevole. Perché non c’è movente.

Così l’assassinio di un vecchio disarmato, a 

pugni e calci, sbattuto più volte nel muro e 

oscenamente seviziato da quattro giovani 

annoiati nullafacenti ma pieni di boria e 

arroganza è un sopruso che il commissario 

Bordelli, anche se ormai giunto ad un paio 

di mesi dalla pensione a sessant’anni (siamo 

nel 1970 Fornero non è ancora passata), 

non riesce a tollerare; scava con pignoleria e 

passione, insieme con il giovane sardo Piras, 

vice commissario, per cercare di stringere il 

cerchio, facendo talora buchi nell’acqua, ma 

con quella tenacia contadina che alla fine 

trionfa: Vichi riconosce qui la funzione ca-

tartica del giallo dove l’autore della violenza 

putrida viene inchiodato; come sappiamo in-

vece nella realtà gli assassini di Pasolini sono 

ancora impuniti, solo il complice, pesante-

mente ricattato, ha scontato la sua pena.

Bordelli è passionale ma anche razionale 

e cerca sempre di difendersi dagli insidiosi 

pregiudizi che si annidano nella coscienza a 

nostra insaputa, dunque è perplesso, curioso 

e usa l’immaginazione per esplorare il futu-

ro, così parla l’autore del suo personaggio 

diventato reale nel corso degli anni e che si 

ritrova come un amico, proprio come per lui 

la sua autrice preferita Alba de Cespedes.

Il commissario è andato ad abitare in cam-

pagna all’Impruneta in una casa che divide 

con l’enorme cane Blisk, anch’esso anarchi-

co e solitario, amante delle lunghe passeggia-

te verso La Panca, ma mantiene un piede in 

città, dove ha acquistato un piccolo apparta-

mento in S. Frediano perché dalla città non 

sa completamente distaccarsi; qui mi rendo 

conto che le mie affinità con il personaggio 

sono soprattutto nelle scelte di vita, per di 

più il commissario, per quanto ami i suoi 

spazi di solitudine, dà un grande valore all’a-

micizia e organizza in ogni libro una cena 

con uno strano gruppo di personaggi: l’ana-

tomopatologo Diotivede, il fidato segugio Pi-

ras, il chimico Rodrigo, suo cugino, lo scien-

ziato/inventore Dante, il generale Arcieri e 

l’ex ladro che si definisce riequilibratore di 

differenze sociali, Enzo il Botta. Ciascuno di 

loro, al termine del l’auto pasto nella casa di 

campagna di Bordelli, splendidamente cuci-

nato da Arcieri e Botta e abbondantemente 

annaffiato di vino e vinsanto, racconterà a 

turno una storia e a questa parte dei romanzi 

di Vichi collaborano i lettori che forniscono 

storie del mezzo secolo trascorso, destinate a 

divenire parte integrante dei romanzi suc-

cessivi: così riaffiora la memoria del tempo, 

della dittatura, della guerra perché il passa-

to è sempre in movimento, non è una lapide 

dove hai scolpito frasi incancellabili.

Così accadrà anche nella cucina del risto-

rante dove lavora Totò, il cuoco pugliese che 

sistematicamente cerca di far saltare i buoni 

propositi del commissario sulla dieta e che 

narra episodi cruenti e trucidi della sua terra 

natale.

Non bisogna pensare che il prossimo pen-

sionamento di Bordelli vada a determinare 

la fine delle storie che in tanti amiamo: si 

percepisce da molti elementi che il commis-

sario tornerà ancora a fare giustizia dei so-

prusi e a raccontare e farsi raccontare storie 

per il mio piacere e forse quello di chi vorrà 

avventurarsi in questi libri.

di Mariangela Arnavas Il vizio fiorentino
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Incontriamo Lorenzo Infantino, professore 

ordinario di Filosofia delle Scienze Sociali 

presso la Luiss Guido Carli e coordinatore 

dell’Advisory Board della Fondazione Lu-

igi Einaudi, per una conversazione a tutto 

tondo sui temi della libertà. Facciamo que-

sto a margine di due sue recenti pubblica-

zioni: “Cercatori di libertà” (Rubbettino, 

2019), una densa raccolta di saggi; “Socia-

lismo” (Rubbettino, 2020), opera classica di 

Ludwig von Mises che Infantino ha tradot-

to in italiano e arricchito di una articolata 

prefazione.

Professore, combiniamo i protagonisti dei 

due testi: in tutto il mondo pare proprio che 

il socialismo, in forme e declinazioni anche 

molto diverse, abbia decisamente avuto la 

meglio sulla filosofia della libertà...

“Sebbene quasi tutti dicano di amarla, mol-

to pochi sanno che la libertà è una pianta 

delicatissima che ha bisogno di molte atten-

zioni. Il liberalismo e le scienze sociali sono 

nati da un unico parto. Di fronte ai proble-

mi della vita quotidiana, che sono molto 

più complessi di quanto di regola immagi-

niamo, ci lasciamo sedurre dal semplicismo. 

Ci sembra che tutto sia facile. Il liberalismo 

e le scienze sociali ci hanno insegnato a te-

nere conto non solo di quel che si vede, ma 

anche di quel che noi non vediamo; e cioè 

delle conseguenze di medio e lungo perio-

do, che possono essere esattamente opposte 

a quanto vogliamo perseguire. Il modo in 

cui noi viviamo non dà come sconfitta la 

filosofia della libertà.”

Qualche Suo collega ha affermato che le di-

stinzioni tra liberalismo e socialismo sono 

ormai anacronistiche. Quale è – filosofica-

mente, ancora oggi - il punto di rottura fon-

damentale tra liberalismo e socialismo?

“Le differenze continueranno sempre a 

persistere. Il liberalismo rifiuta ogni fonte 

privilegiata della conoscenza. È per questa 

ragione che non impone alcuna gerarchia 

obbligatoria dei fini. Il socialismo affida alla 

politica la funzione di variabile indipen-

dente. Non c’è quindi alcuna possibilità di 

convergenza fra le due teorie.”

Che cosa è essenzialmente ‘socialismo’ nella 

teoria di Mises?

“Mises si è soffermato su tutte le varianti 

del progetto socialista. Ne ha mostrato l’i-

nefficienza e, nel caso della pianificazione 

centralizzata, l’impossibilità. Ma egli non 

ha rifiutato il socialismo per la sua ineffi-

cienza economica. Lo ha rifiutato perché 

esso è la soppressione della libertà indivi-

duale di scelta. E si dà il caso che questa 

rende anche più efficiente l’impiego delle 

risorse economiche.”

Che rapporto sussiste sul piano concettuale 

tra socialismo e collettivismo?

“Se il socialismo è il fine, possiamo dire che 

il collettivismo è il mezzo. E questo impone, 

a scapito della libertà individuale, un “pun-

to di vista privilegiato sul mondo” e, come 

ho già detto, una gerarchia obbligatoria di 

fini, che è quella decisa da coloro che de-

tengono il potere politico. È il ‘governo de-

gli uomini’ contrapposto al ‘governo della 

legge’.”

Ci può spiegare il ‘teorema della dispersione 

della conoscenza’ e perché è importante nel-

la costruzione della teoria liberale?

“È importantissimo, sta al primo posto. La 

tradizione culturale che fa capo a Bernard 

de Mandeville, David Hume e Adam Smi-

th è basata sul presupposto che gli uomini 

siano tutti ignoranti e fallibili. In particola-

re, Smith si è soffermato sul fatto che le co-

noscenze di tempo e di luogo sono infinite 

e non sono centralizzabili, per cui nessun 

governante o corpo politico può sostituirsi 

all’uomo che sul posto possiede quelle co-

noscenze. È perciò necessaria la libertà in-

dividuale di scelta.”

Quanto al moderno liberalismo politico ita-

liano, ha secondo Lei concesso la ‘vittoria’ 

secca a Croce su Einaudi, portandosi dietro 

la marginalizzazione della libertà economi-

ca?

“Già dalla seconda metà del Seicento, la 

letteratura liberale aveva posto in evidenza 

il nesso fra libertà economica e libertà po-

litica. Einaudi aveva ragione da vendere. 

Credo perciò che nella nota polemica egli 

avrebbe potuto dire molto di più di quanto 

ha detto. Come Friedrich A. von Hayek ha 

successivamente chiarito, chi detiene tutti 

mezzi determina tutti i fini, materiali e ide-

ali.”

È corretto pensare che l’unica arma del li-

beralismo sia la cultura e che dunque è con 

i libri, con le idee che si combatte l’impari 

conflitto?

“La caduta dell’Unione Sovietica e quella 

dei regimi satelliti mostrano che la libertà 

è ciò di cui abbiamo bisogno per vivere me-

glio. Il che viene spesso dimenticato. Penso 

a quando la Primavera di Praga veniva re-

pressa dal potere comunista e, nello stesso 

tempo, in Occidente molti agognavano di 

instaurare da noi quel tipo di sistema socia-

le, non rendendosi conto di quale sarebbe 

stata la nostra condizione. Ciò detto, la cul-

tura e la formazione delle nuove generazio-

ni costituiscono degli imprescindibili mezzi 

per trasmettere il valore della libertà. “

di Paolo Marini Perché nessun corpo politico
può sostituirsi a ciascuno di noi
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Sai quelle giornate domenicali di quel bel sole 

che ti invoglierebbe ad andare a giro ma che… 

la pandemia ti tiene in casa? Ed allora cosa 

inventi per trascorrere un pomeriggio insieme 

alla tua passione per la fotografia? Prima ti 

armi del flash, di un vecchio acquario dismesso 

e di un limone; poi, siccome ancora è presto, 

prendi il subwoofer collegato allo stereo, un 

sacchetto dell’immondizia e della vernice. E 

che ti viene fuori? Un limone che fa splash… e 

una inaspettata “Donna con bambino”.

Il pomeriggio è passato ed è giunta anche l’ora 

perfetta per affettare il limone e farsi un bel 

Mohito prima di cena! 

Buona domenica casalinga anche a voi. Quella 

passata io l’ho trascorsa così! 

Clausura  
casalinga

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Il dizionario definisce fobia come “paura 

angosciosa per lo più immotivata e quindi a 

carattere patologico” e “avversione istintiva e 

invincibile per qualcosa”. In ogni tempo e cul-

tura si trovano fobie individuali, come l’ago-

rafobia, la claustrofobia e fobie sociali, come 

la fobia per i malati mentali, prima ancora 

per i malati di cancro, le fobie nei confronti 

degli immigrati, il razzismo, il maschilismo 

e la omofobia. Ad eccezione della omofobia 

e del razzismo, basato soprattutto sul colore 

della pelle tute le altre forme di fobia sono in 

qualche modo motivate in generale dalla pau-

ra del diverso, e quindi non rispondono pie-

namente alla definizione di fobia di cui sopra. 

L’omofobia ed il razzismo invece rispondono 

appieno alla definizione data. Si può infatti 

dire che queste due fobie sono forme di paura 

istintiva ed invincibile, per lo più immotivata 

e quindi a carattere patologico, nei confronti 

delle persone che hanno un determinato colo-

re della pelle o che prediligono amare persone 

dello stesso sesso. Detta così è utile capire per-

ché tanta persone abbiano una paura istintiva 

ed invincibile nei confronti delle persone in 

base al modo di amare o che hanno la pelle di 

diverso colore. Il razzismo ha radici specifiche 

che sono state studiate ed ha una condanna 

unanime. Sappiamo invece che solo nel 1990 

l’omosessualità venne dichiarata non più una 

malattia. Si è ormai compreso che la preferen-

za sessuale, sia che si intenda connaturata, o 

che sia condizionata dall’ambiente, non è una 

scelta di una persona e che l’attrazione sessua-

le qualunque sia rimane costante per tutta la 

sua vita. La scelta di una persona omosessua-

le avviene nell’adolescenza quando diventa 

consapevole che solo un comportamento ete-

ro può consentire un pieno riconoscimento ed 

inserimento nell’ambiente familiare e sociale 

e consente la costruzione di una propria fa-

miglia. Quindi possiamo oggi affermare che 

non deve essere curata l’omosessualità ma la 

omofobia. La scienza medica e la cultura in 

generale non ha approfondito le motivazioni 

sociali della omofobia, perché sia così ancora 

oggi radicata tanto da far votare la destra in 

parlamento contro il disegno di legge che isti-

tuisce tra l’altro il reato di omofobia. Sarebbe 

auspicabile mettere in atto tutte le forme di 

comprensione, prevenzione ed educazione 

per sradicare l’omofobia. Magari si potrebbe 

mettere a punto uno specifico vaccino contro 

il razzismo e l’omofobia.

testo e disegno di Paolo Francesco Matina 

di Valentino Moradei Gabbrielli

Parole uso e abuso 
Fobia 

Nel mio recente girovagare per cimiteri cittadi-

ni, ho avuto occasione di conoscere due curiosi 

costumi dei quali dubitavo assolutamente l’esi-

stenza. Uno perpetrato in un recente passato, 

l’altro attualissimo e, pare in gran voga nei cimi-

teri monumentali.

Il primo mi è  stato svelato durante una visita al 

cimitero fiesolano, dove tra le altre lapidi fune-

bri, alcune avevano piccoli scritti e disegni. In 

particolare una di queste, mostrava appunti e 

firme ripetute molte volte ed ai margini piccole 

operazioni matematiche. O almeno così pare-

vano ad un primo sguardo. Ma se osservate con 

attenzione, i numeri incolonnati non rappre-

sentavano calcoli, come addizioni e sottrazio-

ni, ma date incolonnate. E quelle firme o sigle 

precedute o seguite sempre da date, documen-

tavano la presenza di familiari cari al defunto, 

che scrivevano ogni volta a dimostrazione del 

loro passaggio come fanno le guardie giura-

te lasciando il loro bigliettino che troviamo al 

mattino nella porta di casa o la firma dell’ad-

detto alle pulizie sulla porta del bagno nell’a-

rea di servizio autostradale. Su questa ragione 

mi sono interrogato molto, confidando più su 

di una testimonianza di affetto che contraria-

mente ad un dovere appunto dovuto verso il 

“caro defunto”. La seconda curiosità per me al-

trettanto sconosciuta e a mio parere altrettanto 

curiosa è stata scoprire in occasione di una vi-

sita al cimitero degli Allori in compagnia della 

funzionaria della soprintendenza e della presi-

dente dei cimiteri evangelici di Firenze quanto 

scrivo. Le persone alle quali mi accompagnavo, 

mi hanno fatto conoscere l’attuale difficoltà 

che incontrano i cimiteri storici, che siano essi 

pubblici o privati come il Cimitero Comuna-

le delle Porte Sante o quello Evangelico detto 

Agli Allori diventati “Cimiteri monumentali”. 

Nel caso dei cimiteri monumentali, la difficoltà 

risulta amplificata dalla necessità nel reperire 

i soldi necessari per restaurare i monumenti 

vincolati dalle soprintendenze che pretendono 

si il loro restauro ma nello stesso tempo non ne 

permettono l’alterazione. Mancando nuovi po-

sti disponibili per le sepolture e conseguente-

mente la possibilità di vendere gli stessi, vengo-

no a mancare i naturali introiti per la normale 

gestione del cimitero figuriamoci per restaurare 

le tombe monumentali. Si è pensato quindi, per 

far fronte alle impegnative spese di gestione, di 

vendere le vecchie tombe alle quali non sono 

riconducibili successori dei defunti. Il proble-

ma nasce quando la tomba è vincolata perché 

il suo acquisto è vincolato anche al restauro di 

tutti quei manufatti che fanno parte della tom-

ba, cornici a terra recinzioni metalliche statue 

o steli e quanto altro presente in cambio della 

possibilità di utilizzare il volume sotterraneo 

dopo aver riesumato le salme averle raccolte in 

ossari insomma seguendo tutte la pratiche pre-

viste dalla legge, coprendo poi la superficie ter-

rena mediante la collocazione di una lapide in 

marmo o pietra, più neutra possibile con i dati 

anagrafici dei nuovi deposti.

Per “fortuna dei monumenti”, questa nuova 

pratica, incontra la generosa ambizione di tante 

persone benestanti che anelano ad essere sep-

pellite in un camposanto prestigioso sopperen-

do con la loro bramosia alle difficoltà economi-

che di chi deve gestire ma non ne ha i mezzi per 

farlo, luoghi che per le loro particolarità sono 

vincolate dalle soprintendenze.

La salvaguardia dell’arte nei cimiteri
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C’erano cinque piselli in un baccello, era-

no verdi e anche il baccello era verde, così 

loro credevano che tutto il mondo fosse ver-

de. Hans Christian Andersen Nel mondo 

delle favole l’eroina, dopo aver attraversato 

un bosco tenebroso e carico di insidie, si 

ritrova in una radura verdeggiante, luogo 

sicuro per riposare e aspettare la soluzione 

dei suoi problemi. Il verde è il colore del-

la vegetazione dove si muovono folletti ed 

elfi. Lo è anche delle forze che si oppon-

gono all’ordine delle cose in modo bonario 

e brioso: Peter Pan che impara a volare e 

guarda la realtà dall’alto con gli occhi di 

perenne bambino è vestito di verde, così 

come Robin Hood, spirito libero e brigan-

te buono, e tutta la sua brigata. Sono mol-

te le associazioni positive legate al verde, 

punto d’incontro tra la luce (il giallo) e le 

tenebre (il blu), simbolo di fertilità e risur-

rezione attraverso la rigenerazione della 

vegetazione e di vita eterna, simboleggiata 

dalle piante sempreverdi come il lauro e il 

cipresso. Ma, nonostante le apparenze, per 

molti secoli la storia del verde è stata piut-

tosto travagliata. Confuso con l’ambiente, 

non compare come colore né nei primi di-

pinti delle grotte, né, parecchi secoli dopo, 

nella tavola cromatica della Grecia antica 

dove c’erano solo il rosso, il bianco e il nero. 

E se per gli Egizi era il colore delle acque 

del Nilo, del papiro e del volto di Osiride, 

il dio che rinasce dopo la morte, per i La-

tini il verde era quello “barbaro” delle po-

polazioni rurali. Nel Cristianesimo verdi 

erano i diavoli, i draghi e i serpenti e an-

che le tuniche dei briganti che assalivano 

chiese e monasteri. Fu il papa Innocenzo 

III (1161-1216) ad aggiungerlo ai colori 

della Chiesa (rosso, bianco e nero) nei pa-

ramenti ma solo per celebrazioni in tempo 

ordinario come è usanza ancora oggi. Il 

verde, ricavato da prodotti vegetali (foglie, 

radici, scorze, fiori...) aderiva male alle fi-

bre e scoloriva facilmente. Il fatto poi che 

fino al XVII secolo mescolare pigmenti di-

versi, come il blu e il giallo, era considerato 

diabolico, costringeva i tintori alla fatica 

di miscelare le tinte senza mai sovrappor-

le. Comunque nel Medioevo il colore co-

minciò a fare la sua comparsa nei costumi 

dell’arte capricciosa di giocolieri e buffoni 

e poi, in seguito, recuperando l’antico sim-

bolo di fertilità, anche nelle vesti delle don-

ne incinte come mostra lo splendido ritrat-

to dei coniugi Arnolfini di Jan Van Eyck 

(1434). L’ascesa del verde continuò e nel 

700 Goethe nella sua Teoria dei colori, per 

il suo carattere di serenità e piacevolezza, 

lo consigliava per la tinteggiatura dei muri 

dei locali destinati al convivio e al riposo, 

come del resto aveva già fatto il Feng Shui, 

antica arte geomantica taoista cinese, oggi 

di gran moda, che considera il verde ottimo 

per arredare ambienti in cui si deve ritro-

vare calma e armonia. Il verde era anche 

il colore preferito di Napoleone ma forse 

fu la tinta prodotta da una ditta tedesca 

con trucioli di rame dissolti nell’arsenico 

con cui erano dipinte molte stanza della 

sua residenza d’esilio a Sant’Elena a pro-

vocarne la morte. Anche il XIX secolo fu 

attratto dal verde smeraldo realizzato con 

arsenico e verderame, così bello da essere 

utilizzato nelle carte da parati, nei tessuti, 

come vernice dei giocattoli e addirittura 

colorante dolciario. In pittura si chiamava 

Paris green e molti artisti impressionisti, lo 

hanno usato per i loro dipinti paesaggistici 

en plein air. In seguito fu scoperta la sua 

tossicità, accusata delle malattia che aveva-

no colpito alcuni di loro (il diabete di Ce-

zanne, la cecità di Monet...) fino a che nel 

1960 la produzione di questo colore tossi-

co e corrosivo fu vietata. Nella nostra so-

cietà il verde ha acquistato una sempre più 

forte valenza etica diventando sinonimo 

di pulizia, di ecologia e persino di gratuità 

(numero verde), ma, nella sua declinazione 

più scura, rimane un’istintiva associazione 

a qualcosa di brutto, di ostile e persino an-

gosciante. Al verde oliva si attribuiscono 

effetti malsani a livello psicofisico e una 

certa tonalità viene addirittura chiamata 

“verde marcio”. E immerse in questo tipo 

di verde, che le fa da contorno e sfondo, 

sono le splendide parole di William Sha-

kespeare e il corpo di Ofelia nel dipinto 

di John Everett Millais (1851) ad esse 

ispirato. C’è un salice che cresce storto sul 

ruscello e specchia le sue foglie canute nel-

la vitrea corrente; laggiù lei [Ofelia] intrec-

ciava ghirlande fantastiche di ranuncoli, di 

ortiche, di margherite, e lunghi fiori color 

porpora cui i pastori sboccati danno un 

nome più indecente, ma che le nostre illiba-

te fanciulle chiamano dita di morto. Lì, sui 

rami pendenti mentre s’arrampicava per 

appendere le sue coroncine, un ramoscello 

maligno si spezzò, e giù caddero i suoi verdi 

trofei e lei stessa nel piangente ruscello. Le 

sue vesti si gonfiarono, e come una sirena 

per un poco la sorressero, mentre cantava 

brani di canzoni antiche, come una ignara 

del suo stesso rischio, o come una creatura 

nata e formata per quell’elemento. Ma non 

poté durare a lungo, finché le sue vesti, pe-

santi dal loro imbeversi, trassero la povera 

infelice dalle sue melodie alla morte fango-

sa.» (Amleto, Atto IV, scena VII)

Verde gelosiadi Simonetta Zanuccoli
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Aveva documentato, con la sua macchina 

fotografica (dopo ripetuti appostamenti) gli 

“Ippodromi” della camorra. Si era verso la 

metà degli anni ’80 e Antonio Cordova, che 

lavorava per Il Mattino, ci aveva guadagnato 

l’incendio della propria automobile, minac-

ce di vario tipo, ma anche -dall’altra parte- la 

stima e la confidenza dell’allora Vice Que-

store di Napoli. Fu grazie a questo rapporto 

speciale che gli arrivò (nel giorno stesso in 

cui il San Paolo eruttò quel primo Scudetto 

tricolore), una confidenziale soffiata: i gioca-

tori del Napoli avrebbero festeggiato a bor-

do di una nave già alla fonda nel Golfo che, 

a sera, avrebbe preso segretamente il largo. 

Antonio, (con la fantasia, facilità e compli-

cità su cui solo un Napoletano DOC allora 

come ora avrebbe potuto fare affidamento), 

un’ora dopo riuscì a farsi rinchiudere nella 

stiva proprio di quella nave con una borsa 

piena di rotolini fotografici, apparecchi ed 

obiettivi. Naturalmente, aveva affidato la 

consegna a un marinaio di essere “liberato” 

non appena la nave fosse stata al largo. Ma 

anche a Napoli, allora come ora, si trova 

sempre qualcuno che si prefigge di guastare 

le “feste”. E, così, il Capitano accortosi di 

quella presenza non preventivata pretese 

di dare l’ordine di rinchiudere nuovamente 

Antonio nella stiva. Il “clandestino” si limi-

tò a prospettargli la certezza che il diretto-

re de Il Mattino lo avrebbe denunciato per 

sequestro di persona. Se sia stato l’effetto 

di questa minaccia o se bastò l’umanissimo 

desiderio di non avere beghe, che avrebbe-

ro distolto anche il gallonato interlocutore 

dal gustare la gioia dal sapore “storico” che 

di lì a poco sarebbe esplosa a bordo della 

nave, fatto sta che il Comandante non esi-

tò a ritirare l’ordine. Nei giorni successivi, 

non solo sulla prima pagina de La Gazzetta 

dello Sport, ma anche degli altri quotidiani 

sportivi, italiani e non, dedicarono l’apertu-

ra a uno o più scatti esclusivi fatti da quel 

clandestino che aveva documentato (in 

esclusiva mondiale), con foto e passione, 

una notte di gioia irrefrenabile. Giusto il 

tempo di stampare gli ingrandimenti a co-

lori, e Antonio chiese di essere ricevuto dal 

Presidente del Napoli, recandogli un grosso 

Album con le foto di quella notte, fatte dal 

tramonto all’alba dell’indomani. Ferlaino lo 

sfogliò, soffermandosi su ogni immagine, si 

frugò nella giacca, ne trasse il libretto degli 

assegni, lo aprì, ne firmò uno e lo porse ad 

Antonio, invitandolo a scrivere lui stesso 

l’importo. Antonio gli disse: “Presidente, 

voi mi offendete; questo è un regalo che 

ho l’onore di farvi”. Il grande, e anonimo, 

Fotografo mi raccontava che, al San Paolo, 

nel pomeriggio in cui il Napoli giocava, si 

collocava nei pressi del punto di ingres-

so delle squadre sul terreno e, ogni volta, 

all’ingresso di Maradona (senza pretendere 

di gareggiare con le urla ed i cori dei tifosi), 

gli si rivolgeva quasi con un sussurro, dicen-

dogli nel mentre abbassava il capo, una sola 

parola: “Maestro!”, essendone ricambiato, 

un attimo dopo da un sorriso. Credo che 

l’immortale Diego, quando pochi giorni fa 

ha iniziato a calpestare quell’inconoscibile 

erba sintetica del campo dell’Universo, ab-

bia riconosciuto la voce di Antonio che gli 

ha rivolto quello stesso saluto di deferente 

benvenuto: “Maestro!”. E che, guardandosi 

attorno, con la curiosità di sempre, Diego 

abbia sorriso con leggerezza e contagiosità.

Piccola storia di Diego e di Antonio di Roberto Bertoli 
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Finita la guerra tornammo a Bologna: c’erava-

mo tutti e c’era ancora la nostra casa (“Cu.Co.” 

362-371). La vita riprese, come pure i contatti 

fra parenti e conoscenti. Di questi ultimi feci 

anni fa dei ‘ritratti’ - ritratti non d’autore - ma 

scritti col pennello della memoria. Di cognome 

faceva C***. Era nata in un paese della Roma-

gna, mi pare Forlimpopoli, poco dopo la metà 

dell’800, da una famiglia di contadini che le 

avevano dato un nome maschile: Silla. Tipica 

rappresentante dell’Italia umbertina, aveva 

folleggiato nel periodo della “Belle Époque”, 

frequentando ambienti altolocati di diverse 

città europee, sempre al seguito del suo “po-

vero Andrea”. Il povero Andrea Ming*** era 

un agiato funzionario del Corpo Diplomatico 

che, purtroppo, morì precocemente e all’im-

provviso, dando così occasione alla sua segre-

taria di trafugare alcuni incartamenti, non so 

bene quali né per quale ragione. Insieme a 

questi, sparì anche il testamento, documento 

necessario per potere ereditare, dato che l’u-

nione di Andrea con Silla non era stata forma-

lizzata col Bollo del Comune perché si erano 

soltanto sposati in chiesa. Ragion per cui la 

“pòvra Sgnóra” non poté godere dell’eredità, 

rimanendo così ‘in braghe di tela’ o, pensando 

alla sua eleganza, ‘in mutandoni di pizzo’. Per 

tutti era la Signora Ming*** (fig.1) ed era fatto 

espresso obbligo di nominarla sempre col tito-

lo di “Signora”. Soltanto a quel povero diavolo 

di Medèo era concesso lo speciale privilegio 

di chiamarla semplicemente “la Ming***” in 

bolognese, forse in considerazione della scarsa 

familiarità che il buon uomo aveva con la lin-

gua italiana. Da anziana, la sua corporatura si 

era fatta minuta e un po’ rattrappita dall’artri-

te deformante. Vestiva rigorosamente in nero, 

con gonne strette e lunghe fino alla caviglia 

secondo i dettami della moda del suo tempo. 

Il viso rugoso, infarinato abbondantemente di 

cipria al profumo di Coty, veniva ‘aiutato’ a 

conservare freschezza facendo, la sera, degli 

impacchi con fettine di carne cruda. Portava 

una reticella sulla testa per tenere in ordine i 

bianchi e radi capelli, e girato intorno al collo 

teneva sempre un collarino di gros-grain nero 

che doveva servire a distendere le grinze del 

viso. Quando usciva di casa indossava un cap-

pellino con veletta che sollevava per darmi il 

bacetto, quando la si incontrava per Via San 

Vitale. Quella veletta – a me bambino – faceva 

un po’ paura: mi faceva l’effetto di una masche-

ra, quasi volesse nascondere chissà cosa. Parla-

va sempre in un italiano lento, talvolta un po’ 

sgrammaticato. Faceva abbondante uso di un 

suo tipico intercalare: “nevéra?...” che sarebbe 

stato come il francese “n’est-ce pas” o l’inglese 

“isn’t it”. Parlava anche in dialetto romagnolo, 

ma solo con i suoi dirimpettai di pianerotto-

lo: il Signor R*** e la sorella della mia nonna 

materna che io chiamavo “zia Maria”. In fa-

miglia era soprannominata la “squaséra” per 

via dei troppi “squasi” (complimenti esagera-

ti) che rivolgeva a tutti con larghi sorrisi. Silla 

con la zia Maria viveva un buffo rapporto di 

simbiosi in cui la zia ricopriva il ruolo di sud-

ditanza e l’amica quello di pianta parassita. I 

loro appartamenti erano contigui e, dato che i 

rispettivi “luoghi comodi” confinavano a pare-

te, per comunicare fra loro usavano una sorta 

di telegrafo senza fili, un loro alfabeto Morse 

ottenuto battendo dei colpetti alla parete co-

mune. Quando si andava a far visita alla zia 

Maria era prassi recarci a salutare “la Sgnóra”, 

pulite e dopo aver subìto per un buon quarto 

d’ora le raccomandazioni di rito riguardanti il 

comportamento da tenere al suo cospetto. Tut-

te queste storie non facevano che accrescere 

in me quel senso di soggezione e di impaccio 

che provavo alla sua presenza. Occhi nerissimi 

e indagatori, pareva che il suo sguardo mi pe-

netrasse nel profondo delle viscere. Mi sembra 

ancora di vederla quando, con la mano aggran-

chita dall’artrite, mi porgeva sorridente il vas-

soio coi biscotti “frù - frù” o un savoiardo stan-

tio tirato fuori dalla scatola con la réclame dei 

sigari ‘Xantio’. Non aveva avuto figlioli e amava 

molto i bambini. In gioventù, durante il perio-

do d’oro, era stata munifica con tutti; si diceva 

che avesse fatto del bene a tanta gente con la 

proverbiale generosità romagnola. Ma, dopo la 

morte del povero Andrea (fig.2), la situazione si 

capovolse e Silla si ridusse in una situazione di 

vera indigenza. Ormai molto anziana, visse di 

ricordi e di … carità. Perché c’è da sapere che i 

beneficiati d’un tempo divennero benefattori e 

memori del bene ricevuto, si adoperarono per 

ricambiarla ciascuno come poteva. Chi contri-

buiva a pagarle la pigione, chi le portava il caf-

fè, chi le uova e così di seguito. Specialmente 

Ritratti: la ‘sgnóra’di Pio Francesco François
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ricordava spesso la nipote Andreina che abita-

va a Roma e le inviava cartoline che mostrava 

a tutti. Mia madre, dal canto suo, contribuiva a 

pagarle ogni anno l’abbonamento alla radio. La 

sua casa pareva il “salotto di Nonna Speran-

za”. C’era di tutto. Oltre alcuni mobili antichi 

di indubbio valore, c’erano quadri, tappeti, sta-

tuette, vasi, specchi, cineserie… tante cineserie 

che noi tre fratelli facevamo risalire all’antica 

dinastia cinese dei ‘Ming’, riferendoci scherzo-

samente al cognome Ming***. Ogni “bibelot” 

aveva la sua storia e rappresentava un ricordo 

che lei era solita illustrare con dovizia di parti-

colari. In mezzo a quella babele di oggetti ram-

mento soprattutto la statuetta di marmo della 

“Bambina che gioca col cerchio” che troneggia-

va su di un cassettone nero. Rammento pure 

la “bambola rotta”, così la chiamava la Signora. 

Era questa una vecchissima bambolina di bi-

scuit, coi capelli veri, abbigliata con una lunga 

veste di seta secondo la moda fine ‘800, tutta 

smembrata e disarticolata che giaceva, ricom-

posta alla bell’e meglio, su di un divano. La Si-

gnora si compiaceva di mostrarla a chi si recava 

a farle visita. Altro pezzo forte da far vedere ai 

‘visitatori’, era un servito d’argento massiccio 

portato dal povero Andrea di ritorno da uno 

dei suoi frequenti viaggi in Inghilterra: questo 

servito era appartenuto niente di meno che a 

un Maharaja. Silla aveva in comune con la zia 

Maria la passione per il gioco del Lotto e tutt’e 

due studiavano insieme mille strategie per rica-

vare i numeri buoni da avvenimenti quotidia-

ni o da fatti di cronaca. Non ricordo però che 

avessero mai vinto cifre considerevoli anche se, 

per ricevere dai defunti in sogno i numeri vin-

centi, mettevano sotto il cuscino un bigliettino 

con scritto: “parlate bene”. Col passare degli 

anni le condizioni di salute della buona Signo-

ra si aggravarono: l’artrite deformante faceva la 

sua avanzata fino al punto di ridurla in sedia a 

rotelle. Per sua fortuna c’era però la zia Maria 

che con abnegazione si dedicò interamente ad 

assistere la vecchia amica…forse anche con la 

speranza segreta di meritarsi un posto in Para-

diso, posto promesso e garantito da Don T*** 

sua guida spirituale nonché parroco di San 

Vitale e Agricola. Dopo una decina d’anni di 

esistenza in queste condizioni, ormai ultrano-

vantenne, giunse il momento fatale della di-

partita. La Morte si affacciò in due riprese. La 

‘Sgnóra’ morì per qualche minuto, poi si riebbe 

giusto in tempo per dire alla zia: “Ti porto poi 

i numeri del Lotto”. Detto ciò, reclinò il capo e 

se ne partì per sempre. Per diversi anni la zia 

attese invano i numeri buoni, poi se ne volò an-

che lei in Paradiso, com’era destino, per ricon-

giungersi alla sua cara e vecchia amica Signora 

Ming*** (fig.3). 

Nei confronti della storia coloniale italiana del 

Novecento, esiste in generale una diffusa igno-

ranza, che sto scoprendo sempre più spesso. 

Le migrazioni di questi ultimi anni dall’Africa 

riportano alla cronaca atteggiamenti ed espres-

sioni razziste che mi hanno spinto ad analizza-

re in modo più approfondito  quelle vicende 

del passato che finiscono per incrinare il mito 

“Italiani brava gente!” ancora tanto radicato 

nell’immaginario collettivo.

Ricordo che, ad un convegno di storia, il profes-

sor Adriano Prosperi, uno dei maggiori storici 

italiani contemporanei, ci invitò a considera-

re che la storia del passato non rimane ferma 

nel tempo perché cambiano le domande che il 

presente rivolge al passato. Quello che oggi ci 

interessa sapere non sono le imprese coloniali 

intese come operazioni militari, ma vogliamo 

conoscere cosa allora pensava l’opinione pub-

blica, i rapporti che i conquistatori stabilirono 

con gli indigeni, l’atteggiamento nei confronti 

delle differenti etnie.	

L’Italia non ha il passato coloniale degli altri pa-

esi europei sia se ci riferiamo all’espansione dei 

territori sia se fermiamo l’attenzione sui tempi 

di occupazione degli stessi. 

Il continente asiatico e quello americano sono 

stati colonizzati prima del 1800, ma è dal 1870 

al 1914 che  le potenze europee si sono spartite 

tutto il territorio dell’Africa: la zona occidentale 

ed equatoriale alla Francia; l’Egitto, il Sudan e 

il Sud Africa all’Impero britannico; la Guinea, 

l’Angola, il Mozambico al Portogallo; il Congo 

al Belgio, una parte dell’Africa orientale all’Im-

pero tedesco. 

Il Regno d’Italia, nato nel 1861 come Stato 

nuovo, per il suo carattere nazionale, ma conti-

nuazione del Regno di Sardegna per la dinastia 

dei Savoia, lo Statuto Albertino e l’ordinamen-

to amministrativo, finanziario e militare, si tro-

vò a dover risolvere in poco tempo molti e gravi 

problemi : l’organizzazione dello Stato che si 

era formato dall’ unione di staterelli diversi;  la 

costruzione della rete ferroviaria che doveva 

essere incrementata per sviluppare l’industria; 

la questione meridionale; l’analfabetismo; la 

questione romana, non risolta neppure dopo la 

proclamazione di Roma capitale.

Allora soltanto il 9% della popolazione viveva 

in città, il livello di industrializzazione era ap-

pena l’ 1/10 di quello inglese, l’Industria e l’ar-

tigianato coprivano soltanto il 18% del reddito 

complessivo eppure, nonostante queste condi-

zioni economiche, da paese agricolo e  arretrato, 

l’ Italia provò presto ad iniziare una colonizza-

zione in Africa. 

Il processo, alla fine dell’800, va inquadrato 

in un contesto generale di trasformazione  del 

mondo,  che  molti storici hanno definito la se-

conda rivoluzione industriale: l’età dell’accia-

io, della chimica, dell’elettricità e del petrolio 

con la ricerca scientifica  sempre più orientata 

verso le sue potenziali applicazioni industriali.

Trasformazioni radicali hanno richiesto inve-

stimenti enormi che hanno creato uno stretto 

rapporto tra industrie e banche, con la ricerca 

di mercati sempre più vasti, con un numero 

eccezionale di innovazioni tecnologiche e con 

l’utilizzo di nuove forme e fonti di energia che 

hanno mutato le abitudini, i comportamenti, i 

modelli di consumo della popolazione dell’Oc-

cidente.  

L’imperialismo - termine coniato in Francia 

- nacque nel 1870 col preciso significato di 

imporre, da parte di una nazione, il proprio 

dominio economico e politico al fine di creare 

degli imperi molto potenti: considerato una 

degenerazione del colonialismo, fu favorito 

dall’investimento del capitale da parte di ban-

che e imprenditori.

Le fasi della colonizzazione italiana sono avve-

nute in momenti diversi: a fine Ottocento, nel 

primo decennio del ‘900 e infine durante il fa-

scismo. Vedremo che l’opinione pubblica ha re-

agito in modo differente: nel primo periodo con 

scarsa approvazione,  ma in seguito, per la forte 

emigrazione degli italiani al di là dell’Oceano, 

molti  furono convinti  dell’opportunità di  con-

quistare  territori in Africa. Durante il fascismo 

fu potente la retorica di propaganda che esaltò 

“l’Impero che riappare sui colli fatali di Roma”.

Il percorso che intendo proporre  cercherà 

semplicemente di suscitare delle curiosità che 

potranno spingere ad approfondire conoscenze 

che magari si sono nel tempo appannate o che 

non si sono di fatto mai coltivate.

Quella storia 
che abbiamo rimosso:
le colonie italiane

di Maria Mariotti 
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Si dirà che la politica è sempre stata lotta 

per il potere, lotta per prevalere sul pro-

prio nemico e accaparrarsi risorse scarse 

ai suoi danni. Ma nel “realismo” classico 

c’era appunto un Potere ben visibile da 

conquistare, qualcosa che aveva sostanza 

e interagiva con il destino degli altri. Se 

anche il nocchiero nutriva ambizioni per-

sonali, dopo la conquista della nave aveva 

poi il compito di guidarla da qualche parte, 

doveva costruire giustificazioni, finalità, 

obiettivi che interessassero e mobilitasse-

ro le risorse dell’intero equipaggio. Il go-

verno di una nave è una rappresentazione 

troppo “sostanzialistica” per descrivere la 

politica odierna. I cosiddetti “uomini più 

potenti del mondo” appaiono tutti vittime 

designate di un’uguale impotenza nel rag-

giungere i fini predicati. L’autorevolezza 

della politica si identifica col “carisma” me-

diatico, cioè con l’arte manipolatoria, e si 

nutre di “aspettative” e non di “progetti”. 

Non potendo mai essere verificate, esse, 

brevemente, si esauriscono quando vengo-

no inevitabilmente tradite. Pare quindi che 

la nave della politica non si muova sotto i 

comandi di nessuno, non sia dotata né di 

un motore proprio, né di comandi ma sia 

spinta dai soli venti bizzarri e tempestosi 

delle “fluttuazioni del mercato”. La sua 

“sostanza” evapora nel proprio snatura-

mento, attraverso la dequalificazione del-

le competenze specifiche, la selezione dei 

“meno virtuosi”, l’impoverimento dei lin-

guaggi, l’effettiva impotenza nei confronti 

di una domanda sociale che viene drogata, 

più che alimentata, nel disperato tentativo 

di legittimarsi agli occhi di un pubblico 

che, eternamente disgustato, non ne vuole 

più sapere.

   Le ultime carte del leaderismo come 

non-forma organizzativa e del “nuovismo” 

come desiderio diffuso e salvifico, hanno 

già fallito. Le promesse alimentano speran-

ze effimere, sono “tentativi” disperati di cui 

in partenza si diffida, tanto che, alla prima 

smentita, si ritorcono contro coloro che le 

hanno impersonate. Di qui anche la dege-

nerazione della “microfisica” della politica, 

sempre più legata al commercio delle “spo-

glie” e a una forma subdola di “clientelismo 

legittimo” che si esaurisce, quando va bene, 

nel conseguire (piccoli) vantaggi per sé o 

per il proprio (piccolo) gruppo di apparte-

nenza, in base a un “contratto-scommessa” 

stipulato, durante la “corsa” elettorale, col 

“cavallo” su cui si è “puntato”.

   È chiaro, d’altra parte, che legare le at-

tuali, deludenti, forme della vita politica a 

fenomeni culturali profondi (la desostan-

zializzazione dei soggetti di cui si parla qui, 

potrebbe al limite essere interpretata sia 

come “destino” metafisico, sia come esito 

“maturo”, tardo capitalistico, di un sistema 

rigido basato sullo sfruttamento del lavoro) 

se da un lato può darci un orientamento un 

po’ meno effimero di quello offerto dalle 

pagine dei giornali, dai dibattiti televisivi, 

o dai libri alla moda, dall’altro ci lascia in 

grave carenza di risposte, orfani di “ordini 

del giorno” e di proposte di cui nutrire l’a-

genda della politica. 

   Per trovare, non tanto risposte, quanto 

orientamenti, indicazioni, forse occorre 

tornare alle promesse originarie di quella 

“rivoluzione culturale” primo-novecente-

sca che ha decretato la crisi del Soggetto e 

dell’Oggetto come Sostanze e della Ragio-

ne come universale strumento ordinatore 

dei loro rapporti. Questa crisi, non bisogna 

mai dimenticarlo, non è nata da una “disso-

luzione” delle conoscenze, da un’improvvi-

sa barbarie che abbia spazzato via il patri-

monio culturale dell’umanità. Al contrario 

essa è nata dall’enorme sviluppo di esse. È 

una crisi di “crescita”. Essa ci ha dotati di 

una vista più acuta, di una consapevolezza 

più ampia di quello che siamo e di quello 

che facciamo e di come lo facciamo; ha 

arricchito di significati l’espressione “vita 

umana”. Il fatto è che questo ampliamento 

dei significati, questa vista più acuta non si 

è tradotta in una prassi sociale più efficace; 

o meglio, le ricadute positive hanno riguar-

dato l’applicazione delle scoperte scienti-

fiche da cui traiamo enormi benefici, ma 

non hanno riguardato la sfera della comu-

nicazione interumana, del riconoscimento 

reciproco, del reciproco ritrovarsi per scopi 

comuni.

   Conduciamo una vita ricchissima di beni 

materiali e di ritrovati che la rendono più 

comoda e lunga, ma abbiamo diminuito la 

nostra capacità di agire collettivamente. 

Perché? È troppo complicato comporre i 

propri desideri con quelli altrui? Troppo 

sfuggente ci appare l’“Io” che ci troviamo 

ad abitare, per metterlo in gioco stabilmen-

te in appartenenze che ci impegnano e ci 

legano nel tempo, ci obbligano cioè a man-

tenere ferma una definizione di noi stessi?

   Può darsi che alla base ci sia un desiderio 

di indipendenza e libertà, di realizzazione 

di sé, una paura delle gabbie in cui spesso 

finiamo per rinchiuderci quando intera-

giamo per scopi comuni. Ma dovremmo 

anche chiederci se questo ritrarsi e “non 

scegliere”, questa “privatizzazione” dei 

nostri rapporti con la politica, non sia an-

ch’esso una scelta altamente rischiosa, e se 

la rinuncia a prendere il timone della nave, 

cioè a impegnarci in progetti collettivi di 

lungo periodo, non ci stia portando nostro 

malgrado in acque molto più pericolose di 

quelle dalle quali crediamo di essere appe-

na scampati.

L’arte manipolatoria  
si nutre di aspettative 
non di progetti

Parte 3a

di Paolo Cocchi



21
28 NOVEMBRE  2020

Nella Relazione del 1879 apprendiamo 

dall’ingegner Fabbri che, grazie ai cinque 

saggi di scavo - detti “pozzi” - opportu-

namente eseguiti a diversi livelli rispetto 

alla quota del mare e del Lungarno, que-

sti mostrarono “l’intima costituzione del 

monte [alle Croci]” e rivelarono preziose 

informazioni “circa la causa del male”. Tale 

causa risiedeva nella “suddescritta geolo-

gica  costituzione” che, come chiaramen-

te risultava dalle varie sezioni dei pozzi a 

grande scala, consisteva “in una continua 

alternanza di banchi di roccia assai soli-

di”. Un’alternanza che sussiste tutt’oggi se 

pensiamo al software di allerta per la Pro-

tezione civile, dichiarato necessario dalla 

Giunta nell’agosto del 2014, che prevede-

va la collaborazione tra Direzione Ambien-

te del Comune e Dipartimento di Scienze 

della Terra dell’Università di Firenze. Per 

quanto  riguarda poi i banchi di roccia soli-

di, anche per il Colle S. Giorgio come per il 

Monte alle Croci si può riscontrare la pre-

senza  di pietra forte (Cave delle Monache 

e di Boboli), come pure della presenza di 

albarese e di strati di galestro: soprattutto 

quest’ultimo sarebbe il vero responsabile 

degli smottamenti insieme al terreno argil-

loso e alle acque percolanti. Infatti argilla 

e acque a contatto prolungato “con simili 

galestri, questi si trasformano in una vera 

poltiglia, di cui abbiamo ripetuti esempi 

nei descritti pozzi ed a varie profondità. 

Né molto giova in tale caso che sopra a tali 

galestri esistano dei banchi di roccia solida, 

poiché questi non essendo più convenien-

temente sostenuti e cedendo al peso del 

sovrastante terreno, si spezzano e si affon-

dano qua e là, divisi in grossi massi, nella 

poltiglia medesima”. E fu proprio questo 

“qua e là” che poté giustificare perché S. 

Salvatore al Monte scivolava verso fiume, 

mentre S. Miniato era ben solido e, ancora, 

perché la Loggia del Piazzale cedette, men-

tre la statua del David rimaneva “sempre 

fissa in mezzo a tanti parziali movimenti”. 

Ora, poiché questo “vizio” del galestro “at-

tacca più o meno la massa intiera del mon-

te ed a varie profondità” sotto l’azione delle 

“acque più o meno sotterranee, poiché è 

all’azione loro che si deve lo sfacimento del 

galestro argilloso, causa del primo male”, 

riflettiamo sul fatto che su entrambi i colli 

sono presenti rocce forti, terreno argilloso 

e galestro (“Diario” ms. di anonimo a cui 

crollò la casa nel 1547, “Cu.Co.” 368, e 

quanto documentato dall’arch. Trotta,“Cu.

Co.” 369). Le acque meteoriche percolan-

ti quindi vanno ad “ammollire” il galestro, 

insieme alle acque che “riscontravansi un 

po’ dovunque nelle fessure e nei meati più 

permeabili, a varie profondità”. Trattando-

si di colline, si aggiunga che l’azione delle 

acque è tanto più incisiva là dove il terreno 

è in pendio. Non sembra a questo punto 

esserci più dubbi sull’esistenza di una scon-

fortante identità geologica tra Monte alle 

Croci e Colle S. Giorgio come dimostrano 

i documenti citati. È lecito porsi allora di-

versi interrogativi circa i lavori di profonda 

escavazione progettati per il versante del 

Colle S. Giorgio che guarda a sud e confina 

col Giardino di Boboli. Prossimamente fa-

remo alcune riflessioni su questo versante 

sud (versante che secondo recentissime in-

dagini è dichiarato libero da ogni criticità) 

poiché tale versante è per l’appunto a mon-

te del versante ovest che si trova ai piedi 

del Colle S. Giorgio (fig. 1) ed è altamente 

esposto a situazione critica dovuta ad ac-

que sotterranee. Ci chiederemo insomma 

da quali falde discendano le acque sotter-

ranee che da sempre sono causa di criticità 

per la ‘sottostante’ Chiesa di Santa Felicita 

pedecollinare che guarda verso l’occaso. 

(cfr. Commissione Urbanistica del Comu-

ne di Firenze del 23-11-2020).  

(continua)

Monte alle croci: 
il mondo sotto terra

di M.Cristina François

Parte 3a
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Il problema di un diffuso sentimento nazio-

nale, di un rispetto e addirittura un amore 

per il bene comune all’interno della peni-

sola italiana, non è certo appannaggio della 

sola nostra epoca: anzi, è proprio uno dei 

“cavalli di battaglia” del pensiero e dell’o-

pera dantesca già a livello del Convivio, del 

De vulgari eloquentia, e tanto più del poe-

ma sacro, sùbito, a partire dal primo canto 

che gli dà, per così dire, l’avvio.

Questo tema, già accennato a proposito del 

concetto di nobiltà d’animo e della neces-

sità di governare secondo virtù nel tratta-

to conviviale, e a livello di bisogno di una 

lingua letteraria nazionale “riunificante” a 

livello dell’opera scritta in latino,  è visibile 

in modo particolare, all’interno della Com-

medìa, sia nella figura di Virgilio, sia, anco-

ra più esplicitamente, nella profezia che il 

poeta dell’Impero romano fa riguardo alla 

futura venuta di un Veltro redentore dell’I-

talia.

Quali sono le valenze sottese alla scelta 

di Virgilio come guida salvifica, infatti? Si 

tratta di considerare il fatto che, certo, al-

legoricamente costui rimanda alla ragione 

umana; è un famoso saggio e poeta esem-

plare; ma non si dimentichi, al contempo, 

la sua valenza civile-politica: con la sua 

Eneide ha cantato le basi dell’unità impe-

riale, della pax augustea, dell’unificazione e 

della concordia, dell’amministrazione equi-

librata della giustizia; delle fondamenta di 

una pacificata realtà sovranazionale, quin-

di, e che ciò sia solo un mito ricostruito da 

Dante non basta a smantellare la validità 

dell’ideale verso il quale l’esule fiorentino 

tende con fervore.

Ecco quindi perché la profezia virgiliana 

assume un rilievo sostanziale: il Veltro che 

ucciderà la lupa, l’avidità insaziabile di po-

tere materiale, ricacciandola nell’Inferno 

dal quale Lucifero (definito Invidia prima 

al v. 111), l’ha scatenata sulla Terra, di 

quella umile Italia fia salute (v. 106), sarà 

la salvezza, la redenzione di una peniso-

la ridotta in misere condizioni; e non sarà 

bramoso di terra né peltro (cioè di denaro, 

v. 103), ma di sapienza, di amore e di virtù 

valorosa.

Secoli di discussioni per comprendere chi 

andasse identificato in questo “levriero” 

(questo è un veltro), agile ed efficiente cane 

da caccia specializzato nella lotta contro i 

lupi; ma nessuno, finora, aveva notato che 

uno degli stemmi nobiliari degli Scaligeri 

di Verona, a fine Duecento, è per l’appun-

to una scala ai cui lati si stagliano due le-

vrieri rampanti, e Cane (detto Cangrande) 

della Scala, nato presumibilmente nel ter-

zo mese dell’anno 1291, nell’anno in cui 

viene ambientata l’esperienza ultraterrena 

del poeta-pellegrino, ha 9 anni, come viene 

ricordato a Paradiso XVII, dove si riprendo-

no parole assai simili a quelle utilizzate qui 

(vv. 83-84: parran faville della sua virtute/ 

in non curar d’argento né d’affanni), e 9 è, 

come nel caso di Beatrice, il numero dell’e-

manazione della Santissima Trinità.

Si aggiunga che la nascita tra Feltro e Feltro 

ricordata al verso 105 rimanda, geografica-

mente, alla città di nascita di Cangrande, 

Verona, a metà strada tra Feltro/Feltre e il 

Montefeltro, e che giovanissimo, nemme-

no ventenne, il nobile signore amicissimo 

di Dante viene fatto vicario imperiale per 

l’Italia dall’imperatore Arrigo/Enrico VII.

Questa è dunque la speranza di Dante per 

il suo paese: trovare una guida che, per 

sapienza, senso della giustizia e amore, si 

adoperi per un’unità nazionale (e, nel caso 

dell’imperatore, europea cristiana) e per 

l’amministrazione di un ordinato, pacifi-

co e sereno bel vivere civile: una speranza 

diventata un insegnamento che anche oggi 

per noi presenta i suoi punti di validità, sui 

quali vale senz’altro la pena di riflettere, 

senza rinunciare a una presa di coscienza 

delle individuali e collettive responsabilità 

e necessità di contributi. 

Virgilio e la profezia del Veltro: 
per un’Italia migliore

di Massimo Seriacopi
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Non abbiamo, è vero, nel nostro paese, un rap-

porto particolarmente positivo con la scienza 

e la cultura scientifica. A questo concorrono 

probabilmente motivazioni storiche, che hanno 

praticato una separazione artificiosa tra mondo 

umanistico e mondo scientifico, privilegiando il 

primo dei due. A ciò si è aggiunta la persistente 

difficoltà da parte della comunità scientifica di 

uscire dal chiuso dei laboratori e di comunicare 

in maniera chiara e accessibile i valori e le possi-

bilità della scienza, senza cadere nelle trappole 

di un sistema di comunicazione spesso dedito 

all’enfatizzazione e alla strumentalizzazione; 

il diffondersi di un relativismo che svaluta (os-

serva Andrea Grignolio nel suo “Chi ha paura 

dei vaccini?”) “un principio di oggettività e di-

mostrabilità nella realtà che permetta di distin-

guere tra vero, finto, falso” e aiuta la tendenza 

a sostenere teorie complottistiche o metodi da 

ciarlatani. La vicenda dei no-vax o quella di Sta-

mina sono lì a dimostrarlo.

Ben venga dunque, in momenti come questi, 

una voce competente e pacata che, dalla parte 

della scienza, rifletta criticamente su quanto 

sta accadendo in tempo di pandemia, su quale 

reale ruolo ha la scienza e quale la tecnologia 

nel combattere la malattia, e fino a che punto 

possiamo chiedere alla scienza di dare risposte 

sempre efficaci e veloci agli eventi.

Lo ha fatto la biologa genetista fiorentina Fran-

cesca Torricelli, intervenuta, sotto lo stimolo 

della neurologa Laura Bracco, al ciclo di incon-

tri dedicati alle Parole della pandemia, organiz-

zato da Per Un Nuovo Mondo Comune e La 

Nottola di Minerva nella serie Identities.

Tema: potenza e impotenza della scienza, ade-

guatezza e inadeguatezza delle sue risposte. 

Sono questi gli estremi di uno sconcertante 

“pendolo” che genera nell’opinione pubblica 

una estenuante oscillazione tra fiducia e deni-

grazione. Il fatto è che, ha detto Torricelli, la 

scienza non dice “La Verità” ma dice cose esatte 

se parte da premesse corrette. Osserva, speri-

menta, procedendo per prove ed errori, cerca 

connessioni, costruisce modelli. Dal canto suo 

la tecnica (oggi si parla molto di tecno-scienza) 

costruisce strumenti per funzioni specifiche, ri-

spondendo alle richieste formulate dalla scien-

za. Un esempio: le due scienziate premio Nobel 

2020 per la chimica, la biochimica statunitense 

Jennifer Doudna e la microbiologa francese 

Emmanuelle Charpentier, hanno conseguito 

l’onorificenza per aver inventato le cosiddette 

“forbici molecolari”, una tecnica potentissima 

e attesissima dall’intera comunità scientifica 

planetaria, che consente di “tagliare” il DNA 

per “correggere” i geni difettosi. E’ dunque la 

tecnologia che si sviluppa più velocemente (ad 

esempio con il crescente sviluppo, in molti cam-

pi, dell’intelligenza artificiale) e che in qualche 

modo sospinge, trascina la ricerca scientifica: 

chi è padrone della tecnologia, dice Torricelli, 

ha una grossa forza. E la spinge anche il conte-

sto socio-economico, che indica alla scienza in 

qualche direzione rivolgere i propri studi.

Un altro cambiamento epocale ed interessante, 

per Torricelli, riguarda il rapporto scienza-stru-

mento. Galileo Galilei il suo cannocchiale se lo 

costruì e poteva vederne pregi e difetti, lo scien-

ziato moderno no, egli utilizza strumenti che 

non sa come siano costruiti e dunque si espone 

a possibili errori.

Il fenomeno dell’allontanamento del cittadi-

no dal “competente” che spesso osserviamo ai 

giorni nostri preoccupa non poco gli scienziati: 

le persone cercano su internet, moltiplicano le 

loro informazioni ma così si espongono anche 

ad un rischio di sovraccarico e alla difficoltà ge-

stire una “marea indistinta di informazioni vere, 

finte, manipolate, contraddittorie e soprattutto 

potenzialmente rischiose” (Grignolio). Possibi-

le, ci si chiede, che con i suoi potenti mezzi la 

scienza sia impotente di fronte alla pandemia? 

Agli inizi della pandemia, ha detto Torricelli, 

il cittadino, il politico, il governo, sono ricorsi 

allo scienziato non essendo in grado di trovare 

risposte ai loro interrogativi. Il fatto è che nem-

meno lo scienziato conosceva bene il virus, le 

sue caratteristiche, il genoma, come si diffonde. 

Il ricercatore ha chiesto tempo, e nel frattem-

po sono state imbastite risposte e indicazioni 

contraddittorie, percepite dal cittadino come 

notizie false. Aziende hanno messo sul mercato 

diagnostiche inaffidabili, di poco valore; riviste 

scientifiche autorevoli hanno pubblicato studi 

imbastiti in fretta che poi hanno dovuto ritirare. 

Per studiare qualcosa di ignoto, dice Torricelli, 

ci vuole tempo e la strada è costellata di errori. 

Di questo SARS-CoV-2 si sa ancora poco. Ma 

si moltiplicano le dispute: sulla validità dei test, 

sulla cosiddetta immunità di gregge, sui vacci-

ni. Dispute che il mondo scientifico ha sempre 

alimentato nel corso della storia, ma che oggi 

dal chiuso dei laboratori sono tracimate nella 

società. L’incertezza crea sfiducia. Ma proprio 

per questo e in questo frangente, verrebbe da 

aggiungere, il rifiuto dell’autorità, il rispetto 

dei fatti, la trasparenza delle critiche, la libertà 

di comunicazione e di accesso ai risultati sono 

valori, della scienza come della democrazia, che 

costituiscono un patrimonio ancora più prezio-

so.

Ci sono cose che comunque questa pandemia 

sta dimostrando in modo sempre più chiaro. La 

prima è che il raggiungimento della conoscen-

za diventa competitivo se di mettono insieme i 

dati, se la comunità scientifica mondiale lavora, 

appunto, come comunità in cui ciascuno può 

avvalersi dei progressi dell’altro. Non che sia 

facile, ammonisce Torricelli. Ad ostacolare que-

sto sviluppo sono molti fattori: le divisioni po-

litiche, le diverse legislazioni riguardanti i dati, 

i diversi criteri di scelta dei dati da raccogliere, 

le diverse tecnologie con cui i dati sono raccolti, 

nominati, elaborati, la diversità dei sistemi in-

formatici. Ma senza far squadra, non si va molto 

lontano.

La seconda, ha concluso Torricelli, è la neces-

sità che i competenti non si limitino a parlare 

tra loro ma contribuiscano di più a far crescere 

dalla base, dalla scuola, una cultura e una comu-

nicazione scientifica più forte.

Il potere (debole) della scienzadi Susanna Cressati
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di Alessandro Michelucci

Musica
Maestro

La Svizzera vanta numerosi musicisti di rilievo. 

Forse qualcuno si stupirà di questa affermazio-

ne e la contesterà, ma dovrebbe aggiornarsi. 

Ecco qualche esempio:  Nik Bärtsch, afferma-

to pianista jazz che incide per l’ECM; il can-

tautore Linard Bardill, che ha registrato vari 

CD insieme a Pippo Pollina, palermitano che 

vive in Svizzera dal 1987; Dieter Moebius 

(1944–2015), componente di due importanti 

gruppi tedeschi dediti all’elettronica, Cluster 

e Harmonia;  Irène Schweizer, pianista jazz e 

militante femmminista.

L’elenco potrebbe continuare a lungo, ma alme-

no un altro merita di essere nominato. Si tratta 

di Andreas Vollenweider, arpista di grande va-

lore tecnico e compositivo, protagonista di una 

parabola artistica esemplare che sfiora ormai il 

mezzo secolo.

Nato a Zurigo nel 1953, figlio di un organi-

sta-compositore e di una pittrice, Andreas cre-

sce in un ambiente che lo indirizza verso la mu-

sica. Impara a suonare vari strumenti ma cerca 

il suo, che trova nell’arpa. Le versioni tradizio-

nali dello strumento, però, non lo soddisfano, 

così ne realizza un tipo elettrificato che si adatti 

alle proprie esigenze. 

L’arpa è il più antico cordofono conosciuto: i 

documenti storici ne attestano l’uso dal 3500 

a.C. Diffuso praticamente ovunque con infini-

te varianti, è caduto in disuso all’inizio del se-

colo scorso, ma poi ha conosciuto una rinascita 

sensibile: basti pensare a musicisti come Catrin 

Finch, Alan Stivell, Vincenzo Zitello e appunto 

Andreas Vollenweider. 

Tornando a lui, pochi altri hanno dato allo stru-

mento il rilievo mondiale che gli ha dato lui, 

collaborando con i musicisti più diversi. Un im-

pegno che si traduce in un successo mondiale, 

come attesta il Grammy Award che riceve nel 

1987 per il disco Down to the Moon. In Trau-

mgarten (1990) rende omaggio al padre Hans, 

che collabora al disco come compositore e come 

strumentista.

Andreas partecipa alla seconda edizione di 

“Luciano Pavarotti and Friends” (Modena, 

1994) insieme ad altri, fra i quali Andrea Bo-

celli, Giorgia e Michael Kamen.

Famoso come arpista, creatore di un suono in-

condibile, il musicista elevetico rimane comun-

que un polistrumentista. In Kryptos (1997), 

dove compare l’Orchestra sinfonica di Zurigo 

diretta da Daniel Schweizer, suona anche fisar-

monica, sax e tastiere; in Cosmopoly (1999), il 

gu cheng (arpa cinese); in Air (2009), ocarina 

e flauti. Nel frattempo la tradizione familiare 

continua: in Vox (2004), dove l’artista opta per 

l’uso strumentale della voce, compaiono anche 

i figli Johann e Sebastian. 

Midnight Clear (2006) è il frutto della collabo-

razione con l’americana Carly Simon. Dopo 

Air (2009) il musicista inizia un lungo silenzio 

discografico, ma non per questo rimane inatti-

vo.

Lo dimostra Buchinnen (2011), un insolito li-

bro-CD-DVD registrato in un bosco insieme 

a due noti musicisti svizzeri (Walter Keiser e 

Max Lässer) e due austriaci (Bernd Bechtloff 

e Hubert von Goisern). In pratica, una sorta di 

supergruppo alpino che trova un linguaggio co-

mune nella comunione con la natura.

Negli anni successivi l’artista compone musica 

per un progetto scientifico realizzato da alcuni 

ricercatori ginevrini per migliorare lo sviluppo 

neurale dei neonati prematuri. 

Secondo le prove che vengono fatte, l’ascolto 

della musica composta da Vollenweider sorte 

effetti positivi sul loro cervello.

Negli ultimi anni l’arpista è particolarmente 

attivo, ma stavolta non si contenta della musica: 

nel 2020 esce il suo primo romanzo, Im Spie-

gel der Venus (Nello specchio di Venere), che 

presto sarà disponibile anche in inglese. Inutile 

dire che un editore italiano sarebbe benvenu-

to… 

Il protagonista del romanzo è un musicista 

argentino, ma è “un romanzo di fantasia, non 

un’autobiografia”. Il libro è strettamente lega-

to a Quiet Places, il nuovo CD che esce nello 

stesso periodo. Tanto è vero che uno dei brani 

si intitola “Venus in the Mirror”. Nel disco, che 

propone “dieci improvvisazioni tematiche”, lo 

affiancano il fido batterista Walter Keiser e la 

violencellista Isabel Gehweiler. I brani, dalla 

dolce “Polyhymnia” alla ritmata “Sculpture”, 

sono il ritratto sincero di un artista

che non ha mai amato il fragore mediatico e la 

volgarità delle reti sociali. Abbiamo tanto biso-

gno di artisti come lui, concentrati sulla sostan-

za della musica e non sui “like” che si possono 

ottenere su Facebook. 

Delicato, intenso, sensibile, Vollenweider è lon-

tano dai toni zuccherosi della New Age, anche 

se certa stampa gli ha dato questa etichetta. Il 

virtuoso zurighese fonde gli spunti musicali più 

diversi, dalla world music al jazz, e ci propone 

una musica che non può essere etichettata, ma 

ascoltata e riascoltata con la massima attenzio-

ne.

Sulle corde dell’anima
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Curioso constatare che la prima conclusio-

ne a cui si arriva appena viene affrontato il 

tema del successo delle scarpe da discount 

andate a ruba in questi giorni è che la brut-

tezza tira. Ancora più sintomatico accorgersi 

che da qui a trattare il concetto di bruttezza 

nell’arte il passo è ancora più breve. Dipen-

derà forse dall’alone di coraggiosa sfaccia-

taggine che i creatori hanno dimostrato con 

le scelte stilistiche operate sulle economi-

che e ormai esaurite calzature che qualcuno 

pindaricamente accosta all’evocazione del 

brutto che l’arte a volte mette in atto per 

perseguire precisi intenti tematici, oppure 

dall’aver intuito l’indole del pubblico come 

solo un precursore riesce, ma in questa sede, 

partendo proprio dall’esigenza artistica di 

discostarsi dal convenzionalmente bello per 

rivoluzionarne il teorema, si vorrebbe fare 

un ulteriore passo in avanti ed affrontare ciò 

che, per la natura stessa della forma d’arte 

in esame - e cioè la consequenzialità della 

percezione visiva -, sembra un paradosso: la 

bruttezza nella poesia. Ovviamente non di 

quanto può essere brutta una poesia (che di 

brutta poesia ne sono purtroppo piene pa-

gine e pagine) ma di quanto una poesia può 

(se può) trasmettere il senso del brutto. 

Analizzando le scarpe in questione, i più 

ispirati potrebbero davvero cogliervi della 

poesia: le forme ed i colori, l’economicità, 

la realtà in cui vengono vendute, sono tratti 

che farebbero pensare ad un neoavanguar-

dista Sanguineti che associa messaggi alti a 

simboli bassi, ma nessuno potrebbe davvero 

attribuire loro una simile portata. Allora ci 

si dovrebbe focalizzare sulla loro  indigeri-

bilità, avvicinandola a quella di alcuni tra i 

più grevi temi trattati nei componimenti po-

etici: la guerra in Ungaretti, il parricidio in 

Pascoli, l’esclusione in Leopardi, ma anche 

la Shoah in Celan, la disperazione in Pla-

th, l’emarginazione in Harjo tanto per fare 

alcuni esempi, tutte esperienze devastanti 

che la poesia rende, sì, in maniera vivida 

ma cristallizzandole in forme armoniose, 

filtrandole attraverso la musicalità della 

voce, privandole in effetti dall’impatto solo 

estetico che opere come il 3 maggio 1808 

di Goya, la Guernica di Picasso, l’Urlo di 

Munch trasmettono invece in un battito di 

ciglia. Del resto, prendendo tra tutti pro-

prio Celan (di cui ricorre in questi giorni il 

centenario dalla nascita), è risaputo che la 

Germania del dopoguerra dapprima accu-

sò la sua Totenfuge di infilare il coltello in 

una piaga ancora troppo sanguinante e poi, 

attraverso un cambiamento funambolico, la 

tacciò di troppa armoniosa beltà per riporta-

re in maniera accettabile la tragedia dell’O-

locausto!

Già questo episodio basterebbe a decretare 

l’incapacità della (vera) poesia di essere con-

siderata brutta ma, prima di bocciare tale 

ipotesi, non è possibile non citare la speri-

mentazione grafica che, da un determinato 

periodo in poi, si è mossa parallelamente 

alla formulazione della poesia tradizionale: 

tutti quegli sperimentatori, dalla Francia di 

Mallarmé, prima, ed Apollinaire, poi, fino 

anche all’Italia dei futuristi e oltre, che han-

no associato, e a volte soppiantato, il signifi-

cato interno delle parole con quello trasmes-

so, ad un primo sguardo, appunto, dalla loro 

posizione sulla pagina, sebbene anche in 

questo caso le forme armoniose che questi 

artisti creano con esse poco hanno di brutto, 

se non forse il giudizio dei “tradizionalisti” 

che non ne concepiscono la portata (e qui 

si torna all’idea di una bellezza non ancora 

decodificata). 

Con le poche righe comprese e con la som-

marietà di questo excursus, difficile sembre-

rebbe quindi trovare una chiosa, se non forse 

con un testo preciso, forte sia nel contenuto 

che nella rappresentazione grafica: Bomb, 

di Gregory Corso, che dell’oggetto assassi-

no trasmette l’inesorabilità nei concetti e 

tragicità nella forma. Quella del fungo che 

si dipana aprendo la lunga pagina piegata 

a fisarmonica, tragicamente associato all’e-

splosione della bomba atomica. “La Morte 

ha distribuito da un pezzo il suo azzurro in-

flessibile Io ti canto Bomba Prodigalità della 

Morte”.

Il brutto nella corsia della poesiadi Matteo Rimi



26
28 NOVEMBRE 2020

Non poteva mancare, per questo atteso venten-

nale del River to River Florence Indian Film 

Festival, e non mancherà. Parliamo del mitico 

Sandokan, il Sandokan per eccellenza, colui 

che ha accompagnato i nostri sogni avventurosi 

di bambini, il pirata della Malesia che ha il sorri-

so smagliante e l’occhio malizioso di Kabir Bedi. 

Con il sikh più famoso d’Italia ci saranno anche 

altre star: l’attore Amitabh Bachchan, Deepa 

Metha, Rajat Kapoor, Anurag Kashyap, la scrit-

trice e attivista Tara Gandhi Bhattacharjee, ni-

pote del Mahatma. Sono solo alcuni degli ospiti 

che si alterneranno sul “palco virtuale” dell’uni-

co festival in Italia che promuove la cultura e il 

cinema indiano di qualità, che si svolgerà per la 

prima volta online, dal 3 all’8 dicembre. Per Sel-

vaggia Velo, che lo dirige, e per tutti coloro che 

collaborano alla buona riuscita della rassegna, 

il fatto di lasciare la sala rappresenta, oltre che 

una scelta obbligata, anche una soluzione che 

non cancella i progetti già pronti per il ritorno 

dal vivo. La formula dell’abbonamento per le 

visioni in streaming consente di allargare la pla-

tea degli spettatori e di mantenere un legame di 

continuità con gli appassionati. Come nel caso 

del Festival dei popoli, anche per questo festival 

sarà il cinema La Compagnia di Firenze a met-

tere la disposizione la piattaforma mymovies.it.

In scena al festival i tanti futuri possibili di un 

mondo contemporaneo sempre più complesso 

e multiconnesso, raccontati attraverso lungo-

metraggi, documentari, e cortometraggi in an-

teprima italiana e europea. Ci saranno storie 

di riscatto, rapporti con intelligenze artificiali e 

vicende sospese in realtà e ambientazioni inu-

suali e lontane nel tempo come nel film “Cargo” 

di Arati Kadav (sabato 5, ore 20.30), ambientato 

su un’astronave, che tratta la reincarnazione con 

ironia, o le vite parallete di due sconosciuti, rac-

contate tra realtà e finzione durante i casting di 

un reality show in “Without Strings” di Atanu 

Ghosh (domenica 6, ore 20.30) e ancora, come 

il mondo distopico di “Manny” pellicola di 

Dace Puce (venerdì 4, ore 20.30), assistente vo-

cale protagonista dell’omonimo film ambientato 

in Lettonia. Tornano al River to River due tra 

i film più apprezzati dal suo pubblico, la com-

media romantica “Manmarziyaan” di Anurag 

Kashyap (sabato 5, ore 15.00) con protagonista 

la star Abhishek Bachchan,  e “Sir - Cenerento-

la a Mumbai” di Rohena Gera (venerdì 4, ore 

22.00), una moderna favola sentimentale che 

affronta il tabù sociale della differenza di casta.

Ad inaugurare il festival, giovedì 3 dicembre alle 

ore 20.30, la commedia del pluripremiato regi-

sta e attore Rajat Kapoor con il suo “Kadakh”, 

una black comedy corale ricca di colpi di scena, 

ambientata nella notte del Diwali, la festa delle 

luci, una delle celebrazioni più importanti in 

India. Il pubblico potrà incontrare e dialogare 

virtualmente con Rajat Kapoor in occasione del 

“Chai Time” a lui dedicato, venerdì 4 alle ore 

19.00. Sarà Calcutta a fare da cornice alla com-

media romantica “The Two Lovers” di Ranjan 

Ghosh, film di chiusura della rassegna, martedì 

8 dicembre alle ore 20.30, storia d’amore a colpi 

di spezie che dimostra come Il cibo possa aiuta-

re a unire i paesi, le religioni e le anime.

Ospite d’onore di questa edizione la scrittrice e 

attivista Tara Gandhi Bhattacharjee, nipote del 

Mahatma Gandhi e presidente del National 

Gandhi Museum, al festival in collegamento, 

martedì 8 dicembre alle ore 12.00, per l’incon-

tro “Il khadi come tessuto simbolo dell’eleganza 

e dell’indipendenza indiana”.  

Nel programma, anche l’omaggio a Irrfan Khan, 

recentemente scomparso, con una selezione di 

film che lo vedono protagonista. Domenica 6 

dicembre, alle ore 16.00, sarà proiettato “Lun-

chbox” di Ritesh Batra, inusuale storia d’amore 

epistolare nata grazie a un cestino del pranzo 

consegnato alla persona sbagliata, mentre lune-

dì 7 dicembre, alle ore 20.30, con il road movie 

“Karwaan” di Akarsh Khurana commedia degli 

equivoci che mette in luce il rapporto genito-

ri-figli. Infine, da segnalare, l’attualità nel corto 

animato Photograph dell’illustratore indiano 

Ashutosh Pathak, sull’India ai tempi del Covid, 

un focus sull’Himalaya, con proiezioni e un talk 

per svelarne luoghi e segreti (6 dicembre), e gli 

incontri di approfondimento - quest’anno chia-

mati “River to River Chai Time”, letteralmente 

“l’ora del Chai”, il famoso the aromatizzato in-

diano - da venerdì 4 dicembre, ogni sera alle ore 

18.00, durante i quali si potrà ascoltare e dialo-

gare virtualmente, con i registi e i protagonisti 

del film passato in programma la sera prima.

Non mancheranno un focus sulle donne atti-

viste, una sezione dedicata ai racconti di viaggi 

verso l’India, le sezioni dedicate i cortometraggi 

e alle serie televisive, il percorso letterario affi-

dato alla libreria Tatatà e alla comunità de I li-

bri di Mompracem, le lezioni di cucina indiana. 

Programma e dettagli sul sito www.rivertoriver.

it e i social del festival. Abbonamenti su www.

mymovies.it/ondemand/river-to-river/ .

Indian film non solo Bollywooddi Susanna Cressati
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Polvere1

Silvia Noferi 
Silvia Noferi (Firenze, 1977). Si innamora della fotografia nell’adolescenza e inseguendo il 

proprio sogno inizia a lavorare in uno studio di riproduzione d’arte. Nel 2006 si diploma alla 

scuola di fotografa Fondazione Studio Marangoni. Attraverso le sue serie fotografiche cerca 

di coniugare il suo mondo fantastico con la realtà del mondo osservato, prendendo spunto 

dalla fascinazione per il pensiero filosofico e letterario. Ha esposto in varie mostre sia in Italia 

che all’estero, e vinto premi quali: il Premo Celeste 2009, Il premio ITS eight Talent Sup-

port, per Pitti Immagine. Nello stesso anno è insignita del Gonfalone d’argento della Regione 

Toscana. Alcune sue opere sono entrate a far parte di collezioni permanenti come quella del 

Mac’n, di Monsummano Terme, e di fondazioni come il Fondo Malerba per la fotografia.  La  

foto che presentiamo fa parte di una serie fotografica intitolata Polvere, in cui a ritratti con 

coriandoli, sono alternate esplosioni di oggetti e fuochi d’artificio che fluttuano in uno spazio 

nero ed indefinito. Il concept è nato da una riflessione di Silvia Noferi sul nostro essere pic-

coli e talvolta ridicoli nel prenderci tremendamente sul serio, se ci rapportiamo all’immensità 

dell’universo. I coriandoli costruiscono immaginifiche costellazioni che, mischiandosi con i li-

neamenti del volto, concedono un effimero anonimato; vi è anche un chiaro rimando ai pixel, 

e cioè alla rivoluzione digitale e tecnologica che avvolge le nostre vite e ci proietta in un futuro 

non ancora immaginabile. www.silvianoferi.com. info@silvianoferi.com

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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Le donne non chiedono di essere festeggia-

te ma  rispettate ogni giorno e ogni momen-

to della propria vita.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un mi-

lione di scale / e ora che non ci sei è il vuoto 

ad ogni gradino. / Anche così è stato breve 

il nostro lungo viaggio. / Il mio dura tutto-

ra, nè più mi occorrono / le coincidenze, le 

prenotazioni, / le trappole, gli scorni di chi 

crede / che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il brac-

cio / non già perché con quattr’occhi forse 

si vede di più. / Con te le ho scese perché 

sapevo che di noi due / le sole vere pupille, 

sebbene tanto offuscate, / erano le tue. (Eu-

genio Montale, Satura)

“Ho sceso milioni di scale dandoti il brac-

cio”, dice Montale alla sua Drusilla, dopo la 

sua  morte, nell’iter di una vita in cui il po-

eta riconosce che solo gli occhi dell’amata, 

sebbene offuscati, hanno saputo cogliere la 

realtà e lo hanno guidato. Scendere le scale, 

dandosi il braccio è simbolo di una vita vis-

suta a due  e del sostegno reciproco che due 

persone si scambiano con rispetto e amore.   

Poche parole, pochi versi fanno della po-

esia lo strumento migliore per esprimere 

il sentimento dell’“amore” che ogni uomo 

dovrebbe sentire nei confronti della donna, 

madre di vita dal primo all’ultimo respiro di 

cui l’uomo è debitore.

Dolcezza, amore e tenerezza si fondono 

nei versi dove la perdita della propria metà 

sconvolge la vita stessa del poeta, ma chia-

ra è la loro concretezza vissuta in vita e lo 

scendere insieme i gradini  si veste di quel 

desiderio di cui ogni donna vorrebbe sentir-

si ammantata  in vita,  ma che viene troppo 

spesso soffocato da una crudeltà che non 

trova né logica, né giustificazione nè parole 

ma solo orrore per l’uomo che, privo di ra-

zionalità, si definisce tale.

Contro la violenza: dignità e amore

di Anna Lanzetta
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Al Ministro dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo

On. Dario Franceschini

Rivolgiamo questo appello a Lei, signor Ministro, perché si 

possa considerare nel piano generale della sicurezza e salute 

dei cittadini la concreta possibilità di aprire i musei pubbli-

ci, nei casi in cui regioni, provincie e città venissero definite 

“zona gialla” in base ai criteri stabiliti dal Governo.

I Musei, come Lei certo ritiene, hanno funzione sociale e 

prestano servizi essenziali alla crescita culturale e al benes-

sere delle persone, contribuiscono alla salute psicologica e 

spirituale, allo sviluppo delle qualità cognitive e della sensi-

bilità. Sono luoghi attrezzati e presidiati, che possono garan-

tire l’accessibilità nel pieno rispetto delle norme di sicurezza 

sanitaria.

Ragioni inerenti la mobilità interna alle città non possono 

ostare alla loro riapertura, una volta che in zona gialla siano 

assicurati ai cittadini altri servizi e beni essenziali come nei 

centri commerciali bar e ristoranti, parrucchieri e giusta-

mente librerie, tutti agibili in termini di sicurezza sanitaria.

Emergono infatti evidenti contraddizioni nei criteri adot-

tati nella decisione presa, facendo risaltare valutazioni 

meramente economiche. La contrazione dei visitatori, in 

particolare quella dei turisti internazionali, sembra aver 

penalizzato i musei pubblici. Tuttavia, ove si persista nella 

chiusura, può sembrare che le massime autorità a partire da 

Lei, signor Ministro, valutino come ingiustificabili le spese 

sostenute per la piena funzionalità dei musei a fronte degli 

scarsi incassi ottenuti in questo periodo. Ma non possiamo 

e non vogliamo attribuire a chi ci governa una visione così 

ristretta e poco lungimirante. Il sistema pubblico dei musei 

italiani merita ben altre strategie, per far fronte alla crisi e ai 

cambiamenti imposti da essa.

Il diritto democratico al godimento del patrimonio artistico 

e della produzione artistica contemporanea trascende i pur 

opportuni parametri merceologici e quantitativi. E se man-

cano in questo momento le masse di turisti messi in circo-

lazione dal ‘desiderio di bellezza’, il servizio museale ha da 

restare comunque in essere a favore dei cittadini.

Non dobbiamo permettere che il protrarsi di questa, che è 

una vera e propria interruzione di servizio al pubblico, im-

poverisca l’autentico significato della valorizzazione cultu-

rale e blocchi la funzione rigenerativa della conservazione, 

in rapporto alle pratiche di mediazione culturale, aggiorna-

mento artistico, a quelle di ricerca e formazione.

Con i musei chiusi non soffrono solo i bilanci ma i cittadi-

ni, e in particolare i bambini, gli studenti, le famiglie e tutti 

gli amanti dell’arte, quanti desiderano confrontarsi con la 

memoria del passato e con le sperimentazioni del presente 

nell’arte.

Sergio Risaliti

Direttore artistico Museo Novecento Firenze

Seguono 82 firme

Riaprite i musei nelle zone gialle
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Israeliano di origine, sceglie l’Italia, in particolare Firenze per 

iscriversi all’Università di Architettura, questa scelta determi-

nerà il suo futuro, si laurea con il Prof. Adolfo Natalini e per 

le sue qualità creative inizia a collaborare con Super Studio. 

In quegli anni ’80 nacque un sodalizio con David Palterer, in 

quanto io già stavo collaborando con alcune aziende d’arreda-

mento che producevano oggetti di design e progetti di architetti. 

Fu un periodo magico dove tutto funzionava alla perfezione, 

collaboravo con personaggi predisposti ad un cambiamento di 

stile d’immagine. David era un giovane entusiasta e pieno d’idee. 

Posso affermare che con David abbia fatto tanti lavori che hanno 

consolidato la nostra amicizia e stima, anche dopo tanti anni 

quando c’incontriamo ci divertiamo a ricordare quel sodalizio 

così fantastico.

50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 
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