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La prima

Questi sono due scatti dal fi-
nestrino di un treno che mi
stava portando dalla citta di
Quingdao verso una paese vi-
cino dove qualcuno mi aveva
detto che avrei trovato delle
situazioni interessanti per la
mia ricerca fotografica. Debbo
rendere omaggio al fatto che in
Cinai treni erano quasi sempre
in orario e non come da noi che
quando si parte non si sa mai a
che ora si arriva a destinazione.
Questa era una zona a vocazio-
ne industriale ed era piena di
“casermoni” che accoglievano
tutte le famiglie degli operai.
Mi ero ripromesso di tornare
per documentare meglio que-
sta zona, ma siccome il mio
amico Andrea non era dispo-
nibile in quel periodo ho deciso
di soprassedere ed ho cambiato
il mio calendario di riprese.
Il paese ¢ immenso ed ¢ quasi
impossibile annoiarsi, visto che
gli stimoli visivi sono sempre
dietro  I'angolo.  Purtroppo,
non parlando il cinese senza la
presenza del mio amico io mi
sentivo decisamente come un
povero handicappato.

dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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di Paolo Cocchi

La liberta ¢ come I'aria: ti accorgi di quan-
to sia essenziale solo quando comincia a
scarseggiare. Se ne sono date molte defi-
nizioni ma, innanzitutto, libero & colui
che non patisce impedimenti esterni. Di
conseguenza, dato il groviglio infinito di
regole che imbrigliano la nostra complessa
vita contemporanea, concluderemmo che
non siamo liberi affatto? Se una vita senza
liberta & una vita misera, la liberta da sola
non basta a renderla ricca e desiderabile.
Non solo, qualche impedimento esterno
¢ inevitabile per un animale sociale quale
noi siamo ma, a complicare il quadro, c’¢
la questione delle cosiddette liberta “po-
sitive”, quelle cio¢ che non concernono
I'assenza di impedimenti esterni, bensi la
presenza di possibilita concrete. Un bimbo
che vive in una tribu africana & pit1 o meno
libero rispetto a un altro, occidentale, co-
stretto ad andare a scuola? Chi fornisce la
misura giusta tra liberta negative e liberta
positive, (potenza di esistere chiamava que-
ste ultime Spinoza)? Le positive hanno bi-
sogno di societa, cio¢ di cooperazione non
solo competitiva. E richiedono qualche
prezzo da pagare alle prime. I filosofi neo-
liberistici alla von Mises o alla von Hayek,
suo allievo, o alla Nozick prima maniera,
hanno rifiutato come oppressiva e inuma-
na qualsiasi forma di cooperazione sociale
al di fuori della concorrenza tra individui
liberi. La Thatcher fece loro eco, in poli-
tica, con I'affermazione che la societa non
esiste, esistono solo individui. Che & come
dire che tra un branco di lupi e un gruppo
umano l'unica differenza ¢ che tra questi
ultimi vivono enti “mitologici” inspiegabi-
li come i parlamenti, le pensioni, le assicu-
razioni e i sussidi di disoccupazione; tutta
roba che intralcia l'esplicarsi della liberta
individuale originaria. Von Hayek si spin-
se a ipotizzare seriamente uno Stato sen-
za monopolio monetario, nel quale cioe si
potessero utilizzare i mezzi di scambio pitt
utili sul momento. Niente dovrebbe essere . . . ye .
fissato da un potere centrale, nemmeno il
corso del denaro. L'unica funzione statale R Iﬂ e SS I 0 n I S U | | I nte rV I Sta
riconosciuta da tutti i liberisti rigorosi vec- .
chi e nuovi ¢ sempre e solo stata 'ordine
pubblico, inteso come difesa della pro- a |_0 re n ZO | nfa ntl n 0
prieta privata. Se partiamo dalla concreta
esperienza accumulata in una qualunque
societd dell’Occidente europeo, ¢ vera-
mente difficile credere che esistano perso-
ne sane di mente le quali ritengano prefe-
ribile all’attuale Welfare State, uno Stato
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che si occupi solo di polizia e lasci tutto
il resto alla “libera” iniziativa individuale
(moneta, salute, previdenza, istruzione, di-
fesa dell’ambiente). Ai liberisti puri piace
molto poco anche la democrazia, cosi come
ogni altra regola di aggregazione e poten-
ziamento delle singole volontd umane in
qualcosa di piti “generale” (Rousseau). So-
gnano un mondo senza politica. I liberisti
puri, in fondo, sono individui socialmente
pericolosi quanto i collettivisti puri che
invece delegherebbero alla politica tutto, e

per la stessa ragione: sono troppo innamo-
rati del loro “modello”. «In tutto il mondo
pare proprio che il socialismo, in forme e
declinazioni anche molto diverse, abbia
decisamente avuto la meglio sulla filosofia
della liberta...», cosi Paolo Marini nell’in-
tervista a Lorenzo Infantino sull’ultimo
numero di Cultura Commestibile. Devo
essermi perso qualcosa, mi sono detto,
visto che a me pare evidente il contrario.
Perd puo succedere di essere sbrigativi,
sintetici, provocatori, paradossali, cosi,

tanto per smuovere un po’ la discussione...
Cosi mi aspettavo nella risposta una messa
a punto. E invece I'intervistato ha osserva-
to che, in effetti, la libertd & una “pianta
delicatissima” e che, tuttavia, «il modo
in cui noi viviamo non da come sconfitta
la filosofia della libertd.» Ma davvero si
ritiene che alle nostre latitudini oggi la
liberta “negativa” scarseggi, stia regreden-
do e sia minacciata? E da cosa? Dall’ec-
cessivo peso fiscale, dagli adempimenti
burocratici e dai controlli, dall'obbligo di
vaccinazione e di uso delle mascherine?
Oppure i liberisti sentono il peso delle
liberta “positive”: come poter ottenere
un’istruzione, cure mediche, un sussidio,
anche se le condizioni dettate dalla libe-
ra concorrenza economica globale non
lo permetterebbero? E come comportarsi
con le conseguenze dirette e indirette che
I'esplosione delle liberta negative indivi-
duali produrrebbero sulle liberta di qual-
cun altro in un mondo cosi sovraffollato e
ambientalmente degradato? Non ¢ sem-
pre stato un compito della socializzazione
(in qualunque forma storica questo sia
avvenuto) educare l'individuo a compor-
tamenti non distruttivi di beni comuni?
Una societa cosi libera da obblighi, doveri,
adempimenti, come quella sognata da ceri
neoliberisti, sarebbe davvero desiderabile?
E proprio dalla ricerca del miglior equili-
brio (questo si delicato e instabile) tra i due
tipi di liberta che & nato l'incivilimento e
I'umanizzazione di un capitalismo bar-
baro che, al suo sorgere nella Inghilterra
del primo Ottocento, in nome del laissez
faire faceva lavorare i bambini in condizio-
ni spaventose nascondendo loro del tutto
la mano provvidenziale e dispensatrice
di ricchezza per la “nazione” che Adamo
Smith aveva ritenuto di scorgere dietro il
“libero” sviluppo degli egoismi individua-
li. L'individuo razionale dei liberisti puri,
signore assoluto delle proprie scelte, in re-
altd non esiste, non & mai esistito e non esi-
stera mai. Siamo tutti, pitt 0 meno, anche
esseri irrazionali, emotivi, condizionabili,
continuamente bisognosi dell’aiuto de-
gli altri e sempre disposti a cedere un po’
della nostra liberta in cambio di qualcosa
che, sul momento, si rivela necessario e
indispensabile (una pensione, cure medi-
che, reciprocita, riconoscimento, amore).
Liberté, fraternité, egalité sono i tre valori
generativi della modernita. Non usciamo
da questo seminato. E comunque dei tre,
mi sembrerebbe 'eguaglianza, quello oggi

pitt disdegnato.
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disegno di Massimo Cavezzali

Micro Il senso
rece della
vita

['ultimo grande russo

Vasilij Grossman ¢ I'autore dell'ultimo grande classico Rus-
so, Vita e Destino, che fin dal nome richiama il capolavoro
di Tolstoj Guerra e Pace. Con una differenza sostanziale,
che Grossman visse direttamente la battaglia di Stalingrado,
perno su cui ruota il racconto. Di quella battaglia, di come
del resto tutta la guerra che si combatté dal 1941 sul fronte
orientale Grossman — corrispondente di guerra per “Kra-
snaja zvezda” (stella rossa) il giornale dell’esercito sovietico
— tenne numerosi taccuini sui cui baso da prima il suo lavoro
di cronista e poi quello di scrittore. Questi taccuini soprav-
vissero (meno rocambolescamente del manoscritto di Vita e
Destino) alla messa in disgrazia del regime di Grossman ma
sono stati pubblicati soltanto dopo la caduta dell'URSS sotto
la supervisione dello storico britannico Antony Beevor che
ricostruisce la trama e il contesto degli appunti di Grossman.
Il risultato ¢ Uno scrittore in guerra in cui si ripercorre tutta
la guerra sul fronte orientale dalla travolgente avanzata te-
desca del 1941 fino alla caduta di Berlino nella primavera
del 1945. Passando naturalmente per Stalingrado e Kursk. . _. ,
Grossman ci riporta a storie di uomini e donne, senza la N el m I gl I 0 re di Lido Contemori
retorica del regime (che infatti non gradiva sempre lo stile

. . . . . [ ] u u
dello scrittore), ci tratteggia caratteri e debolezze e non si del I.Idl

nasconde (anche se sa che non potra scrivere sul giornale)
u

gli eccessi e le deviazioni che i soldati russi e i loro ufficiali - h - I
commettono. p 0 SSI I I

Ma in Grossman ¢’ un candore di fondo, fino a passare agli
occhi dei colleghi per ingenuo, una fiducia non tanto nel re-
gime ma nei soldati, nella truppa. Negli ufficiali che sono
stati soldati piti che nei commissari politici. Una fiducia
che sara presente nelle opere letterarie del tempo di guerra
ma in qualche modo sopravvivera anche nel disincanto del
dopoguerra e persino in vita e destino; testo mai pubblicato
dalle autorita e i cui manoscritti furono bruciati insieme ai
nastri della macchina da scrivere, traspare un'idea di tradi-
mento di uno spirito genuino del popolo sovietico pit1 che
una critica assoluta del regime stesso. Critica che arrivera in
Tutto scorre, senza perod abbandonare mai la fiducia nell'in-
dividuo, soprattutto se umile.

Probabilmente furono gli anni della guerra, il contatto con
uomini e donne di ogni parte dell'URSS, I'eroismo inconsa-
pevole, il rischiare la morte ad ogni passo, la fame, a mostra-
re allo scrittore che persino nella peggiore delle condizioni
rimanevano scintille di umanitad. Un'umanita che sapeva
fissare magistralmente sulla carta e che oggi questo libro ci
restituisce

Vasilij Grossman, Uno scrittore in guerra, edizione a
cura di Antony Beevor e Luba Vinogradova. Traduzione
di Valentina Parisi, Adelphi, 2020. € 14,00
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“L’attivita umana é una nuova forza telluri-
ca che in potenza e universalita pud essere
paragonata alle maggiori forze della terra”,
osservava l'abate Antonio Stoppani, grande
naturalista e geologo lecchese, che in pieno
Ottocento aveva capito gli effetti dello straor-
dinario impatto sull’ambiente delle azioni dei
Sapiens. Un impatto cosi violento, aggiunge
oggi Stefano Mancuso, da rendere irricono-
scibile il nostro pianeta. Tutto & avvenuto in
un battito di ciglia, solo 12 mila anni. Tanti
ne sono infatti passati da quando i Sapiens
abbandonarono le foreste, in cui per centina-
ia di migliaia di anni avevano cacciato e rac-
colto, per dedicarsi all’agricoltura, recidendo
cosi il legame (e non fu un passaggio indolore)
con il gran mondo vegetale. Dice Mancuso, il
botanico calabrese che da Firenze si ¢ con-
quistato una notorieta nazionale, che I'uomo,
a differenza delle piante, ¢ “inappropriato
alla vita”. Ma per valutare meglio questa
conclusione dobbiamo ripercorrere sintetica-
mente l'itinerario che ha proposto nel corso
della conferenza dedicata al tema “Terra”
che ha tenuto nei giorni scorsi nell'ambito del
ciclo “Le parole del Vieusseux”.

E’ bella la foto intitolata Farthrise, il sorgere
della Terra, lo scatto piti riprodotto al mondo
nella storia della fotografia. E il nostro pia-
neta ritratto dall’astronauta William Anders
il 24 dicembre 1968 durante la missione
Apollo 8. Un pianeta colorato, come nessun
altro corpo dell'universo: il blu dell’acqua, il
bianco delle nuvole, il verde della vegetazio-
ne. Tutti colori che dipendono dall’esisten-
za delle piante. Se le piante scomparissero,
scomparirebbero gli animali e il riscaldamen-
to globale subirebbe una impennata, con la
conseguenza della totale sterilitd del globo,
della scomparsa della vita. E noi pensiamo,
si chiede Mancuso, di essere i padroni del
globo? Quanto “pesa” la presenza sulla ter-
ra dei vari tipi di viventi? Le piante ne co-
stituiscono 1'85%, uomini e animali insieme
lo 0,3% (il resto sono microrganismi). Una
sproporzione enorme, che paradossalmente
e letteralmente ci impedisce di rendercene
conto. Questa incapacita di “vedere” le pian-
te ha un termine preciso, “plant blindness”,
una riconosciuta disfunzione cognitiva. Del
resto il cervello umano, ha proseguito Man-
cuso, ¢ ben lontano dall'essere quell'oggetto
estremamente complesso e potente che si
pretende che sia. La sua capacita di calcolo,
ad esempio, ¢ limitata (“ridicola”, per il bota-
nico). E’ bravo, invece, a filtrare I'imponente
massa di informazioni che i nostri sensi rac-
colgono, e a trattenere quelle evoluzionistica-

mente funzionali. Ma con il trascorrere delle
generazioni questa disattenzione ¢ diventata
un enorme svantaggio evolutivo.

C’¢ un altro motivo che ci impedisce di
comprendere ed apprezzare le piante, ed
¢ la loro straordinaria diversitd da noi. La
principale caratteristica degli animali & il
movimento. Con il movimento noi risol-
viamo i problemi semplicemente evitando-
li, scansandoli. La pianta non puo farlo, si
muove ma non si sposta, ¢ “sessile”, radicata,
legata al luogo dove ¢ nata e da ferma deve
crescere, costruire le sue relazioni, far cre-
scere i figli. Animali e piante sono costruiti
in maniera totalmente diversa. Noi abbia-
mo un cervello e una serie di organi spe-
cializzati per diverse funzioni e su questo
modello gerarchico costruiamo le nostre or-
ganizzazioni. Sfruttiamo il vantaggio prin-
cipale della nostra capacita di muoverci, la
velocita (caratteristica che perd viene spesso
perduta nelle nostre organizzazioni, malate
di burocrazia) ma nello stesso tempo diamo
vita a sistemi di grande fragilita: basta pen-
sare alla rapidita stupefacente con cui, sotto
i colpi di forze apparentemente risibili, sono
scomparse intere, avanzate, raffinatissime
civiltd come quella azteca.

Come possiamo, dunque — ha proseguito
Mancuso — comprendere veramente il resto
del mondo vivente, 1'8§5% del mondo viven-
te, che ¢ organizzato in modo totalmente di-
verso? Le piante si sono evolute per essere
predate (cosa che per noi costituirebbe un
incubo), non attivano le loro difese che ol-
tre una carta soglia, hanno diffuso su tutto
il corpo le funzioni che noi concentriamo in

alcuni organi: le piante ragionano, respirano,
digeriscono con tutto il corpo. La loro orga-
nizzazione & diffusa e decentrata, e come
tale & molto piti “moderna” rispetto la nostra,
che & gerarchica e centralizzata. Da quando
si sono stabilite sulla terra le piante hanno
deciso, con il meccanismo della fotosintesi,
di fissare 'energia, di costruire, come scrive-
va efficacemente il botanico russo dell’Ot-
tocento Kliment Arkad’evi¢ Timirjazev, un
legame tra il sole e la terra. L'uomo, quintes-
senza dell’animalita, ha deciso al contrario
di andarsene in giro a predare e a consumare
energia, trasformandosi in quella forza tellu-
rica di cui parlava Stoppani, quella forza ag-
gressiva che minaccia di sfigurare il pianeta
con un consumo forsennato, rapidissimo, ir-
rimediabile delle sue limitate risorse. In che
cosa dunque, si ¢ chiesto Mancuso enume-
rando le previste conseguenze del riscalda-
mento globale, in che cosa siamo “migliori”?
Perche ¢ questo che, nella sua presunzione,
il Sapiens Sapiens pensa di essere. Una idea
estremamente pericolosa, il coronamento di
quella “inappropriatezza alla vita” di cui si
parlava all'inizio. La conclusione di Mancu-
so ¢ di un pessimismo solo parzialmente mi-
tigato da un auspicio: che il cervello umano
sia uno strumento tanto potente che ancora
noi non lo sappiamo usare fino in fondo.
Che siamo ancora in tempo a trasformarci
da bambini quali siamo, che stanno usando
il martello trovato per caso per distruggere la
casa, in uomini adulti, che con quel martello
la casa la costruiscono. Ma saremo abbastan-
za veloci da diventare adulti prima di aver ri-
dotto la nostra casa in un deserto di macerie?
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di Danilo Cecchi

Una fotografia (0 un insieme organico di foto-
grafie) per vivere deve essere vista, e per essere
vista, da un pubblico piti o meno ampio, deve
essere per forza esposta o pubblicata, oppure
esposta ed anche pubblicata, magari all'interno
di un catalogo o di un libro. Quando vengono
esposte, per un periodo piti 0 meno lungo, le
fotografie vengono sicuramente viste, ma con
molte probabilita, vengono anche dimenticate,
o ricordate in maniera approssimativa. Quan-
do invece vengono pubblicate, non tanto sulle
riviste, che difficilmente vengono conservate a
lungo, ma su dei veri e propri libri, foto-libri o
libri fotografici, rimangono a disposizione per
ogni successiva rilettura, anche a distanza di
tempo. La storia dei libri fotografici & lunga e
sarebbe estremamente interessante ripercor-
rerla, a partire dagli album dell'Ottocento,
formati esclusivamente da stampe originali,
prima su carta salata, poi su carta all’albumi-
na, fino alla invenzione della fotoincisione, o
fotogravure, con stampe talmente dettagliate e
fini da essere scambiate per delle vere stampe
fotografiche, fino alle ancora piti perfezionate
tecniche tipografiche di oggi. Solo in epoca re-
lativamente recente il libro fotografico, prima
legato alla indispensabile presenza di un in-
gombrante testo letterario, redatto da qualche
noto scrittore, che forniva al libro ed al foto-
grafo la credibilita ed in un certo senso ne at-
testava la autorevolezza, acquista una propria
autonomia linguistica e si libera del condizio-
namento del testo. Che il libro sia il migliore
strumento per veicolare le fotografie, oggetti
estetici che per definizione sono moltiplica-
bili all'infinito, ne ¢ profondamente convinto
il fotografo olandese Rob Hornstra, nato nel
1975. Dopo un ciclo di studi e di lavori svolti in
tutt’altri settori, Hornstra approda alla fotogra-
fia nel 1999 iscrivendosi alla Scuola delle Arti
di Utrecht, e nel 2004, alla soglia dei trent’an-
ni, si laurea con un lavoro sulla vita dei giovani
russi nei primi anni dell'era post-sovietica. La
sua grande ambizione ¢ fare del suo lavoro un
libro, ma a causa degli alti costi deve rinunciare
al passaggio attraverso l'industria editoriale, e
decide di produrlo da solo, in 250 copie, basan-
dosi sulla pre-vendita, su prestiti, acconti e pro-
messe di acquisto da parte di un giro di amici e
conoscenti. Il libro “Comunismo e Cowgirls”
esce alla fine del 2004 e le vendite coprono in-
teramente le spese. Dopo un viaggio in Islanda
pubblica nel 2006 in 500 copie, e con lo stesso
metodo di autofinanziamento, un secondo li-
bro sulla vita dei giovani islandesi. Ma il richia-
mo della Russia ¢ troppo forte, vi ritorna pitt
volte, impara la lingua per poter comunicare
con le persone che incontra, e nel 2008 pubbli-
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ca “ror1 miliardari”, contrapponendo al benes-
sere ed al lusso, presente nelle vie di Mosca, le
reali condizioni di vita nei piccoli centri e nei
villaggi rurali. Nel 2009 si reca nella cittadi-
na turistica di Soci, che comincia a cambiare
volto in vista dei giochi olimpici invernali del
2014, e con le immagini raccolte realizza tutta
una serie di libri autoprodotti, come “Sanato-
rio” nel 2009 e “Cantanti di Soci” nel 2011.
Nello stesso tempo allarga il suo lavoro alle
repubbliche ex-sovietiche vicine o confinanti
con la regione di Soci, pubblicando nel 20101
libri "Dall’altra parte delle montagne” e “Terra
vuota - Terra promessa - Terra proibita”, ed in-
fine nel 2013 “Un Atlante di guerra e turismo
nel Caucaso”. Nel 2013 gli viene negato il visto
per entrare in Russia, senza che gli venga forni-
ta nessuna motivazione. Hornstra si definisce
un documentarista, lavora in profondita sulle

ungo viaggio di Rob Hornstra

realta che indaga, documentandosi prima, leg-
gendo molto, ma soprattutto parlando con le
persone, a cui dedica una speciale attenzione
anche fotografica, ma non riesce a fare dei pro-
grammi precisi, lasciando la strada aperta agli
incontri casuali ed alle situazioni impreviste.
Affascinato dal mondo che cambia, dalla per-
sistenza delle stratificazioni del passato, dal
futuro che incombe in maniera incerta, ma so-
prattutto dalle condizioni dei giovani, spaesati
quanto indolenti, affianca ai paesaggi ed alle ri-
prese degli interni una serie impressionante di
ritratti, avendo cura di riportare il luogo, la data
ed il nome del personaggio raffigurato. Dopo il
successo dei libri sui paesi dell’Est, si fa promo-
tore di un'opera collettiva sull’ Europa e su cid
che accomuna i suoi abitanti, con il progetto
“The Europeans”, ispirato all'omonimo libro
di Henri Cartier-Bresson del 1955.
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di Gianni Biagi
Siamo con Jorit autore del murale di Antonio
Gramsci in via Antonio Canova a Firenze.
Insieme a noi c¢’'¢ anche con Cristina Giani
Presidente del Teatro Puccini che é uno dei
promotori di questa iniziativa.
Jorit ci vuoi dire perché Gramsci?
Per una motivazione personale, perché il suo
pensiero ha guidato le scelte della mia vita. La
teoria della prassi e 'idea di poter cambiare
il mondo impegnandosi nel farlo nella realta
concreta ¢ un modo in cui ho sempre visto il
mondo ed ha guidato le mie azioni.
Comungque al di 12 del suo valore, e di quello
che sento io nei suoi confronti, Gramsci & per
me uno dei pitt grandi intellettuali italiani,
uno dei pitr tradotti, dei pit1 letti.
Che esperienza hai avuto qui con il quartiere?
Sono passato qualche volta e qui intorno c’e-
rano sempre persone che fotografavano, com-
mentavano, discutevano. Non eri mai solo.
No, nonostante la zona rossa per la pandemia
c’é stato, in maniera ordinata fortunatamente,
un passaggio e un supporto da parte delle per-
sone del posto e anche non del posto. E’ stata
una buona accoglienza; mi sono sentito a casa.
Cristina cosa pensi di quest’opera visto che sei
una delle protagoniste?
Sono felicissima di aver sostenuto questo pro-
getto perché per me Gramsci ha un significa-
to particolare e aver potuto realizzare questo
murale & stata un cosa fantastica. E anche
aver conosciuto Jorit, questo artista ragazzo.
Vedere l'entusiasmo con cui fa le cose & me-
raviglioso.
Che effetto ha avuto sulle persone del luogo la-
vorare qui in viale Canova, nel centro di una
zona popolare della citta, nata negli anni ‘7o
con il Piano di edilizia economica e popolare?
Io penso, non credo di esagerare, che questa
esperienza sia uno dei punti pitt maturi per
quanto riguarda la street-art in Italia. Si & cer-
cato non, come spesso si fa, di recuperare una
zona degradata ma di dare un qualcosa in pili.
Infatti qui si ¢ ragionato di dare un'identita ad
un luogo. Penso che la street-art debba dare
un'impronta in cui le persone si riconoscono e
dicono “io vivo in quel posto dove c’¢ quest’o-
»
pera”.
Molto spesso i palazzi popolari sono anonimi,
non hanno identita, sono tutti uguali e si ope-
ra soltanto di recuperarli dal degrado.
Io non penso che questa sia una periferia de-
gradata; anzi penso sia stata progettata e con-
cepita in maniera molto intelligente e con tut-
tii criteri che servono per far vivere le persone
bene. C’¢ molto verde, ho letto che ¢ una delle
zone pit1 verdi di Firenze, quindi sono conten-
to che si sia arrivati finalmente a concepire la

Jorit e Gramsegi,

street-art come una forma d’arte che puo dare
un’identita ad un luogo, dare qualcosa in piti
e non solo recupero dal degrado.

Ho wvisto che sul ponteggio c’é scritto “Hasta
sempre Diego”. Tu hai fatto un murale a Na-
poli che rappresenta Maradona su una faccia-
ta di un edificio popolare.

Si, si

Hui conosciuto Diego Maradona?

Non personalmente, no

Meritava di essere ricordato anche a Firenze.
Si, perche ¢ sempre stato un punto di riferi-
mento per tante persone.

Molti lo conoscono soltanto per gli eccessi. In
realta io penso che Diego sia stato proprio un

I'intellettuale

punto di riferimento perche lui ¢ stato uomo
pur con tutti i suoi difetti. E’ sempre stato sin-
cero, non si ¢ mai nascosto, ¢ sempre stato sen-
sibile a tutte le tematiche sociali dei paesi del
sud America nonostante nessuno l'obbligasse
a farlo. Quindi almeno per me, e per tanti ra-
gazzini della periferie di Napoli come me, a
60 anni ¢ stata una brutta perdita.

Come si realizza un’opera di queste dimensio-
ni? Come si fa a progettarla?

Questa opera ¢ grande ma ho fatto opere pitt
grandi, quindi non era una sfida impossibile.
Mi sono concentrato piti sui dettagli, su pic-
cole cose che credo, spero, hanno impreziosito
l'opera. Il percorso ¢ stato lento perché non si
puo partire da un'opera di un metro per un
metro e poi si ingrandisce e si realizza un'o-
pera di 18 o 20 metri di altezza. E’ stato un
percorso lento, bisogna abituarsi piano piano
alle grandi dimensioni, non ¢ stata proprio im-
possibile come sfida ma ¢ stata un'opera molto
sentita. C’¢ stata molta emozione.

Sotto l'opera c’é una scritta tratta da alcune
opere di Gramsci che pero viene coperta. Che
significato ha questa copertura?

A me piace l'idea che rimanga all'interno
dell'opera. Piace che rimangano le testimo-
nianze fotografiche della scritta che diventa in
qualche modo il contenuto dell'opera, quello
che l'opera vuole dire. Lo stesso messaggio
che viene esplicitato in maniera visiva col vol-
to. E’ come se all'interno del volto vi sia una
struttura e quella struttura sia proprio il pen-

siero di Gramsci.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Voglia
di sorris|

Succede che mi fermo a far colazione in un
bar a Vada e, folgorato, mi ritrovo a convincere
una bellissima e simpatica barista nel volersi
trasformare in una “modella per un giorno”.
Sicuramente Diletta, nello svegliarsi quella
mattina per andare al lavoro, non immaginava
neppur lontanamente di diventare protago-
nista fotografica di uno splendido pomeriggio
di sorrisi, divertimento e leggerezza. Quella
leggerezza che avevo proprio una gran voglia
di ricordare e condividere in questo momento
tutt'altro che sorridente per tutti.
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Abbiamo sentito tutti spesso ripetere in
questi mesi niente sara pit come prima, in
se’ una fastidiosa tautologia, tanto pit che
quasi mai si entra nel merito e comunque
quando mai finito un certo periodo storico
tutto puo rimanere come primar

Infatti molto ¢ cambiato e vale la pena ra-
gionare sulla differenza non tanto oggettiva
quanto soggettiva e relativa anche alle pic-
cole cose, di questa nuova, recente clausura.
Nell'oggettivita non & cambiato molto pur-
troppo: ancora tanti, troppi morti, ancora
pressione troppo forte sugli ospedali anche
per le gravi carenze della medicina terri-
toriale, ancora episodi di corruzione negli
approvvigionamenti, ancora 1itigiositz‘1 tra i
livelli istituzionali in buona misura legata
alla ricerca del consenso elettorale, ancora
alla ribalta gli interessi di parte anche mi-
nimi, ancora la tentazione dei primi della
classe che, senza assumersi alcuna respon-
sabilita, salgono in cattedra per insegnare
a tutti governanti e societa civile come ci si
dovrebbe comportare, Cacciari ne ¢ il pro-
totipo.

Eppure c’¢ anche molto di cambiato: per
esempio ricordo nella prima clausura con
profonda rabbia quegli spot in televisione
nei quali i vari personaggi dello spettacolo
ci raccontavano in streaming con immagini
pessime com’era bello stare a casa, aggiun-
gendo al danno anche la beffa, perché il
sacrificio si puo e si deve fare quando ¢ ne-
cessario ma quando qualcuno viene a rac-
contarti che trovarsi agli arresti domiciliari
in realta & una vera pacchia ti senti oltre che
penalizzato anche profondamente offeso
nella tua intelligenza e nel tuo diritto di li-
berta e sappiamo cosa ¢ successo realmente,
sappiamo che in questi mesi sono stati presi
d’assalto i pronto soccorso non solo per il
Covid ma anche per la psichiatria, per non
parlare di quanto ¢ costato alle donne in
termini di violenza privata.

Per fortuna questa melensa retorica ¢ feli-
cemente scomparsa insieme anche a quelle
scritte ossessive andra tutto bene che sep-
pure in genere da considerare con indul-
genza perché in larga misura prodotte dai
bambini, facevano accapponare la pelle a
chiunque abbia un minimo senso interno di
scaramanzia e come non ricordare le auto
della polizia municipale che percorrevano
le strade intimando con veci cavernose Re-
state a casa, duplicazione realistica dei fa-
mosi annunci nel film di Vittorio De Sica Il
diluvio universale; per fortuna non si sono

pil sentite.

Occorre anche dire che in questa seconda
clausura ci sono stati elementi di maggio-
re saggezza nelle disposizioni governative
come per esempio la garanzia di attivita
sportive all’aperto da soli e a distanza di
sicurezza; ricordo ancora con raccapriccio
quel runner inseguito su una spiaggia de-
serta da un elicottero con la ripresa in diret-
ta della tv spazzatura.

Sempre dal lato soggettivo mi sembra giusto
segnalare che si ¢ felicemente spenta I'atti-
vita di intenso spionaggio e pettegolezzo
continuo diretto e virtuale che aveva carat-
terizzato la prima fase claustrale quando
bastava aprire un social per scoprire decine
di denunce sui vicini che portavano fuori
troppo spesso il cane o compravano il pane
addirittura tutti i giorni. Bella storia.

Si sono anche spente le immediate paterna-
li nei confronti di chiunque osasse lamen-
tarsi degli arresti domiciliari, tacciati tutti di
egoismo e mancato patriottismo quando ¢’
noto che, come per i marinai genovesi d’e-
poca, I'imbarco si puo fare con o senza mu-
gugno, certo senza mugugno si guadagna
meno ma almeno ci si sfoga e si esercita il
diritto di critica, figuriamoci quando il gua-
dagno, come in questo caso, non ¢ neanche
previsto, anzi.

E si sono spente anche le voci di chi si en-
tusiasmava all’idea del lavoro da casa a di-
stanza, per non parlare della didattica, in-
somma sembra che un certo equilibrio si sia
ristabilito, che la ragionevolezza in chi deci-

de e la pacatezza nella cittadinanza si siano
progressivamente riaffermate; a mio avviso
non ¢ poco, ¢ indice di una capacita di adat-
tamento alle difficoltd che a mio avviso deve
essere considerata e apprezzata.
Naturalmente i pericoli sono ancora al-
tissimi, fra questo ritengo ai primi posti la
forte presenza delle organizzazioni crimi-
nali nella vita organizzata del paese, di cui
condizionano le scelte politiche come la
mancata liberalizzazione delle droghe leg-
gere che porta fruttuosi guadagni nelle loro
casse, guarda caso in particolare in questa
fase Covid o il pericolo dell'usura in un mo-
mento economico di cosi grande difficolta,
per non parlare del tentativo che verra sicu-
ramente messo in atto di approfittare della
grande quantita di risorse messe a disposi-
zione dal Recovery Fund.

E giusto anche ricordare che sul fronte del-
la situazione oggettiva c’¢ una grande aper-
tura di novita oltre a quella delle risorse
europee che ¢ quella dei vaccini in arrivo
dove si gioca una partita cruciale per lo Sta-
to che dovra dimostrare capacita di traspa-
renza sulla possibilita di copertura, i danni
collaterali e la contagiosita residua, concre-
to ed efficace impegno organizzativo nel
pianificare le campagne di vaccinazione e
polso fermo verso tutte le frange di irrazio-
nalita che serpeggiano da tempo non solo in
questo paese, perché la medicina non ¢ una
scienza esatta ma ¢ 'unica che insieme ad
una razionale organizzazione ci pud difen-
dere dalla pandemia.
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di Hans Braumiiller, Ruggero Maggi,

Clemente Padin e Chuck Welch

Nel 1979 nacque il Neoismo, ideato dall'emi-
grato ungherese Istvan Kantor che “cospird”,
in brevi editoriali su riviste, con i poeti Al
Ackerman e David Zack insieme ai quali lan-
cio una strategia per condividere con altri uno
pseudonimo (identita multipla) di una Pop star,
basata sul personaggio immaginario di Monty
Cantsin. Dalla sua origine a Portland, Oregon,
il Neoismo si estese in Europa durante gli Anni
Ottanta trasformandosi successivamente nell’i-
dentita condivisa di Karen Eliot, dello scrittore
britannico Stewart Home. I neoisti di Montre-
al, New York, San Francisco e Baltimora realiz-
zarono manifesti, volantini, bollettini e la rivi-
sta Smile, utilizzando il network della mail art
come sistema di distribuzione, una non sempli-
ce coesistenza tra queste eterogenee esperienze
artistiche.

Un’altra identita collettiva che si manifesto in
Italia fu quella di Luther Blissett, il cui “porta-
tore zero” fu un inconsapevole calciatore con
una sfortunata apparizione in una squadra mi-
lanese.

LA SFIDA DELLA MAIL ART NELLE AMERICHE

Fin dagli inizi e durante gli anni Settanta, la
mail art nelle due Americhe si delined in rela-
zione a come gli artisti postali resistettero allo
“status quo” culturale e politico.

Mentre i nordamericani si ribellarono al forma-
lismo, alla fama, alla moda, ai musei, ai critici
delle gallerie e alle istituzioni, i latinoamericani
resistettero € s1 Opposero al propri regimi re-
pressivi. L'obiettivo non era quello di affermare
la propria identita personale, ma di sviluppare
strategie interdisciplinari aperte per instaurare
una comunita locale e globale come atto poli-
tico. Nel Nord America, I'atto piti radicale di
Ray Jonhson fu quello di liberare I'arte dalla
sfera commerciale regalando o barattando suoi
lavori in un'ottica di libero scambio, mentre in
America Latina la mail art rappresento anche
una lotta rivoluzionaria per la quale gli artisti
furono incarcerati, torturati, esiliati e assassina-
ti.

Edgardo Antonio Vigo (1928-1997), Clemen-
te Padin, Paulo Bruscky e Graciela Gutiérrez
Marx (Argentina) furono i principali e tra i
primi artisti concettuali sudamericani. Sono
da ricordare anche l'artista tedesco-uruguaiano
Luis Camnitzer, I'argentina Liliana Porter a
Buenos Aires nel 1968 e Pedro Lyra in Brasile
che, nel 1970, pubblico un manifesto sulla mail
art. In America Latina le prime mostre furo-
no realizzate da Clemente Padin in Uruguay
(1973), da Edgardo Antonio Vigo in Argentina
e da Paulo Bruscky in Brasile (1974).

Nel 1976 Palomo, figlio di Edgardo Vigo, fu
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1979

vittima del terrorismo di stato perpetrato dalla
dittatura militare argentina durante la quale
migliaia di studenti, giornalisti e attivisti furo-
no assassinati o “desaparecieron”. Nello stesso
anno Vigo scrisse Arte Correo: Una nueva fase
en El Proceso Revolucionario de Creacidn, in
cui descrisse la mail art come una storia alter-
nativa dell’ arte. La sua collaboratrice, Graciela
Gutiérrez Marx, propose un'operazione di po-
esie in azione e, nell’agosto del 1984, partecipo
alla costituzione dell’Asociacion Latinoameri-
cana y del Caribe de Artistas-Correo, fondata
nella cittd di Rosario in Argentina, che riuni la
maggior parte degli artisti postali dell’America
Latina e che presto divenne strumento di scam-
bio e comunicazione. Tra i fondatori citiamo
anche Clemente Padin e Jorge Caraballo che
nel 19777, a causa delle loro azioni di arte posta-
le in opposizione alla giunta militare, subirono
carcere e torture. Padin, come Gutiérrez Marx,
realizzo nelle strade e nelle piazze performan-
ces con azioni poetiche che denomino il lin-
guaggio dell’ azione.

Quando gli artisti postali brasiliani Paulo Bru-
scky e Daniel Santiago organizzarono la Se-
conda Esposizione Internazionale di Mail Art
brasiliana nel 19776, la polizia immediatamente
chiuse la mostra, distrusse le opere \ed incarcero
i due artisti. Bruscky affermo: “E sempre lo
stesso: coloro che pretendono di essere padroni

Clemente Padin, 1980

Clemente Padin -Cartolina 2018

della cultura, cercheranno sempre di imporre
le loro regole”.

A tal proposito ¢ importante menzionare il
gruppo internazionale di artisti postali Solidar-
te, attivo in diversi paesi, che si poneva l'obiet-
tivo di sensibilizzare l'opinione pubblica per
ottenere la scarcerazione dell’artista salvadore-
gno Jesus Romeo Galdamez. Con l'intervento
della comunita internazionale di artisti postali
furono organizzate pressanti azioni mondiali
per liberare Clemente Padin incarcerato dal
1977 al 1984 e Jorge Caraballo dal 1977 al
1978. (continua)
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testo e disegno di Paolo Francesco Matina

Anche se al suono questa parola ci richia-
ma alla mente il richiamo di una nonna
napoletana rivolto al suo piccolo nipotino,
questo termine ¢ stato I'acronimo piti usato
del novecento. Un acronimo che ha avuto
due vite l'una intrecciata all’altra e che ha
impresso alla nostra vita un impulso che
raramente una parola ha avuto nel passato.
Nasce a Livorno a pochi passi della casa di
Puccini, il grande rivoluzionario moderno
della musica, come P.C.I il grande par-
tito della classe operaia italiana un secolo
fa. Non credo ci sia bisogno di aggiungere
tante parole per descrivere come Iacce-
zione di questo termine abbia infiammato
il cuore e la mente di milioni di italiani per
quasi tre generazioni. Ma mentre raggiun-
geva il suo apice a poco pilt della meta del
secolo nasceva in tutt’altra sede come cal-
colatore, quella tecnologica, accezione che
avrebbe trasformato davvero la nostra vita
e forse raggiunto quegli ideali che il P.C.L
perseguiva: il P.C. o calcolatore personale.
Senza dubbio, vedremo alla fine del secolo,
come il P.C.I. perdera per strada la “I” fina-
le , superando i confini italiani, ed avrebbe
conquistato democraticamente il mondo
intero e unito davvero tutte le persone del
mondo in una unica rete, quella di Internet.
Come si ¢ visto perde una “i” ma ne con-
quista subito un’altra, quella dell'Interna-
zionale il mitico inno di tutti i comunisti

Parole uso e abuso
Picel

del mondo. Ebbene come ¢ facile constata-
re la rivoluzione tecnologica ha avuto come
sempre un influsso molto piti solido della
rivoluzione delle ideologie-guerreggiate e
delle armi. Da quel mostruoso e centrale
calcolatore che compare nelle fabbriche
negli anni della seconda rivoluzione indu-
striale moderna il P.C. ne ha fatta di stra-
da e contemporaneamente alla caduta del
muro di Berlino e della morte del P.C.I.
vola dalla postazione unica e centralizzata
alla disseminazione sul tavolo di ogni lavo-
ratore, prima in sede fissa e poi vedremo
mobile con l'avvento del portatile. Ma la
portata del personal computer che la lin-
guistica di allora assegna come appunto
personale, cio¢ indissolubile ad ogni per-
sona. Come spesso accade la linguistica
fatica a star dietro a cotanta forza di pe-
netrazione della rivoluzione tecnologica:
prima gli assegna un nuovo aggettivo, cellu-
lare- infinita parte-organo di un individuo,
quindi non pit riferito ad un organismo
umano ma riferito a qualcosa di davvero
pil intrinseca propaggine di ogni elabora-
zione mentale e verbale contemporaneo,
di ogni sua cellula, per poi acquistare una
accezione smart, intelligente. Il successo &

straordinario e oggi possiamo affermare che
le la tecnologia supera la portata rivoluzio-
naria delle ideologie. Ed allora mi sovviene
alla mente l'immagine soddisfatta vorrei
del grande Enrico Berlinguer che gioisce
soddisfatto nel suo scranno celeste dove
siede alla sinistra della dea Rivoluzione

|l nipote
di
Astarotte

Papa Francesco (Jorge Mario Bergoglio) -
acceso tifoso del Club Atletico San France-
sco de Almeda - ha incontrato piu volte il
Pibe de Oro (Diego Armando Maradona).

- Diego come stai?

- Santo Padre sto meglio, ma la mia salute ¢
ormail minata.

- Figliolo benedetto (Joseph Aloisius Ra-
tzinger perdonami) hai fatto uso smodato
di droga, hai giaciuto con molte donne,
hai gozzovigliato con camorristi, sei stato
ospite di quel comunista mangiapreti di
Fidel (Fidel Alejandro Castro Ruiz) , ti sei
dichiarato amico di quell’arruffapopolo di

Chavez (Hugo Rafael Chavez Frias), poi

La volta che Maradona bhasi Francesco

stringi la mano anche a Maduro (Nicolas
Maduro Moros) un lestofante patentato,
rilasci interviste a Gianni Mina (?) che non
so bene chi sia ma I'Arcivescovo Georg (Ge-
org Ganswein) lo ha in uggia, ti hanno dedi-
cato murales che neanche a Madre Teresa
(Anjeze Gonxhe Bojaxhiu) e chissa quanto
altro. Pregherd per te e chiedero al Signore
di indicarti la via della castita.

- Santo Padre grazie ¢ una supplica che ho
gia fatto.

- Bravo, ti ha gia esaudito?

- Ancora no perché ho usato le parole di
Sant’Agostino (Aurelius Augustinus Hip-
ponensis): “ Signore rendimi casto, ma non
subito”.

Dopo frettolosi saluti Francesco pensd a
“Maradona Mano de Dios”, rientrd nel suo
studio privato e apri le Confessioni.

Una ripassatina ai classici fa sempre bene.
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di Maria Mariotti

Pioniere della colonizzazione italiana
nell’Africa orientale fu un missionario,
orientalista e viaggiatore: si chiamava Giu-
seppe Sapeto, era nato a Carcare (Geno-
va) nel 1811, molto giovane si era recato
in Egitto e da li per la via di Massaua era
penetrato in Abissinia per riportarvi la
fede cattolica. Il suo prolungato soggior-
no in Etiopia e le ripetute perlustrazioni
compiute lungo le coste del Mar Rosso lo
avevano indotto a riconoscere la conve-
nienza di un’azione dell'ltalia su quelle
coste, dopo 'apertura nel 1869 del Canale
di Suez. Fu lui a concludere la trattativa
per l'acquisto, a nome di Raffaecle Rubat-
tino, proprietario della famosa Compagnia
di Navigazione di Genova, della Baia di
Assab, sulla costa del mar Rosso.

Proprio da questo luogo, lontano dal Me-
diterraneo, iniziarono le imprese colonia-
li italiane. D’altra parte in quegli anni, la
Tunisia, dove abitavano da tempo molti
italiani, diventd all'improvviso francese.
Lo “schiaffo di Tunisi” & stata 'espressio-
ne giornalistica che uso allora la stampa
per definire la conquista francese. Il primo
ministro di allora, Benedetto Cairoli, scon-
certato per i molti interessi economici che
restavano delusi, dovette rassegnare le di-
missioni. Fu anche per reazione che il go-
verno italiano decise di acquistare la baia
di Assab dalla compagnia di navigazione
Rubattino. Il ministro degli esteri Mancini
in Parlamento la defini “una stazione com-
merciale”, aggiungendo che I'ltalia aveva
intenzioni di civilta e non di conquista in
territori abitati “da tribli quasi selvagge e se-
mibarbare”. Queste “le nobili motivazioni”
che spingevano verso I'espansione colonia-
le! Un corpo di spedizione italiano occupo
Massaua e comincio a penetrare nell’en-
troterra, per costituire la colonia Eritrea,
dove, pochi anni dopo, furono denunciati
da un giornale gravi fatti : torture, violen-
ze e fucilazioni senza processo a danno di
800 indigeni. Nell'inchiesta furono impli-
cati un avvocato, E. Cagnassi, e il tenente
dei carabinieri Dario Livraghi. Finira tutto
con l'assoluzione piena degli accusati. Lo
scandalo entrera nella storia, tanto da far
nascere la parola ‘livragazione’ con il signi-
ficato di liquidare senza motivo e uccidere
senza processo. Sette prigioni, per detene-
re ribelli e detenuti politici, furono intanto
istituite in Fritrea, la peggiore nell’isola
di Nocra, a 55 Km da Massaua: non c’e-
ra acqua e le temperature arrivavano fino
a 50°. Il capitano Finzi della Marina, che
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primi passi del colonialismo italiano

visitd Nocra nel 1902, scrisse: “ I detenuti,
coperti di piaghe e di insetti, muoiono di
fame, di scorbuto e di altre malattie.” Alla
fine dell’Ottocento I'unico paese africano,
ancora non colonizzato dagli europei, era
I'Etiopia, impero di tipo feudale, vastissi-
mo ed impervio, con a capo un Negus, ma
i tentativi ripetuti dell’avanzata italiana
furono bloccati: a Dogali, dove 7000 abis-
sini del ras Alula sorpresero il colonnello
De Cristoforis, con un contingente di 500
uomini e lo uccisero con quasi tutti i suoi
uomini. Il ministro degli esteri il conte
di Robilant alcuni giorni prima aveva di-
chiarato alla Camera: “Non mi sembra di
dover dare importanza a quattro predoni
che abbiamo fra i piedi in Africa”. In un
paese senza un passato coloniale la scon-
fitta di Dogali desto grande impressione
nell'opinione pubblica e discussioni alla
Camera. “Né un uomo né un soldo per I
Africa”, dichiard Andrea Costa, deputato
socialista: I'espressione diventera la parola
d’ordine del movimento socialista anche
nelle successive imprese coloniali. Ma fu
la sconfitta disastrosa di Adua, del 1896

a rimanere nell'immaginario collettivo
come una grande umiliazione subita dopo
che il primo ministro Crispi aveva scritto
con tracotanza un telegramma al generale
Baratieri per spingerlo alla battaglia: “Co-
desta ¢ una tisi militare non una guerra”.
La scarsa conoscenza dei territori, I'insuffi-
cienza numerica delle truppe, l'incertezza
dei comandi, I'intempestivita politica por-
tarono alla disfatta di Adua: caddero 5.000
italiani, 1ooo soldati ascari, 2000 furono
fatti prigionieri. Fu una strage: anche gli
abissini, che erano circa 70.000, ebbero
circa 9.0oo morti.

Le conseguenze nel paese furono altret-
tanto drammatiche: cadde il governo Cri-
spi con le accuse di tutta la nazione, a
Massaua il generale Baratieri fu processa-
to e assunse su di sé tutte le responsabilita
della sconfitta anche se alla fine fu assol-
to. Adua segno la fine disastrosa di questo
primo periodo di colonizzazione, lasciando
negli italiani un senso diffuso di inferiorita
e inadeguatezza nei confronti delle impre-
se militari di conquista in Africa.
(continua)
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di Pio Francesco Francois

Occhi grigi, piccoli, penetranti e capelli gri-
gi, un po’ stempiato, spolverina altrettanto
grigia e sempre un po’ sudicia. Testa larga
con un’escrescenza sul lobo frontale destro
che gli aveva valso il soprannome di “Fran-
cesco dalla burgnoccola”. Portava occhiali
di tartaruga. Si diceva ungherese, benché
nato nell’isola di Kurzola. Stato civile non
in regola perché, a suo dire, figlio naturale
di una principessa che lo aveva discono-
sciuto: per questo venne affidato a una fa-
miglia di zingari ungheresi che lo avevano
scorazzato in lungo e in largo per i Balca-
ni. Spesso nei suoi racconti menzionava la
citta di Zagabria. Non si sa bene né quan-
do né come fosse approdato a Bologna in
Via Leprosetti (fig.1). Aveva due cognomi:
Santo Sedlacek. II primo gli venne imposto
d’ufficio e significava, credo, ‘contadino),
mentre il secondo doveva essere il cogno-
me del genitore adottivo. Parlava corret-
tamente l'italiano, un po’ meno il dialetto
bolognese; oltre 'ungherese, il serbocroato
e il tedesco. La padronanza di queste lin-
gue gli aveva permesso di fare l'interprete
durante 'ultima guerra. Pareva dotato di
profonda cultura o, per lo meno di una
vasta erudizione. Molto del suo tempo lo
passava a leggere i tanti libri che custodiva
nel retro della sua bottega di falegname. Si
sapeva che era anche buon intenditore di
musica classica. Aveva buone cognizioni
di elettromeccanica, soprattutto sul piano
pratico. Un giorno, infatti, mi mostrd pie-
no d’orgoglio un motore elettrico ad albe-
ro verticale che stava costruendosi per far
girare una sega circolare. Malgrado I'alone
di mistero che lo circondava era benvoluto
da tutto il vicinato per la sua disponibilita
e cortesia. Non di rado diverse mamme del
quartiere gli affidavano in custodia i loro
marmocchi che, volentieri, sciamavano
dal Vicolo Fantuzzi e limitrofi, nella sua
bottega dove Francesco li abbeverava a do-
vizia di narrazioni fantastiche, d’ogni sorta
di antiche storielle, di fiabe, di aneddoti.

Ritratti: Francesco lo zingaro

Dalle donne stava alla larga e. si diceva,
per una grossa delusione sofferta in gio-
ventl, ma non entrd mai con nessuno nei
dettagli di questa sua vicenda che lo aveva
tanto segnato. Parenti a Bologna non ne
aveva; parlava spesso di una fantomatica
sorella che sarebbe dovuta venire a trovarlo
dall'Ungheria, ma della quale non si vide
mai neppure l'ombra. Avevo circa 11 anni
quando in famiglia si ventild I'idea che du-
rante le vacanze estive sarei potuto andare
da lui a bottega per coltivare la mia abilita
manuale, ma non se ne fece di nulla, con
mio sommo rammarico. Chissa quante cose
avrei potuto imparare, ma non certo, come
diro, a fare il falegname! Francesco odiava
un sacerdote della parrocchia perché, a suo
dire, “durante la guerra quel prete era stato
una spia ed aveva fatto ammazzare diverse
persone”. Lo stimato signor R**¥, suo di-
rimpettaio, lo definiva “onest'uomo, anzi,
onestissimo” e concludeva spesso cosi: “L’e
un pover dsgrazi¢” e, aggiungeva in italia-
no, “non ha voglia di lavorare”. In effetti lo
si vedeva abbastanza di rado al lavoro, ben-
ché avesse fama di essere un ottimo restau-
ratore a cui si rivolgevano molti antiquari
bolognesi anche per expertise. Mia madre
era in parte incuriosita da quella enigmati-
ca personalita e in parte intimorita perché
si diceva che Francesco avesse poteri ipno-
tici: lo paragonava a Rasputin (fig.2). Re-
ligioso a modo suo, si dichiarava cattolico
ma non frequentava la chiesa perché, a suo
dire, “in chiesa c’¢ troppa confusione”. Era
particolarmente devoto alla Madonna. E la
sua religiosita era intrisa di esoterismo, di
superstizione e di magia. Nei nostri incon-
tri in Via Leprosetti, in strada o in bottega,
la conversazione cadeva spesso su questi
argomenti da cui era affascinata la mia
mente di undicenne.

(continua)
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di Silvia Noferi

CasermArcheologica ¢ un nuovo centro cultu-
rale a Sansepolcro, ed ¢ il primo spazio perma-
nente per I'arte contemporanea in Valtiberina,
nato da un processo di rigenerazione urbana
dell'ex Caserma dei Carabinieri. Proprio qui, ¢
da poco terminata QUASAR, progetto di resi-
denza in collaborazione con Che-fare, agenzia
per la trasformazione culturale, vincitore del
bando Toscanacontemporanea 2020 promos-
so dal Centro Pecci e dalla Regione Toscana.
Grazie a questo bando ho avuto 'opportunita
di vivere un periodo di residenza a CasermAr-
cheologica, insieme ad Eleonora Marangoni,
scrittrice, per osservare e raccontare la quo-
tidianita di questo nuovo centro culturale. Io
ed Eleonora, abbiamo condiviso questa bella
esperienza e lavorato fianco a fianco: io docu-
mentando con la fotografia, lei utilizzando la
scrittura. La nostra residenza si & svolta in tre
tappe molto diverse tra loro. Siamo arrivate
una mattina di settembre. Nel cortile di Palaz-
zo Muglioni, all'interno degli spazi di Caser-
mArcheologica, nasceva una torre alta quindici
metri, tutta di cartone: “cinquecento chili pit1
scotch”. Olivier Grossetéte, 'artista francese
che I'ha disegnata, da vent’anni costruisce ar-
chitetture monumentali in giro per il mondo.
La forza delle opere di Grossetéte sta nel loro
essere creazioni collettive e partecipate. Ovun-
que esse sorgano, ¢ la gente del posto che si da
appuntamento e unisce le forze per realizzarle.
L'entusiasmo dei ragazzi impegnati in questa
impresa riempiva lo spazio e le loro voci risuo-
navano su e giti per le scale.

Per costruire la torre sono serviti quattro giorni
di lavoro, e I'impressione non era quella di par-
tecipare a un gioco, ma di essere parte attiva di
qualcosa. La torre pochi giorni dopo la realizza-
zione ¢ stata abbattuta. Un'opera effimera, ma
altamente simbolica. Credo che chi c’era non
dimentichera. Siamo tornate ad ottobre per
la seconda tappa. Ad attenderci c'era l'artista
Matteo Lucca, in residenza a CasermArcheo-
logica per condurre uno dei laboratori del ciclo
« Il diritto al silenzio ». Sono stati giorni in cui
abbiamo riscoperto un gesto semplice ed inso-
stituibile: darsi la mano. Un gesto che in questi
mesi di pandemia abbiamo nostro malgrado
messo da parte, imparato a evitare e a dimenti-
care. Matteo Lucca vive e lavora a Forli, lavora
coni calchi in gesso: li usa come stampi, li riem-
pie con un impasto di acqua e farina, li inforna
e daloro ricava sculture di pane.

La nostra esperienza non si ¢ limitata a cio che
accadeva all’ interno delle mura di Palazzo
Muglioni, ma abbiamo girato per il borgo, fo-
tografato ed intervistato le persone che Caser-
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mArcheologica la conoscono, la frequentano,
la osservano da fuori. Persone molto diverse tra
loro, tutte profondamente legate al territorio di
cui fanno parte. E cosi ¢ arrivato Novembre, ul-
tima tappa della nostra residenza. Eravamo di
nuovo in lockdown, costretti a rispettare nume-
rose restrizioni,

ed eravamo rimaste soltanto noi: Eleonora, Ilaria
Margutti e Laura Caruso, visionarie ideatrici di
questo spazio, ed io. Abbiamo osservato le stanze
di Caserma svuotarsi, ritornare a quel silenzio in
cui a lungo erano rimaste prima che I'avventura
di CasermArchelogica avesse inizio. Che cos’®
quindi Caserma Archeologica? Lo spiegano
molto bene le parole di Eleonora Marangoni :
E uno di quegli spazi che si fa fatica a definire.

Un luogo in cui il tempo si ¢ fermato ma al tem-
po stesso corre velocissimo, che mescola rigene-
razione urbana, costruzione di comunita e pro-
gettazione culturale. Un laboratorio che rifugge
le etichette, da sempre votato all'inclusione e alla
sperimentazione, che lavora per la bellezza e le
contaminazioni. Di linguaggi e visioni, di genere
e generazioni. [..] & stato bello e prezioso vederlo
cambiare in questi mesi, evolvere insieme alle
stagioni, vivere malgrado le emergenze e perfino.
attraverso di esse.”

Per chi vuole approfondire, il lavoro é stato
pubblicato in vari articoli sul sito di Che fare -
agenzia per la trasformazione culturale: www.
che-fare.com e sul sito di CasermArcheologica:
www.casermarcheologica.it
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di Paolo Marini

Non ¢ da tutti avere un amico. Uno che di-
chiara la sua amicizia per te davanti al mondo,
dedicandoti uno scritto che tra I'altro diventera
un best-seller e ti render3, in un certo senso, im-
mortale tra gli uomini. Per questo si pud dire
che Leone Werth sia stato un uomo fortunato.
La dedica che gli ha indirizzato Antoine de
Saint-Exupéry ne “Il piccolo principe” & una
delle pit1 originali e stravaganti che io abbia mai
letto:

«A Leone Werth.

Domando perdono ai bambini di aver dedicato
questo libro a una persona grande. Ho una scu-
sa seria: questa persona grande é il migliore ami-
co che abbia al mondo. Ho una seconda scusa:
questa persona grande puo capire tutto, anche i
libri per bambini. E ne ho una terza: questa per-
sona grande abita in Francia, ha fame, ha freddo
e ha molto bisogno di essere consolata. E se tutte
queste scuse non bastano, dedichero questo libro
al bambino che questa grande persona é stato.
Tutti i grandi sono stati bambini una volta. (Ma
pochi di essi se ne ricordano.). Percio correggo la
mia dedica:

A Leone Werth

quando era un bambino».

‘Pizzica-la-luna’ - come qualcuno sopranno-
minod Antoine de Saint-Exupéry, che da bam-
bino stava spesso con il naso all'insti - ha inzup-
pato le pagine dell'opera (tra i libri pit1 venduti,
si, ma di tutti i tempi) nel proprio senso della
solitudine e dell’amicizia, saldati a fondo in
quella sorta di straniamento che gli derivava
dall’essere rimasto un eterno fanciullo. Come
ha confessato nell'opera, quando ha scritto:
“Ho incontrato molte persone importanti nella
mia vita, ho vissuto a lungo in mezzo ai grandi.
Li ho conosciuti intimamente, li ho osservati
proprio da vicino. Ma l'opinione che avevo di
loro non ¢ molto migliorata”. Antoine parlava
dei grandi come se lui non lo fosse mai diventa-
to. C'era del vero.

La favola contiene molte confessioni, I'io-nar-
rante ve le ha disseminate - qua e la — anche
esplicitamente, per esempio, scrivendo: “cosi
ho trascorso la mia vita, senza nessuno cui
poter parlare, fino a sei anni fa quando ebbi
un incidente col mio aeroplano, nel deserto
del Sahara”. Nel deserto avviene l'esperienza
fondamentale, I'incontro con l'alter-ego: una
“straordinaria personcina”, il “mio ometto”,
quel “fragile tesoro” che lo “stava esaminando
con grande serieta” - un po’ come fanno tutti
i fanciulli, che amano giocare e giocano ma lo
fanno... con impegno, in modo tutt’altro che
leggero. Ancora nel segno della solitudine ¢ lo
struggente dialogo del piccolo principe con il
serpente: “E’ bello”, disse il serpente, “ma che

Pizzica-la-luna
e ['amicizia imperitura

cosa sei venuto a fare qui?” (sulla Terra, ndr).
“Ho avuto delle difficoltad con un fiore”, disse
il piccolo principe. “Ah!” fece il serpente. E
rimasero in silenzio. “Dove sono gli uomini?”
riprese dopo un po’ il piccolo principe. “Si & un
po’ soli nel deserto”. “Si ¢ soli anche con gli uo-
mini”, disse il serpente.

Ma il libro ¢ anche un inno all’amicizia. E il
rapporto che l'io-narrante stringe col piccolo
principe deve essere della stessa pasta di quel-
lo che lo scrittore-aviatore coltivd per Leone
Werth. A lui avrebbe potuto sincerare che “mi

¢ sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una
duna di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente
nulla. E tuttavia qualche cosa risplende in si-
lenzio...”. Qualcosa che si cerca (e si scopre/tro-
va) con il cuore, quell’essenziale che — secondo
I'adagio un po’ abusato - & invisibile agli occhi.
L'amicizia stessa, volendo: un grande dono,
per nulla scontato; probabilmente la forma di
amore pili pura, forse imperitura. E il piccolo
principe ¢ piccolo, si, ma non cosi sprovveduto
da non saperlo: “fa bene I'aver avuto un amico,
anche se poi si muore”.
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Come anticipato in “Cu.Co.” 379, a segui-
to della Video audizione della “Commis-
sione Urbanistica Comune di Firenze su
ex Caserma ed ex Scuola di Sanita militare
Costa S.Giorgio” del 23 novembre scorso,
vorrei qui esporre alcune riflessioni che,
pure se ‘in ordine sparso’, seguono tutte I'u-
nica filiera condotta fin qui dai miei prece-
denti g articoli sul tema de “Il mondo sotto
terra”. Nella convinzione che il presente si
costruisca anche sul passato, ho citato do-
cumenti storici contestuali all’argomento
trattato che, se nessuna mutazione ogget-
tiva ¢ intervenuta a modificare il ‘terreno’,
sono tuttora, penso, da tenere in conside-
razione. Uno di questi ¢ il fattore umido di
risalita pertinente la Chiesa di S.Felicita e
suoi annessi (ex monastero, orto delle mo-
nache, ambienti sotterranei), annessi che
si estendono, almeno per quanto riguarda
questo problema, fino alla Grotticina di
Madama (sita superiormente alla Chiesa)
e alle abitazioni limitrofe alla Grotticina,
affittate fino a poco tempo fa a dipendenti
e/o ex dipendenti della Sovrintendenza.
Per il problema di umido di risalita e infil-
trazioni d’acque, si vedano in “Cu.Co” gli
articoli 298, 299, 300, 370, in cui ho rac-
colto un’ampia messe documentaria. Una
mia prima riflessione va a confrontarsi su
quanto sostenuto in sede di Commissione
dove si afferma tra l'altro quanto qui tra-
scrivo: dopo aver proceduto “a una pulizia
generale di tutto quello che ¢ stato, che era
il versante esposto a sud, interessato da 20
anni e pit1 di abbandono; questi sopralluo-
ghi hanno verificato I'assenza, insomma, ci
siamo resi conto che non c’erano evidenze
di particolari problemi riguardo alla stabi-
lita del versante, che sembrava, che ¢, che
appare del tutto stabile e privo di qualsiasi
elemento che possa ricondurre a un qual-
siasi fenomeno in atto o anche pregresso”.
La mia riflessione ¢ la seguente: come sia
possibile che il problema delle acque sot-
terranee da sempre responsabile di smot-
tamenti e instabilitd del terreno, nonché
presente proprio nel versante sud pede-
collinare (in particolare nel Complesso di
S.Felicita), non derivi da concause prove-
nienti anche dal tratto che corrisponde a
questo Complesso in verticale pit1 a mon-
te, cio¢ a quello che le monache chiamava-
no “la Via Nova” che seguiva esternamen-
te le mura dei monasteri del versante sud.
La Via Nova nasce, appunto, 12 dove sono
previste le prossime escavazioni (fig.1).
Sempre a questo proposito ricordiamo che
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erano acque sotterranee quelle che provo-
carono nel corso dei secoli smottamenti
nell’Orto delle monache (falde acquifere
a cui allude anche 'arch. Piero Degl’'Inno-
centi nel suo testo gia da me a suo tempo
citato e intitolato alle Piazze Fiorentine,
cfr. “Bollettino Architetti”). Inoltre, la
stessa presenza degli orti, del frutteto, dei
giardini in tutti e tre i monasteri (e per San
Giorgio anche le due cisterne o lavatoi del-
la seconda cucina) dalla parte del versante
che guarda a mezzogiorno, avrebbe una
sua logica idrica, in quanto denuncerebbe
una maggior presenza di acque proprio da
quel lato del colle. Per queste ragioni, mi
chiedo se non sia da prendere in conside-
razione - prima dei lavori di escavazione
- anche questa nuova documentazione re-
lativa alla presenza di acque nel versante
sud. La mia seconda riflessione riguarda
quella che, lodevolmente, la Commissio-
ne ha sottolineato e, ciog, una seria ricerca
storica da condurre negli archivi relativa
ai due monasteri quando ancora essi era-
no attivi e questo allo scopo di riportare
le loro strutture architettoniche il piti vi-
cino possibile “al loro stato d’origine”. In
questa prospettiva vorrei commentare la
proposta seguente: “avendo individuato
prima le aree di maggiori manomissioni
da parte dei militari” si procedera col “ri-
trovare nei piani superiori [...] le celle, le

piccole celle del convento di queste mo-
nache [...] in realtd adesso abbiamo tutti,
degli spazi enormi perché chiaramente
le funzioni militari erano completamente
diverse da quelle dell’ambiente religio-
so dove le monache avevano necessita di
stare in ambienti piccoli e le loro celle,
appunto, erano di ridotte dimensioni ri-
spetto a queste camerate enormi che acco-
glievano i militari”. Si prospetta, dunque,
di riportare le “enormi” camerate militari
alle celle monacali. Tale progetto ¢ ‘filolo-
gicamente’ assai difficile dal momento che
I’OSB [Ordine di San Benedetto] come
anche ’OSB Vall. [Ordine di San Bene-
detto Vallombrosano] prevedevano origi-
nariamente per i suoi religiosi e religiose,
grandi dormitori e non “singole cellette”.
Recita infatti il cap.22 della “Regula” che
ogni monaco debba avere un suo giaciglio
personale (e non una celletta), cioé un pro-
prio pagliericcio non condiviso con altri e
posto in un “dormentorio” cosi che “tutti
dormano in uno stesso luogo. Che se il
troppo numero nol consente, riposino a
dieci o venti coi loro Decani, che veglino
sopra di essi. Nello stesso dormitorio arda
il lume sempre sino al mattino”. Quanto
ai fratelli pit1 giovani “non abbiano i letti
vicini 'uno all’altro, ma tra quelli de’ piti
vecchi”. F I’Abate/la Badessa che decide

l'occorrente per ogni singolo letto del Dor-
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mitorio: un pagliericcio, una coperta leg-
gera, una pesante e un cuscino; (“Sancta
Regula”, 55). Sempre all’origine, ¢ invece
I’Abate o la Badessa a vivere in un proprio
piccolo quartiere prossimo al “Noviziato”
e alla “Infermieria”. Se - come ¢ stato pre-
sentato dalla Commissione - ¢ auspicabile
un restauro che individui le “trasforma-
zioni rispetto all'impianto originario”, esso
non puo allora ricostruire le “cellette” (al-
meno per il monastero dell’O.S.B. Vall.),
bensi conservare gli stanzoni nell'intento
di ritrovare gli ampi dormitori, come il
“dormitorio doppio” in S.Giorgio. La dove
le piantine consultate “attraverso fonti
storiche e archivistiche” rivelassero pre-
senza di cellette (un esempio pud essere
quello delle “24 serventi” per S.Giorgio),
queste risalgono a un’altezza cronologica
certamente non pertinente “allimpianto
originario” se teniamo conto della “Regu-
la” come inamovibile punto di partenza
e se escludiamo naturalmente le poche
cellette del Carcere. Inoltre - mi chiedo,
introducendo a questo punto una terza
riflessione - come si pud parlare di inter-
venti di “ricostruzione” su due complessi
(benedettino e francescano) che, non solo
sono nati separati ma, come osserva la stes-
sa Commissione, “non tutto il complesso ¢
un complesso che ha una certa datazione”.
Allo stato di fatto attuale, di fronte alle
“tantissime alterazioni e manomissioni”
a cui sono stati sottoposti i due conventi
nei secoli, occorre prenderne atto, vagliare
cio¢ la tipologia delle superfetazioni po-
steriori alle Soppressioni (I'anno 1866 per
il complesso di S.Giorgio di cui ho parlato
finora), riconoscere le evidenze architet-
toniche significative grazie a un lavoro di
indagine archivistica e storico-artistica ed
ammettere che ¢ possibile piuttosto un la-
voro di “conservazione” di cid che resta e
non di “ricostruzione”. Quale ricostruzio-
ne poir

Non ¢ evidente quello che la Commissio-
ne propone: “riuscire a trovare una dire-
zione logica che tutelasse, valorizzasse il
bene, ma lo riportasse soprattutto a quello
che era l'origine di questi ambienti”. Di
fronte alla storia secolare dei due Com-
plessi non ¢ realistico il fatto di poterne
ritrovare “Iimpianto originario”. Quanto
poi all'operazione conclusiva che ‘vorrad’
ricavare in quegli ambienti un resort, am-
mettiamo l'evidenza che, pur dopo aver
fatto “una pulizia generale di tutto quello
che ¢& stato”, si creeranno sul Bene nuove
superfetazioni non indifferenti.

\

Il vermouth piemontese & conosciuto per
un punto di dolce e mezzo di amaro. La
sensazione simile che ha lasciato la riunione
dell’Eurogruppo di lunedi. I ministri delle
finanze dell'eurozona hanno approvato la
riforma del Meccanismo Europeo di Stabili-
ta (MES). Con l'accordo viene rafforzato il
ruolo del MES nei programmi di assistenza
finanziaria e fornisce un supporto al Fondo
Unico di Risoluzione delle banche (SRF),
fornendo una rete di protezione finanziaria
per la risoluzione di una banca facente parte
dell'Unione bancaria. Tale riforma diventa

uindi un tassello in pit nella costruzione
dell'Unione bancaria europea. A scanso di
equivoci, la riforma approvata lunedi non ri-
guarda la linea di credito chiamata MES sa-
nitario, sulla quale il dibattito politico in Ita-
lia rimane acceso da mesi. Il MES sanitario
fa parte del MES ma con condizioni diverse
rispetto alla linea di finanziamento agli Stati
attuata fino ad ora. Qual ¢ allora il mezzo di
amaro? Sta nel fatto che il MES & nato da un
accordo interistituzionale, quindi solo tra i
governi degli Stati facenti parte dell’Eurozo-
na. Commissione e Parlamento europeo non
sono coinvolti. Con la crisi economica inizia-
ta nel 2008, alcuni Stati membri dell’Euro-
zona non erano pitl in grado di accedere ai
mercati per ottenere finanziamenti. I gover-
ni dell’Eurozona decisero quindi di istituire
uno strumento (chiamato prima European
Financial Stability Facility, EFSF, poi Euro-
pean Stability Mechanism, ESM in inglese
o MES in italiano). Tale meccanismo emette
titoli sui mercati, dando poi prestiti agli Stati
che ne fanno domanda, in cambio di riforme
da fare nel paese. Ad oggi Grecia, Portogal-
lo e Irlanda hanno fatto ricorso all’EFSEF,
Spagna, Cipro e nuovamente Grecia all’E-
SM. Chi decide sui programmi di riforme?
Il consiglio dei governatori del MES, com-
posto dai rappresentanti dei governi che ne
fanno parte. Commissione europea e BCE
sono semplici osservatori alle riunioni. Il
problema di questa riforma, che pit che una
riforma & l'aggiunta di un mattoncino alla
costruzione dell’edificio dell’'Unione banca-
ria, & che non ha affrontato e non pare avere
I'intenzione di affrontare la riforma com-
plessiva del MES, che dovrebbe portare tale
meccanismo all'interno della legislazione
UE. Il che vorrebbe dire aggiungere un muro
portante alla struttura, e non semplicemente
un mattone. La Commissione europea nel
2017 aveva proposto di trasformare il MES
in un Fondo Monetario Europeo, portandolo
quindi all'interno del framework comunita-

Punt e MES
il dolce amaro
dell'UE

rio. II Parlamento europeo aveva sostenuto
tale proposta. I1 Consiglio si ¢ trovato diviso.
Alcuni Stati membri, rinominati in questo
caso “Nuova Lega Anseatica” (Danimarca,
Estonia, Irlanda, Lettonia, Lituania, Paesi
Bassi, Finlandia, Svezia) vogliono mantenere
il MES intergovernativo. Francia e Germa-
nia nel 2018 avevano pubblicato la Dichia-
razione di Meseberg, per cercare di trovare
una linea comune in Consiglio, proponendo
di mantenere il MES intergovernativo, con
la possibilita di integrarlo nella legislazione
UE successivamente; prevedendo uno stru-
mento di sostegno al Fondo Europeo di Ri-
soluzione; un maggiore coinvolgimento della
Commissione e della BCE nella definizione
e nel monitoraggio dei programmi di soste-
gno. Ma le posizioni in Consiglio sull'inseri-
mento del MES nella legislazione UE sono
rimaste immobili. Purtroppo spesso, quando
si assaggia il vermouth europeo, la punta di
amaro che viene dai governi ¢ piuttosto pro-

lungata.
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di Tommaso Lisa

Uno studio della relazione culturale tra uomo
e insetti risulta oggi pili che mai necessario.
La pressione antropica, che sta estinguendo
numerosi ecosistemi, allontana le persone dal
contatto diretto con gli animali non addome-
sticati, e gli insetti sono creature selvatiche
per eccellenza.

Con la pubblicazione tra il 1879 e il 1907
dei dieci volumi dei Ricordi di un entomologo
I'insigne Jean-Henri Fabre (1823-1915) avvi-
cind il lettore d’allora alla ricerca e all’analisi
dei comportamenti degli insetti sul campo.
Campo che ¢ stato devastato, negli ultimi due
secoli e in vaste porzioni, da una urbanizza-
zione abnorme e da monocolture industria-
lizzate. Cio che resta poi dell'indagine scien-
tifica - quando non ¢ semplice collezionismo
ma rigorosa analisi biologica - ha raggiunto
livelli tali di specificita e sofisticazione da
perdere quasi del tutto il fascino delle origi-
narie indagini. Nonostante cio ancora molto
resta da dire in merito al rapporto tra uomini
e insetti se si segue un percorso diagonale, che
rintracci la memoria della loro relazione non
negli ecosistemi naturali ma nelle opere d’ar-
te, nelle storie e nei repertori iconografici. Oc-
corre una specola che indaghi la traccia delle
relazioni, l'engramma. Se gli insetti fossero gia
quasi estinti, cosa di loro resterebbe nella me-
moria delle opere umane?

Parafrasando il titolo di un libro del grande
entomologo Giorgio Celli (1935-2011), Eto-
logia da camera, occorre avere il coraggio di
tentare, in una collana di brevi saggi di cui
questo ¢ il numero zero, una analisi degli
insetti nelle opere culturali. Piti ancora che
cercarli in natura, cio significa porsi numerose
domande sul rapporto della specie umana con
cid che & diventato remoto o ¢ stato rimosso, il
perturbante, I'alterita, il fantastico.

Chi non ha provato stupore di fronte al volo di
una farfalla, ai colori delle sue ali, oppure me-
raviglia davanti ai riflessi bronzei e cangianti
delle elitre di un Coleottero? C’¢ chi insegue
tali riverberi per tutta la vita e s’interroga su
come tali fenomeni accadano. Diviene allora
talvolta entomologo - dilettante o professioni-
sta - oppure artista. La curiosita davanti alla
meraviglia - che coglie pit1 di frequente in eta
giovanile, lasciando poi l'eta adulta spazio al
disinganno - puo protrarsi nel corso della vita
assumendo gradazioni e tinte, profondita di
ricerca e passione le piu svariate. L'impronta
di un'esperienza entomologica che resta im-
pressa nell'esperienza di un soggetto indirizza
verso diverse strade, talvolta lineari, talaltra
tortuose, a seconda del contesto. Si puo resta-
re a un livello superficiale di stupore per poi
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Entomologia

passare ad essere distratti da altre meraviglie,
giti per una china evenemenziale, consumi-
stica e infine sterile. Oppure si puo coltivare
l'unicita dell'occasione, dedicarsi alla punta
di stupore lasciato dall'incontro con un par-
ticolare insetto, avviando cosi uno studio fi-
lologico, una ricerca coltivata con quella che
Gianfranco Contini a proposito di Montale

nei suoi studi chiamava una “lunga fedelta”.

Tale fedelta puo essere costellata da pause e
lunghe quiescenze. Oppure anche da occasio-
nali tradimenti. Tuttavia se dalla bellezza di
un Coleottero o di una farfalla si viene tanto
ammaliati da perdere l'intelletto, s’assiste nel
soggetto appassionato all'insorgere d'una for-
ma di “ninfolessia”. Tale patologia pud pren-
dere la forma di attrazione esasperata per le

da camera

ali delle farfalle o le cheratine dei carabi, sui
quali ¢ riflesso il cosmo intero. Seguire tali
forme fugaci ¢ comunque la variazione di un
archetipo, quello del tentativo di cattura del-
la giovane ninfa che corre veloce nei prati e
per i boschi, simile ad Atalanta e bella come
la Primavera del Botticelli. A chi corre dietro
a questi fantasmi restano talvolta tra le mani
minute scaglie colorate, sparsi frammenti di
elitre multicolori, un po'di polvere sulle dita
o qualche reperto gelosamente custodito
nella scatola entomologica. Reliquie. Feticci.
Comungque cose morte. Invece di colleziona-
re insetti, trovo quindi pili saggio enumerare
le loro rappresentazioni artistiche, letterarie
e pittoriche, un poco pitt durature, non de-
stinate a diventar polvere al volgere di ogni
stagione. La scrittura dovrebbe cosi, con I'af-
flato della narrazione, riportare in vita questi
frammenti, rendendoli pulsanti come quando
appaiono improvvisi nel mezzo di una radura
— lucus a non lucendo — o su un prato a pri-
mavera.

Se si potesse tracciare una mappa degli spo-
stamenti dell’insetto che vola di fiore in fiore
si mostrerebbe una rete di relazioni, di colle-
gamenti tra piante e luoghi, un “filo rosso” che
lega occasioni, eventi, forme che uno studioso
accorto deve indagare. Fu il sogno di una vita
quello di Vladimir Nabokov — che oltre a es-
sere il romanziere autore di Lolita, prima di
tutto fu entomologo professionista - di realiz-
zare un catalogo di tutte le farfalle raffigurate
nelle opere d’arte. Un desiderio destinato a
rimanere tale, considerata I'enorme mole di
materiale iconografico da vagliare. Anch’io
come lui vorrei catalogare gli insetti nelle ope-
re d’arte, sia nella pittura che nei romanzi, nei
racconti e nelle poesie. Un lavoro sterminato,
impossibile da compiere in maniera esaustiva.
Eppure, mentre conduco le ricerche ento-
mologiche, ogni specie d’insetto lega storie e
ricordi troppo interessanti per non essere ap-
profonditi. Vesto quindii panni del cacciatore
per testimoniare almeno in parte una “impre-
sa” - in senso Rinascimentale - che merita di
essere tentata, recensendo il campo d’indagi-
ne ai musei di Firenze, ad una stretta cerchia
di autori, ad alcune famiglie di Coleotteri e
Lepidotteri. Senza addentrarsi in analisi trop-
po specifiche e senza fissare preventivamente
un rigido itinerario. Credo che per condurre
tale analisi sia meglio lasciarsi trasportare dal
caso, da situazioni evenemenziali: quando la
farfalla vola di fiore in fiore sa cosa cerca ma
non dove andra a posarsi.
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In questi mesi I'attenzione ossessiva dei no-
stri media per la pandemia — caso unico in
Europa — sta impedendo a milioni di
italiani di conoscere molte novita politiche
e sociali che sono destinate a incidere sul
nostro futuro. Un esempio ¢ la rinnovata vi-
talitd della questione nucleare, che merita
molta attenzione.

Per molti italiani il tema in questione ¢ un
ricordo lontano che risale al 1987, anno del
referendum sul nucleare.

La consultazione non riguardava in modo
esplicito la chiusura delle centrali italiane,
ma l'abrogazione dellintervento statale per
favorirne la costruzione e I'abrogazione dei
contributi per i comuni che ospitavano cen-
trali atomiche o a carbone. I “si” prevalsero
e tre anni dopo il programma nucleare ita-
liano fu definitivamente sospeso. All'epoca
le centrali in attivita erano tre (Caorso, La-
tina e Trino), con le prime due praticamen-
te alla fine del loro ciclo economico. Un’al-
tra (Montalto di Castro) venne riconvertita
prima della fine dei lavori. Un referendum
successivo (2011) ha confermato questo
indirizzo contrario all'uso dell'energia nu-
cleare.

Ma altrove le cose sono andate diversamen-
te. La Francia, per esempio, ospita ancora
18 centrali nucleari ed ¢ il paese piu di-
pendente dal nucleare (72,3% nel 2018),
mentre altrove questa fonte energetica vie-
ne progressivamente abbandonata: in Ger-
mania pesa il 13%, in Romania il 17%, in
Svezia il 40%.

Tornando alla Francia, esistono comun-
que segnali incoraggianti: il 29 giugno &
stata chiusa definitivamente la centrale di
Fessenheim e il programma annunciato da
Macron prevede che entro il 2035 la quota
di energia nucleare sara dimezzata.

Il progressivo abbandono del nucleare
civile, come sappiamo, & stato indotto so-
prattutto dalle catastrofi di Chernobyl e
Fukushima. Ma non tutti hanno imparato.

['altra pandemia

Paradossalmente, ¢ proprio uno dei paesi
pitt colpiti a proseguire ostinatamente su
questa strada. Stiamo parlando della Bielo-
russia, che ha riportato conseguenze molto
gravi dallincidente di Chernobyl: circa
46.000 Kmgq (il doppio della Toscana) sono
stati contaminati dalle radiazioni e molte
aree non potranno essere ripopolate per i
prossimi diecimila anni. Nonostante que-
sto, il 3 novembre il presidente Lukashenko
ha inaugurato la centrale nucleare di Astra-
vyets, costruita in Russia. Il nuovo impianto
preoccupa in particolare la Lituania, dato
che sorge a 50 km da Vilnius e a 30 km dal
confine col paese baltico. Dopo pochi gior-
ni, comunque, la centrale ¢ stata chiusa per
un grave incidente tecnico.

I1 24 ottobre ¢ stato approvato il trattato in-
ternazionale che proibisce I'uso di armi nu-
cleari. Promosso dall’lONU, questo entrera
in vigore il 22 gennaio 202 1. Si tratta di una
novitd importante, anche se per il momento
avra effetti pratici molto scarsi: nessuna po-
tenza nucleare 'ha firmato e solo 4 dei 50
aderenti sono europei, cio¢ Austria, Irlan-
da, Malta e San Marino.

Perimembridella NATO, fraiqualil’ltalia,
firmare questo trattato e rimanere nell’Alle-
anza Atlantica sarebbe una quadratura del
cerchio. Certo, & vero che nel 1975 I'ltalia
ha aderito al Trattato di non proliferazione
nucleare, fondato su tre principi: disarmo,

non proliferazione e uso pacifico del nucle-
are. Ma ¢ anche vero che nel nostro paese
sono presenti 50 testate nucleari statuni-
tensi. A questo ¢ legato il fatto che i nostri
mari vengono usati come discarica per gli
ordigni americani, come documenta Gian-
ni Lannes nel libro Italia USA e getia. I
nostri mari: discarica americana per ordigni
nucleari (Arianna, 2014).

L’abbandono del nucleare civile, comun-
que, si accompagna a un rilancio massiccio
di quello militare. Oggi le potenze atomiche
non sono soltanto quelle classiche — Cina,
Francia, Gran Bretagna, Russia e Stati Uni-
ti — cio¢ i paesi che compongono il Consi-
glio di sicurezza del’lONU. La stessa sete
di potenza muove India, Iran, Israele, Paki-
stan, Sudafrica, etc.

Mutatis mutandis, anche il nucleare & un
virus, dato che le sue conseguenze presen-
tano certi aspetti tipici di una pandemia. Il
suo uso civile ha provocato incidenti mol-
to gravi, con costi umani altissimi. Non ci
riferiamo soltanto ai pitt noti (Chernobyl,
1986, e Fukushima, 201 1), ma anche a tan-
ti altri: Majak (1957), Windscale (1957),
Three Mile Island (1979), etc. Il nucleare
militare ha prodotto conseguenze umane e
ambientali ancora piti gravi. Intere regioni
sono diventate inabitabili per la radioat-
tivitd, che ha causato deformitd, tumori e
disfunzioni organiche di vario tipo. Alcune
di queste sono ereditarie, quindi gli effetti
sono visibili tuttora. Le vittime di questa
guerra unilaterale si trovano in luoghi re-
moti: negli atolli del Pacifico, nel Sahara,
nel deserto del Nevada, in Australia. Col-
laborano con gli eredi delle vittime nucleari
piu note, quelle di Hiroshima e Nagasaki.
Sono esseri umani come noi, che piangono,
ridono e (soprattutto) soffrono. Non dimen-
tichiamoli.
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di Burchiello

Da qualche tempo ¢ subdolamente dilagata
una modalita pubblicitaria televisiva basata
sulla “reiterazione” del messaggio : due, tre
eavolte quattro ripetizioni in pochi minuti.
Il trailer pubblicitario ( o spot ), quando ri-
petuto, ¢ diventato ormai

una vera e propria mani-

polazione  subliminale,

tendente a ferire I'intelli-

genza e la pazienza dello

spettatore, instupidendo-

lo progressivamente, per

la manifesta impossibilita

di reagire a tanta arrogan-

za pubblicitaria.

E’ ormai ora che l'itera-

zione sfrontata del subli-

minal marketing messa-

ge che ammorba le reti

televisive sia regolamentata per legge. Si
tratta di una coazione a ripetere, sostan-
zialmente un logoramento della pazienza,
decisamente offensivo per lo spettatore. La
ripetizione del messaggio in pochi minuti
¢ una “tortura” intellettuale che va sanzio-
nata, perseguita e regolamentata per legge.
Instupidire, intontire, rincretinire, “rendere

Una legge contro la cretinizzazione
subliminale dell’utente tv

il cittadino momentanea-
mente incapace di capire e
pensare” & un reato.
Cio vale, negli ultimi tem-
pi, per chi produce divani,
formaggi pregiati, cibi da
grande distribuzione, cre-
me femminili di lunga vita
ed altro ancora. E’ un tema
questo dell'imbecillita del-
le masse, su cui fermd an-
che Umberto Eco con non
poca preoccupazione che,
estensivamente, applicava
anche all'uso indiscriminato dei media e di
certa pubblicitd. Cosi Eco: “I social media
danno diritto di parola a legioni di imbe-
cilli che prima parlavano solo al bar dopo
un bicchiere di vino, senza danneggiare la
collettivitd. Venivano subito messi a tacere,
mentre ora hanno lo stesso diritto di parola
di un premio Nobel. E’ I'invasione degli im-

becilli”. Tema recentemente ripreso da un
filosofo e studioso dei media, qual ¢ Mau-
rizio Ferraris, preoccupato dei progressi
dell'imbecillita che “hanno marciato di pari
passo con l'idiotizzazione del paese”. Ora,
pur senza andare a valutazioni cosi causti-
che, resta il fatto che un provvedimento a
tutela dell'intelligenza residua dei tele-
spettatori vada pur preso. Non ¢ tollerabi-
le che il marketing televisivo si approfitti a
tal punto dell'impossibilita di reagire dello
spettatore. Con la cultura di massa e con i
nuovi tempi della comunicazione questo
martellamento fastidiosamente ripetitivo
deve essere evitato. E se a cio non vogliono
provvedere i proprietari delle reti televisi-
ve (Rai compresa) occorre che provveda il
governo. In definitiva, per la salute mentale
del telespettatore invochiamo una disposi-
zione di legge che regolamenti la pubblicita
televisiva, proibendo I'iterazione del trailer
a distanza inferiore alla mezz'ora.

| pensieri
di
Capino

Consiglio un utile esercizio a chi di noi, fino-
ra, non abbia avvertito da vicino (attorno a sé
0 a qualche persona cara) il prodigarsi, entro le
Terapie intensive, o nei Reparti ospedalieri, di
Personale Medico o Infermieristico. Si tratta di
frugare nei propri ricordi e riportare alla luce
episodi che gia, da tempo, avrebbero potuto far-
ci apprezzare la dedizione con cui li abbiamo
visti operare. Se il risultato che sara raggiunto
da chi vorra esercitarsi in questo sforzo di me-
moria, sara del tutto simile a quello che ho con-
seguito io, allora vorra dire che la nostra ¢ una
grave colpa collettiva: non siamo stati capaci di
scandalizzarci e di mobilitarci tutte le volte in
cui, pitt 0 meno distrattamente, abbiamo sentito
parlare di “tagli alla Sanita”. E ora ¢ tardi. Ci
sara sempre un “Bertolaso” qualsiasi che potra
essere incaricato di attrezzare dei posti letto,
ma nessuno avra il potere, con una bacchetta
magica di formare Medici, Anestesisti e Infer-
mieri. Solo Smemorina, riusci, per far arrivare
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Ci vorrebbe Smemorina

in tempo Cenerentola al ballo, a trasformare i
topini in cavalli da tiro, un ronzino in un Coc-
chiere ed il cane Tobia in un lacché. Ma il suo
eraunruolo. .. a esaurimento. Appena ’ho sol-
lecitata, la mia memoria non ha avuto difficolta
a riesumare ricordi che chiedevano solo una
occasione propizia per riemergere. Ed ecco, in
ordine di tempo, quello pil1 lontano negli anni.
Ero un ragazzino quando, in una giornata di in-
tensa pioggia, un tal (allora assai giovane) dottor
Mario Bongiovanni (che faceva una breve sosti-
tuzione al Medico condotto al cui Ambulatorio
i miei genitori si erano rivolti a seguito di un
malore della Nonna), si presentd a casa mia fra-
dicio “come un pulcino”, avendo viaggiato con
I'unico mezzo che possedeva: un Ciao. Dopo
la visita, se ne torno in Ambulatorio, guidando
la “850” di mio Padre che lo costrinse a pren-
derla (“Tanto io la muovo solo la Domenica. .
7). E, poi, quel grande Medico che fu “il pro-
fessor Morettini”. Chi chiedeva di esser visita-
to nell’Ambulatorio in piazza Puccini, doveva
prenotarsi telefonando solo il primo giorno di
ogni mese. Era tanto bravo (ed era bravissimo) e
disponibile, quanto si diceva fosse, a volte, scor-
butico. Fu lui a raccontarmi, con auto ironia, di

essere arrivato un pomeriggio ed aver trovato
in Sala di attesa un anziano con una busta di
Radiografie sotto il braccio. “Icché la vole? La
un sa che bisogna telefonare il primo giorno
del mese? Se la un n'ha telefonato, la pud anda
via!”. Ma l'anziano non fece un passo. “Allora?
La un n’ha capito? Vada via!”. E l'anziano, a
voce bassa: “Me 'avevano detto. . .”. “Ovvia,
sentiamo. Icché gli avevano detto, di telefona-
re?!”. “No, mi avevano detto: I'¢ tanto ignoran-
te, ma tu vai lo stesso; vedrai che ti tratta male,
ma se tu stai li, le Radiografie, te le guarda . . .”.
Un attimo dopo, al “Morettini”, non rimase che
dire: “Ah. Se gli hanno detto cosi, allora guar-
diamole!”, gli sfild la busta da sotto il braccio e
ne trasse le lastre che esamind con cura. E, in-
fine, il ricordo della voce rotta dall’emozione di
una anonima infermiera che, in piena notte mi
comunicava la morte di mia Mamma e mi ac-
cennava a quanta dolcezza aveva avuto la pos-
sibilita di cogliere in quelle ultime parole che
le erano state rivolte da quella anziana Donna
che avrebbe potuto essere per lei non molto pitt
di un numero di letto, ma di fronte alla quale
si era sentita “disarmata” e grata di un inatteso
dono, molto pit1 di un “grazie”, che aveva voluto
chiamarmi a condividere.

Smemorina ¢ esistita solo nella fiaba, ma di
“smemorati”, ohime il nostro tempo ¢ pieno.
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a cura di Giovanna Sparapani

Sguardi al femminile

Moschea blu — Istambul

Margherita Verdi

Vive e lavora a Firenze dove ha iniziato la sua attivita fotografica all'inizio degli anni '8o.
La sua ricerca artistica spazia in varie tematiche, dal paesaggio (urbano o archeologico)
al mondo animale e vegetale, e utilizza mezzi sia analogici che digitali. Ha realizzato
molti progetti fotografici esposti in spazi pubblici e privati in Italia e all'estero. Oltre alla
ricerca fotografica, ha collaborato con enti pubblici e privati nell'organizzazione di espo-
sizioni ed attivita culturali (dal 1994 al 2005 ha curato, con la galleria Dryphoto-Prato,
il premio europeo donne fotografe I luoghi della vita). La foto che presentiamo fa par-
te della serie soul’s habitats, fotografie che riprendono interni di edifici sacri di varie
religioni in diverse cittad europee. L'intento ¢ di rappresentare questi luoghi sacri per
I'aura che vi si percepisce andando oltre al motivo religioso per cui sono stati costruiti e
rendendo questi luoghi universali. Dal 1998 al 2019 ha collaborato con la Fondazione
Studio Marangoni di Firenze. verdimo 1 @gmail.com www.margheritaverdi.com
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50
alini

d’incontri
Con persone |-
straordinarie

di Carlo Cantini

Chi era Francisco Smythe, era un pittore Cileno arrivato a Firenze
dopo la presa al potere in Cile di Pinochet, come tutti i fuoriusciti
dalla propria patria Francisco si era rifugiato in Italia. Approdo a
Firenze e s'inseri immediatamente nell’ ambiente artistico fiorenti-
no, dipingendo e facendo performance con la moglie. Lo conobbi la
prima volta, proprio ad una sua performance e rimasi molto colpito
ed interessato per come era riuscito a coinvolgere il pubblico
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presente; in seguito a quell’evento comincio una frequentazione sia
per lavoro che per amicizia, che é durata tanti anni. Negli anni’ 9o
torno in Cile ed ebbe un grande successo, gli fu chiesto anche di
partecipare alla Biennale di Venezia come rappresentante Cileno.
Dopo la sua morte é stato ricordato anche a Firenze con una gran-
de mostra a Palazzo Medici Riccardi, un bell’ evento. Per me é stato
un grande personaggio nell’ ambito dell’arte.
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