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«Andreotti, Sordi e mio nonno»,
Veltroni legge il suo ultimo libro
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Quingtao, 2008 dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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Siamo sempre nello Shandong
e questi sono due scatti interes-
santi realizzati dal finestrino di
un treno che ci stava portando
verso altre situazioni ma sem-
pre nella stessa regione dello
Shandong. Tutto sommato se
uno non si avvicinava troppo
alle persone che giravano per
strada si aveva la sensazione
di essere pitt 0 meno davanti
alla pianura padana. Il fatto di
essere costretto a stare sempre
appiccicato ad Andrea mi co- _
stringeva a fare delle acrobazie <

per poter scattare il piti alto - &

=< = _em wes @
numero di riprese possibili. Era - = 'm = &
sempre una lotta contro il tem- b ‘.‘ 1 Pg
po e il fatto di non essere auto- e £ ; t .
nomo mi rendeva abbastanza
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ansioso e un po stressato. An-
drea ¢ stato comunque molto
paziente nei miei confronti
ed era un ottimo compagno di
viaggio. Senza di lui non sarei
mai riuscito a capire cosa stavo
documentando!
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di Gianni Biagi e Aldo Frangioni

Abbiamo chiesto alla dott.ssa Elena Sorge del-
la Sovrintendenza Archeologia Belle Arti e
Paesaggio delle province di Pisa e Livorno, che
dirige i lavori di scavo dell’anfiteatro romano di
Volterra, di rispondere alle domande di Cul-
tura Commestibile. La redazione di Cultura
Commestibile ringrazia la dott.ssa Sorge per la
sua squisita disponibilita.

Le fonti giornalistiche evidenziano che la pre-
senza dell’ anfiteatro era, fino alla scoperta ca-
suale degli ultimi anni, sconosciuta. Si legge
che esistono fonti letterarie del ‘400 e del ‘600
che ne parlano. Inoltre alla fine dell”’ 8oo é stato
costruito nei pressi il cimitero della citta. E pos-
sibile che non siano state travate tracce di un
edificio cosi grande?

In realta, per quanto la cosa ci possa apparire
strana, non siamo per adesso riusciti a trovare
alcuna fonte bibliografica o archivistica che
parli dell'anfiteatro. O meglio, molte fonti cita-
no un anfiteatro, nel quale sarebbero tra I'altro
state effettuate numerose scoperte, ma si tratta
dierroridi... denominazione. Tutte queste fon-
ti intendono in realt riferirsi al teatro romano
di Vallebuona. Esiste poi una pianta del Vado-
rini del XVII secolo, che raffigura una Volterra
immaginifica e onirica costellata di monumen-
ti di ogni genere tra i quali un paio di anfiteatri,
oltre ad un certo numero di teatri. Tale pianta
purtroppo pero ¢ stata unanimemente ricono-
sciuta come inaffidabile dalla critica.

Nel XIX secolo abbiamo poi una fonte impor-
tante, che si riferisce ad una scoperta effettuata
nel corso dei lavori di ampliamento del campo-
santo di Volterra ad opera di Aristodemo So-
laini, pubblicata da Denise Uliveri, che narra
cosi: «[...] una massa considerevole di terra da
getto, da ritenere che un tempo in quella loca-
lita vi fossero fatte delle grandiose escavazioni
di pietra, dimostrandolo alcuni pezzi di pan-
china scalpellati, ivi rinvenuti, nella sua mag-
giore profondita, cio¢ a metri 11,50 dal piano
del nuovo piazzale antidetto». Data la distanza
non si dovrebbe trattare di una delle sostruzio-
ni dell’anfiteatro, ma sicuramente furono inter-
cettate strutture poderose sicuramente romane
che dovevano ergersi nei pressi del monumen-
to stesso.

A che pumto sono gli scavi visto che si parla di
un anfiteatro di 8o metri x 60 metri, e quali
sono i piani di lavoro?

Sinora abbiamo scavato poco meno di quarto
del monumento. Stiamo in questi giorni pen-
sando a come affrontare la nuova campagna di
scavo, resa naturalmente piti problematica dal-
le scoperte della campagna 2020. Il sistema di
gallerie interrate, se pur meraviglioso, impone
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gia di per s¢, ad esempio, modalita e tempisti-
che di scavo particolari. Ci auguriamo per que-
sto di poter contare sulla collaborazione per lo
scavo in sicurezza del comando dei Vigili del
Fuoco di Pisa.

Da quanto emerso fino ad oggi quale é la parte
che potra essere recuperata? Sono recuperabili
le strutture in elevazione o solo le sostruzioni e
la parti interrate o appena sopra il suolo?

Il monumento ¢& in ottimo stato di conservazio-
ne. Si trova inserito in una vallecola che nella
parte a sud, rivolta verso al citta, ha un interro

maggiore di oltre 4 metri nei confronti della
parte a nord. Se tiene conto che 'altezza con-
servata delle murature nel settore nord supera
in molti punti i 4 metri, il calcolo delle altezze
probabilmente conservate nella parte racchiu-
sa dalla collina & presto fatto.

Inoltre gia nelle campagne di scavo stiamo pro-
cedendo al restauro delle strutture.

Esiste un piano finanziario dei costi di scavo,
restauro, musealizzazione dei reperti e dell'edi-
ficio e si puo fare una valutazione delle risorse
necessarie?
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Certamente. Salvo... imprevisti, che peraltro fi-
nora sono stati all'ordine del giorno. Per lo sca-
vo ed il relativo restauro occorre una cifra non
inferiore ai 3 milioni di euro. A questa somma
va aggiunto qualcosa come un ulteriore milio-
ne per le varie anastilosi e per la creazione dei
percorsi di visita.

Se poi volessimo guardare ancora oltre, occor-
rerebbe ripensare all'intera viabilita dell’area

con la creazione anche di parcheggi, e su que-
sto aspetto stiamo lavorando con il Comune di
Volterra.

I terreni sui quali esiste I anfiteatro sono di pro-
prieta pubblica o privata e quali sono le proce-
dure e le eventuali difficolta per 'acquisizione
delle aree?

L’area ¢ stata acquisita alla mano pubblica nel
2019 ed appartiene al Comune di Volterra. Le

strutture rinvenute appartengono invece natu-
ralmente allo Stato.

Le fonti giornalistiche parlano che quello di
Volterra sia I'anfiteatro piti importante scoper-
to negli ultimi cento anni. Quali sono gli edifici
simili nel territorio toscano?

Non mi sbilancerei in gare di importanza...
gli altri sono a Lucca, Firenze, Roselle, forse a
Pisa e, naturalmente, Arezzo.

Si presuppone che uno spazio del genere potes-
se contenere quasi 10.000 persone. Considera-
to che a Volterra esiste un teatro romano, questo
ulteriore ritrovamento modifica la valutazione
sull' importanza della Volterra romana?
Indubbiamente, ma mi consenta in questa sede
di rimettermi alle sapienti mani degli storici...
non possiamo mica fare tutto noi archeologi!
Questo ritrovamento puo favorire la candida-
tura di Volterra a Capitale della cultura per il
2022 e questa candidatura potra agevolare la
disponibilita di finanziamenti per tutte le opere
di scavo, restauro e studio dell’ anfiteatro?

Ma certamente! Tra l'altro l'ottimo rapporto
col Comune fa si che vi sia una piena sinergia

tra Enti.
ULTURA
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Roma tra pistole e palloni

Quando arrivi all'ultima pagina de Le cana-
glie, ti rimane un senso di malinconia, di dolore
persino. Come possa provocarlo un libro che,
in fondo, parla di una squadra di calcio, & una
domanda corretta che solo chi non ha letto il
libro o qualcosa sulla Lazio degli anni settanta
puo fare.

Le canaglie sono i giocatori di quella Lazio, ma
anche i tanti cattivi che costellano la Roma in
cui si muovono, allenano, giocano, vincono e
perdono i giocatori biancocelesti. Una Roma
violenta, povera, affascinante, quella Roma
che fara dire a Kissinger (cosi almeno piaceva
raccontare ad un altro che Roma la conosceva
bene, Massimo Bordin) che si trattava della
“piti ordinata delle capitali mediorientali”.

Tra pistole e fucili, fasci e rossi, una gioventi
che si sta perdendo dopo le speranze del ses-
santotto non ancora inghiottita dall’eroina ma
pronta a resistere sparando, le storie di questi
ragazzi che tirano calci ad un pallone, non an-
cora star, non ancora miliardari, ma non pit
braccianti del calcio. Un momento di passaggio
che diventa tragedia per alcuni, riscatto per al-
tri, un gran casino per tutti.

Nel mezzo le figure di Chinaglia, alto, gradas-
50, immaturo, ingombrante e di Tommaso Ma-
estrelli, buono, pacato, rassicurante. L'eroe e il
martire. Il tutto raccontato da un fotografo di-
sincantato con cui la vita si accanisce. Mentre
la Lazio vince lo scudetto, il divorzio sopravvi-
ve al referendum e Pasolini muore ammazzato.
Una stagione di morti violente, raccontate a lato
di un campo di allenamento, fotografie che si
mescolano in una scatola di ricordi, tratteggiate
da Angelo Carotenuto in un bianco e nero in
cui il romanesco lavora come il carboncino per
far risaltare la luce, annerendo le ombre.

Un libro accurato, sul tempo che scorre, su qua-
ranta anni fa che paiono un'era geologica e non
¢ detto che sia un male.

Angelo  Carotenuto, Le Canaglie, Sellerio,
2020.€ 16,00
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disegno di Massimo Cavezzali

Il senso
della
vita

/i ERRORI FATN
(WU HANNO INSEGNATO )

MoLTO.

) capn MEGLIO
( OA% ne Faccin

N el m |g| | ore di Lido Contemori
dei Lidi

possibili

MENO PIVIETI PURANTE LE FESTE

AMMESS| BREVI VIAGG| FRA CUCINA E SALOTTO.
PER IL. CENONE CONCESSI| 10 TORTELLINI
IN BRODO INVECE DI 8

E FINO A 30 LENTICCHIE
PORTAFORTUNA.




di Serena Cenni

Il lettore che, attratto dal titolo e dall’imma-
gine in copertina, sfogliera le prime pagine
di questo singolare, quanto insolito, ro-
manzo si trovera catapultato in uno strano
mondo di cui ¢ difficile comprendere, a pri-
ma vista, il senso. E questo fin dall'incipit:
“Qualche volta il bambino che mi chiama
padre mi porta un invito da parte di sua ma-
dre: ‘Sarei tanto contenta se lei volesse veni-
re a farmi visita’, ma io rispondo sempre con
parole del tipo: “Gentile signora, declino
I'invito”. “E se David mi domanda il perché
del mio rifiuto, gli spiego che non desidero
incontrare quella donna™ (p.31). Chi ¢ I'a-
dulto/padre ma, come si evince, non padre
biologico, che parla? Chi ¢ David? E perché
tanta acredine affiora (e continuera ad affio-
rare) nei confronti della madre di David?
I1 lettore, che superera lo sconcerto delle
ulteriori battute sarcastiche dell’adulto/
narratore, riuscendo a connettersi con quel
suo linguaggio straniante e paradossale, si
troverd irretito in una storia del limite, una
storia bizzarra di amore e di sottrazione, di
gelosia dichiarata e di estrema generosita, di
protezione nei confronti del mondo dell’in-
fanzia, ma anche di resistenza alla crescita
e all'immissione dei bambini nel paradigma
di realta, quando indossare i nickerbockers
si rivelera segno della ineludibile perdita
del mondo dell'infanzia. Qkuell’adulto che
desidera essere padre cosi intensamente
da crearsi un figlio neonato immaginario
di nome Timothy, & I'introverso, solitario e
misogino Capitano W., uno “zitellone in-
callito” (p.96), che trascorre le sue giornate
al club, scrive testi di argomento militare
e passeggia per i giardini di Kensington in
compagnia di Porthos, un grosso sanbernar-
doal quale ¢ legatissimo. Dopo aver osserva-
to, o meglio spiato per giorni, dalla finestra
del club, una giovane coppia della working
class che si incontra davanti all’ufficio po-
stale (lei bambinaia, lui squattrinato pitto-
re), il Capitano W. inizia a seguirne le mos-
se, gli spostamenti, insinuandosi a tal punto
nelle loro vite da rivestire, nelle loro diverse
tappe esistenziali, anche il ruolo di ano-
nimo benefattore. Ma quando la giovane
donna, Mary A., dara alla luce un bambino
- David appunto - il Capitano W. cerchera,
nel tempo, di eludere la sua presenza, per
conquistarne l'attenzione e catturarlo in
un suo mondo fantastico, convinto di saper
penetrare i segreti del mondo dell'infanzia
meglio di quanto possano fare il padre, o la
madre stessa, sempre bersaglio di sarcasti-
ci commenti: “Mi proponevo di aprire un

| neonati prima di esser bambini
erano uccellini  james M Baric

varco nell'influenza di Mary sul bambino,
di mostrargliela in tutti i suoi capricci, di
allontanarlo da lei e farlo mio”,(p.115). Af-
fermazione quest’ultima assai inquietante,
per il lettore attento. Frutto dell’eccentri-
cita del narratore Capitano W.? Della sua
estrema solitudine e del suo desiderio di pa-
ternita piti volte dichiarato? Quali i motivi
di questa sua feroce competizione? E quali
le strategie per “segnare un altro punto su
di lei” (p.117) e appropriarsi dell’affetto
piccolo David? La risposta non tarda ad
arrivare e, nel prosieguo del romanzo, il
lettore si inoltrera con il piccolo David in
una strabiliante costruzione narrativa dove,
grazie all’abilita affabulatoria del Capita-
no, i giardini di Kensington si animeranno
di una fantasmagoria di magici personaggi
(folletti affaccendati, fate curiose...), pron-
ti ad accogliere, anche se con sospetto, un
bambino che, a una sola settimana di vita,
abbandonera la casa dei genitori e volera
via dalla sua cameretta. Perché, come viene
ribadito pil volte, i neonati - si sa - prima di
diventare umani, erano uccellini... Se Da-
vid scopre, incantato, il fantastico mondo
di Peter Pan - il bambino destinato a non
crescere mai - il lettore, non meno sorpreso,
si accorgera a sua volta che quel racconto
appartenente alla propria infanzia e sem-
pre immaginato come testo a sé &, in realta,
una “storia nella storia”, narrata a David
dal Capitano W,, all'interno dell’intreccio
primario dell'Uccellino bianco. In questo
caso specifico, 'accurata Introduzione di
Giovanna Mochi (gia curatrice per Marsilio
di Peter Pan nei Giardini di Kensington), &
quanto mai preziosa per comprendere me-
glio i ‘segreti’ di questo complesso romanzo,
dove l'accanimento affettivo dell’ufficiale
di mezza etd per un bambino non suo puo

L uccellino bianco

a cara df Giovanna Mochi

tradduzione df Carla Vannueeini

con un testo su Peter Pan
&t Beatrice Masini

Letteratura universale Marsilio

essere, effettivamente, percepito dal letto-
re, come anomalo e molto perturbante. Ma
ecco che I'Introduzione disvela, nella vita
dello scrittore scozzese, non solo l'esistenza
di un trauma originario (la morte del fratel-
lo di tredici anni, David, il prediletto della
propria madre, mentre pattinava sul ghiac-
cio), ma la presenza diuna ferita difficilmen-
te rimarginabile che lo vedra, fin da bambi-
no, impegnarsi a far ‘rivivere’ David per la
madre, precipitata dallo sconforto in un au-
tismo senza fine. Impariamo allora dei suoi
tentativi di ridonarle il figlio perduto per
sempre attraverso una serie di travestimen-
ti, e una moltiplicazione di storie fantasiose
nelle quali il fittizio David, impersonato da
James Barrie, veniva cristallizzato - per lei,
per sottrarla alla dimensione dell’assenza
e riportarla a sé - in una sorta di perenne
giovinezza. Se poi, a queste dolorose tracce
di un passato non rimosso, aggiungiamo il
ruolo di padre ‘vicario’ dei cinque ragazzi
Llewelyn Davies che, rimasti prematura-
mente orfani di entrambi i genitori, Barrie
amo come figli divenendo, per anni, il loro
punto di riferimento (anche economico),
allora il lettore vedra dissolversi le molte
ombre che lo hanno accompagnato durante
la lettura di questo suggestivo testo, e com-
prendera il significato e il dono profondo
dell'Uccellino bianco. James Barry - "L'uc-
cellino bianco” - cura di Giovanna Mochi.
Traduzione di Carla Vannuccini, con testo
su Peter Pan di Beatrice Masini
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di Danilo Cecchi

Ci sono dei fotografi che inseguono l'attualita,
la cronaca e la moda del momento, sviluppano
i temi di interesse pil scottante e pitt imme-
diato, e lo fanno in maniera tempestiva, prima
che l'interesse diminuisca, che il tema invec-
chi e venga sostituito da altre problematiche,
da altre emergenze o da altre curiosita, anche
intellettuali. Altri fotografi invece preferiscono
la riflessione, la meditazione, le scelte ponde-
rate, e sono coscienti di lavorare soprattutto
per la storia, per il domani, per lasciare delle
tracce incisive ed indelebili, delle immagini
che non invecchiano e non perdono mai la
loro carica di interesse e di veritd. Lavorano
con molta calma, si prendono tutto il tempo,
e non solo per scattare le foto, ma anche per
svilupparle, stamparle, impaginarle e poi, se
del caso, presentarle al pubblico. Fra i fotografi
che adorano i ritmi lenti, i tempi dilatati e le
lunghe attese, forse uno dei piti pazienti ¢ il
giapponese naturalizzato americano Katsu
Naito, nato in un villaggio rurale del Giappo-
ne nel 1964 e spedito a New York a diciotto
anni per “imparare la disciplina”, lavorando
come chef in un ristorante giapponese. Fra il
1983 ed il 1988 vive nell Upper West Side, ed
¢ in questo periodo che nasce il suo interesse
per la fotografia, quando un collega di lavoro
gli presta una Leica e, durante una visita in
quel negozietto di Mercer Street chiamato “A
Photographer’s Place”, gli capita di sfogliare
un libro con le immagini di Diane Arbus. Con-
temporaneamente nasce in lui I'interesse per
Harlem, cosi diversa dal resto di New York, e
cosi fortemente caratterizzata, all'epoca, dallo
stato di abbandono e dalla forte presenza della
comunita dei residenti di colore. Nel 1988 si
trasferisce proprio ad Harlem, perché capisce
che non si puo fotografare il quartiere, se non
facendone parte. Per un paio di anni gira per
le strade di Harlem con la fotocamera in bella
vista, ma senza scattare nessuna foto, solo per
farsi vedere, farsi conoscere e farsi accettare.
Scatta invece un grande numero di fotografie
pitt tardi, fra il 1990 ed il 1995, alle strade ed
alle case, ma soprattutto alle persone, con le
quali si ferma a parlare per farsi raccontare le
loro storie. Scatta molto, ma non sviluppa su-
bito i negativi. Lo fa pil1 tardi, molto pit1 tardi,
ed ancora piti tardi comincia a fare le stampe,
in un'epoca in cui la stampa chimica dal nega-
tivo & gia fuori moda, ed anche trovare la carta
adatta puo diventare un problema. Il suo libro
“Once in Harlem” sugli abitanti neri dei primi
anni Novanta viene pubblicato nel 2017, oltre
vent’anni dopo la realizzazione degli scatti, e
racconta un mondo che non esiste pit, descri-
ve la vita del quartiere prima della “gentrifica-
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zione”, prima della trasformazione di Harlem
in una zona residenziale di pregio, e prima del-
la graduale sostituzione dei residenti con altre
fasce sociali. Ai primi anni Novanta risalgono
anche le immagini dei lavoratori del sesso, i
frequentatori delle notti nel vecchio distret-
to delle macellerie del West Side, personaggi
con cui Naito riesce ad entrare in relazione, e
che fotografa nella stessa maniera complice e
spontanea con cui fotografa la gente di Har-
lem, ma in maniera ancora pill pregnante e
diretta. Davanti al suo obiettivo sfila una gran-
de varieta di personaggi, prostitute, travestiti,
transessuali, tutti fantasiosi ed eccessivi, tutti
accomunati dalla familiarita con il fotografo,
a cui si mostrano senza veli e senza ipocrisie.
Talvolta sono un poco titubanti, talvolta mo-

strano partecipazione, e posano variamente
abbigliati, seminudi o nudi, in atteggiamenti
talvolta composti e talvolta scherzosamente
provocatori. Come nelle opere dei grandi foto-
grafi della seconda meta del Novecento, dalla
Arbus ad Avedon, che Naito considera come
i suoi maestri ed ispiratori, quello che traspare
dai ritratti di questi personaggi che vivono ai
margini, ¢ soprattutto la loro grande umanita.
“Sembra che credano solo nel denaro, ma io ho
trovato della bellezza nei loro cuori.” Con le
immagini dei lavoratori del sesso Naito pubbli-
ca nel 2011 il libro “West Side Rendezvous”,
edito dalla Wild Life Press in una tiratura li-
mitata di sole 500 copie, libro ripubblicato nel
2018 dalla Dashwood Books in sole 250 copie,
subito tutte esaurite.
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Per Ulassai, paesino dell'Ogliastra di nem-
meno 1500 abitanti, I8 settembre del 1981
fu una giornata speciale. Tutte le famiglie
avevano un lavoro da fare, il lavoro ideato
da una concittadina, Maria Lai, artista riser-
vata, raffinata e profonda. Dovevano, tutti
insieme, legarsi alla montagna, il monte Ge-
dili.

Legarsi materialmente, con un lungo nastro
azzurro che loro stessi avevano preparato
nei giorni precedenti in grandi rotoli e ma-
tasse, un nastro da dipanare casa per casa,
da fissare in alto, sui terrazzini, sulle gron-
daie, attraversando cortili, vicoli, piazze.
Fino a collegarlo, grazie all’aiuto di alcuni
scalatori, alla vetta che torreggia sull’abita-
to. Ci misero tutta la giornata. Il progetto
aveva impiegato oltre un anno per prendere
forma e superare difficolta e ostilita. Perche
legarsi cosi € una cosa seria, implica la vo-
lonta di dichiararsi una comunita stretta da
relazioni impegnative, signiﬁca superare
egoismi, conflitti, faide. Significa liberarsi
da stereotipi, pigrizie e guardare con corag-
gio al futuro.

Questa strepitosa performance collettiva
che il genio di Maria Lai rese famosa nel
mondo potrebbe ancora oggi ispirare quel
patto tra citta e montagna di cui I'ambien-
talismo parla sempre piu insistentemente.
Una alleanza necessaria, perfino doverosa,
che ¢ stata al centro di un recente dibattito
online sul tema “Un altro Appennino ¢ pos-
sibile” a cui hanno partecipato esponenti di
associazioni come Legambiente, WWE,
Mountain Wilderness e delle istituzioni lo-
cali dell’Emilia Romagna.

Il collegamento con lattualita era costitui-
to da un progetto particolarmente discusso,
che interessa 'Emilia e la Toscana: la rea-
lizzazione di un nuovo impianto sciistico al
lago Scaffaiolo. Cosa che in effetti, in tempi
di cosi accentuata e progressiva carenza di
neve, anche a quote alte, sa tanto di forza-
tura. L'incontro ha allargato l'orizzonte a
una visione pilt complessiva, gettando uno
sguardo sulle scelte politiche che posso-
no garantire un futuro alle zone montane,
messe in ginocchio da una parte dallo spo-
polamento e dall’altra da una monocultura
turistica di corto respiro.

Per Paolo Piacentini una strada c’¢, per
restituire centralita alla spina dorsale del
paese, ed & proprio quella dell’alleanza tra
cittd e montagna. Piacentini si definisce un
uomo delle istituzioni. Tra i maggiori esper-
ti di “Cammini” in Italia & stato fondatore
e presidente di Federtrek e con il ministe-

Legarsi alla montagna

ro dei Beni culturali e del turismo & stato

protagonista dell’Anno dei cammini 2016,
e tante altre cose ancora. Non ¢ un “pazzo
ambientalista” e tutt’altro che un nostalgi-
co. Nel 2009 ha camminato lungo la “spi-
na” montana della penisola da Riomaggiore
(Liguria) a Castel Madama (Lazio). Nove-
cento chilometri macinati a piedi, pieni
di concretezza, di storie umane, di inter-
rogativi, tradotti in racconto nel suo libro
“Appennino atto d’amore”, edizioni Terre
di mezzo. “Non dobbiamo trasformare il
passato in un mito — dice Piacentini — L’Ap-
pennino va riconosciuto in una dimensione
nuova, ci Vogliono 1 nuovi montanari e una
alleanza tra la montagna e la citta, che deve
riconoscerne il patrimonio naturale e il va-
lore economico”.

Il modello “vivo in citta-mi svago in monta-
gna” non regge piil, né per la citta né, tanto
meno, per la montagna. Il collasso del tu-
rismo tradizionale ¢ sotto gli occhi di tutti.
L'obiettivo di una questa visione ¢ chiaro
e pragmatico: una riconversione duratura
(anche considerati gli effetti del riscalda-
mento globale) che trasformi la montagna
in un luogo ambientalmente ed economi-
camente appetibile. Creando le condizioni
per abitare e vivere I’Appennino come una
nuova e moderna frontiera, manutenuta,
infrastrutturata, connessa digitalmente,

evoluta in termini di servizi, incentivata a
investimenti sostenibili.

L'emergenza Covid (che non solo non &
sconfitta ma che si ripetera) ha risvegliato
I'estate scorsa l'attenzione verso queste ter-
re a lungo neglette, riconoscendole, anche
se fugacemente, come terre belle, appetibi-
li, fortunate. Ma ha anche fatto suonare il
campanello dell’allarme: bene la riscoper-
ta, purché non sia solo e soltanto 'ennesi-
ma manifestazione del vorace ed effimero
sfruttamento della montagna da parte della
citta.

I1 “nastro azzurro” deve legare in un pro-
getto comune valore ambientale e valore
economico. Questo vale e varra sempre di
pitt anche per le Alpi. A Limone Piemonte,
stazione sciistica devastata da un ennesima
alluvione, Sara Tammaro, maestra di sci, ha
affrontato una discesa in un bosco comple-
tamente brullo, facendo scivolare le lame
su un tappeto di foglie secche. Questo spot
a sostegno della sua attivitd professionale
diventa paradossalmente un monito che ri-
guarda il futuro.

Questo vale anche per le zone terremotate
dell’Appenino pitt a Sud, quello dell’alto
Lazio e dell’Abruzzo, alle prese con una
lenta, problematica ricostruzione e su cui
varrebbe spendere un altro, urgentissimo
pensiero.

Se vuoi veramente riconoscere qualcosa o
qualcuno devi dargli un nome, riconosce-
re la sua identitd. Mauro Varotto, docente
di Geografia all’'Universita di Padova, ha
provato a farlo con il suo “Montagne di
mezzo” (Einaudi). Scrive Varotto che le
terre strette tra i fondovalle trafficati, con-
gestionati e inquinati e le vette celebrate, le
montagne-vetrina, la wilderness artificiale e
compensatoria, stanno tornano al centro di
movimenti di nuova “resistenza”. Dice che
qualcuno cerca finalmente di liberarle da
un destino di perdita, di marginalita. Terre
invisibili, terre inservibili.

Sono terre nostre. Per dar loro fiato e spe-
ranza, e darla anche ai “cittadini” forse non
ci vogliono pili seggiovie, ci vuole un altro
patto, un’altra alleanza tra la citta e le terre
alte. Bisogna “ricucire una distanza, ricom-
porre una frattura”. Come 1’8 settembre del
1981 a Ulassai, provincia di Nuoro, 775
metri sul livello del mare, tentarono di fare
Maria Lai e i suoi concittadini. Con l'arte,
con un lungo, infinito nastro azzurro.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Eallora...
famolo strano

Come tutti sapranno questa appena passata é
stata la settimana dell’ albero di Natale.

Piy esattamente pare che la tradizione
individui il giorno giusto per la costruzione
dell’albero esattamente nel giorno 8 dicembre,
quando la fantasia trova sfogo per dipingere
la tradizione nel modo pitk innovativo ed ori-
ginale possibile. Quest’anno ho pensato a due
foto che ho scattato a New York nei miei tanti
viaggi in questa citta.

Una di queste rappresenta un albero, che albe-
10 non é, ma... che ne asswme la forma essendo
costruito da una pila di tradizionali e splendi-
de stelle di Natale che vanno a disegnarne la
sagoma.

L'altra foto riporta alla tradizione e si acco-
sta perfettamente a questa annata davvero
particolare.

Infatti qui le palle qui ci sono e... veramente
tanto grandi! Ma non solo! Sembrano cadute
rovinosamente nella vasca sulla sesta strada di

New York.
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di Mariangela Arnavas

Le Nazioni Unite declassificano la canna-
bis e la eliminano dall’elenco dei narcotici;
a Vienna, con un voto storico espresso dagli
Stati membri nel corso della Commissione
droghe, organo esecutivo

per le politiche sugli stupefacenti, la canna-
bis ¢& stata tolta dalle tabelle che dal 1961
classificano piante e derivati psicoattivi
a secondo della loro pericolosita, in virtli
delle sue potenzialita terapeutiche. Hanno
votato a favore 53 Stati, quasi tutti quelli ap-
partenenti all'UE tranne, non a caso, I'Un-
gheria di Orban e molti Stati americani;
contrari la maggior parte dei paesi africani
e asiatici. Il fatto che la cannabis sia stata
eliminata dall’elenco dei narcotici dannosi
per la salute facilitera finalmente la ricerca
scientifica sulla sostanza, nota per i benefici
alla cura del morbo di Parkinson, sclerosi,
epilessia, dolore cronico e cancro.

Lo stato italiano ha votato a favore della de-
cisione ed ¢ auspicabile che questo produca
effetti positivi su una situazione di ambi-
guita legislativa e di concreta difficolta per i
pazienti interessati alle cure, visto che il fab-
bisogno terapeutico di cannabis in Italia &
10 volte superiore all'unica produzione au-
torizzata distribuita alle farmacie dallo Sta-
bilimento Chimico Farmaceutico militare
di Firenze, unico abilitato alla produzione
legale della sostanza; per questo ci sono sta-
ti pazienti costretti a ricorrere all’autopro-
duzione, coltivandosi a casa la cura come
Wialter De Benedetto, da 35 anni affetto da
artrite reumatoide, ora indagato per coltiva-
zione di sostanze stupefacenti.

La nostra legislazione in materia ¢ ambigua
perché tollera il consumo ma non la produ-
zione e la vendita e come si pud far uso le-
gittimamente di qualcosa che non ¢ reperi-
bile legalmente? Ovviamente solo facendo
ricorso al mercato illegale che, guarda caso,
produce introiti rilevanti per le organizza-
zioni criminali che lo controllano incre-
mentando quell’area oscura del PIL su cui
nessuno paga tasse.

La cannabis ¢ stata legalizzata in varie for-
me in Spagna, Olanda, Canada, Uruguay
e 30 Stati USA, la stessa Corte Europea
ha chiarito che il CBD, uno dei principi
attivi della sostanza non ¢ da considerarsi
stupefacente e con la risoluzione ONU la
cannabis non sara pit1 soggetta alle misure
speciali di controllo previste per le sostanze
dalla tabella IV: si tratta del primo cambio
di rotta nel sistema internazionale del con-
trollo delle sostanze stupefacenti.

'Onu decide sulla cannabis:
svolta epocale

Negli Stati Uniti, dove ¢ stata legalizzata la
cannabis sta rappresentando un’alternativa
pit naturale agli psicofarmaci e agli anti-
dolorifici sintetici; infatti & dal 1992 che si
sono scoperti gli endocannabinoidi ovvero
molecole naturali, tra le piu versatili fra
quelle di segnalazione, prodotte natural-
mente dal nostro organismo; il che classifica
in modo diverso la cannabis tra le sostanze
psicotrope anche rispetto a nicotina e alco-
ol, liberamente vendute, comprate e consu-
mate nel nostro paese in qualunque dose e
quantita.

La cultura certo, ben lo sappiamo noi di
CuCo, ¢ fondamentale e quindi I'accettazio-
ne serena anche dell’alto consumo di alcool o
nicotina, pur nella consapevolezza dei danni
gravissimi che possono produrre alla salute
fa parte del DNA storico-culturale del no-
stro paese, mentre, d’altro lato, purtroppo,
negli ultimi tempi la rincorsa alla penaliz-
zazione diffusa sta di fatto vanificando 1'ob-
bligatorieta dell’azione penale, dato che la
sovrabbondanza di comportamenti definiti
reati impedisce di fatto di procedere penal-
mente su tutti, trasformando la scelta dei
Procuratori in una sorta di lotteria.

La legalizzazione totale della cannabis in

Italia, oltre a rendere possibili le cure ne-
cessarie ai malati di epilessia, Parkinson,
sclerosi, dolore cronico, potrebbe fruttare
intorno ai 3 miliardi di euro allo Stato, piti
un altro 10% di imposta sul reddito; cifra
che aumenterebbe con lo sviluppo di reti di
locali per il consumo in loco del prodotto.
Viene naturale quindi, di fronte ad un’osti-
nata e ottusa penalizzazione del commercio
di cannabis, chiedersi cui prodest e non
pare ci siano dubbi che gli unici beneficiari
di queste politiche proibizioniste siano gli
attuali commercianti illegali della sostanza
ovvero il ricco parco delle organizzazioni
criminali italiane, abituate da sempre a fare
il bello e cattivo tempo con i prezzi e la di-
sponibilita della sostanza che viene talora
fatta sparire o resa pili rara ai fini di incre-
mentare la vendita di cocaina, eroina ed
altre sostanze certamente non terapeutiche
e sicuramente pesantemente dannose alla
salute.

E auspicabile anche da un punto di vista
culturale oltre che per la salute pubblica
che questa risoluzione ONU, votata anche
dallo Stato Italiano contribuisca a rendere
pil coerente e adeguata la nostra legislazio-
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Negli ultimi trent’anni del XX secolo i
mailartisti latinoamericani, dell’Europa
dell’Est e dei Balcani lottarono per r-esi-
stere allinterno dei propri regimi repres-
sivi mentre oggi, la provocazione artistica,
con i conseguenti scontri e controversie,
risulta pitl incentrata sul mondo stesso
dell’arte che non sulla sopravvivenza de-
gli artisti stessi. Gli artisti polacchi Pawel
Petasz, Tomasz Schulz e Andrzej Kwiet-
niewski furono sottoposti alla legge mar-
ziale quando il movimento Solidarnos¢ di
Lech Walesa fu abolito nel 1981. Nella
Germania Orientale Robert Rehfeldt,
Ruth Wolf-Rehfeldt e Friedrich Winnes
per anni vissero costantemente sotto il
controllo della polizia segreta Stasi, cosi
come anche in Ungheria la polizia sorve-
glio gli artisti postali Gyérgy Galéntai e
la sua partner Julia Klaniczay, curatori di
importanti esposizioni di arte sperimen-
tale. Durante la sanguinaria guerra dei
Balcani negli anni Novanta, i pacifisti e
mailartisti serbi tra cui Andrej Tisma, Do-
brica Kampereli¢, Nenad Bogdanovic sof-
frirono embarghi, censure, guerre, poverta
e inanizione. Nell’Europa Occidentale e
in Gran Bretagna, cosi come in America
gli artisti postali sovvertirono i limiti ar-
tistici prestabiliti dalle istituzioni. La so-
pravvivenza € spesso un viaggio solitario,
di cuii primi testimoni sono proprio gli
operatori postali, anche se la mail art offre
connessioni con il mondo intero attraver-
so il contenuto di una semplice busta. Gli
artisti europei si distinsero a livello con-
cettuale per esporre sia in centri artistici
locali sia in spazi alternativi: banche, ba-
gni, bar, bordelli, cartelloni pubblicitari,
soffitte, stanze da letto e balconi. Gli ar-
tisti dell’Europa Occidentale utilizzarono
in modo innovativo molti mezzi: franco-
bolli, timbri, audio-arte, copy-art, libri
d’artista, riviste e video d’arte. L.a mail art
si manifestd anche nell’arte concettuale
di Klaus Groh. L’artista Robin Crozier
creo il progetto Memo (Random) Memo
(RY), una banca dati dei ricordi. Keith Ba-
tes ideo una speciale serie di caratteri per
la mail art. L'artista e teorico belga, Guy
Bleus, costitui un grande archivio di mail
art, ’Administration Center. Il regista da-
nese Niels Lomholt sperimento la mail
art nel video e realizzo la pubblicazione
di formulari strutturati e schematici. In
Olanda, Ruud Janssen creo I'Unione In-

ternazionale di Mail-Artisti (IUOMA).
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Ruggero Maggi, “Mail art snake”, 1986 (lavoro collet-
tivo iniziato nel 1986 e terminato nel 1992, realizzato
per i Congressi Decentralizzati di Arte Postale in
Italia ed in Germania)

Rod Summers/VEC fu pioniere nella ri-
cerca sulla audio-art, nella poesia visiva,
sperimentale e concreta. Ulises Carridn,
riconosciuto teorico dell’arte postale e dei
libri d’artista fondd la Other Books and So,
una galleria/libreria di Amsterdam dedi-
cata a pubblicazioni di artisti sperimentali
e video-performances. Gli artisti visivi e
performers della Germania Occidentale
Josef Klaftki/Joki e Henning Mittendorf
si distinsero nella mail art anche per i loro
timbri d’artista. Alcuni artisti postali fran-
cesi, come Jean Noéel Laszlo, organizza-
rono importanti esposizioni di artistamps

PAR AVION
IA AEREA

SEGREGATION

Fronteretro di una cartolina di Edgardo Antonio Vigo,
1996

(francobolli d’artista), tra cui quella al Mu-
sée de la Poste intitolata Timbre d’Artiste.
I1 poeta visivo e artista concettuale Daniel
Daligand divenne famoso come “Mickey-
mouseologist”. L'artista concettuale sviz-
zero H. R. Fricker organizzo il primo con-
gresso decentralizzato internazionale di
mail art nel 1986 con il suo connazionale
Giinther Ruch, editore della rivista d’arte
postale Clinch. In Italia Mariapia Fanna
Roncoroni cred Silent books libri-oggetto
senza testo, a Forte dei Marmi Vittore Ba-
roni editd Arte Postale! la prima fanzine
italiana dedicata alla mail art e con il desi-
gner d’avanguardia Piermario Ciani creo
lo Stickerman Museum dedicato a tutte
le forme di “arte adesiva”. GAC (Gugliel-
mo Achille Cavellini) brillante artista con
una spiccata ironia fu creatore del famoso
concetto dell’Autostoricizzazione, il poe-
ta visivo Marcello Diotallevi ideo il pro-
getto Lettere al mittente e Ruggero Maggi
realizzod dal 1975 vari eventi di arte po-
stale per la pace ed il disarmo nucleare
intitolati Uniti per la pace (dedicati alla
situazione sociale in Polonia e alla guerra
aperta tra Argentina e Gran Bretagna per
le Isole Malvinas. Questi nuovi linguaggi
artistici dell’arte concettuale e della col-
laborazione interculturale sopravvivono
ancora oggi per merito degli artisti postali

Ruggero Maggi e Shozo Shimamoto, Giappone 1988
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europei. Mentre la sopravvivenza per gli
artisti dell’Europa Orientale e dell’Ame-
rica Latina ¢ stata complessa, in Nord
America i mailartisti hanno dovuto af-
frontare invece una diversa forma di cen-
sura politica, per la quale guardarono con
sospetto il mercato dell’arte e affermarono
che l'establishment artistico discriminava
le donne, le minoranze e le nuove forme
artistiche come libri d’artista, la poesia
visiva e la copy-art. Critici come Thomas
Albright e Greil Marcus definirono la
mail art come “spazzatura a copia veloce”
affermando che “L’arte postale era una
forma di arte pittoresca e immediata che
si era autoesclusa dalla storia”. Fu contro
questa visione del mondo antropocentri-
ca, discriminante ed elitaria che gli artisti
postali nordamericani Charles Stanley
(anche noto come Carlo Pittore), Chuck
Welch (anche noto come Crackerjack
Kid), David Cole, Mark Wamaling, John
Held Jr. e JP Jacob pubblicarono un ul-
timatum che sfido pubblicamente le-
stablishment artistico. Nel febbraio 1984
questi artisti postali tennero una serie di
conferenze pubbliche - “Artists Talk On
Art” - sponsorizzata dalla Wooster Street
Gallery di New York. La serie dedico due
appuntamenti alla mail art di cui il secon-
do, intitolato “Mail Art: una nuova strate-
gia culturale”, vide come ospite un impor-
tante critico d’arte di New York City che
fu allontanato dal ruolo di moderatore per
essere stato uno dei giurati alla Mail Art
Then and Now International Exhibition
(nota del traduttore: la mail art non ama
premi o concorsi, non ¢ stata ideata peri
primi della classe, quindi anche costitui-
re giurie o esserne parte ¢ assolutamente
negativo) che si era tenuta alla Franklin
Furnace. La N'Tity Mail Art League,
guidata dal pittore dell’East Village Carlo
Pittore, dichiaro “L’arte non ¢ a vantaggio
dell’arte”, opinione sostenuta da molti ar-
tisti postali e pubblicata sulla rivista Um-
brella di Judith Hoftberg. Riguardo a cio,
quando fu chiesto a Ruggero Maggi cosa
ne pensasse delle istituzioni in relazione
alla mail art, rispose: “La Mail Art usa le
istituzioni nei luoghi delle istituzioni con-
tro le istituzioni”. Un’altra famosa frase in
ambito mailartistico apparve nel 1985 in
numerosi timbri realizzati dall’artista po-
stale H.R. Fricker che, confrontando arti-
sti e Belle Arti, celebro gli artisti con una
sua ironica osservazione: “La Mail Art
non & una delle belle arti, & il mailartista

che ¢ bello”.

Cento anni del Gircolo Rosselli
attraverso le biografie

dei suoi fondatori

di Michele Morrocchi

Per festeggiare i cento anni del Circolo
Fratelli Rosselli gli attuali eredi di quei
giovani che nel 1920 diedero vita ad uno
dei gabinetti di pensiero politico pili origi-
nali del novecento hanno deciso di sfidare
il coronavirus organizzando un convegno
storico, via web, in piena pandemia di ben
tre ore. Una sfida che avrebbe fatto desi-
stere molti ma che non ha scoraggiato cer-
to il presidente della Fondazione Circolo
Rosselli, Valdo Spini, né Massimo Tarassi
che del convegno ¢ stato organizzatore e
tessitore. Un convegno all’altezza del com-
pito, le cui tre ore sono passate con grande
velocitd e passione grazie ad un utilizzo
sapiente dei tempi dei tanti, e interessan-
tissimi, interventi.

L’idea del convegno ¢ stata quella di rac-
contare i 100 anni del Rosselli a partire
dalle biografie dei suoi fondatori, la fami-
glia Rosselli certo, ma anche quelle di An-
gelo Bertolino, Piero Jahier, Nello Niccoli
o Arrigo Serpieri, dunque non solo la luce
dell’antifascismo ma anche le ombre di chi
dal Circolo scelse poi il fascismo e la Re-
pubblica Sociale.

Introdotti nella Firenze del 1920 da Ro-
berto Bianchi gli interventi hanno poi
affrontato attraverso le biografie, il ruolo
delle donne nella genesi dell’antifascismo
fiorentino attraverso la storia di Maria
Cave Rosselli raccontata da Isabelle Ri-
chet o, pilt 0 meno in tutti gli interventi,
i due fili che legano tutti i protagonisti di
quella storia: Gaetano Salvemini, pietra
di volta del circolo e l'interventismo de-
mocratico che ¢ la provenienza comune di
quasi tutti i fondatori.

Storie che si intrecciano e mostrano la ca-
pacita di aprirsi del circolo, per provenien-
ze ed esiti, per interessi cosmopoliti come
ha raccontato Michele Mioni parlando del
rapporto tra Carlo Rosselli e il laburismo

inglese.

Tutto questo mentre la citta, isola nera, nel
mare rosso di comuni socialisti della pro-
vincia uscito dalle elezioni amministrative
del 1919 costruiva i suoi antifascisti pitt
brillanti e i fascisti piti feroci, come avreb-
be mirabilmente chiosato Calamandrei —
altro protagonista del circolo — parlando
dei Rosselli e di Pavolini.

Un incontro davvero importante a cui se-
guira la pubblicazione degli atti e che da
respiro ad una fondazione, erede di una
tradizione centenaria straordinaria e con
un grande futuro davanti a sé, capace di
adattarsi al tempo, alle tecnologie grazie
ad uno spirito e a dei valori che da quel-
le ragazze e ragazzi nel 1920 ¢ arrivato a
noi, pit forte delle squadracce, del regime
e oggi del virus.
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testo e disegno di Paolo Francesco Matina

la punteggiatura ¢ un insieme di regole
grammaticali fondamentale che deriva dal
linguaggio parlato che, conseguentemente
del linguaggio scritto. Nel linguaggio orale
¢ fondamentale e deriva dal respiro e dalla
intonazione respiro che detta la necessita
di pause, di accelerazioni e di espressivita.
Spazi nelle righe tra una parola scritta, in-
tonazioni della espressione come analoga-
mente pause ed intonazioni nel linguaggio
parlato. Punto, punto esclamativo, punto
interrogativo, due punti, punto e virgola,
parentesi, trattini e parentesi. Sette elemen-
ti del linguaggio come sette sono le virti.
Nella mimica troviamo solo alcuni di questi
elementi: le virgolette ottenute con il piega-
mento delle dita medio e indice contempo-
raneamente o il punto con I'indice puntato.
Ebbene, sembrera strano ma relativamente
poche persone padroneggiano queste po-
chissime regole. I linguisti ci insegnano che
una frase con diversa punteggiatura puo
avere significati affatto diversi. Prendiamo
ad esempio l'espressione “andiamo a man-
giare nonna; se inseriamo una virgola dopo
la parola mangiare, la frase “andiamo a man-
giare, nonna “ significa un invito alla nonna
di recarsi a tavola. Se invece omettiamo la
virgola, la frase “andiamo a mangiare non-
na” significa andiamo a mangiare la nonna,
come la barzelletta: “babbo non mi piace la
nonna — zitto e mangia!”. E non parliamo
dell'uso del punto esclamativo e del punto
interrogativo (a questo riguardo sfido chiun-
que a comprender come nella nostra lingua
si formi la forma logopedica interrogativa).

Parole uso e_abuso
Punteggiatura

Orbene la conversazione, per definizione ¢
l'alternarsi di ascolto e parlato nel cosiddet-
to dialogo. Anche nell'uso di sms si differen-
zia un messaggio diretto ad una persona e
la risposta di questa. Queste semplici e ba-
nalissime regole hanno avuto nelle trasmis-
sioni televisive una deprecabile involuzione.
Niente piti punteggiatura verbale (i giorna-
listi televisivi che annunciano le notizie in
un telegiornale senza punteggiatura/pause
e sembrano vomitare vorticosamente e sem-
pre ad alta voce le loro voci senza prendere
fiato, peraltro a voce velocita ed una altera-
zione che non consentendo agli ascoltatori
la possibilita di capirci gran che, venendo
a sovvertire i presupposti di una corretta
conversazione fatta di ascolto e di parlato.
Fanno parte del passato le tribune politiche
del ‘900 quando un politico parlava mentre
I'altro ascoltava per poi passare al rapporto
inverso. Vediamo quindi che dal simposio di
Platone ad oggi le semplici regole della co-
municazione verbale e scritta tracciano una
iperbole che segna oggi una caduta davvero
in basso sotto ogni asse cartesiano: ad ondate
sinusoidali ripetute all'infinito. Sembravano
regole eterne ed invece gli odierni talk show
hanno dato loro il colpo di grazia e le hanno
completamente seppellite. Ognuno parla
contemporaneamente, senza uso di pause/
punteggiature, mandando il dialogo a far-
si benedire. Il risultato ¢ un cigolio urlato

come di un pollaio o di una voliera: anima-
li in cattivita che strepitano al cielo/etere
senza preoccuparsi di chi fuori dal pollaio/
video sia in grado di capirci qualcosa. Se do-
vessimo fare una trascrizione di una trasmis-
sione come si rendeva necessario nel passato
per gli interventi politici in sedi istituzionali
avremmo un testo incomprensibile, qua-
si un crittogramma di musica medioevale
dove ogni periodo avrebbe una trascrizione
sovrapposta di segni inintelligibili. Fiato
ragazzi, calma rispettate la punteggiatura
datevi una regolata cari giornalisti e politici.
Lentezza, rispetto delle regole basilari della
conversazione.

|l nipote
di
Astarotte

“Leader vero e studente preparato” questo
ha detto Renato Brunetta (economista,po-
litico,Ministro,Deputato,Eurodeputato,
sedicente candidato al Nobel) di Luigi
Di Maio (M.degli Affari Esteri e Coop.
Internazionale V.P. del C. dei Ministri,
gid M.dello S.Economico,M.del Lavoro e
delle P.SocialiV.P.C., V.P.della Camera,
Deputato, fidanzate esibite e limonate nei
parchi pubblici, in aspettativa dall'incarico
di “bibitaro”-anche lupini, pistacchi e men-
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Il virologo Eraclito

tine-nello Stadio Maradona gia S.Paolo a
Napoli).

Durante una riunione di Governo ascolta
una conversazione tra il P. del Consiglio e
altri Ministri. - Dobbiamo evitare gli errori
che abbiamo fatto a marzo/aprile.

- Signor Presidente, come dice Eraclito, non
ci si tuffa mai nello stesso fiume

Ma chi ¢ questo Eraclito si chiese il Mini-
stro, dev’essere un virologo, uno che il Go-
verno interpella e ascolta.

Ospite di Lilli Gruber (Dietlinde Gruber)
incalzato sulla gestione dell'emergenza Co-
vid-19 da un giornalista del Fatto-giornale
che raramente viene invitato da Gruber-il
Ministro sbotto.

Elenco puntualmente le misure gia adotta-
te, si lascio il carico nel finale.

- E le dird di piu, ¢ allo studio e certamente
verra adottata, io spingo convintamente in
tal senso, un suggerimento del noto virolo-
go Eraclito: non ci si tuffa mai nello stesso
fiume. Gli Italiani vogliono fare un tuffo ri-
storatore? Bene, liberi di farlo, ma non nello
stesso fiume. Per esempio, un romano si tuf-
fa nel Tevere, la volta dopo lo fara nell’A-
niene. La pandemia si combatte anche cosi
Lilli Gruber esterrefatta, il giornalista sen-
za parole.

- Signor Ministro, ma lei ha citato Eraclito
di Efeso.

- Al momento mi sfugge la sua origine natia,
ma non mi dica che non ¢ un virologo la cui
autoritd possa essere messa in discussione.
Sipario.
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di Maria Mariotti
La sconfitta di Adua, alla fine del XIX se-

colo, sembrava avere per sempre interrotto
I'avventura italiana in Africa, ma all'im-
provviso invece riprese, spostandosi in
un’altra direzione: il 29 settembre 19171 il
governo Giolitti dichiaro guerra all'Tmpero
Turco per annettere due regioni, Tripoli-
tania e Cirenaica ( la Libia dell’epoca).
Erano territori vasti dove vivevano, sulla
costa, 8oo.000 abitanti, fra questi un mi-
gliaio a Tripoli erano italiani e, all'interno,
nelle zone desertiche, tribu berbere ed ara-
be, che, si voleva allora credere, avrebbero
accolto come liberatori gli italiani, stanchi
della dura dominazione ottomana. Perché
fu intrapresa questa guerra? Certamente si
doveva recuperare il prestigio internaziona-
le, ma c’erano anche gli interessi del Banco
di Roma in Libia, e, a causa dello sfaldamen-
to dell'Tmpero turco, tutti i paesi vedevano
di buon occhio, per vari motivi, I'intervento
dell'Ttalia; inoltre, nell'estate di quell’anno,
la Francia aveva occupato il Marocco. Come
reagi allora 'opinione pubblica italiana? In
questo periodo, denominato dagli storici ‘eta
giolittiana’, si era verificato un decollo indu-
striale del paese e un generale miglioramen-
to delle condizioni di vita, da far dichiarare
al socialista riformista I. Bonomi: “tutte le
civiltd industriali, ad un certo momento
del loro sviluppo, hanno bisogno di cercare
mercati nuovi, terre nuove, campi ed attivita
nuovi.” Presentarono con entusiasmo 1'im-
presa i grandi quotidiani dell'epoca (Corrie-
re della sera, La Stampa, Il Mattino) dietro
i quali c’erano i maggiori gruppi economici
e finanziari; erano favorevoli l'esercito e la
marina; i nazionalisti, E. Corradini e L. Fe-
derzoni, nel nuovo settimanale “Idea nazio-
nale”; una certa cultura cattolica, che usava
i toni “infervorati” della guerra religiosa.
Proliferavano libri e studi eruditi e si face-
vano conferenze per dimostrare, con l'aiuto
della storia, che in fondo andare in Libia era
come tornare a casa. “INon erano forse roma-
ne le cittd di Sabratha, di Leptis Magna, di
Cirene? I romani non avevano conquistato e
portato la loro civilta all'interno del Paese? “
I1 poeta Giovanni Pascoli, di idee socialiste,
pronuncio6 la famosa orazione a Barga “La
Grande Proletaria s’¢ mossa”, dove esalto
I'impresa che avrebbe permesso ai nostri
contadini, costretti allora ad emigrare nume-
rosi oltre oceano, di fermarsi in una terra ita-
liana nel Mediterraneo, “Anche 1a ¢ Roma.”
In quell'anno al Teatro Balbo di Torino
una cantante, Gea della Garisenda, vestita
unicamente con il tricolore, si presentd sul
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palco a cantare un inno patriottico “ Tripoli
bel suol d’amore”, che in poco tempo ebbe
grande successo in tutto il paese.

Fra le voci contrarie alla conquista quella
autorevole di Gaetano Salvemini, storico e
politico socialista, che defini la Libia “un’
enorme voragine di sabbia” e dell'economi-
sta liberale F.Saverio Nitti che parlo di “uno
scatolone di sabbia”. Contrari anche Benito
Mussolini, allora socialista, e Pietro Nenni,
all'epoca repubblicano, che finirono arre-
stati, condannati e imprigionati per qualche
mese nel carcere di Bologna per aver ma-
nifestato contro I'impresa. La speranza del
governo italiano, quando inizi6 la guerra, era
quella di risolvere tutto in pochi mesi. Nel
mese di ottobre un episodio drammatico
avvenne a Sciara Sciat: 8ooo arabi attacca-
rono, uccidendoli con spietata brutalita, due
compagnie di bersaglieri, circa 500 uomi-
ni. Si scateno una rappresaglia altrettanto
terribile contro gli Arabi catturati con armi

Tripoli bel suol d’amore

g,
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in pugno, ad una forca eretta nella piazza
del pane di Tripoli furono appesi insieme
14 arabi ma, anche senza nessuna prova di
colpevolezza, molti furono impiccati e altri
deportati con “carrette del mare” alle Isole
Tremiti, a Ponza, Gaeta, Ustica e Favignana
(4000 arabi). La stampa straniera parlo di
bambini uccisi, donne e fedeli trucidati nelle
moschee, criticando pesantemente 1'ltalia,
dove si attud un controllo serrato delle no-
tizie che arrivavano dalla Libia. Nei giornali
italiani si parlo di insidia e tradimento da
parte degli arabi, solo Luigi Barzini scrisse:
“Noi siamo venuti qui senza preparare I'am-
biente e senza preparare noi stessi... tanto
profonda era la nostra illusione...” Dopo un
anno di guerra, mentre i soldati italiani era-
no avanzati di poco all'interno del paese, ed
erano arrivati a 100.000 gli uomini impiega-
ti, la flotta italiana occupo 12 isole dell’Egeo
appartenenti ai turchi, minacciando lo stret-
to dei Dardanelli. Il governo turco, temendo
la ribellione nei Balcani, decise di iniziare i
colloqui di pace e, con il trattato di Losanna
(18 ottobre 1912), I'Italia ottenne la sovrani-
ta sulla Libia e il possesso temporaneo delle
isole del Dodecaneso. In realta solo sulle co-
ste si riconosceva 'autorit italiana, a causa
delle rivolte arabe e in seguito per la parteci-
pazione alla Grande Guerra; la riconquista
avverra successivamente e sara infine com-
pletata soltanto nel 1925.
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di Pio Francesco Francois

Francesco lo zingaro raccontava le storie pitt
strampalate: sogni premonitori, trasmissioni
di pensiero, visioni, e via dicendo. Asseriva di
far parte di una famiglia spirituale — i Figli del
Cielo — che lui chiamava Celes o Celesic. Si
trattava di anime elette, particolarmente care
a nostro Signore, fra le quali annoverava anche
mio padre Vittorino. Per questo diceva di avere
una speciale predilezione per la nostra fami-
glia. Fra i vari racconti di Francesco, ricordo in
particolare quello della farfalla che gli svolaz-
zava intorno e che diceva essere la Madonna.
Altro episodio ‘miracoloso’ fu quello relativo
allo straordinario salvataggio di una bambina:
la ragazzina si trovava proprio sotto un lampa-
dario che Francesco, sensitivo e premonitore,
avverti che sarebbe di li a pochi secondi caduto.
Grido alla bambina “Scansati!” e cosi la salvo
da morte certa perché il lampadario si stacco
dal soffitto cadendo al suolo. Rammento anche
che Francesco diceva di avere avuto contempo-
raneamente lo stesso identico sogno fatto da un
medico con cui ebbe occasione di confrontarsi
e di parlarne. Il medico fu preso da stupore e
cosi gli avrebbe risposto: “Le credo. Anch'io ho
fatto lo stesso sogno. Lei ¢ in confidenza con
I'Ente Supremo!”. Comunque fosse, questo fa-
legname pareva avere veramente il dono della
profezia ma, ahime, era profeta di sventure. Il
21 gennaio del 1947, per cause ancora non del
tutto chiare, la mia povera sorellina Claudia ci
lascio per sempre a soli 8 mesi: Francesco ce ne
spiego la causa che i medici non avevano po-

Ritratti: Francesco lo zingaro  pae2:

mia madre lo paragonava a Rasputin” (cfr. n.380)

tuto trovare. Passarono alcuni anni. Ripresi la
frequentazione del falegname zingaro, quando
avevo 19 anni e abitavo con mia madre e miei
fratelli piti piccoli in Via Leprosetti, in casa
della zia Maria mentre eravamo in attesa di
raggiungere mio padre trasferito a Cagliari per
lavoro. Durante i miei frequenti incontri con
Francesco rimasi fortemente colpito da questa
sua frase: “Piuccio, fai presto a finire gli studi,
perché ci sara bisogno di te in famiglia”. Non
volli soffermarmi a lungo su questa ‘predizione’
e volli credere si trattasse di una frase di circo-
stanza, di quelle che si dicono ai ragazzi per
spronarli a studiare. Ma due anni dopo, la non-
na Ester mi chiari il senso di quanto lui avesse
inteso dirmi e non dirmi allo stesso tempo. Con

la nonna era stato esplicito e le aveva detto che
di i a poco mio padre sarebbe morto. Il babbo
mori infatti nel maggio del 1961 a Firenze dove
ci eravamo nuovamente trasferiti. Andavamo
spesso con la mamma a Bologna, sempre ospiti
della buona zia Maria e cosi ripresero i miei in-
contri col falegname che non avevo piti rivisto
durante i due anni trascorsi a Cagliari. L'ultima
volta che ci si vide mi disse che non stava bene:
tutto era cominciato da un incidente in cui era
caduto da una scala mentre lavorava insieme a
un imbianchino. Aveva battuto la testa. Dimes-
so dall'ospedale continud perd ad accusare seri
disturbi e mi diceva che non riusciva piti a pen-
sare. Chiuse la sua bottega di Via Leprosetti e
ando a vivere presso le Suore dell'Osservanza
che gli avevano messo a disposizione un garage
ad uso abitativo chiedendogli, in cambio, lavori
di giardinaggio. Andammo a fargli visita, ma in
quel momento non c’era. Non lo rividi pit. La
zia ci dava di tanto in tanto notizie frammenta-
rie, poi le notizie si fecero sempre piti rade fin-
ché anche lei, dello zingaro, non seppe piti nul-
la. Chi fu in realta quest'uomo? Fu veramente e
solo “un pover disgrazie” come il signor R***lo
aveva definito? Oppure il veggente in relazione
con “I'Essere Supremo”, o I'affascinante narra-
tore che sapeva parlare ai bambini? Oppure,
infine, il visionario che nella sua solitudine era
visitato dall'anima della Madonna sotto le ap-
parenze di una farfalla in volo?

di Sergio Favilli

Io avevo pensato che questa poteva essere una
occasione imperdibile, certo con tutte que-
ste restrizioni non ¢ stato facile sgattaiolare
fuori dalla Toscana, ma , si sa, un Natale con
gli amici vale anche il rischio di una piccola
multa. E poi, avevo pensato, ¢’¢ pure anche
I'aspetto di unire l'utile al dilettevole anche
se in questo caso veniva prima il diletto dell’'u-
tilita, ma non ci si puo fermare davanti a si-
mili sottigliezze. Certo, ai miei genitori non
ho detto nulla di preciso, son figlio unico di
genitori figli unici e non volevo farli stare in
pensiero, piu che cresco e piti che diventano
apprensivi, a quarant’anni mi fanno ancora
dei pipponi giganti ogni volta che parto, e stai
attento qua....e stai attento la... figuriamoci se
avessero saputo che sarei andato fuori regione
a trovare vecchi amici....per non parlare del
resto del programma!!! Avevo pensato che
dopo un anno triste ed infame, questo fine
anno avrebbe riscattato tutte le privazioni su-
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|l conto senza |'oste

bite negli ultimi 10 mesi, insomma, quel che si
dice “un gran finale”!!!

Non ¢ cinismo il mio, ma solo la ricerca di
sfruttare una opportunita che il fato mi offre,
comunque una anticipazione di eventi ine-
ludibili. Avevo pensato, come poi ho fatto, di
partire alla volta di Roma il 23 dicembre per
passare Natale e Santo Stefano con dei vec-
chi amici romani che non vedo da anni. Poi,
sulla strada del ritorno per primo passare a
trovare una vecchia zia ultranovantenne da
tempo malandata e rintanata presso un me-
raviglioso casale umbro ereditato dal suo se-
condo marito ; sono il suo unico nipote, mi ha
sempre adorato e mi pare opportuno passare
a trovarla in occasione delle feste per baciarla
ed abbracciarla a dovere, come si conviene ad
un affettuoso nipotino.

Avevo pensato, come poi ho fatto, di fare an-
che una capatina da mia nonna ottantasetten-

ne che convive con la badante nella sua bellis-
sima villa alla periferia di Siena, 12 stanze con
giardino da 2 ettari con fiori ed alberi da frutto
: sin da bambino sono rimasto affascinato da
quel posto e, col dovuto dispiacere, penso che
quando diventerd mio, ne faro di sicuro la
mia residenza preferita; per sua fortuna mia
nonna ¢ ancora vispa e arzilla, talmente arzil-
la che mi agguanta sempre fra le sue braccia
minute , ma ottantasette anni non son pochi e
Ppoi, con questo virus in giro, non si sa mai cosa
puo succedere!!

Evidentemente qualche cosa non ¢ andata per
il verso giusto, sono 26 giorni che sto in terapia
sub intensiva dentro uno scafandro di plastica
e non so quando ne uscird. I medici mi dico-
no che non sono un'eccezione pur avendo mi
quarant’anni!!!l Mia zia mi ha fatto recapitare
un affettuoso biglietto di pronta guarigione e
mia nonna mi manda a dire che appena saro
tornato a casa mi spedira una delle sue famose
torte ai mirtilli... c’est la vie!
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di Simonetta Zanuccoli

Il suo forte valore simbolico era riconosciu-
to da tutti i popoli antichi. E” il colore del
sole che dissolve 'oscurita della notte. E’ il
colore dell’oro, il metallo piti puro attribuito
agli dei e al potere dei re. Era quindi cele-
brato come energia positiva e legame tra il
sacro e l'uomo. In Cina solo I'imperatore e i
suoi figli potevano indossare vesti di questo
colore che ricordava l'argilla gialla con la
quale la dea Nu Wa aveva creato gli esseri
umani. In Egitto simboleggiava il carro del-
la luce e dei suoi dei. Per i greci era il colore
sacro d’Apollo. Per i persiani era l'attributo
di Mitra, la divinita della luce. Per il primo
Cristianesimo rappresentava l'eternita e
I'oro era il suo metallo. Ma dal Medioevo
in poi inizio il suo decadimento da cui solo
dopo secoli tornera, in parte, indietro. Gli
studiosi del colore non hanno trovato una
spiegazione specifica di questo fenomeno. I
pregiudizi negativi sul giallo non sono nati
né dall’elemento che esso evoca, il sole, né
dalla sua fabbricazione, come ¢ stato per al-
tri colori, perché rimane stabile sia quando
€ ottenuto con piante o pigmenti come lo
zafferano sia con i solfuri. Una delle ipotesi
sul suo deprezzamento potrebbe essere la
nascita della percezione dell’'oro come colo-
re a sé stante (a lungo era stato solo sfondo)
che ha “assorbito” la gamma dei significati
positivi come ricchezza, sole, vita che per-
mettevano al giallo di occupare un posto di
primo piano nel panorama cromatico. Al
giallo, nella sua versione pallida, la medi-
cina, molto importante nel simbolismo del
Medioevo, cominciod ad associare gli umori
del corpo come bile e urina e il colore della
carnagione di chi non era in salute. E poi-
ché la simbologia rimane a lungo nel tempo,
lo stesso Alessandro Manzoni, secoli dopo,
nei Promessi sposi descriveva i visi dei ma-
lati di peste gialli, distrutti, con certi occhi
incantati, abbacinati e con le labbra spen-
zolate. Oltre alla malattia (segnalata anche
dalla bandiera gialla delle navi con infetti
a bordo) al colore cominciarono ad essere
associati una serie di significati tutti nega-
tivi: tradimento, falsita, crimine. Divento il
colore dell'infamia del mantello di Giuda
e delle strisce cucite sui vestiti delle prosti-
tute e della persecuzione. Nel XIII secolo
il Concilio si pronuncio contro il matrimo-
nio tra cristiani ed ebrei e quest’ultimi do-
vettero portare un segno distintivo (simile
a quello di recente memoria) che era una
stella gialla, simbolo che voleva essere an-
cora piu discriminante in quanto il colore

La sacralita e il disprezzo del giallo

spiccava sugli abiti in prevalenza grigi,
neri o marroni. Il giallo spari dalle vetrate
colorate sostituito dal blu e dal rosso e nei
manuali di ricette dei tintori per la realizza-
zione dei colori non era quasi menzionato
anche se in pittura veniva molto apprezzato
il misterioso giallo Napoli. Il suo impiego fu
suggerito anche da Vasari per dare brillan-
tezza alle campiture e da Leonardo da Vin-
ci che lo usava insieme alla biacca e a lacca
per realizzare il colorito degli incarnati. Si
chiamava cosi perché si pensava che pro-
venisse dalla lava del Vesuvio e dallo zolfo
delle cave vicine in una formula misteriosa
tramandata da generazione in generazio-
ne, fino a quando Fougeraux de Bonderoy,
accademico botanico francese, a meta del
700, sfato la leggenda scoprendo che in
realtd era uno dei pigmenti piu antichi ad

essere ottenuto in maniera artificiale con
iombo e antimonio. E attraverso l'arte il
giallo ha cominciato la sua risalita, dai toc-
chi di colore puro direttamente impastati
sulla tela degli impressionisti fino a quello
eccessivo dell’arte astratta, ma rimane un
colore poco usato nella nostra quotidianita
e, secondo le statistiche, uno dei meno ama-
ti. Scrive Michel Pastoureau, antropologo
del colore soltanto i bambini lo prediligono:
nei loro disegni ci sono spesso soli giallissi-
mi e finestre colorate di giallo. Crescendo
perd si staccano da questo simbolismo. A
partire da una certa etd ciascuno tiene con-
to pitt 0 meno inconsciamente del modo di
vedere altrui e adotta i codici e le mitologie
in vigore. Cosi i gusti degli adulti non sono
pitt spontanei, ma distorti dal gioco sociale e
impregnati delle tradizioni culturali.
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di Paolo Marini

L'articolo di Paolo Cocchi “La giusta misura tra
libertd negative e liberta positive”, apparso nel
numero scorso della rivista come critica ai con-
tenuti dell'intervista a Lorenzo Infantino (pub-
blicata nel numero a sua volta precedente), ¢ una
sorpresa e una conferma: sorpresa, perché qual-
cuno ha replicato a quei contenuti e lo ha fatto
nel tono antico del confronto civile, cui molte
persone sono ormai disabituate; conferma, inve-
ce, di alcune caricature e mistificazioni, abusate
ma sempre buone a stravolgere il pensiero libe-
rale e a mostrarlo come qualcosa di disumano.
Anzitutto: nella prospettiva liberale (non dei “li-
beristi” - termine perlomeno limitativo, essendo
la liberta economica componente essenziale ma
non esclusiva della liberta) la responsabilita &
I'altra faccia della liberta; questa non puo essere
assoluta, perché cio comporterebbe una indebita
compressione di quella altrui. Partire dall’'indi-
viduo & necessario ad una teoria fondata sul di-
ritto e sulla libertd e il concetto non ha niente
di mitico o di superomistico. La differenza tra
libertd negativa e liberta positiva ¢ invece alla
base della teoria liberale e corrisponde al rap-
porto che corre tra il diritto a ricercare la felicita
(consacrato nella costituzione degli Stati Uniti)
el diritto alla felicita. La prima liberta protegge
dalle interferenze, impone agli altri di astenersi
dal violare la tua sfera personale; la seconda ¢ di-
ritto ai beni della vita e/o di natura ‘sociale’ e, per
esplicarsi, obbliga (si ripete: obbliga) qualcun al-
tro a fare qualcosa, con il necessario intervento
diun intermediario che gestisca la tua pretesa: lo
stato. Bruno Leoni, scienziato sociale e filosofo
del diritto tra i piu brillanti del ‘goo, ha riflettuto
sulla circostanza che, mentre non ¢ difficile che
si formi un consenso tra i consociati su cid che
non vogliono che sia loro fatto (il ‘neminem lae-
dere’), non altrettanto accade quando si passa a
cio che essi desiderano essere o fare, perché qui
ciascuno esprimera le proprie preferenze e aspi-
razioni. Per soddisfare le quali non c’¢ niente di
meglio delle “pacifiche procedure dello scambio
e della donazione” (P. Salin), della cooperazione

Democratura liberta e democrazia

interindividuale, perché coerenti con la natura
degli uomini, con la loro liberta e responsabilita.
Non si puo dire altrettanto dello stato, della fi-
scalita che “s'intrufola di prepotenza nelle scelte
individuali e nei rapporti umani” (ancora Salin).
Prelievo fiscale e redistribuzione compongono
quel meccanismo coercitivo del ‘tassa e spendi’
che procura a governi e burocrazie un potere
praticamente illimitato e sommamente arbitra-
rio. In cui, peraltro, sotto le insegne della ‘soli-
dariet’ e della ‘giustizia sociale’ sono perseguite
pratiche di scambio con i gruppi sociali di riferi-
mento, politiche di manutenzione e ricerca del
consenso. Il ‘big government’ ha effetti distrut-
tivi sulla ricchezza, ma anche sul piano etico:
scoraggia l'intraprendenza individuale, suscita
aspettative le piti infondate, spinge tanti ad ado-
perarsi per vivere alle spalle di qualcun altro (F.
Bastiat). Tende, in definitiva, a trasformare i cit-
tadini/produttori in sudditi/sussidiati.

La teoria liberale non vuole riportare i bambini
a lavorare in condizioni spaventose (e altre simili
amenitd). L'asocialita del liberalismo & un'inven-
zione; perfino grottesca, alla luce dei risultati fal-
limentari dell'intervento dello stato che in Italia
— per fare un esempio - non ha saputo neppure
realizzare strutture e strumenti efficienti (come
la crisi attuale, innescata dalla diffusione del
covid-19, ha drammaticamente messo in luce),

oltre a non avere eliminato poverta e marginalita
sociali, malgrado livelli crescenti (e allarmanti)
di spesa e indebitamento pubblici. L'umanesi-
mo liberale considera I'uomo nella sua realtd e
concretezza, non aspira a societd perfette: oltre
i confini solo apparentemente ottusi e limitati
delle liberta negative si apre, semplicemente,
la vita, ci sono le immense potenzialita degli
individui, anche capaci di solidarieta (quella
autentica) gli uni verso gli altri. Friedrich von
Hayek ebbe a richiamare le antiche virtt dei po-
poli anglosassoni, esempio di cio che arricchisce
'uvomo anziché depauperarlo: “I'indipendenza e
la fiducia in sé stessi, l'iniziativa individuale e la
responsabilita locale, 'affidamento del successo
all’azione volontaria, la non interferenza verso il
prossimo e la tolleranza verso cio che & diverso e
stravagante, il rispetto per gli usi e la tradizione,
e una sana diffidenza verso il potere e I'autorita”.
E il capitolo delle liberta negative, purtroppo, &
tutt’altro che da presumere archiviato. In tutto
il mondo - compreso I'Occidente ‘liberaldemo-
cratico’ - vediamo variamente minacciate liberta
di professione religiosa, di parola, di stampa, ecc.
E’ dunque infondata la negazione del fenome-
no con cui Cocchi liquida I'argomento. Infine,
una differenza ontologica insiste tra democrazia
(forma di stato) e liberalismo (teoria della limi-
tazione dello stato). Il liberalismo non ¢ anti-de-
mocratico; semmai, confligge con la democrazia
nella misura in cui una maggioranza sia in grado
di opprimere le minoranze o cancellare i diritti
individuali. Benjamin Franklin ha condensato
il concetto in questa immagine cruda ed effica-
cissima: “democrazia non ¢ libertd; democrazia
¢ due lupi ed un agnello chiamati a votare su che
cosa mangeranno per pranzo. Liberta & 'agnel-
lo che puo difendersi contestando il voto”. La
democrazia, senza intangibili presidi di liberta,
scivola fatalmente nella tirannia. Non v’¢ altro
modo, per evitarlo, che imperniare la democra-
zia sulla liberta.

Tutti allo stadio

di Burchiello
Qui in bottega, in Calimala, non se ne puo pitL.
Ci sono due tormentoni che non ci fanno piti
lavorare. Il problema dello Stadio (Berta, Co-
munale, Franchi) e quello dell'Innominabile
(sembra trattarsi di un ex gonfaloniere che si
sposta in Vespa dal viale dei Colli in citta a fine
settimana). Ma andiamo per ordine. Sullo Sta-
dio continua il dialogo fra sordi, acutizzato da
un provvedimento denominato “salva stadi”,
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confezionato apposta per sortire l'esatto contra-
rio, cioe alterarli o distruggerli. I sordi sono due:
quelli che “stanno con Rocco” (I'attuale gonfa-
loniere, i firmatari del provvedimento/emen-
damento e tanti tifosi e quelli che, sia pure con
modeste integrazioni tirano per la conservazio-
ne, ricordando come quel manufatto sportivo
sia protetto (per conto della comunitd) dalle
leggi della repubblica. Poi ci sono i liberi pensa-
tori che suggeriscono di distruggerlo, raderlo al
suolo e consegnarne la memoria in museo. Ma
tutti traccheggiano, in attesa che il “ministero

dei beni culturali” solennemente si pronunci.
Una cosa & certa: Rocco (il “padrone” della
squadra, ma si puo esser padroni di una cosa
che appartiene alla cultura di una citta?) con i
“soldi suoi ci fa quel che vuole e non quello che
vogliono gli altri !”.

L’altro tormentone ¢ capire dove mirino le biz-
ze parlamentari dell'Innominabile. Ma il suo
profilo egocentrico e fracassone non ¢ gia una
spiegazione? Con I'Innominabile non c¢’¢ dialo-
go, non ci sono alternative: “O I'amicizia servile
o lostilita durissima”.

12 DICEMBRE 2020



di Nicla Pierini

Fin da giovanissimo manifesta I'attitudine
per il disegno e dopo aver studiato quello
tecnico all'Istituto Leonardo da Vinci di
Firenze, frequenta prima la bottega d’arte
del pittore fiorentino Tiziano Bonanni a
Scandicci e poi la Scuola d’Arte Leonardo
a Prato acquisendo esperienza nel disegno
dal vero. L'artista in questione, che oggi
vive e lavora a Prato, ¢ Marco Lazzeri. Au-
todidatta e creativo, si dedica alla propria
passione con originalita unendo lo stile
pop e urban alla manualitd accademica:
«Molti scambiano i miei quadri per foto-
grafie, poi si avvicinano all'opera e si ac-
corgono che ¢ tutto merito mio e non della
macchina fotografica». Lazzeri riproduce
situazioni urbane quotidiane come la stra-
da trafficata di una grande citta, i passanti,
le panchine alla fermata dell’autobus. Il
suo ¢ un realismo non fine a se stesso ma
capace di trasportare l'osservatore den-
tro la scena. Ognuno di noi diventa quel
passante in fila al semaforo che, insieme
agli altri, aspetta di attraversare le strisce
pedonali per raggiungere il lato opposto
della strada. Oppure si viene proiettati
dentro un vagone della metropolitana e,

Uillusione della quotidianita

come spesso accade nella realta, ci ritro-
viamo ad osservare i passeggeri seduti di
fronte. Il valore aggiunto del realismo di
Lazzeri ¢ I'analisi psicologica dei soggetti
e della societa: «Descrivo il mondo di oggi,
la frenesia, i ritmi scanditi e ripetitivi di
persone che pur vicine fisicamente non
provano affatto a creare un dialogo. Qual-
cuno sta facendo una chiamata, qualcun
altro fissa il vuoto, ognuno va dritto per la
sua strada, ma nessuno interagisce. Siamo
sempre online ma isolati. Spesso nei miei
lavori torna la tematica della solitudine
pur nel continuo flusso di informazioni
che ci attraversa. Siamo sconosciuti anche
se abitiamo nello stesso pianerottolo» dice.
Lazzeri colora con il bianco, il nero e con
le loro mille sfumature, utilizza tutte ver-
nici industriali ad acqua fatte su misura
e impreziosisce le tele, o meglio le tavole,
con un tocco di finitura lucida. Spiccano i
loghi delle insegne pubblicitarie che sono
gli unici ad essere colorati in mezzo ad una
societa freneticamente apatica.

di Valentino Moradei Gabbrielli

In anni recenti, anche a seguito della sop-
pressione di certe festivita religiose, sono
quelle civili le ricorrenze che scandiscono il
corso dell’anno e caratterizzano il nostro ca-
lendario.

Con il passare degli anni la popolazione si &
laicizzata e, a seguito di questa lo Stato.

I calendario liturgico, il Martirologio che
anticipava il calendario laico, ¢ stato lenta-
mente sostituito da un numero gia importan-
te e crescente di appuntamenti di carattere
civile. Quali: La giornata della Memoria;
quella dei Musei; del Volontariato; del cane
e del Gatto; dell'Europa, della Regione;
dei Poveri; della Misericordia; dello Sport;
del Paesaggio; della Cultura; delle Dimore
Storiche; dell’Ambiente; della Pace; degli
Omosessuali; della Madre; della mortadella;
dell'omofobia; della Lotta ai Tumori; della
Lotta alla Mafia; contro la Fame; contro I’A-
partheid; 'Economia; la giornata dei fiori,
domenica 15 Aprile; e del vin santo e dei
nonni dopo quelle della mamma e del babbo
passando per quella degli innamorati. Anche
Google ha scoperto la simpatia che abbiamo
per le ricorrenze e le celebrazioni, e si impe-
gna ogni giorno ad inventare Doodle sempre
diversi e attraverso di essi ricordarci qualcosa

Martirologio laico

o qualcuno. E’ con una certa sorpresa che ho
scoperto grazie a mia moglie Monica che la
notte tra il venerdi 27 e la giornata del saba-
to successivo il giorno 28 Novembre scorsi &
dedicata ai ricercatori e ricercatrici . E’ stata
meraviglia mista a curiositd quella che ho
provato, combattuto tra considerarla una at-
tenzione o un premio di consolazione. Una
notte, poveri ricercatori, neanche un giorno
¢ stato possibile dedicargli. Mi sono anche
domandato perché dedicare a loro una notte,
forse perché non ci sono pit1 giorni? Sara un
problema anche per le notti di questo passo
perché anche le notti vanno a ruba, prima
I'archeologia poi i musei la musica che ave-
vano preferito la notte al giorno, ma per la
ricerca, avrei preferito il giorno, o & proprio
vero che non c’¢ attenzione per la ricerca che
neppure un di siamo riusciti a trovare per i
ricercatori e le ricercatrici?

Ma la giornata di oggi, sabato 12 Dicembre, a
chi sara dedicata?

I' Martirologio Romano riformato dalla
C.ELL nell'anno 2004, ci indica: San Epima-
co d’Alessandria; San Spiridione vescovo di
Cipro; San Finniano abate; San Cosentino

MARTIROLOGIO
ROMANO
Publicato per ordine della fel. mem.
DI PAPA GREGORIO XIIL
Revifto, ¢ cotretto o' ordine

DI PAPA CLEMENTE DECIMO;
TRADOTTO IN ITALIANO,

R T o & S gnen
INNO_CENZIO XIIL
eevari dalle del.

VENEZIA, MDCCXXIV.
Nella Stamperia Baglioni.

€ON LICENZ.A DE SUTERIORI, E PRIFIZEGIO.

vescovo di Quimper; San Vicelino vescovo;
Beato Bartolo da San Gimignano; Beato Gia-
como da Viterbo; Beato Corrado da Offida;
eccetera eccetera. Questo ci fa scoprire e
capire che anche la Chiesa ha incontrato da
tempo le sue difficolta per la collocazione di
tanti martiri beati e santi.
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di Tommaso Lisa

“Ancor prima di leggere gli scrittori, ho avuto
tra le mani un libro che é stato il mio viatico
alla lettura e alla letteratura: I diari di San
Gersole, scritto e illustrato dai bambini di una
scuola elementare di una frazione dell' Impru-
neta, sotto la guida di una maestra sensibile e
intelligente. Il libro usci per la prima volta nel
1949 quando non ero ancora nato, ma io mi
trovai in casa l'originale parecchi anni dopo,
nel momento in cui per altro era anche stato
pubblicato da Einaudi a cura di Italo Calvino.
Questo lo scoprii molto dopo”.

Cosi nel suo romanzo Orbita clandestina lo
scrittore fiorentino Sergio Nelli descrive con
parole toccanti il suo incontro con I quader-
ni di San Gersolé nella prima edizione. Ed &
grazie a lui se io li ho scoperti, rimanendo im-
pressionato dalle pagine degli scolari dell'in-
segnante Maria Maltoni (1890-1964), una
signora grande, coi capelli grigi, il volto largo
e gli occhi buoni. Ma ancor pit sono rimasto
colpito dal coevo II libro della natura, anch’es-
so edito da Einaudi nel 1963, un’antologia di
pensieri in prosa degli scolari che & un autenti-
co “trattato di zoologia e di botanica”.

Sulla Maltoni e il suo metodo pedagogico mol-
to ¢& stato scritto. Nella scuola mista dove inse-
gnava solo lei - una casetta bassa di campagna,
di due piani fuori terra in un ciuffo di case vici-
no a Impruneta - gli alunni si recavano mattina
e pomeriggio, d’estate come d’inverno. Erano
per lo pit figli di mezzadri, per i quali il lavo-
ro nei campi non conosceva interruzione, in
un particolare momento di transizione tra la
societa contadina e quella industriale. In tale
contesto la Maltoni, dopo la riforma Gentile
del 1923, elaboro una didattica che consisteva
nella stesura di pensieri e disegni quanto piti
possibile analitici e rispondenti al vero.

Il metodo, raffinato nel corso degli anni, ave-
va il fine di rendere libero il fanciullo dagli
schemi: la tecnica era usata per potenziare
l'espressivita del soggetto, dal basso, maieu-
ticamente. Per via empirica. Non insegnava
dalla cattedra per piegare I'individuo all’ap-
prendimento di uno schema. Forme, dettagli,
complessita dovevano emergere dall’esperien-
za. Come facile supporre gli alunni portavano
in classe piante e animali, in erbari e boccette,
per osservarli, studiarli descriverli alla maestra
e infine liberarli. Erano le “creaturine”, come
venivano affettuosamente chiamate, in tono
francescano.

Da entomologo dilettante sono rimasto sba-
lordito sfogliando I quaderni, trovandovi de-
scritti nelle loro caratteristiche salienti, con
un linguaggio concreto ed efficace, i pitt bei
Coleotteri delle campagne: la cetonia, il cervo
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volante, il lucanide e infine i carabi, quasi cer-
tamente un Procrustes coriaceus e una Caloso-
ma sycophanta:
“Abita sotto i sassi, ha delle gambe molto lun-
ghe e corre a shalzi; le corna le ha fatte di undici
pezzettini e le muove continuamente. Quando
si chiappa fa da morto, manoi che si sa si piglia.
Fanmno damorto per vedere noi se si crede e si la-
scia stare. Quando si chiappa butta un liquido
marrone che puzza da far rigettare; anche il co-
leottero ad accostarselo al naso puzza che mai;
io dico che il carabo coriaceo mangia gli altri
insetti. Alla bocca ha due fortissime tenaglie e
dico che servono per acchiappare la preda; ci
ha anche due paia di cornine, due pini lunghe e
due pits corte, con due palline in cima” (p. 36).
“” . ) .
Questo animale T'ho trovato sotto il fieno
mentre ero a rammollarlo e, appena I'ho preso
in mano, mi ha dato wn morso da farmi sortire
il sangue, e dopo, dalla bocca, ha cominciato a
versare una roba marrone, che puzza; ma puz-
za anche U'animale. Questi animali si trovano
specialmente nei boschi e nelle ceppaie delle
querce.” (p. 6o).
y: T . .
Questi animalini d'inverno vivono sotto i
sassi e d'estate escono. D’estate, quando é buio,
entrano nei buchi dei muri e fanno lume come

Carabi a San Gersole

le lucciole. Sotto il sasso dove ho trovato questo,
ce n’erano altri tre o quattro, ma appena ho al-
zato il sasso sono entrati nei loro buchi e ho ac-
chiappato questo soltanto. Hanno delle tane a
fror di terra e in queste tane ci sono altri buchi.
Appena ho acchiappato questo, mi si é strinto a
un dito, e dalla bocca ha cominciato a sputare
roba marrone che deve essere il loro mezzo di
difesa contro gli altri insetti” (p. 8o).

“Questo animalino é molto bello e quando lo
acchiappai io volava e mentre volava luccicava
col sole. Io gli tirai una manata e quell’animale
casco in terra. o lo presi e quell’animale lucci-
cava ancora. Le mandibole le apriva e le chiu-
deva, io gli misi la mano e lui mi morse, ma io
non sentii nulla. Arrivo Carlo e mi disse: - I che
tu ci hai? lo glielo feci vedere e lui disse: - Oh
bellino, in do’ tu I'hai preso? — Io lo avevo visto
luccicare al sole e era molto bello, pareva d'oro.
lo gli dissi: - O i che sard, gli é molto bello, si,
come si chiamera? Carlo mi disse: - Che lo fai
in disegno? — Bah, e lo fo sil — Lo presi e lo por-
tai in iscuola” (p. 86).

La dote pit1 sorprendente di questi scolari ¢ la
precisione, notava Italo Calvino, che venne a
far visita pit1 di una volta alla Maltoni. Ana-
lisi minuziose e dettagliate della natura, della
relazione tra soggetto e oggetto che passano
attraverso l'ascolto, lo sguardo: non copiare
meccanicamente era l'obiettivo, ma capire il
come e il perché delle forme, e ricordarlo. Che
¢ poi l'obiettivo tanto dell'entomologo quanto
dell’artista. Pensieri e disegni - dei quali sono
stati antologizzati nei libri einaudiani gli esem-
pi migliori — sono tutti schedati e custoditi oggi
nel fondo dedicato alla Biblioteca dell'Tmpru-
neta, in Piazza Buondelmonti. Pensieri e dise-
gni che diventano ricerca di “verita”, in quanto
ricerca di sé stessi.

Seppur non celebre, il suo metodo ebbe buona
fortuna nel dopoguerra tanto che i disegni dei
ragazzi vennero esposti nel 1948 alla Galleria
d’arte “Vigna Nuova”. C'era consapevolezza,
nella Maltoni, del valore del suo fare, tanto
che divenne allora una “maniera”. Nel 1943
fu partigiana nel Partito d’Azione e Piero Ca-
lamandrei la omaggio con un articolo uscito
sulla rivista “Il Ponte” in occasione del suo
congedo, nel 1956. In quella piccola Geru-
salemme edificava con metodo I'uomo nella
sua umanita, viva e vibrante, non alienata nei
processi produttivi meccanizzati, che portano
alla reificazione delle relazioni. Con la passio-
ne di un entomologo portava a fioritura le po-
tenzialita espressive degli alunni, compiendo
l'aristotelica entelechia.
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Duecentocinquanta anni fa, il 16 novembre
1770, nasceva a Bonn Ludwig van Beetho-
ven: la nostra rubrica non puo certo passare
sotto silenzio un anniversario cosi importan-
te. Beethoven ¢ il compositore universale per
eccellenza: Beethoven: The Universal Com-
poser ¢ il titolo della bella biografia di Ed-
mund Morris, mentre Daniel Baremboim ha
affermato che “la musica di Beethoven & uni-
versale... ovunque parla a tutti”. Il musicista
argentino ha registrato numerosi dischi con
musiche di Beethoven, fra i quali la recente
integrale delle sonate per pianoforte (Deut-
sche Grammophon, 2020).

Universale, quindi: ma cosa intendiamo ve-
ramente con questo aggettivo? Il fatto che la
sua musica venga eseguita da artisti di tutto il
mondo, dall'Ttalia alla Nuova Zelanda, non
basta: lo stesso accade a tanti altri composi-
tori. Potremmo dire che le sue pagine hanno
ispirato i musicisti piti diversi, dal jazz (Len-
ny Marcus, The Jazz Of Beethoven, 2011) al
rock (Transsiberian Orchestra, Beethoven's
Last Night, 2000), naturalmente due dischi
fra i tanti. Ma anche questo non basta, per-
ché si rimane comunque nell'ambito della
musica. Ferma restando l'importanza dei
due fenomeni suddetti - esecuzione e ispi-
razione - crediamo che la prova definitiva
dell'universalitd di Beethoven risieda nella
sua capacita di stimolare un interesse che
vada oltre i limiti della sua arte. Oltre il muro
del suono, si potrebbe dire nel caso che ci in-
teressa, prendendo spunto dal termine che
si usa quando un aereo vince la resistenza
dell’aria.

Tornando a Beethoven, quindi, il grande
compositore tedesco ci offre un esempio per-
fetto di questa universalita, tanto che possia-
mo parlare di lui anche senza far riferimento
alle sue celebri composizioni. Cinema, fu-
metto, letteratura e pittura sono le arti che
abbiamo scelto per dare un panorama delle
ultime iniziative artistiche dedicate al musi-
cista di Bonn.

La settima arte lo celebra con Louis van Be-
ethoven, un film televisivo tedesco-ceco. Il ti-
tolo allude al nomignolo col quale lo chiama-

Oltre il muro del suono

vano i familiari. Beethoven viene ritratto in
tre periodi della sua vita: da bambino, inter-
pretato dal giovane pianista Colin Piitz, da
giovane (Anselm Bresgott) e infine da adulto.
In quest’ultimo periodo l'interprete & Tobias
Moretti, il celebre commissario Richard Mo-
ser della serie televisiva Rex (1994-1998).
L’attore austriaco, premiato varie volte, ha
interpretato i ruoli piti diversi, dal Casanova
di Io, Don Giovanni (2009) suddetto Moser
di Rex all’eroe tirolese Andreas Hofer (Die

BEETHOVEN
MOVES

e

Freiheit des Adlers, 2002). Ma quello di Be-
ethoven non & un ruolo fra i tanti, dato che
Moretti ha un legame particolare con la mu-
sica: suona diversi strumenti, fra i quali pia-
no e violino, ed & sposato con l'oboista Julia
Wilhelm. Il lungometraggio verra trasmesso
il 25 dicembre dalla ARD, la televisione pub-
blica tedesca. Al momento non si sa se verra
fatta una versione italiana: naturalmente ce
lo auguriamo.

Passando al fumetto, la nona arte propone
Io sono Beethoven (Curci, 2020), la prima
graphic novel italiana dedicata

al compositore, realizzata da P. Alessan-
dro Polito e dalla moglie Laura Pederzoli.
La coppia ¢ la stessa alla quale si deve Herr
Kompositor (Curci, 2016, un originale gioco
di strategia per sapiranti musicisti.

Per quanto riguarda la letteratura, spicca la
ristampa del classico Beethoven (Mondadori,
2020) di Piero Buscaroli,

pubblicato originariamente nel 2005. L'au-
tore (1930—2016]), critico musicale di rilie-
vo, si concentra sulla vita del compositore
raccontandone i risvolti familiari e artistici;
gli amori e le malattie; il rapporto con i musi-
cisti del suo tempo e le inquietudini. In que-
sto modo ribalta certi luoghi comuni che lo
vorrebbero sic et simpliciter un illuminista.
Il nostro viaggio finisce in Austria: al Kun-
sthistorisches Museum di Vienna ¢ in corso
la mostra Beethoven Bewegt, che raccoglie
varie opere plastiche ispirate alla sua musica:
quadri di Caspar David Friedrich, scultu-
re di Auguste Rodin, acquerelli di William
Turner, etc. In sintesi, un modo di apprezza-
re la sua musica attraverso le arti visive. Il bel
catalogo (Hatje Cantz, 2020), arricchito da
numerosi testi, ¢ disponibile in due versioni
(tedesco e inglese). La mostra restera aperta
fino al 24 gennaio 2021.

Ma insomma... possiamo davvero parlare di
Beethoven senza accennare alla sua musica?
La penna (in questo caso, la tastiera del com-
puter) si ribella. Cosi chiudiamo segnalando
la monumentale opera omnia pubblicata nel
2019 dall’etichetta Deutsche Grammophon:
120 CD +2 DVD + 3 Blu Ray. Buon ascolto.
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di Anna Lanzetta

Quante riflessioni ci possono suggerire un
quadro 0 una poesia e in convergenza farci
immedesimare, rendendo unico il dolore di
ogni tempol!.

E bellissimo rileggere e interpretare la re-
alta attraverso la voce di poeti e di artisti e
cogliervi il sentimento del dolore che mai
come in questo momento ci accomuna. Un
ritornare indietro, verso un tempo felice,
quando tutto ¢ attesa e nulla lascia presagire
sventure. La poesia di Pascoli ¢ disvelamen-
to di cio che ¢ nelle cose, anche in quelle pitt
semplici della vita di ogni giorno, gioiose o
tragiche. In convergenza ¢ l'arte di Munch,
un mezzo per l'artista, per gridare al mondo
il proprio sentire. Le loro opere, fortemente
connotate, sono la lettura della realtd vis-
suta, nel preciso contesto in cui maturano,
del loro dramma, provati fin da piccoli da
numerosi lutti familiari. La poesia La voce
¢ la rappresentazione visiva della condizio-
ne esistenziale di Pascoli. E per il poeta un
viaggio a ritroso nella propria vita, un vaglio
delle circostanze avverse, un bisogno di ri-
trovare persone, affetti e luoghi, la rincorsa
di un sogno impossibile, espresso con paro-
le che fotografano il suo stato d’animo. E
eco di voci del passato, spinte propulsive al
ricordo e alla riflessione in un presente spes-
so drammatico. Sembra un colloquio quello
del poeta con la voce che lo riporta bambi-
no, alla sua infanzia felice, ma il dialogo si
muta in soliloquio e poi in un monologo, in
cui emerge struggente la rievocazione di un
tempo lontano e di una voce salvifica: C’é
una voce nella mia vita,/che avverto nel
punto che muore; [voce stanca, voce smar-
rita, col tremito del batticuore:/[voce d'una
accorsa anelante, /che al povero petto s affer-
ra/ per dir tante cose e poi tante,/ ma piena
ha la bocca di terra://tante tante cose che
vuole [ch’io sappia, ricordi, si..si.../ ma di
tante tante parole [non sento che un soffio...
Zvani...[/Quando avevo tanto bisogno/ Di
pane e di compassione,/ che mangiavo solo
nel sogno,/svegliandomi al primo boccone;//
una notte, su la spalletta/ del Reno, coperta
di neve,/ dritto e solo (passava in fretta I'ac-
qua brontolando, Si beve?);//dritto e solo,
con un gran pianto/ d'avere a finire cosi,/
mi sentii d'un tratto d’accanto quel soffio di
voce... Zvani ...[/ Ohl La terra, com’é catti-
val/ La terra, che amari bocconi!/ Ma voleva
dirmi, io capiva:/ -No..no... Di’ le devozio-
nil// Le dicevi con me pian piano,/ con sem-
pre la voce pini bassa:/ la tua mano nella mia
mano:/ ridille! Vedrai che ti passa.// Non far

piangere piangere/ (ancoral) chi tanto sof-
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II sentimento del dolore

fril/ Il tuo pane, prega il tuo angelo/ Che te
lo porti... Zvani...[| Una notte dalle lunghe
ore/ (nel carcere), che all'improvviso/ dissi-
Avresti molto dolore,/ tu, se non t'avessero
ucciso,// ora, o babbol- che il mio pensiero,/
dal carcere, con un lamento,/ vide il babbo
nel cimitero,/ le pie sorelline in convento://e
che agli wuomini, la mia vita,/ volevo lasciar-
gliela li.../ risentii la voce smarrita/ che dis-
se in un soffio... Zvani...[/ Oh! La terra come
é cattival/ Non lascia discorrere, poil/ Ma
voleva dirmi, io capiva:/-Piuttosto di’ un
requie per noil// Non possiamo nel cam-
posanto/ Piti prendere sonno un minuto,/
ché sentiamo struggersi in pianto/ le bimbe
che Vhanno saputol//Ohl La vita mia che
ti diedi [Per loro, lasciarla vuoi qui? /Qui,
mio figlio? Dove non vedi/Chi uccise tuo
padre... Zvani?...-/| Quante volte sei rinve-
nuta/ Nei cupi abbandoni del cuore,/ voce
stanca, voce perduta,/ col tremito del batti-
cuore:/f voce d'una accorsa anelante/ che ai
poveri labbri si tocca/ per dir tante cose e poi
tante;/ ma piena di terra ha la bocca: [/ la tua
boccal Con i tuoi baci,/ gia tanto accorati a
quei dil/ a quei di beati e fugaci/ che aveva i
tuoi baci... Zvani ...[/ che m’addormentava-
no gravi/ campane col placido canto,/ e sul
capo biondo che amavi,/ sentivo un tepore
di piantol// che ti lessi negli occhi, ch’erano/
pieni di pianto, che sono/ pieni di terra, la
preghiera/ di vivere e d’essere buonol// Ed
allora, quasi un comando,/ no, quasi un
compianto, t'usci/ la parola che a quando a
quando/ mi dici anche adesso... Zvani ...(La
voce, da Canti di Castelvecchio)

La voce ¢ dunque il racconto della condizio-
ne esistenziale del poeta, drammaticamente
vissuta, che trova I'unica ancora di salvezza
in quel diminutivo, Zvani, appena percetti-

bile che lo mette al riparo dalla tragedia. C’¢
nei versi una capacita di andare ben oltre le
cose e di scoprire le fragilitd umane e I'indif-
ferenza della societd. Le parole esprimono
il bisogno malcelato di ritornare al mondo
perduto del nido, di rifiutare la violenza e
I'ingiustizia di cui ¢ stato vittima innocente
il padre, di desiderare il ritorno all'infanzia
felice per dare corpo a quella voce che ora
¢ solo un soflio. La poesia ¢ intessuta di ele-
menti lessicali che si ripetono: voce, bocca,
soffio, terra, pianto; di anafore “tante tante
cose”, “tante tante parole, “Non far pian-
gere piangere piangere”, di antitesi “occhi,
ch’erano/ pieni di pianto, che sono/ pieni di
terra”, un gioco espressivo per sottolineare
sentimenti, pensieri, stati d’animo, che ven-
gono articolati dal poeta ma che si tramuta-
no in un silenzio profondo dove non & per-
cepibile nessun suono. Lo stato esistenziale
del poeta emerge nei toni drammatici che
esprimono il suo dolore per cid che sarebbe
potuto essere e che non ¢ stato, il senso di
solitudine che lo investe da piccolo, quando
la vita gli nega gli affetti, il peso della vio-
lenza che avverte piombargli addosso e che
nelle scelte insane degli uomini sente che lo
travolgera. La poesia, in espansione, diven-
ta riflesso inconsolabile di un'umanita che
prende coscienza della propria condizione.
Anche il poeta ne ¢ consapevole. Compo-
sta nei primi mesi del 1902, come attesta la
lettera al Caselli del 14 marzo, in cui si dice
tra l'altro: “questa poesia, non la leggere pri-
ma: ti farebbe male a leggerla, come a me, a
scriverla”, fu pubblicata nella prima edizio-
ne dei Canti (aprile 1903). Sulla reazione
emotiva indotta in lui dalla propria poesia
il Pascoli ritorna in un’altra occasione, scri-
vendo a Maria il 4 luglio 1903: “Stamane
ho rimandate al Marchi le pagine che avevo
dei Canti. Avevo una grande malinconia so-
litaria. Ho guardato quei fogli...che singulti
alla Voce! Ma chi ha fatta quella poesia?”.

In convergenza anche in Munch, incombe
I'idea della morte. La morte del padre & per
Munch (come per Pascoli) un colpo da cui
non si riprendera come egli stesso scrive:
E io vivo coi morti; mia madre, mia sorella,
mio padre, lui soprattutto. Tutti i ricordi, le
minime cose mi ritornano a frotte. Lo rivedo
cosi come lo vidi, per U'ultima volta quattro
mesi fa quando mi ha detto addio sulla ban-
china; eravamo un po’ timidi nei confronti
U'uno dell’altro, non volevamo tradire la
pena che la separazione ci causava. Quan-
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to ci amavamo malgrado tutto, quando si
tormentava la notte per me, per la mia vita,
perché non potevo condividere la sua fede”.
Una visione tragica della vita che mai lo ab-
bandonera e che egli rendera protagonista
della sua arte.”L'urlo” ¢ il simbolo dell’an-
goscia e dello smarrimento dell'intera uma-
nitd. Una situazione che nasce da un’espe-
rienza di vita vissuta: l'artista si trovava a
passeggiare con degli amici su un ponte
della citta di Nordstrand (oggi quartiere
di Oslo), quando venne pervaso dal terrore
come egli stesso scrive: «Camminavo lungo
la strada con due amici quando il sole tra-
montd, il cielo si tinse all'improvviso di ros-
so sangue. Mi fermai, mi appoggiai stanco
morto ad un recinto. Sul fiordo neroazzurro
e sulla citta c’erano sangue e lingue di fuo-
co. I miei amici continuavano a camminare
e io tremavo ancora di paura... e sentivo che
un grande urlo infinito pervadeva la natu-
ra.». Quell'urlo colpisce chi guarda l'opera
e vi legge una condizione di vita reale: I'in-
differenza e l'alienazione. Le due figure che
appena s'intravedono lungo il ponte, non
comprendono lo stato d’animo dell’amico,
anzi ne sono estranee e si allontanano. La
bocca spalancata sembra emettere dei suoni
che sconvolgono il paesaggio, con le linee
curve e i colori forti, espressioni dell'interio-
rita stessa dell'uomo, il tutto accentuato dal
volto deformato come un teschio e dal corpo
apparentemente privo di colonna vertebra-
le. La funzione comunicativa ¢ fortemente
espressiva. La forma, le linee, i colori, tutto
risponde a precise connotazioni simboliche;
I'uso della luce da immediatezza alla scena
rappresentata e da I'impressione di una fo-
tografia che coglie I'evento nel momento piu
drammatico. Ambedue, da piccoli, furono
colpiti da numerosi lutti familiari; un dram-
ma che Munch esprime mediante l'uso di
colori violenti e irreali, linee sinuose e conti-
nue, immagini deformate e Pascoli con I'uso
di una scelta lessicale inusuale. Il rapporto
di Pascoli con Munch si coglie nella capa-
cita di rappresentare in sincronia con la pa-
rola e i colori I'esistenza cupa dell'uomo che
grida al mondo la sua angoscia. Quel grido
diventa in entrambi voce, singulto, lamento,
pianto, disperazione... Pennellate infinite,
colori pastosi, strade senza meta; una solitu-
dine che si spegne nel grido di dolore infor-
me. I colori sono per Munch cio che la pa-
rola, I'iterazione dei termini, I'uso costante
dell’aggettivo sono per Pascoli. Una pittura
e una poesia di forte impatto emotivo, capa-
ci di indurci a un’indagine speculare su di
noi, sull’'uomo e sulla realta che ci circonda.

Road to Nowhere

C+N Canepaneri (Foro Buonaparte, 48
IT Milano) presenta Road to Nowhere,
seconda personale di Filip Markiewicz
presso i propri spazi, fino al 1.2.2021. La
mostra, corredata da un testo di Daniele
Capra, raccoglie lavori recenti dell’arti-
sta che spaziano dal disegno alla scultu-
ra, dalla pittura al video, fino a lavori piu
concettuali basati sulla parola. Il titolo,
preso in prestito da una delle piu celebri
canzoni dei Talking Heads, allude ironi-
camente alla situazione inconcludente del
nostro presente, caratterizzato contraddit-
toriamente dal realismo e dalla finzione,
dallincertezza e dalla prevedibilita, dalla
grettezza e dall’altruismo. In tale frangen-
te emerge invece la volonta tutta umana di
mettersi in moto, seppur verso una meta
imprecisata, alla ricerca di un’isola che va
completamente immaginata, che ancora
non c’¢ ma ¢ confortante pensare che esi-
sta: ¢ una piccola utopia, semplice e non
pretenziosa, necessaria per continuare
a muoversi. Le pratica artistica di Mar-
kiewicz ¢ contraddistinta da un approccio
sofisticato in cui si alternano indagine so-
ciologica, analisi dei media, disillusione e
sottile critica politica con uno gusto scan-
zonato e amaro. Nelle sue opere, che sono
sovente allestite negli spazi espositivi in
una modalita teatrale in grado di consen-
tire al visitatore un’esperienza totalizzante
e immersiva, si rincorrono senza sosta sti-
lemi e iconografia pop, ironia iperbolica,
malinconica nostalgia e lucido realismo.
In particolare la sua pittura e i sui disegni
sono abitati dalle figure che determinano —
politicamente, economicamente, ideologi-
camente e mediaticamente — le nostre sor-

ti. Ecco quindi politici che guidano gli stati
piu importanti, i grandi banchieri, i CEO
di grandi multinazionali, ma anche i loghi
descrivono sinteticamente la pervasivita
di corporation e grandi istituzioni, ugual-
mente protagonisti di una farsa. Analo-
gamente si riconoscono i protagonisti dei
videogiochi e gli attori delle serie, in un
continuum burlesco/tragico in cui Mar-
kiewicz evidenzia la prevedibile e noiosa
uniformitd dell'immaginario dominante,
dove tutto ¢ uguale e in grado di produrre
in noi simultaneamente desiderio e repul-
sione, eccitamento e depressione, poiché
ontologicamente privo di senso o di valore.
E frequente nell’'opera dell’artista il ricor-
so alla parola scritta, nella forma di frase
ambigua e spiazzante, tanto su opere su
carta che nella attraverso il neon.

TACe
® 4y

SAURg
'#y "

o

Digital for Mauro Staccioli

acura di .
laria Bernardi

esclusivamente online su
www.maurostaccioli.org

dal 30 novembre 2020

ULTURA
‘OMI}:[MESTIBILE 23

12 DICEMBRE



di Matteo Rimi

Alle storie preferisco gli intrecci, alle azioni la
caratterizzazione. Amo la digressione, meno
la diegesi. Sono solito perdermi dietro alle pa-
role pit1 che agli eventi, per questo tanta nar-
rativa moderna fatta di intuizioni diluite su
Ppagine e pagine mi resta francamente lontana.
Tra i contemporanei preferisco invece Walla-
ce per la straripante cosmogonia, Bolano per
la perfetta incompiutezza, Cartarescu per la
vividezza, Krasznahorkai per gli echi di una
sopravvissuta Mitteleuropa.

Come Baudelaire, vivo la realta districandomi
in una foresta di simboli e sento come limita-
zione alla percezione del fantasioso gioco del-
la natura ricondurre cid che mi circonda ad un
condizionante rapporto tra causa ed effetto
sebbene a volte, confesso, sarebbe quantome-
no confortante poter riversare su poche figure
la responsabilita e I'espiazione per tutti i mali
del mondo. Ma non solo per chi, come me, &
mosso perennemente dal dubbio e neanche si
affida alla sicurezza che dopo I'1 succeda il 2
questa pur misera consolazione resta preclusa
ma persino il convincersi che certi autori “ave-
vano previsto tutto” risulta negato!

Questa & almeno la conclusione di una ri-
flessione avviata in me da giorni, scattata
dalla sorpresa di riscoprire la sorprendente
attualitd di pagine scritte su vicende lontane
nel tempo. Prima di sospirare anch’io per la

grandezza dei nostri predecessori talmente
incontenibile da arrivare alla preveggenza, mi
sono detto che anche loro erano pur sempre
semplici esseri umani, certamente di un'epoca
dura e scomoda da costringere a munirsi forte-
mente di inventiva e spirito di sopravvivenza
ma comunque limitati proprio come noi, una
limitatezza che porta non certo a profetizza-
re cio che avverra grazie a poteri della mente
ormai sopiti ma che piuttosto ci costringe a
ripetere errori simili ed a migliorare ogni ge-
nerazione solo impercettibilmente in un qua-
dro evolutivo (perdonatemelo...) spiraliforme
che non soddisfa certo la smania frettolosa di
passare alla Storia di tanti confusi navigatori

di questa epoca.

Niente di soprannaturale, quindi, ma solo una
naturalissima caratteristica umana raccontata
magistralmente dagli autori che hanno saputo
attraversare il tempo: ripetere schemi e atteg-
giamenti simili per epoche e situazioni diver-
se, tutto cid che accomuna un milanese del
‘600 ad un occidentale del 2020, un governo
fittizio ad una minacciosa nazione orientale,
un giovane del ‘300 ad uno dei nostri adole-
scenti. Ma non si inalberino gli scovatori di
verita nascoste, non abbiamo bisogno di per-
suaderci di oscuri disegni per dare un senso al
nostro dolore: la realta, imprevedibile, tragica,
sorprendente, poetica, ¢ gia difficile di per sé.

| pensieri
di
Capino

Premetto che I'unico gioco che mi affasci-
na ¢ il tresette, ma anche che non sono mai
andato oltre una devota ammirazione verso
chi lo sa giocare e, quando necessario, sfo-
dera (con tono irato, dopo un sempre possi-
bile errore del compagno) una massima del
Chitarrella.

Detto questo, va da sé che anche la lotteria
degli scontrini mi trovera del tutto estraneo,
al pari di ogni altro gioco a premi di fonte
statale (Lotto, Superenalotto, e Gratta e
Vinci).

Ma c’¢ una cosa che proprio non mi tor-
na, fra le recenti invenzioni di casa nostra:
quella di promettere un premio (ed anche
di una certa consistenza; si parla di 1.500
Euro!) a quei centomila cittadini che, piu
degli altri, avranno fatto acquisti con Carte
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|2 lotteria

di Credito dal 1° gennaio 2021.

Ora, passi pure che siano buone e condi-
visibili le finalita sottese ad ogni sforzo per
disincentivare 1'uso del contante. Nessuno,
d’altra parte, azzarderebbe di fare un regalo
di valore all’'amante pagando con la Carta
di Credito; fino a capire quanto sarebbe
rischioso lasciare traccia sull’estratto conto
di una somma sborsata in una Gioielleria
di una citta lontana da casa, raggiunta di-
cendo alla propria Moglie che vi si sarebbe
andati con amici, partendo il giorno prima
della partita, per seguire la squadra del cuo-
re in trasferta ci arrivano tutti.

Qualche difficolta in piti -ammettiamolo-
la si trova a capire gli Inquirenti impegna-
ti nella lotta al malaffare ed al riciclaggio,
quando parlano alla televisione, dicendo
che le indagini hanno scoperto Ditte create
solo per rilasciare scontrini, senza mai aver
venduto (né, forse, aver mai nemmeno avu-
to) merce esposta sui propri scaffali, o vetri-
ne. Laloro vera finalita era solo quella di far

apparire i soldi entrati nelle loro casse e nei
propri bilanci, come frutto di un commer-
cio e non di illeciti traffici Questa & una del-
le modalita per “ripulire” il denaro sporco.
Ora, di grazia, c’¢ qualcuno che ¢ dispo-
sto a scommettere con me che dietro quei
100.000 che taglieranno per primi il “tra-
guardo della cuccagna” e riceveranno sul
proprio conto corrente i 1.500 Euro, ci sara
una netta prevalenza di quegli stessi “intel-
ligenti malviventi” che non perdono occa-
sione per far soldi (meglio se alla faccia di
tutti noi)?

Pero, nello sforzo di non far prevalere nem-
meno stavolta il “pessimismo della ragione”,
non resta che immaginare che si stia per at-
tuare un sordido disegno: quello di far ac-
quisire all’Agenzia delle Entrate un elenco,
per loro stessa ammissione, dei titolari dei
conti correnti su cui affluira il premio. Chi
sa che non si tratti di prestanome di “malvi-
venti intelligenti” (gli unici che riusciranno
ad accedere al sito governativo per far regi-
strare il proprio SPID e gli estremi del pro-
prio conto corrente bancario!).

Andra tutto bene? Non credo proprio...
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a cura di Giovanna Sparapani

Sgardi al femminile
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Godelieve

M h .t M H h I I Godelieve Mukasarasi, una donna Hutu che ha rifiuta-
a rg e rI a I ra e a to 'aberrazione del Genocidio.
Alla fine del 1994 ha creato Sevota, “Solidarité pour
I'Epanouissement des Veuves et des Orphelins vivant

Nata a Roma nel 19778. Dopo aver conseguito una laurea in Lettere le Travail et I Autopromotion’”. -
Moderne all'Universita La Sapienza, ha studiato fotografia all Tstitu- Le donne di Sevota sono tante e sono unite in piccoli

o - .
. . . . . gruppi di auto sostegno, condividono U'esperienza
to Europeo di Design di Roma. Ha iniziato la sua carriera lavorando a F SN W T A

campagne pubblicitarie, ma in poco tempo ha spostato il suo interes- inenarrabili.
se in campo umanitario, diventando fotografa ufficiale per Operation
Smile, un ‘organizzazione internazionale attiva in tutto il mondo per
offrire chirurgie gratuite a bambini con malformazioni facciali.
Negli ultimi dodici anni ha documentato pit1 di 2.5 missioni in Africa,
Asia, Medio Oriente e America Latina. Ha poi iniziato a collaborare
conil VIS e con Shoot4Change: insieme hanno documentato proget-
ti e attivita di educazione e supporto a bambini in Etiopia e ad Haiti.
Margherita ha pubblicato i suoi reportage dall’Africa, dagli Stati Uni-
ti e dal Sudamerica su D-La Repubblica delle donne, Io donna, Cor-
riere della Sera, La Repubblica, El Mundo. Ha vissuto 4 anni a New
York lavorando come fotogiornalista free lance: fra le collaborazioni
pitt riuscite quella con il giornalista Federico Rampini per raccontare

I'’America dalle pagine del quotidiano “La Repubblica”.
ULTURA
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50
alini

d’incontri
CON persone
straordinarie

di Carlo Cantini

Jemys Lee Byars artista
americano concettuale
considerato uno dei pits
importanti e apprezzati
di installazioni con una
visione mistica. Approda
a Firenze su invito della
Galleria d’'Arte Base per
un intervento artistico in
quello spazio, in quegli
anni ero il fotografo uffi-
ciale di Base che docu-
mentava le varie mostre,
fui chiamato in quell’oc-
casione da Maurizio
Nannucci per conoscere e
fotografare questo straor-
dinario artista. L'incontro
fu molto piacevole e diver-
tente anche perché Jemys
parlava solo inglese e io
solo italiano, con I aiuto
di Maurizio riuscimmo ad
instaurare un rapporto e
me lo porto in studio dove
lo fotografai e realizzai
un ritratto non solo come
artista ma anche come
personaggio.
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