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Siamo sempre nello Shandong 

e sono rimasto molto colpito 

dalla vetrina di questo negozio 

in cui era esposto un manichi-

no con delle fattezze decisa-

mente occidentali. Non capita-

va spesso di vedere manichini 

di questo tipo ed è per questo 

che mi sono deciso ad immorta-

lare questa “bella ragazza”. Per 

il resto la sciatteria e la man-

canza di pulizia facevano parte 

di questo tipo di negozi di peri-

feria. Nel centro storico il look 

delle vetrine era decisamente 

molto più elevato.

Shandong, 2008
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Nel campo delle malattie infiammatorie croni-

che intestinali con l’introduzione del cortisone 

ha ridotto la mortalità dei pazienti. Ha costru-

ito l’endoscopia digestiva con le gastroscopie e 

colonscopie negli anni Ottanta. Aveva delegato 

ai suoi assistenti la disciplina perché raccontava 

“ci vuole troppa pazienza a fare questi tubi. Io 

sono uno che ha bisogno di sintesi e non posso 

perdere mezz’ora a vedere che cosa ha un pa-

ziente”. Aveva però capito che non si poteva più 

fare a meno di questa metodica e aveva mandato 

i suoi allievi a giro per il mondo ad imparare. Le 

prime chemioterapie sui tumori dell’apparato 

digerente venivano fatte a San Damiano. Era 

scettico sull’efficacia di questa terapia ma ave-

va intuito che si dovevano fare. La medicina in 

questo campo era ad una svolta. Un giovane al-

lievo gli disse:” Professore ha visto quel paziente 

col tumore allo stomaco è vivo dopo 4 anni? Che 

successo!” e lui di risposta: “Io penso che nono-

stante l’istologia parlasse di cancro non lo avesse 

perché non sarebbe campato così tanto”. L’al-

cologia. Una disciplina da lui costruita a suon 

di mattoncini. Nel 1982 istituisce la Sezione 

Toscana della Società Italiana di Alcologia ne 

diventa presidente per seguire i pazienti etilisti. 

Nel 1985 apre un ambulatorio alcologico nella 

U.O. di Gastroenterologia, con visite mediche e 

costruisce l’informazione alcologica per pazien-

ti e loro familiari con la collaborazione di Alco-

listi Anonimi a cui aveva dedicato tempo per 

la formazione delle sezioni sul territorio. Negli 

anni ‘80 esegue uno studio epidemiologico sui 

consumi di alcol di 4 aree lavorative nella Pro-

vincia di Firenze: tra i lavoratori dell’industria 

(Galileo) tra i lavoratori di un’area rurale (Greve) 

tra un gruppo di insegnanti di scuole fiorentine 

e un gruppo di artigiani. Un progetto enorme 

innovativo ambizioso che vedeva diversi sog-

getti partecipanti. Il Centro direzionale era il 

Centro Alcologico della allora Unità Sanitaria 

10/D, col sostegno dell’Unità di educazione 

alla Salute che fin dall’inizio aveva creduto nel 

progetto. Era riuscito a coinvolgere le Istituzioni 

(Comune di Firenze, un Quartiere della città il 

5, il Provveditorato alla Pubblica Istruzione) e 

partner privati come L’UNICOOP fiorentina e 

la Azienda Galileo allora collocata in zona Ri-

fredi. Infine, ottiene l’attenzione del Ministero 

della Sanità nel periodo 1999-2000 ad inizia-

tiva conclusa e soprattutto di alcune istituzioni 

europee (il progetto di Lahti e quello di Malmö) 

e quello della stessa Organizzazione mondiale 

della Sanità.

Ultimo amore: l’alimentazione con un indirizzo 

verso la scelta della dieta mediterranea. Non 

c’era visita che non si concludesse con il suggeri-

mento delle cose da mangiare e di quelle da evi-

tare. Sostenitore della abolizione della dieta “in 

bianco”, ha posto attenzione alla dieta bilanciata 

Antonio Morettini era nato ad Acquasparta 

(TR) il 18 luglio 1924 e morto a Firenze il 1° 

novembre 2006.

Nell’ottobre del 1928 ancora piccolo si era tra-

sferito con la famiglia a Firenze in una casa della 

Scuola di Agraria alle Cascine perchè il padre 

Alessandro era diventato prima Preside dell’I-

stituto di Agraria e poi Professore e Direttore 

della Facoltà di Agraria. Ha frequentato tutte le 

scuole a Firenze compreso la Facoltà di Medi-

cina e si è laureato con pieni voti nel 1950. Nel 

1954 ha sposato Elda Montagnani da cui ha 

avuto tre figli, Flavia, Francesca e Alessandro. 

Allievo del Prof Lunedei insegnava Semeiotica 

Medica e Patologia Medica ed esercitava il Me-

dico di Famiglia nella zona di Piazza Puccini, 

dove abitava. Assistente e poi aiuto a Firenze 

presso la Clinica medica generale, diviene pri-

mario Ospedaliero di Gastroenterologia a Ca-

reggi nel 1970 e lascia la professione di medico 

di famiglia. Lascia l’Ospedale di Careggi per la 

pensione il 24 luglio del 1989. Ha la passione 

per la politica. Più volte consigliere comuna-

le per il PCI in Palazzo Vecchio; è Assessore 

alla Sanità tra il 1989 e 1990. Eletto sempre 

nel PCI Consigliere Regionale, fino al 1995 

dove ha ricoperto il ruolo di Presidente della 

Commissione Sanità e Sicurezza. Chi è stato il 

Medico Morettini; un grande personaggio, una 

figura di primo piano nella vita sociale e politi-

ca della città e della regione. Molti lo ricordano 

come medico di famiglia: scrupoloso, preparato, 

essenziale con la mano da “leggenda”. Visitava 

a casa ed in ambulatorio senza risparmiarsi. In 

molti lo hanno rimpianto in questo ruolo e sono 

rimasti comunque legati ancora a lui quando si 

è dedicato alla sola professione in ospedale. Ho 

un ricordo personale da paziente; nel 1971 mi 

ricoverarono a “San Damiano” a Careggi in Ga-

stroenterologia per una epatite acuta di tipo A. 

A quei tempi era quasi pandemica a Firenze e il 

mio medico di famiglia mi aveva tenuto ad una 

dieta rigorosissima “in bianco”. Perdevo peso e 

non mi reggevo più sulle gambe. Ero grave! Ri-

cordo in quei 15 gg di ricovero mi cambiarono 

la dieta e cominciai a mangiare normale. Guarii 

benissimo. A quei tempi si poteva anche morire 

di Epatite A. Lì nacque l’amore verso quell’uo-

mo e avevo deciso che se avessi fatto il medico lo 

avrei seguito. E così è stato qualche anno dopo. 

Un medico che con la mano ti diceva quello che 

avevi, in un periodo dove ancora non c’era nep-

pure l’ecografia. Fondatore della Gastroentero-

logia Ospedaliera in Italia ed in Toscana assieme 

ad altri pochi autorevoli ed eminenti figure negli 

anni Ottanta. Innovatore nel campo della epa-

tologia dalle epatiti acute alle cirrosi epatiche. 

Antonio Morettini  
un medico… un uomo  
tra missione e passione!

di Giacomo Trallori 
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mediterranea, ricca di frutta e verdura. La guer-

ra agli obesi; tinte colorite che lo facevano arrab-

biare. Il paziente (per la maggior parte donna): 

“Professore vede io ingrasso, gonfio e non man-

gio nulla!  Glielo può confermare mio marito 

(che se ne stava in silenzio da una parte senza 

acconsentire)” di risposta il Professore: “Mi 

faccia il piacere! Ha mai visto in campo di con-

centramento in Germania una persona grassa. 

Mangi meno se vuole campare di più!”. Ideato-

re delle diete nelle mense scolastiche negli anni 

90 del Comune di Firenze. Aveva rivoluziona-

to i criteri di scelta e di cottura con assemblee 

strapiene dei genitori che spesso battagliavano 

ma che poi cedevano perché avevano capito 

che l’uomo era uomo di scienza competente e 

capace. Un’altra intuizione era stata quella di 

coinvolgere negli ambulatori e nelle visite in re-

parto le dietiste. Figure fino ad allora che erano 

scompaginate dalla realtà ospedaliera. Non fu 

semplice ma ricordo che alla fine si era creato 

una unica unità. Ancora l’amore verso l’olio ex-

travergine di oliva. Forse nasce da ragazzo quan-

do il padre esperto internazionale di agricoltura 

(Alessandro Morettini (Ed. REDA, 1950), pro-

pugnatore della olivicoltura specializzata, con 

un maggior numero per ettaro di alberi  di  mole 

ridotta e  un’applicazione razionale  di  mezzi  

agronomici.  Questi moderni indirizzi oggi sono 

ampiamente condivisi, ma   allora contrastava-

no   con   la   dominante   opinione, anche   in   

sedi accademiche, che   fosse economicamente 

più conveniente mantenere   sesti   di impianto 

più larghi per consociarli anche a varie coltiva-

zioni in rotazione).  Lui ragazzo segue con atten-

zione questi studi; vede passare da casa gli agro-

nomi più famosi d’Italia. Ascolta quello che si 

raccontano.  Riesce a dire negli anni successivi 

che fa bene alla salute ancora prima che gli studi 

internazionali di oggi lo sanciscano in maniera 

definitiva. 

Dagli anni 70 agli anni 90 tanti giovani medici 

passano dal suo reparto desiderosi di vedere le 

tecniche di semeiotica clinica che applicava e le 

terapie innovative per quei tempi che adottava. 

Un amore al di là della medicina con una atten-

zione ai comportamenti dell’ uomo e del poli-

tico. Mi ha colpito i tanti medici frequentatori 

che si erano fatti sposare da lui in Comune nella 

sala rossa (io tra questi) come a sancire un filo 

continuo tra l’insegnamento medico e quello 

della vita di tutti i giorni. 

Uno dei suoi allievi, anche se dopo ha fatto il 

chirurgo diventando uno dei più famosi in Ita-

lia, Renato Moretti afferma: “io la medicina non 

l’ho imparata all’Università ma in Piazza Puc-

cini a casa del Professore la sera dopo cena; si 

studiavano i casi clinici ricoverati e si facevano i 

piani di studio per i lavori scientifici” 

Ricordo anche io che verso le 21 arrivavamo in 

Piazza Puccini 3 – 4 per volta a seconda degli 

anni di Laurea. Il cliché si ripeteva da anni. La 

signora Elda ci apriva e ci faceva accomodare 

in salotto. Non era molto contenta, noi ce ne 

accorgevamo. Doveva ancora cenare; aveva vi-

sitato fino ad allora nello studio accanto. Usciva 

sereno; veniva a salutarci e poi una cena frugale; 

ricordo il venerdì pesce azzurro in padella e il 

martedì ceci. E facevamo mezzanotte a studiare 

e a programmare. 

Ci raccontava sempre “Dovete studiare e scri-

vere articoli come gli universitari. Non siete da 

meno.” Quasi una fissazione! Aveva un gran-

de rispetto per l’Università come istituzione! 

Meno per i professori Universitari! Voleva che 

inviassimo i nostri lavori sulle riviste interna-

zionali. Lo studio clinico dei casi però applica-

to alla ricerca. Per i medici ospedalieri era una 

rivoluzione. 

L’infermiere Paolo Amerini, che ha passato tut-

ta la sua vita lavorativa al suo fianco, lo descrive 

così: buono, colto, innovativo, altruista e onesto, 

unico. Non ha mai fatto torti a nessuno, aiutava 

tutti bastava chiedere; ha visitato gratis, tutti i 

giorni tra le ore 13,00 e le 15,00 chiunque ne 

avesse bisogno; ha pubblicato sulle più presti-

giose riviste mediche internazionali coinvolgen-

do anche noi infermieri; ha dato agli infermieri 

autonomia e responsabilità, ha permesso anche 

a loro di pubblicare lavori scientifici”

Quando portavamo le tesi di laurea o di specia-

lizzazione era sempre preoccupato dei professo-

ri universitari. Ci risentiva fino alla noia l’espo-

sizione. Credo senza peccare di modestia che 

nessuno di noi lo abbia fatto sfigurare. Di questo 

ne andava fiero! Il suo gruppo a partire dagli 

infermieri al suo aiuto anziano era come una fa-

miglia. Guai a chi li toccava diventata irrequieto 

e si riscaldava. Sapeva sempre come aiutarti. 

Racconto un episodio ormai superato da più di 

30 anni. Il concorso del 1989 che poi vinsi e mi 

permise di entrare il 24 luglio a Careggi lo stes-

so giorno che lui se ne andava in pensione. Ero 

arrivato nel 1982 e avevo fatto 7 splendidi anni 

di volontario. Ricevette pressioni dall’entourage 

dell’allora Presidente del Consiglio Andreotti 

perché un loro giovane medico fosse assunto. 

Non cedette e disse che i suoi ragazzi meritava-

no di più degli altri. Fummo assunti in 3, tutti 

suoi discepoli. (Il coraggio delle proprie azioni e 

delle proprie idee).

La politica è stato un suo amore che fin da ra-

gazzo ha coltivato. Giovanissimo aveva scelto da 

quale parte stare ed era diventato il segretario 

clandestino del Fronte della gioventù (l’orga-

nizzazione dei giovani impegnati nella lotta di 

liberazione in Italia, ndr) nel quartiere di San Ja-

copino, dove abitava. Combatte nel rione di San 

Iacopino sul fronte del Mugnone nella battaglia 

per la liberazione di Firenze. 

Negli anni Ottanta – Duemila aveva capito che 

la medicina attraversava cambiamenti epocali 

di tipo scientifico e organizzativo (l’arrivo dell’e-

cografia, della TAC, dell’endoscopia e della Ri-

sonanza) e di conseguenza anche la figura del 

medico si modificava e doveva essere vicina alla 

politica per gestire questo enorme cambiamen-

to.  Le parole di colleghi e di amici di partito lo 

testimoniano.

Nei giorni della sua scomparsa in molti rila-

sciano dichiarazioni. L’allora l’assessore alla 

sanità, Graziano Cioni: “Era un medico famoso 

e comunista, un uomo di grande generosità, il 

primario che faceva le visite gratis ovunque, a 

chi ne avesse bisogno, persino nell’ anticamera 

della giunta a Palazzo Vecchio”. Racconta an-

cora Graziano Cioni che durante il periodo che 
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erano in Consiglio Comunale gli chiese una 

dieta per i chili di troppo. La risposta fu lapida-

ria: “Mangia meno”. Fautore del tempo pieno 

diceva:” un medico deve avere un solo padrone! 

Guardate un operaio: non può lavorare la mat-

tina alla Fiat e la sera alla Maserati.” Ancora “E’ 

stato un punto di riferimento per tanti - riferisce 

David Antoniucci, primario di Cardiologia, ca-

rissimo amico - qui a Careggi è stato un inizia-

tore della gastroenterologia. Faceva bellissime 

e colte lezioni accademiche sulla nutrizione e 

sull’ alcolismo. Poi era capace di uscire la sera 

e andare a parlare di alcolismo nelle case del 

popolo, fra i pensionati, per spiegarne i rischi».

Michele Ventura che oltre ad essere dirigente 

del suo stesso partito è stato un amico che lo ha 

accompagnato con la presenza fisica e con l’assi-

stenza morale nel periodo ultimo della sua vita. 

Ricorda quando negli anni Novanta gli propose 

di fare il Presidente del Consiglio Regionale, ca-

rica di prestigio che in molti avrebbero fatto “le 

corse per andarci”. Lui rispose: “Michele se mi 

mettete lassù su quella poltrona a dirigere il di-

battito dei consiglieri, litigo dopo cinque minuti. 

Non sono buono. Fatemi fare le cose che cono-

sco.” Fu eletto Presidente della Commissione 

Sanità in Consiglio Regionale.  Si trovò a gestire 

politicamente la chiusura dei primi ospedali pe-

riferici e dei punti nascita di periferia che non 

garantivano con dieci parti l’anno l’affidabilità. 

Era convinto in quello che faceva ma aveva una 

grande preoccupazione. Tutto questo doveva 

portare ad un potenziamento della medicina 

del territorio. Aveva avuto lungimiranza perché 

a distanza di 25 anni siamo ancora a discutere 

di questo. 

A volte era ruvido ma mai scostante. Parlava 

alla stessa maniera all’operaio della Galileo ed 

al Presidente di Confindustria. Era semplice 

nei modi e nel linguaggio senza mai ostentare 

la competenza scientifica e culturale che pos-

sedeva. Sembrava quasi un caro amico con cui 

non c’era da perdersi in chiacchiere perché le 

sue parole erano preziose e andavano misura-

te, e prezioso era il suo tempo da non farglielo 

sprecare perché erano in molti ad aver bisogno 

di lui.

Era a suo modo, un medico dei poveri. Cono-

scerlo, farsi visitare era un privilegio da raccon-

tare. Rimane un maestro della medicina del 900 

e un uomo che Firenze ancor oggi deve amare 

magari dedicandogli una via od un parco. Nella 

sua semplicità ne andrebbe fiero di questo.

Grazie Antonio!

(Ringrazio tutti quelli che mi hanno fornito 

materiale; in particolare i figli, Paolo Amerini, 

Francesco Cipriani, Renato Moretti, Graziano 

Cioni e Michele Ventura)

Mi sono commossa leggendo il ricordo di 

Trallori su Antonio Morettini; non solo un 

uomo di grande valore come medico e come 

politico ma anche e soprattutto qualcuno 

che aveva capito prima di altri la direzione 

che la medicina e la sanità avrebbero dovuto 

percorrere in futuro;

forse non abbastanza ascoltato per la sempli-

cità scabra con cui esprimeva le sue idee e 

riflessioni, senza orpelli e senza retorica.

Non fu semplice l’inizio del nostro rappor-

to nella Commissione Sanità della Regione 

Toscana: io giovane presidente proveniente 

dalla costa (ma questo a lui piaceva, diceva 

scherzosamente che nelle zone interne c’e-

rano il gozzo e la pellagra), lui primario fio-

rentino, già avanti con gli anni e di grande 

spessore; cominciò con una mia gaffe quan-

do gli assegnai da seguire il progetto anzia-

ni e lui si sentì a torto diminuito e cosi’ mi 

rimbalzò dicendomi che ero in sovrappeso e 

dovevo perdere qualche chilo. Naturalmen-

te aveva ragione e naturalmente io gli avevo 

assegnato il progetto solo per stima: ci pren-

demmo le misure e iniziò per me la migliore 

collaborazione lavorativa che abbia mai spe-

rimentato nella mia vita.

Aveva un grande capacità di sintesi che io 

adoravo perché era solo lo strato superficiale 

di una profonda conoscenza: mi diceva “ri-

cordati che la medicina non è una scienza” 

e capivo benissimo quel che intendeva, lui 

nella medicina ci credeva profondamente 

ma sapeva che non era infallibile proprio 

come tutte le scienze sperimentali, fisica 

compresa come è noto ormai da più di un 

secolo, e soprattutto aggiungeva “il vero me-

dico è il clinico, gli altri sono artigiani”.

Aveva secondo me profondamente ragione: 

quelli che ti curano per telefono o gli specia-

listi che guardano solo un centimetro qua-

drato della tua pelle non sono medici veri, 

sono operai e impiegati delle professioni sa-

nitarie ma il medico è e rimarrà sempre altra 

cosa.

Ricordo una mattina in cui ci trovammo in 

Consiglio Regionale, prima della commissio-

ne, alla buvette per prendere un caffè: avevo 

una sensazione di forte malessere indefinita, 

una tossettina secca e un leggero esantema 

sulla fronte, Antonio mi guardò e mi disse: 

“ vai a casa che hai il morbillo, è pericoloso 

alla tua età “, risposi testarda che mi sembra-

va impossibile perché si’ non lo avevo avuto 

da piccola ma l’anno prima se ne era amma-

lato mio figlio in casa e non l’avevo preso ne’ 

avevo incontrato nessuno che ce l’avesse…”. 

Naturalmente aveva ragione, con uno sguar-

do clinico aveva capito e convincendomi ad 

andare a casa mi salvò da conseguenze che 

avrebbero potuto essere molto gravi.

Nella sua capacità di sintesi Morettini in-

carnava sia il medico di famiglia della tra-

dizione che lo specialista del futuro: oggi, 

dopo anni di standardizzazioni, protocolli e 

analisi a tappeto sui pazienti senza una re-

ale capacità diagnostica, anni di sostanziale 

appiattimento clinico e terapeutico, la me-

dicina sta tornando, anche sulla base degli 

ultimi risultati delle terapie genetiche sul 

cancro ad un approccio individualizzato sul 

paziente; ci vorrà ancora del tempo sicura-

mente ma ormai è in atto la svolta, l’inversio-

ne di tendenza per cui saranno in futuro, di 

nuovo ma con molti più strumenti analitici 

e tecnologici che nel passato, il singolo pa-

ziente e lo sguardo del medico su di lui a tor-

nare al centro dell’approccio della medicina 

e della sanità per poter preservare la vita e 

tutelare la salute.

Antonio lo sapeva da sempre e sapeva anche 

muoversi bene in politica nei confronti di 

tutte le numerose lobbies sanitarie che trat-

tava bonariamente ma senza sconti; parlava 

con semplicità senza essere affatto ingenuo, 

per me un vero maestro sotto questo profilo. 

Ricordo e sto parlando di più di vent’anni fa 

quando si presentavano per parlare con la 

Commissione ad esempio gli endoscopisti 

per cercare di ottenere ovviamente più posti 

e spazi negli ospedali e lui, un po’ come Pao-

lo Hendel, ci diceva “ Mi raccomando state 

sempre seduti in questa audizione, perché 

se vi alzate…”, padroneggiava tutta la capa-

cità ironica dei fiorentini ma senza la mali-

gnità che a volte li contraddistingue, al con-

trario la coniugava con una grande, generosa 

umanità per la quale, come ricorda Trallori, 

non rifiutava mai attenzione e cura a chi gli 

richiedeva aiuto per la sua salute.

Un grande esempio per tutti, onore alla sua 

memoria.

In memoria di Antonio
di Mariangela Arnavas 
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E’ notizia di questi giorni che il sindaco di 

Firenze e la giunta cittadina tutta, han-

no querelato lo storico dell’arte Tomaso 

Montanari per un suo intervento a Report. 

Tema della querela le affermazioni, molto 

gravi, che lo storico ha fatto sulla svendita 

a interessi economici stranieri della città e 

a un asservimento dell’amministrazione a 

questi interessi.

Consideriamo Report molto spesso la 

prosecuzione del Fatto quotidiano con altri 

mezzi dunque non ci stupisce il taglio di 

quel servizio né che l’amministrazione 

comunale abbia trovato disdicevoli quelle 

affermazioni ma da quello che possiamo 

comprendere e da quello che abbiamo letto 

sul tema non pare che si tratti di offese, 

da parte di Montanari, ma di una critica 

politica, dura, aspra, probabilmente ecces-

siva ma che rientra nel campo dell’agire 

politico. Anche se spiacevole.

Questa rivista e i nostri “parenti” satirici 

non sono mai stati reticenti nel criticare 

Tomaso Montanari. Riteniamo che molto 

del suo agire politico sia sciupato da una 

debordanza egocentrica, una bulimia di in-

terventi troppo spesso smodati che talvolta 

lo portano a difendere idee giuste da strade 

sbagliate o ad avere posizioni un po’ troppo 

esplosive a seconda dell’interlocutore o 

della stagione.

Detto questo abbiamo sempre ospitato, 

finché ha avuto il piacere di collaborare con 

noi, i suoi interventi. Ne abbiamo condi-

viso alcune battaglie, criticato altre. Così 

come continueremo a fare sia che torni a 

scrivere da queste colonne o commentando 

i suoi interventi che usciranno altrove.

Per questo penso che sia comunque un 

brutto segnale che un governo cittadino 

risponda ad una critica con un atto giudi-

ziario. Perché troppo spesso questo accade, 

e non ha mai portato vantaggio alla politica 

e ai politici. Perché mostra una debolezza 

mascherata da atto di forza. Perché il modo 

migliore di rispondere ad una critica, pur 

anche la si ritenga ingiusta, è coi fatti del 

governare e non con le carte bollate.

A Dario Nardella non risparmiamo criti-

che ma gli riconosciamo, da sempre, garbo 

e misura. E si sa che ogni limite ha la sua 

misura e forse, in un anno così complesso, 

quell’intervento di Montanari ha fatto 

trovare il limite al Sindaco. Succede e dal 

suo punto di vista con ragione. Ma oggi, 

nell’interesse del dibattito pubblico della 

città, del disegno di una Firenze toccata da 

una crisi epocale, ritirare quella querela è 

un atto che rimette al centro la politica. E 

rende la misura al suo sindaco.

Signor sindaco non quereli Montanari
Redazione di Cultura Commestibile

Che bravo il nostro allegro sindachino della 

nostra allegra cittadina, Dario Nardel-

la! Per le feste natalizie si è fatto venire 

un’idea strepitosa per aiutare l’economia 

fiorentina.  Un appello con una bella 

campagna di comunicazione, Compra fio-

rentino. Siccome il commercio per Firenze 

costituisce un importante driver economi-

co, ma soprattutto “un presidio sociale e 

culturale insostituibile”, allora Nardella 

chiede di concentrare “le nostre attenzio-

ni per i regali di Natale sul commercio e 

artigianato della  città, in modo da dare un 

contributo alla resistenza e alla ripartenza 

di negozi e attività”.

Allora ci siamo catapultate in centro per 

comprare fiorentino... si ma cosa? Siamo 

state assalite dai dubbi. Per esempio, se 

acquistiamo in un negozio sicuramente del 

centro fiorentino come H&M, oppure Vic-

toria’s Secret? Ci siamo informate ma Vic-

toria’s Secret è un’azienda fondata in Ame-

rica nel 1977 da  Roy and Gaye Raymond, 

sicché non è di certo fiorentina. H&M ha 

sede a Stoccolma e per il 77% è della fami-

glia Persson, quindi non si compra fiorenti-

no qui. Allora, via di corsa in S.Lorenzo; ci 

siamo dette che niente è più fiorentino del 

mercato. Cerchiamo un portafoglio in pelle, 

districandoti fra le magliette di Maradona 

e i grembiuli con il nudo del David made 

in China, e finalmente troviamo un banco 

di pelletteria. L’esercente ha un accento un 

po’ strano. “Come ti chiami?” gli chiedia-

mo. “Abdel Aziz” risponde lui. “Di dove 

sei?”. “Di Tunisi”. Ahi ahi ahi, neppure 

qui compro fiorentino. Allora cerchiamo 

insegne fiorentine, ma per quanto si cerchi 

i prodotti sono tutti made ovunque, ma non 

in Florence. Qualche artigiano in Oltrar-

no? Chiusi per lo più e chi apre è gestito da 

non fiorentini.

Ma allora, ci siamo chieste, che cosa voleva 

dire il nostro sindachino? Compra cose 

fiorentine? Compra da fiorentini? Compra 

da aziende di Firenze? Compra in negozi 

che impiegano fiorentini? Ci è sembrata un 

appello davvero complicato da capire. Ma 

poi ci siamo dette: ma visto che l’autorizza-

zione ad aprire negozi a cittadini non fio-

rentini, addirittura stranieri, o che vendono 

prodotti non fiorentini è stata rilasciata dal 

Comune di Firenze, sarà poi corretto che 

lo stesso Comune dica ai cittadini di non 

andare a comprarci niente? Non sarà forse 

una indebita intrusione di un soggetto pub-

blico a condizionare  la libera concorrenza?

Compra fiorentino
Le Sorelle
Marx
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi 
possibili

disegno di Massimo CavezzaliIl senso  
della
vita

Questa cosa dei colori delle Regioni sta un po’ 

dando alla testa al nostro caro Eugenio Giani 

che incerto tra rosso, arancio e blu si è presen-

tato ad un incontro tra amministratori con un 

pantalone color ruggine e giacca azzurra e cra-

vatta di un indefinito mélange tendente al ros-

so. Abbigliamento adatto più ad un aperitivo 

autunnale al country club che alle sale di palaz-

zo Vecchio. Per una volta risalta quindi il grigio 

istituzionale del sindaco Nardella un altro che 

spesso osa coi colori. Probabilmente Eugenio 

non ha ancora trovato un suo stile, spinto da 

chi lo vuole portare al look giovanilistico (e un 

po’ coatto) di Bonacini e una personale propen-

sione al completo di foggia larga, spesso grigio 

tendente al chiaro, camicia bianca e cravatta 

dal colore acceso. Nel mezzo ci permettiamo 

di consigliare a lui di evitare questi esperimenti 

né di qua né di là. Sia per quanto riguarda il 

colore dei pantaloni che di quello della regione.

I colori del Giani

La stilista 
di Lenin
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Nell’anno in cui più ci sono mancati e ci man-

cano caffè e bar è forse utile questo libriccino, 

seppur in lingua inglese, che ci racconta la sto-

ria del caffè, del suo uso sociale e della sua im-

portanza economica. Bevanda che diamo per 

scontata e che invece ha una storia di continui 

cambiamenti.

Dall’Etiopia al mondo arabo, dai caffè di Ve-

nezia alle piantagioni dei Caraibi per arrivare 

al Brasile o alla nuova crescita asiatica questo 

volume ci da un quadro dello sviluppo della 

bevanda calda più amata, insieme al tè, al mon-

do. Insieme agli sviluppi della coltivazione, 

della trasformazione e del commercio il libro, 

ed è forse la parte più interessante, ci porta a 

scoprire come ogni cultura ha un proprio gusto, 

un proprio modo di preparare e gustare il caf-

fè. Dal nostro espresso, al consumo massiccio 

degli Scandinavi all’uso durante i pasti degli 

americani. Un libro che racconta, nella sua ul-

tima parte, di come sia cresciuto da fine anni 

novanta in poi da un lato un commercio consa-

pevole e dall’altro un gusto per caffè di qualità, 

monocolture e produzioni biologiche. 

Conclude il tutto una piccola appendice di ri-

cette per gustarsi a casa, in attesa di ritrovarci 

al caffè, una delle bevande più comuni ed indi-

spensabili che ci sia.

Jonathan Morris, Coffee. A Global History, Re-

aktion Books,2019, € 15,00.

Una storia del caffè

Micro
rece

Lo scorso luglio il Centro per il Libro e la 

Lettura (Cepell) del MIBACT e l’Associa-

zione Italiana Editori avevano lanciato un 

allarme: AAA lettori cercasi. Una indagine 

delle due associazioni aveva infatti messo 

in evidenza come durante la primavera del-

la pandemia gli italiani avessero in buona 

percentuale ridotto la loro affezione alla 

pagina scritta, presentando una fotografia 

drammatica (così si era detto) del settore, 

largamente abbandonato anche dai cosid-

detti “lettori forti”. E invece, a fine anno, 

con un aggiornamento della stessa inda-

gine, arriva il respiro di sollievo: la lettura 

torna a crescere. A ottobre la percentuale di 

cittadini (15-74 anni) che dichiara di aver 

letto un libro (compresi eBook e audiolibri) 

negli ultimi dodici mesi si attesta al 61%, 

contro il 58% del 2019 e il 55% del 2018.

Dietro questo trend, relativamente positivo 

in un paese che comunque non brilla nella 

classifica europea della lettura e dei consu-

mi culturali, emergono elementi di novi-

tà.  La lettura dei libri cartacei (sempre in 

percentuale e sempre per la stessa fascia di 

popolazione) è in ripresa rispetto a maggio, 

dal 53% si passa al 55%. Ma il dato interes-

sante riguarda soprattutto i lettori di e-book 

che raggiungono un picco del 30% (erano il 

26% a maggio e il 25% nel 2019) e quelli di 

audiolibri che arrivano al 12% (erano l’11% 

a maggio e il 10% nel 2019). Settore in cui 

crescono anche i cosiddetti “lettori forti”.

E’ cambiato insomma il mix tra la lettura 

di libri di carta e la lettura digitale. Su 100 

lettori, 40 utilizzano supporti perlopiù digi-

tali: erano 32 nel 2019.

Per quanto riguarda gli acquisti, 3,4 milioni 

di italiani, dal primo lockdown, hanno com-

prato per la prima volta in vita loro un libro 

online, 2,3 milioni un ebook.

E le librerie? Tranquilli, a sorpresa vanno 

bene anche le librerie: a ottobre dichiarano 

di frequentarla il 67% dei lettori, dato sì in-

feriore al 2019 (74%) ma in netto recupero 

rispetto al 20% di maggio. E inoltre, secon-

do la rilevazione, la libreria torna ad essere 

un luogo dove informarsi delle novità edi-

toriali, esaltando quel ruolo di “consigliere” 

che i bravi librai hanno sempre rivendicato.

Eppur si muove, verrebbe da dire. Sembra 

proprio che il ricorso alla “risorsa lettura” 

costituisca in qualche modo un rimedio 

contro le incertezze e le angosce del pesan-

te clima sociale indotto dal Covid. Per gli 

altri consumi culturali, invece, continua a 

regnare una nebbia fittissima.

L’indagine completa e in sintesi all’indiriz-

zo https://www.cepell.it/it/il-centro-left/

notizie/notizia/631-cepell-aie,-mercole-

d%C3%AC-presentazione-ricerca-su-lettu-

ra-e-consumi-culturali.html

Contrordine, la lettura tira
di Susanna Cressati 



10
19 DICEMBRE 2020

La pastorale di Alexander Gronsky
Alexander Gronsky, Estonia, 1980, ha ini-

ziato a lavorare come fotografo professionista 

nel 1998 e da allora ha realizzato vari proget-

ti. Ha recentemente ricevuto il FOAM Paul 

Huf Award. Nella sua serie Pastoral esplora 

le terre desolate della città di Mosca, aree che 

non hanno definizione in quanto non sono ur-

bane né rurali. Per Endless Night si è recato a 

Murmansk, che si trova dietro il circolo pola-

re artico, dove ogni anno il sole scompare per 

due mesi. Per una storia editoriale è partito per 

Naftalan in Azerbaijan. Hanno una scorta di 

olio che è considerata medicinale, ma non si 

può farne nient’altro, quindi è inutile e tutto 

ciò che possono fare è bagnarci dentro. Le im-

magini seguenti provengono da Pastoral, End-

less Night e Naftalan.

di Danilo Cecchi
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Un abisso separa, a livello di pensiero, la 

nostra epoca da quella nella quale si formò 

e operò Dante Alighieri, e il canto secondo 

dell’Inferno lo dimostra appieno.

Certo, il viator manifesta dubbi, timori, 

incertezze: ma da bravo uomo afferente a 

quell’epoca che noi chiamiamo “Medioe-

vo” è convinto che l’universo sia struttura-

to in un modo preciso e sostanzialmente 

conosciuto nella sua entità “interiore”, e 

soprattutto è convinto che tutto il fun-

zionamento di questo universo abbia un 

senso e una precisa finalità; sicurezza che 

noi, decisamente, non possediamo più, pur 

nella nostra continua ricerca razionalistica 

e scientificamente comprovata (“sensate 

esperienze e necessarie dimostrazioni”, da 

Galileo in poi) di comprensione e sistema-

tizzazione delle regole che presiedono al 

funzionamento del cosmo (e dell’uomo). 

Dante non può esimersi, però, dal dubi-

tare della sensatezza del viaggio che si sta 

preparando, all’inizio con tanta baldanza, a 

compiere nella dimensione oltremondana: 

sa bene che prima di lui tale itinerario era 

stato tentato con successo da Enea, come 

racconta proprio la sua attuale guida Vir-

gilio nell’Eneide; e dal sacro testo biblico 

apprende del viaggio paradisiaco attuato da 

San Paolo: ma se il primo ha avuto questo 

permesso per essere provvidenziale fonda-

tore del futuro Impero romano e il secondo 

altrettanto provvidenziale fondatore della 

religione “universale”, cattolica, lui, l’Ali-

ghieri, come può presumere (o essere cre-

duto da chiunque altro) di essere designato 

a una missione così ardua? Recisa la rispo-

sta razionale dell’anima del poeta latino: 

il suo seguace è forse ostacolato dalla viltà 

d’animo, che gli impedirebbe di compiere 

un’impresa magnanima del genere? Bene, 

allora che ascolti la sua narrazione: si trova-

va nel Limbo, primo cerchio infernale, tra 

color che son sospesi (v. 52), cioè che, dotati 

delle quattro virtù cardinali ma non delle 

tre teologali e del Battesimo, non sono sot-

toposti al giudizio di Minosse ma nemmeno 

possono essere accolti in Paradiso e sospi-

rano per l’impossibilità definitiva del ricon-

giungimento con Dio, quando una beata 

gli ha chiesto, senza temere la discesa nella 

regione infera, di soccorrere e guidare verso 

la salvezza il suo amato Dante, inviata da 

santa Lucia che, a sua volta, è stata richie-

sta di fornire aiuto dalla donna perfetta, 

Maria, che ha vinto con la sua preghiera la 

decisione divina. Ecco, dice Virgilio al vi-

vente, e a noi con lui, visto che simboleggia 

il difficoltoso percorso del genere umano 

verso l’acquisizione della nobiltà del nostro 

essere: vuoi davvero rinunciare per paura 

irrazionale a trovare un senso al tuo per-

corso esistenziale? Vuoi davvero evitare di 

poter mettere  frutto le tue buone disposi-

zioni e qualità, le tue inclinazioni naturali 

che, convenientemente educate, ti permet-

teranno di compiere grandi e generose im-

prese che lasceranno il mondo migliore di 

come l’hai trovato? Non hai il coraggio di 

scendere nelle profondità, anche quelle più 

oscure e repellenti, del tuo animo, della tua 

componente “infernale”? Un percorso del 

genere, il poeta e intellettuale “fiorentino 

per nascita, non per costumi”, è indispensa-

bile per prendere coscienza di sé, delle pro-

prie umane fragilità ma anche bellezze, per 

elevarsi e spingere il resto della compagine 

sociale verso l’elevazione, perché si compia 

in noi quell’itinerario di consapevolezza e 

di acquisizione del senso di responsabilità 

che comporta l’impegno civile, la spinta 

verso la solidarietà che dà pienezza di senso 

al nostro essere uomini. Certo, con dubbi e 

incertezze, ma senza rinunciare allo slancio 

verso la conoscenza e l’impegno per realiz-

zare noi e le persone con le quali collaboria-

mo, doverosamente, a questa crescita.

Dubbi e certezze di Dante
di Massimo Seriacopi  

In bottega, in Calimala, è tutto un andare e 

venire di amici: a parte ser Filippo – vera-

mente incazzato col Palazzo – e che si rifiuta 

persino di commentare la tristitia dell’episo-

dio, gli altri sono tutti sorpresi e invocano una 

conciliazione, richiamando il sacrosanto prin-

cipio di poter mandare affanculo chicchessia. 

Insomma, si tratta del caso del sanfredianino 

Ser Tomaso e del Gonfaloniere qui migrato 

da Torre del Greco. Una vicenda d’altri tem-

pi, di cui si è potuto evitare il “duello d’onore” 

dietro l’abside della Cattedrale d’Arnolfo, 

solo per l’intercessione del genitore di Bobo, 

quel simpatico figlio del tumulto dei Ciompi. 

Il gonfaloniere, tentando una captatio bene-

vontiae dell’ultimo momento, ha detto che 

ciò che caverà in fiorini dal ribaldo residente 

del Carmine, lo riverserà nello Studium Flo-

rentinum, ma forse non ricordava che questa 

scuola è stata recentemente chiusa dal Ma-

gnifico Lorenzo e spostata a Pisa… 

Al momento non sappiamo come finirà, ma 

Donatello, col suo riconosciuto buon senso si 

sta adoperando per ricomporre gli animi.

Il duello
di Burchiello
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Armati di mascherina e lontani tra noi, sarà un Natale diverso 

ma, se nella vita è giusto ricordare gli errori per non commet-

terli di nuovo, è anche giusto rivivere le cose belle di quando si 

rideva sereni senza preoccuparsi di protezioni e distanziamenti.  

Proprio per questo oggi voglio pubblicare due foto che ricordano 

quella gioia spensierata di cui questo maledetto virus ci ha pri-

vato. La prima foto l’ho scattata prima della partenza del corteo 

che vedeva noi della Compagnia Di Babbo Natale muoversi sul 

trenino per andare ad accendere gli alberi della città circondati 

da sorridenti bambini ai quali distribuivamo caramelle. 

La seconda vede alcuni di noi in campo con i bambini del 

Firenze Rugby I Medicei impegnati in un impari lotta per la 

conquista dell’ovale. 

Quest’anno non abbiamo potuto fare queste bellissime cose. 

Niente corteo con accensione dell’albero, niente incontro con i 

bambini e niente che ci vedesse fisici trasmettitori di quel mes-

saggio di calore umano che è il fulcro delle feste natalizie. 

È vero! Abbiamo fatto tante cose per aiutare i bambini più bi-

sognosi con distribuzioni di buoni spesa, assegni alle famiglie fio-

rentine meno abbienti, aiuti diretti per singole situazioni difficili 

ma… ci è mancato il contatto con quei bambini con bocca e occhi 

spalancati, meravigliati nel vedere materializzarsi davanti a loro 

quel personaggio di cui aspettano l’arrivo per un intero anno. 

È stato bello comunque dai! E siamo orgogliosi di quello che 

abbiamo fatto e che continueremo a fare anche dopo il Natale. Si 

perché… Babbo Natale rimane tale 365 giorni all’anno!

Buon Natale a tutti e, se qualcuno vuole seguirci in questo per-

corso, prenda nota del nostro Iban e diventi protagonista anche 

lui nel regalare un sorriso in più ad un bambino che, purtroppo e 

troppo spesso, ha meno motivi di sorridere di tanti altri. 

COMPAGNIA DI BABBO NATALE ONLUS -  

IT 58 R 08425 02804 000031146640

Sempre e comunque...  
Buon Natale

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Moda, questa parola è caduta in largo disuso, 

insomma non va più di moda. Dobbiamo ri-

salire alla fine dell’ottocento per rintracciare 

la accezione odierna. Fino ad allora solo per 

gli aristocratici si poteva parlare di moda, 

soprattutto per l’abbigliamento sia maschile 

che femminile. Erano loro che col loro mu-

tarsi d’abito ed acconciature  dettavano i mo-

delli estetici di come ci si doveva abbigliare 

ed acconciare. Con la nascita e lo sviluppo 

della borghesia si assiste alla creazione di ca-

noni di bellezza riferiti a come ci si doveva 

presentare alla page in società. Parigi diven-

ta la culla di questa rivoluzione: moda esti-

va, moda invernale e per le vacanze. Bando 

alla cipria e largo alla brillantina per gli uo-

mini. Nascono e fioriscono riviste zeppe di 

figurini e modelli diffuse in tutto il mondo. 

Le dame americane ed europee si recavano 

a Parigi per acquistare i modelli più in voga. 

La parigina diviene come la venere di Milo 

o di Botticelli. Il canone estetico era riferito 

ad una donna nel pieno della sua bellezza. 

L’entrata in società per una ragazza di buo-

na famiglia era una vera e propria cerimonia 

coronata da un ballo sontuoso come quello 

di Angelica e Tancredi nel palazzo del prin-

cipe di Salina. Per tutta la prima metà del 

novecento fiorisce e si sviluppa  per la prima 

volta nella storia la nascita di una vera indu-

stria, quella dell’Alta moda fatta di case di 

moda, sale di acconciature, botteghe di mo-

diste tanto da richiedere spaziosi ed ingom-

branti bauli in caso di viaggi transoceanici 

per una vera signora. Una ragazza si vestiva 

come si vestivano le donne mature. A dicias-

sette, diciotto anni una adolescente si abbi-

gliava come una donna matura; bastavano 

un paio di scarpe coi tacchi a spillo e abiti at-

tillati e provocanti, pellicce di visone e perle 

al collo. Nella seconda metà del ‘900 con i 

movimenti studenteschi del ’68 avviene una 

vera e parallela rivoluzione che insieme alla 

libertà sessuale costituisce la vera innova-

zione di quei movimenti; altro che politica e 

modelli statalisti ispirati agli ideali di società 

egualitari e popolari.  L’industria della moda 

giovanile rappresenta  il vero portato di que-

gli anni: da modelli estetici riferiti ad una 

donna adulta si rovescia la situazione e tutte 

le donne adulte e poi anche anziane si vesto-

no e si acconciano come delle adolescenti. 

Parigi perde il primato mondiale che viene 

ad insediarsi in una piccola strada di Lon-

dra: Carnaby street. Questo atteggiamento 

nega il passare degli anni e l’avvicinarsi del-

la vecchiaia, quindi ci si prende cura del cor-

po, del volto e dei capelli che devono rima-

nere in eterno quelli dell’adolescenza e della 

prima giovinezza. La moda diventa una ne-

gazione della persona nella sua interezza 

vitale ma una prigione peggiore e più  antiu-

mana che nel passato. Si giunge a soffocare 

tutte le manifestazioni del passare del tem-

po, bando ai capelli bianchi, all’arrotondarsi 

del corpo ed alla comparsa di rughe. Ed ecco 

che anche l’industria dei cosmetici e quella 

della chirurgia estetica, delle palestre diven-

gono vere e proprie industrie produttrici di 

alte percentuali del pil.  Altro che bellezza 

e libertà; oggi questo comportamento è una 

vera follia, una rincorsa indietro nel tempo, 

la negazione della peculiarità di ogni età, an-

che della vecchiaia.  Per divenire più liberi e 

meno depressi dobbiamo compiere una nuo-

va rivoluzione e creare modelli di bellezza 

per ogni età di una persona.

testo e disegno di Paolo Francesco Matina Parole uso e abuso 
Moda

Tornano i tempi del rimpasto, ma a “quei 

tempi” i rimpasti si sapean fare. “Quaranta 

secondi per comunicare al Parlamento che 

cinque Ministri del suo Governo si sono 

dimessi e che sono già stati sostituiti. Tan-

ta sintesi che i Deputati non hanno fatto 

nemmeno i tempo ad entrare in aula e lui, 

Presidente del Consiglio, ha già finito, ri-

piegato il foglietto con appuntata la frase e i 

nomi, e si è già seduto al suo posto e sorride. 

( sesto Governo Andreotti)”. Da un artico-

lo di Sandra Bonsanti su la Repubblica del 

28/07/1990. 

Andreotti Giulio: 7 volte P. Consiglio dei 

Ministri, 8 volte Ministro della Difesa, 6 

volte Ministro degli Affari Esteri, 3 volte 

Ministro delle Partecipazioni Statali, 3 vol-

te Ministro del Bilancio e Programmazione 

Economica, 3 volte Ministro dell’Industria 

Commercio Artigianato, 2 volte Ministro 

degli Interni, 2 volte Ministro dei Beni 

Culturali e Ambientali, 2 volte Ministro 

degli Interventi Straordinari Mezzogiorno, 

1volta Ministro del Tesoro,1 volta Ministro 

delle Politiche Comunitarie. Senatore, De-

putato. “Il potere logora, ma è meglio non 

perderlo”, Giulio Andreotti. “ Se ci è alcuna 

a chi la fava piaccia, la meglio infranta ab-

biamo che ci si faccia, con quel pestel che 

insina a’ gusci schiaccia, ma a menar forte 

ell’esce de’ mortai”, Lorenzo de Medici. 

Aridateci er gobbo e anche er bazzone mugellano Il nipote
di 
Astarotte
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La mail art si diffuse in Giappone anche 

grazie alla prima mostra Re-cycle Exhibi-

tion realizzata nel 1972 alla Tokiwa Gallery 

a Tokyo. In Nuova Zelanda ad Auckland 

l’artista postale Terry Reid creò l’Inch Art 

Edition, un volantino presentato nel 1974 

sotto forma di un falso giornale. Le prime 

azioni di mail art a favore della pace e con-

tro i progetti nucleari furono spesso esposti 

in gallerie private situate in Giappone, Au-

stralia e Nuova Zelanda. Anche gli artisti 

postali australiani contribuirono, aderendo 

ad Amnesty International, a liberare gli arti-

sti postali latinoamericani imprigionati dal-

le dittature in El Salvador, Brasile, Argenti-

na, Cile e Uruguay. Tre pionieri giapponesi 

della mail art Shozo Shimamoto, Ryosuke 

Cohen e Mayumi Handa svilupparono 

progetti di networking viaggiando all’este-

ro. Shimamoto, il co-fondatore del gruppo 

giapponese d’avanguardia Gutai, usò la sua 

testa rasata come tela per l’intervento arti-

stico di centinaia di artisti che incontrò in 

tournée in Europa e Nord America. Handa, 

come Shimamoto, realizzò tagli particolari 

di capelli che definì kami performances 

a favore della pace. Brain Cell rappresen-

ta, invece, uno dei progetti di mail art più 

persistenti e duraturi dell’artista postale 

giapponese Ryosuke Cohen. Pubblicato re-

golarmente dal 1985, il progetto di Cohen 

ha raggiunto oltre 1.080 edizioni. Cohen, 

in collaborazione con Shozo Shimamoto, 

fu il fondatore di Artists Union (AU / Art 

Unidentified). Entrambi gli artisti collabo-

rarono con Chuck Welch alla realizzazione 

della prima presentazione di arte postale 

di Flags Down For World Peace. Nel 1985 

centinaia di bandiere per la pace di artisti 

postali di tutto il mondo furono raccolte da 

Welch e presentate al Museo Metropolitan 

di Tokyo, dove gli artisti della “AU” le uni-

rono cucendole insieme per realizzare un’e-

norme striscione, ripreso anche dalla televi-

sione nazionale giapponese. Quello stesso 

anno Welch collaborò con Ryosuke Cohen 

alla distribuzione pubblica di Francobolli 

di pace durante la commemorazione del 

40° anniversario dell’Olocausto nucleare 

di Hiroshima. Il Progetto Ombra realizzato 

dal 1985 da Ruggero Maggi in Italia - con la 

partecipazione anche di GAC (Guglielmo 

Achille Cavellini) ed Enrico Baj -, Irlanda, 

Germania (con la collaborazione di Peter 

Küstermann), Stati Uniti, Uruguay (con 

la collaborazione di Clemente Padìn) cul-

minò in Giappone, con il contributo di Shi-

mamoto e Cohen, ad Hiroshima il 6 agosto 

1988: un grande “Mail art meeting” con 

performers internazionali e presentato poi 

anche in altre città giapponesi come Tokyo, 

Osaka, Kyoto, Iida.

Quando la prima bomba atomica esplose su 

Hiroshima gli esseri umani furono istanta-

neamente vaporizzati, lasciando sul terreno 

solo le loro ombre. I resti di queste vittime 

hanno fornito le immagini ed il tema per il 

Progetto Ombra. Questa azione nacque con 

lo scopo di evocare un momento tragico del-

la storia dell’uomo: il 6 agosto 1945, alle ore 

8,15, a Hiroshima esplose la prima bomba 

atomica, producendo almeno tre effetti: la 

vaporizzazione immediata dei corpi delle 

vittime, la sequela a distanza di deformità e 

gravi malattie, la minaccia della ripetizione 

della tragedia. La soluzione formale ideata 

per richiamare l’evento fu semplice ed effi-

cace: dal profilo di vari esseri umani furono 

ricavate sagome in carta che i mailartisti 

spedirono a Maggi e che, deposte sul ter-

reno e successivamente dipinte, lasciarono 

un’ombra… un’“eliminazione di umanità” 

effettiva, di grande forza allusiva. Ma il Pro-

getto Ombra può superare le proprie radici: 

partendo dal dato storico, può dilatarlo ed 

assumerlo come simbolo generale di dis-u-

manità. Il tema dell’ombra diventa così più 

ampio e quotidiano. 

La tragedia iperbolica di Hiroshima può 

frantumarsi in mille drammi non meno gra-

vi, perché comuni. Ogni evento negativo è, 

in ultima analisi, una sottrazione di uma-

nità, un atto di morte piccolo o grande che 

lascia dietro di sé il vuoto e provoca dunque 

un effetto d’ombra. 

(www.ruggeromaggi.com)

di Hans Braumüller, Ruggero Maggi, 
Clemente Padín e Chuck Welch La mail art tra  

Asia-Pacifico, Australia ed Europa  

Ruggero Maggi, Progetto Ombra, Hiroshima, 6 agosto 

1988, da sinistra: Daniel Daligand,Gerard Barbot, 

Shozo Shimamoto, Ryosuke Cohen, John Held Jr., 

Ruggero Maggi.

Ruggero Maggi, Progetto Ombra, Hiroshima, 6 agosto 

1988

http://www.ruggeromaggi.com/
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Fu la conquista dell’Etiopia a far credere agli 

Italiani di aver ricostituito l’Impero!	  Il fasci-

smo voleva finalmente chiudere il conto in 

Africa, dopo la sconfitta di Adua, conquista-

re “un posto al sole” e creare un impero, ma 

anche verificare la nascita, dopo tredici anni 

di regime, dell’italiano nuovo, imperialista e 

colonialista; in campo internazionale si ap-

profittava dell’ascesa della Germania, per 

trovare un consenso all’aggressione italiana. 

Il 3 ottobre 1935 le truppe italiane dell’Eri-

trea, senza dichiarazione di guerra, passarono 

il fiume Mareb, confine tra la colonia italiana 

e l’Impero etiopico, che aveva una popola-

zione per lo più di religione cristiana (copta) 

e, dal 1923, era membro della Società delle 

Nazioni. Nel romanzo “Cristo si è fermato 

ad Eboli” Carlo Levi descrive la reazione dei 

contadini della Basilicata alla dichiarazione di 

guerra: “All’adunata in piazza, una ventina di 

contadini ascoltavano imbambolati le parole 

storiche della radio…. La guerra incominciò, 

in quella indifferente tristezza.” L’ostilità in-

glese all’impresa italiana fu sfruttata abilmen-

te dalla propaganda fascista con una violenta 

campagna antibritannica della stampa che 

presentava la conquista coloniale come una 

guerra patriottica contro un impero feudale 

e schiavista. Nella copertina del settimanale 

‘Tribuna illustrata’ si leggeva un mese dopo: 

“Italia liberatrice – Le nostre truppe, prose-

guendo la loro irresistibile marcia attraverso 

l’asperrimo territorio tigrino, hanno trion-

falmente raggiunto Macallé”. Pochi giorni 

dopo la presa di Macallé Mussolini sostituì il 

generale De Bono con Badoglio nella carica 

di comandante superiore in Africa orientale, 

ritenendolo più esperto dal punto di vista mi-

litare, con maggiore autorità nell’esercito ma 

anche per la fiducia che godeva da parte del 

Re. Le sanzioni economiche deliberate dalla 

Società delle Nazioni suscitarono una nuova 

ondata propagandistica patriottica che cul-

minò nella giornata della fede del 18 dicem-

bre 1935 in cui milioni di italiane e di italiani 

di tutto il Paese donarono allo Stato la loro 

fede matrimoniale. Badoglio nella battaglia 

dell’Amba Aradam del marzo 1936 sconfisse 

l’armata di Ras Mulughietà, in una didasca-

lia alla copertina della rivista “La Domenica 

del Corriere” illustrata da Achille Beltrame 

si leggeva: “ Soldati in rotta, animali in fuga e 

qualche isolato supremo tentativo di resisten-

za contro gli stormi di aeroplani che gettano 

tonnellate di esplosivi.” Gli abissini in ritirata 

subirono perdite gravissime da parte dell’avia-

zione italiana che fece uso di bombe a gas. Si 

cominciò a procedere verso Sud e, dopo set-

te mesi, nel maggio 1936, Badoglio entrò ad 

Addis Abeba, mentre il negus Hailé Selassié 

era partito per l’esilio con la famiglia pochi 

giorni prima. Nella guerra morirono 250.000 

mila etiopi a fronte di 4500 italiani e poche 

migliaia di ascari. L’Italia spese cifre colossali 

(14 miliardi dell’epoca). Il 10 maggio 1936 la 

prima pagina della Gazzetta del Popolo aveva 

questo titolo di apertura: “ L’Impero riappare 

sui colli fatali di Roma”, a sinistra la foto del 

re, con il titolo di Imperatore d’Etiopia, al cen-

tro pagina queste parole: “Il grande evento 

comunicato dal Duce all’Italia e al mondo” e 

la foto, in fondo, a destra, di Mussolini, in uni-

forme militare, a cavallo. Badoglio fu nomina-

to Viceré di Etiopia ma dopo pochi giorni fu 

sostituito da Rodolfo Graziani che completò 

l’occupazione dell’Etiopia e portò avanti la 

repressione della guerriglia. Nel dicembre 

1936, la copertina della Domenica del Cor-

riere presentava un’immagine gioiosa di abis-

sini a braccia alzate in festa insieme ai soldati 

italiani con la bandiera, vi si leggeva: “Tutti i 

confini dell’Impero sono definiti. Le popola-

zioni esultano salutando il Tricolore”. Non 

si parlava mai allora nella stampa e non se 

ne parlò per anni in Italia dei gas tossici, che, 

usati in maniera devastante sulle trincee della 

Prima Guerra Mondiale, erano stati banditi 

dalla Convenzione di Ginevra nel 1925. Le 

bombe C.500 T, al cui interno vi erano 250 kg 

di iprite, esplodevano, aprendosi, a 250 metri 

dal suolo, creando una pioggia letale di iprite. 

Sul loro uso nei bombardamenti ci fu una lun-

ga polemica, nel 1965 ne parlò Angelo Del 

Boca nel suo libro “La guerra di Abissinia”, ri-

portando telegrammi di Mussolini, Graziani, 

Badoglio, De Bono in cui si fa esplicito rife-

rimento all’uso massiccio di gas. Il giornalista 

Indro Montanelli dichiarò: “Io c’ero e non ho 

mai visto terreni irrorati d’iprite”. Alla fine fu 

il governo Dini nel 1996 ad ammettere, a se-

guito di un’interpellanza parlamentare, con le 

parole del ministro della difesa generale Do-

menico Corcione, che era stato fatto uso di gas 

in Etiopia (86 tonnellate). Montanelli a quel 

punto si scusò ma continuò a sostenere la sua 

incredulità.

Etiopia italica conquistata con il gasdi Maria Mariotti
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Si chiamava Gian Cristoforo T***, aveva 

sei anni e faceva la III^ elementare. Motivo? 

Semplice: la prima classe l’aveva saltata, la 

seconda l’aveva fatta a cinque anni, ergo a 

sei anni si era ritrovato in terza, mentre io 

ero in prima (fig.1). Frequentavamo la stes-

sa classe di Catechismo (figg.2, 3, 4) tenuta 

presso la Chiesa di Santa Maria Maddale-

na a Bologna. Gian Cristoforo era ordina-

to e pulito, sempre ben pettinato, con una 

zazzerina bionda che gli ricopriva appena 

la fronte. Pantaloncini all’inglese sempre in 

perfetta piega, ‘gileino’ scamosciato e fioc-

chetto al collo. Pareva un ‘pennellino’. Era 

perfetto in tutto e per tutto, troppo perfetto 

per il mio carattere, per cui era ovvio che lo 

odiassi. Lo odiavo anche e soprattutto per-

ché veniva preso come esempio da seguire: 

“Piuccio! lo vedi lui com’è bravo, com’è sem-

pre pulito e in ordine! E te? brutto ‘zaccolo-

ne’ [in bolognese: disordinato e cialtrone] 

sei sempre spettinato, hai sempre le unghie 

nere, e i calzetti a ‘gambardella’ [cadenti]! 

Va pur là”. Era ammirato e benvoluto dal 

parroco e dai parrocchiani; veniva indica-

to dalle mamme e dai papà come fulgido 

esempio da imitare. Non vi dico la bravura 

del piccolo mostro in materia di religione! 

Aveva già ricevuto la Prima Comunione - 

in deroga ai limiti di età imposti dal regola-

mento ecclesiastico - sapeva a menadito tut-

te le preghiere insegnateci alla “dottrina” 

dalla signorina Nunzia, sia in italiano che 

in latino, mentre io biascicavo a malapena 

l’“Ave Maria” e il “Requiem æternam” che 

avevo imparato in tempo di guerra dalla mia 

bisnonna Rosa, durante le visite quotidiane 

al cimitero del paese. Nel percorso si recita-

vano insieme ‘le cento Requie’. Ma ciò che 

più entusiasmava gli ammiratori di questo 

bambino perfetto era il fatto che il piccolo 

genio sapesse servire la Messa: vestito di 

una candida cotta ricamata, coadiuvava il 

parroco Don S*** a compiere il sacro rito 

della Domenica. Era sempre inappuntabi-

le, preciso e obbediente. Io lo tenevo d’oc-

chio di soppiatto, aspettando l’occasione di 

coglierlo in fallo. L’occasione non si fece 

attendere. Una bella mattina domenica-

le, durante la Messa delle dieci, mentre il 

piccolo eroe si apprestava a spostare alla 

destra del sacerdote, sulla mensa, il grosso 

e pesante Messale, come fu, come non fu, 

Gian Cristoforo inciampò nell’orlo della 

cotta troppo lunga per lui: il librone gli sgu-

sciò via di mano, seguito dal leggio di legno 

dorato e tutto, mettendo a rischio la tovaglia 

dell’altare, in mezzo alla costernazione di 

Don S*** e dei fedeli presenti. Una gioia 

indicibile pervase tutto il mio essere nel 

vedere il ‘piccolo Lord’ confuso ed umiliato 

che raccoglieva qua e là le pagine del libro-

ne irrimediabilmente sfasciato. Giustizia 

era fatta! Non ebbi modo di frequentarlo 

a lungo perché cambiai parrocchia e di lui 

non seppi più nulla. Che ne sarà stato? For-

se si sarà fatto prete? Chissà!? Comunque 

sia, nel profondo del mio cuore non l’avevo 

mai veramente odiato. 

Ritratti: 
Il piccolo lord
di Pio Francesco François
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Durante il viaggio dentro il mondo dei colori, 

iniziato nelle pagine di Cultura Commestibile 

qualche numero fa, sono state narrate le storie 

di alcuni di loro. Ora è il momento di fare una 

breve sosta per scoprire come la potenzialità 

del linguaggio dei colori sia usata in altri oriz-

zonti artistici oltre a quello pittorico. Nella 

poesia sono molti gli esempi dove è divenuto 

stimolo e strumento per spingere la parola ver-

so nuove possibilità espressive. Il più emblema-

tico di questo “posar le parole come i pittori i 

colori”, come diceva Ardengo Soffici, è dato 

da Aldo Palazzeschi (1885-1974). Lo scrittore 

fiorentino è noto soprattutto per i romanzi del-

la seconda parte della sua produzione, ironici 

ritratti sociali della piccola borghesia italiana, 

scritti con stile narrativo tradizionale dei qua-

li il titolo più famoso è Le sorelle Materassi 

(1934), e solo sul finire degli anni 60 verrà ri-

scoperta l’opera di sperimentazione vicina all’a-

vanguardia letteraria del primo Palazzeschi. Il 

Codice Perelà (1911), nel quale il protagonista 

riesce a sfuggire alla reclusione grazie alla pro-

pria natura di fumo, è considerata dalla critica 

la migliore opera in prosa del futurismo italia-

no e l’avvio della narrativa fantastica del 900. 

Negli anni inizio secolo, il giovane Palazzeschi 

si dedica soprattutto alla poesia. E’ un periodo 

nel quale il tentativo di rottura con il passato 

libera enormi energie intellettuali permetten-

do alle varie forme di espressioni, letteratura, 

pittura, scultura, danza, teatro..., di intreccia-

re le loro caratteristiche. L’intento è quello di 

rinnovare l’intero orizzonte artistico, come 

proclamato dal Manifesto del futurismo scritto 

da Marinetti e uscito, con grande clamore in-

ternazionale, su Le Figaro il 20 febbraio 1909. 

Palazzeschi, pseudonimo di Aldo Giurlani, che 

aveva già collaborato con Marinetti nella sua 

rivista La poesia, confluisce nel movimento in 

maniera assolutamente originale con uno stile 

stravagante e lieve. Nel manifesto da lui scritto, 

sempre nel 1909, dal titolo Chi sono, traccia 

l’identità della creazione della sua poesia iden-

tificandosi nel pittore che al posto dei colori usa 

le parole come “tavolozza dell’anima”. I suoi 

“segni sulla carta”, come amava definirli, fatti 

di forme, volumi, contrapposizioni cromatiche 

o tenue tinte sfumate, non sono diversi dalle 

immagini create sulla tela dai pittori ed è for-

se per questo che viene definito il primo poeta 

astratto del 900. In queste sue prime opere il 

cromatismo come la geometria spaziale, a volte, 

è esasperato e sintetico come in alcuni quadri 

di Giacomo Balla. Ne è l’esempio quello co-

lorato di verde ne I prati di Gesù Un prato in 

forma di triangolo, un cipresso per angolo...o la 

netta contrapposizione bianco/nero ne Il passo 

delle Nazarene (1909) Nazarene bianche, Na-

zarene nere. Del fiume alle rive si guardan da 

tanto...le piccole torri, una bianca e una nera... 

Altre volte la pennellata ha tocchi più sfumati 

come A Palazzo Rari Or (1905), posto misterio-

so che può essere osservato solo da lontano, Da 

vetri oscurissimi leggera una nebbia viola tra-

spare...si vedan dai vetri passare volanti le tu-

niche bianche di coppie danzanti. Palazzeschi 

stesso ha più volte suggerito un percorso visivo 

della sua produzione poetica che accompagni il 

lettore-visitatore in una mostra di “quadri ani-

mati”, come li definiva Montale, con vari sog-

getti (marine, ritratti, paesaggi...) dove il colore 

è l’attributo più evidente e ha un ruolo centrale. 

In questa galleria ci sono composizioni mono-

crome come la serie delle marine (1908): Mar 

bianco ...acque dense bianchissime, luce di per-

la, cielo d’opale. Bianche barchette come gusci 

d’uovo dai remi d’avorio..., Mar grigio...lo copre 

un cielo grigio, bassissimo, intenso, perenne. 

Non nave, non vela, non ala. Soltanto egli sem-

bra un’immensa lamiera d’argento brunastro..., 

Mar giallo In forma di perfettissimo disco si 

estende questo mare giallo, carico, vivo... Per la 

loro immane pesantezza non possono quell’ac-

que ondulare: tremulano, gettano raggi che 

accecano..., opere più colorate come in Apro 

la Finestra (1914) Il pozzo azzurro del sole s’af-

fonda nel cielo denso d’amaranto, nel mezzo 

agli oliveti porporini galleggia il mazzo di ole-

andri d’argento..., o addirittura un po’ folli dove, 

come in una delle brulicanti composizioni di 

Gino Severini, il movimento e gli eventi sono 

dati da colori separati e contrastanti. È questo 

il caso della filastrocca Sole (1909) Vorrei gi-

rar la Spagna sotto un ombrello rosso. Vorrei 

girar l’Italia sotto un ombrello verde. Con una 

barchettina, sotto un ombrello azzurro, vorrei 

passare il mare: giungere al Partenone sotto un 

ombrello rosa cadente di viole. Tante altri ”qua-

dri animati” potrebbero essere appesi in questa 

galleria Palazzeschi immaginaria ma, avendo 

finito lo spazio nella pagina, interrompiamo la 

visita qui con le parole dell’artista “Dovrebbe il 

vero poeta moderno scrivere sopra i muri, per le 

strade, le proprie immagini e sensazioni con un 

cannellino di brace o di gesso, tra l’indifferenza 

o l’attenzione dei passanti, che è lo stesso”.

I quadri animati di Palazzeschidi Simonetta Zanuccoli   
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La casa editrice Liberilibri nasce a Macera-

ta nel 1986, per iniziativa di Aldo Canova-

ri e Carlo Cingolani. Una realtà originale, 

che ha prodotto e produce testi accattivanti, 

di grande fascino. Per questo abbiamo inter-

vistato il suo direttore editoriale, Michele 

Silenzi.

Quale era e quale è, se mutato, il vostro pro-

getto culturale?

“Sembrerà strano, ma la storia editoriale di 

Liberilibri ha inizio nel 1986 con un libro 

d’arte, ormai quasi introvabile e fuori cata-

logo: “Chiarevalli. Monodico” di Magdalo 

Mussio. Dopo una pausa di tre anni, le pub-

blicazioni riprendono in maniera regolare 

nel 1989 con “Teneri Bottoni” di Gertrude 

Stein e solo nell’anno seguente, il 1990, de-

butta la nostra collana più rappresentativa, 

“Oche del Campidoglio”, con quello che 

simbolicamente consideriamo il nostro ‘nu-

mero uno’: “Discorso sul libero pensiero” di 

Anthony Collins, per la prima volta tradot-

to in Italia. Penso si possa dire con ragione-

vole sicurezza che questo titolo racchiuda 

l’idea che si trovava, e si trova tuttora, alla 

base dell’attività della Liberilibri: provare 

a diffondere idee che stimolino l’emancipa-

zione intellettuale e la libertà di pensiero.”

L’impresa editoriale ha il sapore della sfida. 

A 34 anni dalla fondazione si può azzardare 

una valutazione sull’esito della vostra sfida?

“Ritengo sia complicato fare una valuta-

zione, perché implicherebbe aspetti tanto 

quantitativi quanto qualitativi, e si sarebbe 

comunque approssimativi. Posso dire però 

che nel corso degli anni il numero di pub-

blicazioni è cresciuto costantemente, pos-

siamo quindi sperare che anche le idee a cui 

abbiamo dato e continuiamo a dare spazio 

attraverso i nostri libri abbiano incontrato 

un riscontro sempre più generoso. In Italia 

rimangono idee minoritarie, ma per questo 

il senso della sfida è ancor più vivo.”

Liberilibri ha introdotto in Italia autori e 

idee che probabilmente sarebbero rimasti 

sconosciuti. Quale autore e/o libro sceglie-

rebbe come simbolo di questo pionierismo?

“Sicuramente il libro di Collins che ho già 

citato, un classico del pensiero completa-

mente ignorato nel nostro Paese per quasi 

tre secoli. Rimane il libro-simbolo del no-

stro catalogo, lo testimoniamo le successive 

ristampe a distanza di trent’anni. Tuttavia, 

credo che anche il libro del filosofo ed eco-

nomista libertario Walter Block, “Difen-

dere l’indifendibile”, sia tanto per il titolo, 

quanto ovviamente per il contenuto, un no-

stro libro iconico.”

Ho incontrato per la prima volta una ver-

sione estrema della libertà ne “L’ingranag-

gio della libertà” di David Friedman. Altre 

pubblicazioni si inseriscono in questo filone 

filosofico-culturale: si può dire che abbiate 

dato un contributo importante alla cono-

scenza dell’anarco-capitalismo in Italia?

“L’anarco-capitalismo è uno dei filoni a 

cui abbiamo dedicato la nostra attenzione, 

proprio in virtù della quasi totale assenza 

di pubblicazioni sul tema nel nostro Pa-

ese. L’anarco-capitalismo è una forma di 

declinazione della libertà individuale con 

cui non si può non fare i conti, proprio in 

virtù della sua profonda e radicale capacità 

di analisi e per la forza, anche provocatoria, 

delle soluzioni proposte. Ma cosa dovrebbe 

fare il pensiero se non provocare a far riflet-

tere?”

I Liberilibri si distinguono per una sobria, 

rara eleganza: più che una veste, non è un 

pezzo della vostra identità? Manterrete in 

futuro questa scelta?

“La sobria veste grafica è senza dubbio un 

nostro marchio distintivo, a cui teniamo e 

che senza dubbio manterremo, in partico-

lare per la nostra principale collana “Oche 

del campidoglio”. Ciò non significa, come 

già stiamo facendo da un po’ di tempo, che 

talvolta specie per altre collane non ci con-

cediamo delle eccezioni!”

Qual è il libro più venduto dal 1986?

“È “La libertà e la legge” di Bruno Leoni, un 

libro d’importanza capitale uscito nel 1961, 

capolavoro di questo straordinario giurista 

italiano che però, fino al 1995, era rimasto 

non tradotto nella nostra lingua, esisteva 

solamente nella sua originale versione in 

inglese. Una riflessione davvero senza pari 

sulla relazione tra la libertà individuale e il 

delirio normativo che, intervenendo su ogni 

cosa e pretendendo di ‘riconoscere libertà’, 

non fa altro che limitare quella degli indi-

vidui.”

L’editoria ha un ruolo fondamentale nella 

crescita culturale di una società. Dovrebbe 

essere sostenuta dalle istituzioni?

“Permettere alle istituzioni di intervenire 

in maniera significativa, e di creare quindi 

una dipendenza, laddove si creano idee che 

dovrebbero invitare a pensare in maniera 

originale, non è mai un buon segnale.”

E il vostro rapporto con il digitale?

“Abbiamo scelto ormai da tempo di puntare 

quasi esclusivamente sul formato cartaceo. 

Anche qui comunque c’è qualche eccezio-

ne, e non è detto che in futuro non ce ne 

saranno delle altre.”

Difficile pensare ad una impresa editoriale 

disgiunta da senso critico, coraggio e creati-

vità. Non trova che un piccolo-medio edito-

re debba avere un po’ dello spirito di Piero 

Gobetti?

“Il senso critico rimane sicuramente uno 

dei punti fondamentali da cui prende le 

mosse un’impresa editoriale. Come pure la 

volontà di far vivere attraverso i libri idee 

che sembrano assenti o trascurate in un de-

terminato momento storico. Un editore, in 

fin dei conti, deve sempre provare a spari-

gliare le carte del suo tempo, per contribui-

re a creare un ambiente fertile all’emergere 

della libertà e della capacità di creare e pro-

durre di ogni individuo.”

Liberilibri  
e il pensiero anarco-capitalista

di Paolo Marini 
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A volte mi chiedo se sono stato troppo fretto-

loso nel giudicare negativamente l’alleanza di 

governo PD e 5 Stelle. Sono stato decisamente 

contrario per realismo politico e non per pre-

giudizio. Giudicavo che un partito uscito con 

mille incertezze da una batosta elettorale in 

confronto con il pimpante e presuntuoso mo-

vimento 5 S reso ancor più arrogante da una 

vittoria elettorale imprevedibile, avrebbero 

esaltato tutte le caratteristiche populiste, la su-

perficialità, l ‘improvvisazione con scivolamenti 

da estrema destra che avevano caratterizzato 

quel movimento e avrebbero frantumato quel 

che restava del PD. Non è andata esattamen-

te così. Oggi è indubitabile che i 5 Stelle siano 

assai meno ostili all’Europa, e che insieme a 

mille contraddizioni ancora presenti e ricche di 

potenzialità negative	 , stanno prevalen-

do posizioni meno sguaiate, dopo che molte 

istanze di destra si sono rivolte più chiaramente 

su Salvini e più recentemente sulla Meloni. E il 

PD in questa esperienza ha trovato una tregua 

al suo declino e anche qualche parziale ripresa 

di credibilità. Tutto bene quindi e basta una 

parziale autocritica? Non è così , o meglio non 

è solo così. Rimane in piedi il gigantesco equi-

voco su cui ancora si basa il governo e che lo ha 

reso possibile in una fase prima emergenziale 

dettata da crisi economica e poi dal Covid.  Mi 

riferisco all’effetto “fermiamo Salvini”. Intento 

certamente nobile, in grado di far pendere la 

bilancia della decisione politica verso il dovere 

di provarci , ma con l’esigenza di essere consa-

pevoli che quello è anche il suo limite : l’assenza 

di una vera prospettiva politica , anche questa 

indispensabile se non si vuole impaludare l’a-

zione del governo. Ed è qui che siamo. Ogni 

prospettiva si allunga nel tempo, le decisioni si 

rinviano , non appare una lineare azione politi-

ca , il peso dei populismi si avverte. L’emergen-

za sanitaria, ben gestita sostanzialmente nella 

prima parte in cui si è creato un’incredibile 

clima di “obbedienza civile”, non ha resistito 

nel tempo , si è sfilaccicata, mettendo a nudo i 

limiti dell’intera classe dirigente nazionale, e di 

cui questo governo non è certo responsabile, ma 

non sembra avere nessuna delle caratteristiche 

per cominciare a porvi rimedio.   Dieci minuti 

del discorso della Merkel hanno fatto di più, 

per creare coesione, delle svariate e prolisse 

e pedanti conferenze  stampa del nostro pre-

mier, che ci ha raccontato per filo e per segno 

cose che si possono leggere più chiaramente su 

qualsiasi organo informativo, ma non ha creato 

quell’empatia necessaria a interiorizzare regole 

e comportamenti dando priorità alle cose dav-

vero importanti, legando sicurezza sanitaria e ri-

presa economica, coinvolgendo primariamente 

la responsabilità dei cittadini prima delle regole. 

So bene che abbiamo una forte destra populista, 

che fomenta le più incredibili scemenze, caval-

ca ogni protesta a prescindere e in modo sguaia-

to, un sistema informativo spesso peggiore della 

classe politica che critica, ma occorre non un 

altro Governo, poco realistico e soprattutto ora 

controproducente in una fase critica di gestione 

della crisi sanitaria e economica emergenziale, 

ma qualcosa di più al Governo dove si stanno 

decidono questioni che avranno influenza per 

decenni sulla nostra vita. Non bastano per  il 

Recovery trecento tecnici, e non nel senso che 

sono pochi ovviamente, anzi tristemente e peri-

colosamente troppi, ma una discussione magari 

in tempi brevi e veloci ma  che coinvolga il Pa-

ese come un grande fatto democratico  in gra-

do di rispondere ai rischi che ovviamente ogni 

emergenza comporta per i sistemi istituzionali . 

Un peso preponderante dei tecnici si è avuto e 

per me comprensibilmente nella fase epidemi-

ca acuta, ma quel modello non può ripetersi in 

democrazia costantemente, e non perché temo 

derive autoritarie di questo governo ma il prece-

dente che crea . Ma più preoccupa il mutismo 

dell’intera cultura del paese , preda si vede di 

una rassegnazione preoccupante dopo aver per 

anni paventato il rischio di un indebolimento 

delle strutture democratiche.

Trascurati se non banditi per molti anni, i mu-

rales ed i graffiti, sono recentemente chiamati 

e promossi nelle periferie cittadine dalle stesse 

Amministrazioni Pubbliche. Una forma di ri-

scatto culturale nei confronti dei centri storici 

quello dei quartieri più o meno recenti, più o 

meno marginali, delle più o meno grandi città. 

Alcuni degli autori di murales, sono riconosciu-

ti di merito e ambiti testimoni del nostro tempo. 

Qualcuno potrà gioire e dire: “finalmente an-

che a Firenze!”, qualcun altro rattristarsi pole-

mizzando come è avvenuto a seguito dello sco-

primento del Gramsci sul fianco dello stabile di 

proprietà comunale all’Isolotto. Al proposito, 

rifletto con curiosità, che a mia memoria, non ha 

suscitato le stesse reazioni il manifesto gigante-

sco e “ingombrante” per chi lo ricorda, posto sul 

fianco dell’edificio di via Baracca all’altezza del 

distributore di benzina Agip, che per decenni 

ha ospitato pubblicità insipide alternate a mio 

avviso a grandi pubblicità firmate per esempio 

da Oliviero Toscani, talvolta di grande impatto 

sociale e portatrici di importanti messaggi.

Un riscatto comunque quello della periferia, 

che pretende dal centro cittadino una condi-

visione della stessa cultura, come della storia e 

della memoria comune. L’accettazione del mu-

rales può apparire anche come l’accettazione 

di un surrogato della cultura, per una minore 

necessità della periferia di una più meritevole 

cultura. Considero personalmente meritevole 

di attenzione ogni luogo del nostro vivere senza 

eccezione, dall’area industriale passando per il 

centro commerciale, il centro storico e la peri-

feria. Trovo quindi assai encomiabili i tentativi 

di inserirsi in questo “dibattito” di privati quali 

Gucci o IDEE Partner che operano nelle aree 

artigianali e industriali di Scandicci, dove tan-

tissime persone trascorrono una parte impor-

tante delle loro giornate senza domandarsi se e 

quando è il tempo per la cultura. Come non si 

domandano se e quando è il tempo per vivere.

Un Conte poco empatico 

Murales e periferie 

di Gianni Bechelli  

di Valentino Moradei Gabbrielli
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Babbo Natale è uno spirito libero, Babbo 

Natale esiste, è felice, è un amico, è tradi-

zionale, è corretto, Babbo Natale gioca... 

Sintesi estrema del Codice Etico della 

Compagnia di Babbo Natale, “associazione 

filantropica  che opera, in modo trasparente 

e corretto, nella ricerca di fondi da destinare 

ai più deboli”. Roberto Giacinti, professore 

di Economia in pensione, commercialista 

dalla barba bianca, nel 1996, durante un 

viaggio a Londra nel periodo natalizio, ebbe 

modo di ammirare luci, addobbi e grandio-

se decorazioni di Harrod’s, nel generale 

splendore fu colpito dalla lucente bellezza 

di tante piccole statuette di Babbo Natale 

e decise di comprarsene ...una decina. Esse 

furono il nucleo intorno al quale si sitema-

rono altre analoghe meraviglie, acquistate 

o ricevute in dono, la moglie, ad esempio, 

gli regala ogni anno la nuova statuetta della 

Royal Copenaghen. Roberto è sempre stato 

amante della beneficenza, nel 2006, ad una 

cena con amici, ebbe l’idea di aggiungere 

alla sua collezione, ora forte di un centinaio 

di esemplari di nobili materiali ceramica, 

vetro di Murano, argento, legno, una trenti-

na di Babbi Natale in carne ed ossa e costi-

tuire con loro la Compagnia di Babbo Nata-

le, fondazione che, grazie all’autotassazione 

dei soci e non solo, effettua donazioni diret-

te a famiglie di bambini in difficoltà o ai vari 

Enti che si occupano di disagio, handicap 

e problemi sanitari. I soci che, sempre più 

numerosi hanno contribuito ad aumentare 

anche il numero delle statuette, ad oggi ben 

più di 500, pubblicano ogni anno un libro 

per bambini, quello del 2020 propone foto 

di esemplari curiosi della collezione accom-

pagnate da filastrocche stilate ad hoc da 

Roberto Conti. La Compagnia è stata insi-

gnita del Fiorino d’oro, politici e personalità 

di spicco della fiorentinità ne sono soci ono-

rari. Spirito  giocoso e leggerezza sono alla 

base  delle azioni degli umani componenti 

di questa Collezione, donano con gioia e 

sono ripagati dalla gioia di chi riceve e insie-

me  si divertono. I Babbi Natale di Roberto 

escono, come si conviene, a dicembre, si 

posizionano su mobili e scaffali per la gioia 

di chi li ha raccolti e li ama, rientrano nelle 

loro scatole, ben incartati nella velina, dopo 

la Befana. Sono impegnati in ogni tipo di 

attività, professionale o di svago, nonchè in 

banali quotidianità che neanche il magico 

Omone di rosso vestito può evitare, com-

prarsi il latte o una baguette che, alla pari-

gina, si mette sotto il braccio. Due  statuette 

lo mostrano al rientro a casa, nella prima è  

accolto da un canaccino festante e un gatto 

a coda ritta, nella seconda è seduto davanti 

alla stufa, si toglie gli scarponi per scaldarsi 

i piedi...Spesso è con la moglie che, insieme 

agli elfi, lo aiuta ad accudire le renne, cuoce-

re biscotti e preparare doni. Non mancano 

Babbi erotici o colti in situazioni  improba-

bili come entrare in un igloo, arrampicarsi 

sulla Tour Eiffel, andare al mare con ap-

positi mutandoni e canottino. Per  accon-

tentare i fortunati bambini di una parte di 

mondo il Nostro deve percorrere tanta stra-

da in poco tempo, usa perciò tutti i mezzi 

di locomozione, dalla mongolfiera all’aereo, 

dal dorso di una anatra alla Harley David-

son  di Easy Rider, dalla slitta alla barca a 

vela... Le tre delicate e lucidissime statuette 

di una foto lo propongono in compagnia di 

teneri animali, giocattoli ed oggetti che lo 

accompagnano, in una lo si vede entrare in 

un bianco camino,  che, come tutti sanno è 

la mitologica via di acccesso alle case.

Babbo Natale c’è, 
anzi sono più di 500 

di Cristina Pucci
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Nove fra le più importanti opere conservate 

nella Galleria dell’Accademia di Firenze dal 

16 dicembre hanno preso la parola per rac-

contarsi in un podcast sul sito della Galleria 

https://galleriaaccademiafirenze.benicultu-

rali.it/eventi/1/191/. Radio Accademia è un 

progetto dell’Accademia di Belle Arti di Fi-

renze e la Galleria dell’Accademia di Firenze, 

realizzato da un gruppo di allievi del corso 

di Didattica coordinato da Federica Chezzi. 

Nove le prime puntate di Radio Accademia 

che accompagneranno il pubblico in una vi-

sita speciale alla scoperta di particolari inediti 

e curiosità dei capolavori di alcuni fra i più 

celebri maestri dell’arte italiana: come Giotto 

a Botticelli, da Pontormo a Cesare Mussini, e 

poi Bronzino, Fra’ Bartolomeo, Paolo Uccello, 

si potranno ascoltare sul sito della Galleria e 

saranno pubblicati tre alla volta per tre setti-

mane consecutive. Nato nei mesi del confina-

mento come conclusione di un percorso di-

dattico dedicato alla comunicazione artistica, 

“Radio Accademia” si è posto il duplice obiet-

tivo di stimolare le potenzialità creative degli 

studenti, messi a dura prova dall’isolamento 

e da una didattica improvvisamente non 

più in presenza, e di offrire loro un concreto 

campo di applicazione. Ne è scaturito un la-

voro plurale che ha visto gli allievi dell’Acca-

demia mettersi alla prova su più piani: dalla 

stesura di testi e dialoghi alla registrazione e 

sonorizzazione delle tracce audio, avvalendo-

si dell’apporto scientifico dei funzionari del 

museo. 

L’invasione araba del Nordafrica (647-709) 

determinò una violenta islamizzazione della 

regione, all’epoca caratterizzata da un plurali-

smo religioso che comprendeva fra gli altri cri-

stiani, ebrei e berberi politeisti. Questi ultimi si 

opposero più volte all’invasione, come dimostra 

la strenua resistenza guidata dalla regina Dihya 

(640-702), più nota col nome arabo di Kahina. 

Il suo nome non è molto conosciuto in Italia, 

ma lo sono quelli di due re sovrani berberi 

precedenti, Massinissa e il nipote illegittimo 

Giugurta, vissuti fra il terzo e il secondo secolo 

prima di Cristo.

Oggi la religione musulmana può vantare per-

centuali bulgare nell’area nordafricana, ma la 

storia del Maghreb (termine arabo, 

peraltro) non coincide letteralmente con l’I-

slam. Il paganesimo berbero, legato a varie re-

ligioni mediterranee da influenze reciproche, 

sopravvive in certe comunità, anche se la sua 

effettiva consistenza non viene attestata dalle 

statistiche. 

Un documento musicale di questa minoran-

za religiosa è il doppio CD Chants païens de 

Kabylie. Il lavoro si apparenta a quelli realizza-

ti con maggiore visibilità nei paesi baltici, e in 

particolare in Lituania (vedi n. 368). Anche lì, 

dove l’insieme delle confessioni cristiane tocca 

il 93%, esiste una piccola minoranza che espri-

me attraverso la musica la propria fedeltà alla 

religione originaria.  

Come si capisce dal titolo, Chants païens de 

Kabylie non si riferisce genericamente alla cul-

tura berbera, ma più precisamente a quella ca-

bila. La Cabilia è la regione storica dell’estremo 

nord algerino che si affaccia sul Mediterraneo. 

I Berberi (qui detti Cabili) costituiscono la mag-

gioranza della popolazione. Questo territorio è 

anche la sede del loro attivismo politico e cul-

turale: fu qui che ebbe luogo nel 1980 la cosi-

detta “primavera berbera”, un’imponente serie 

di proteste popolari dove si reclamava l’ufficia-

lizzazione del tamazight, la lingua berbera. Un 

riconoscimento che sarebbe stato inserito nella 

Costitutione soltanto nel 2016.

Il disco che ci interessa è il frutto di un lavoro 

lungo e appassionato. Diretto da Ameziane 

Kezzar e Mohand Lounaci, il CD è stato rea-

lizzato da Tiwizi (“collaborazione volontaria” 

in berbero), un collettivo di artisti che intende 

rivitalizzare l’antica religione berbera con ini-

ziative di vario tipo. L’alternativa all’Islam che 

propongono non ha niente a che fare col revan-

scismo o con la demonizzazione della cultura 

musulmana, che viene rispettata come impone 

la tolleranza tipica delle religioni precristiane. 

Nei ventotto brani emergono chiaramente i le-

gami con la religione dell’antica Roma: Neftun 

è Nettuno, Udbir è Jupiter (Giove), Wnisa è 

Venere. In pratica è la stessa affinità che si ri-

scontra fra il pantheon greco e quello romano. 

Attenzione però: non si tratta di un lavoro no-

stalgico: “Abbiamo il dovere di essere ferma-

mente  moderni se non vogliamo che la nostra 

cultura sprofondi nei margini della storia” si 

legge nell’elegante libretto che accompagna i 

due CD. I testi sono cantati in berbero, ma vie-

ne fornita anche la traduzione francese (pur-

troppo i caratteri tipografici sono microscopici).

Molti brani sono tradizionali riarrangiati, men-

tre gran parte dei testi è opera di Kezzar. Nu-

merosi musicisti si alternano nelle parti vocali 

e strumentali. Dominano chitarre, flauti e per-

cussioni. In “Westa” (dedicato appunto alla dea 

Vesta) canta Djamila Amzal, già interprete de 

La colline oubliée

(Tawrirt itwatun, 1997),il primo film in lingua 

berbera. 

Naturalmente non si tratta di musica da cantic-

chiare sotto la doccia, ma il suo valore storico e 

culturale dovrebbe stimolare i più curiosi. 

Spesso si dice che la storia viene scritta dai vin-

citori: è vero, ma questo vale anche per le re-

ligioni che sono state oscurate dall’espansione 

aggressiva del monoteismo. Conoscerle, magari 

anche soltanto attraverso la musica, è un modo 

per ricollegarsi con un passato mediterraneo 

che ci appartiene. 

Prima di finire, un dettaglio importante.  Come 

si può immaginare, un disco come questo non 

è ben visto in un paese islamico, quindi l’unico 

modo per procurarselo è contattare il sito tisna-

lalit.com 

di Alessandro Michelucci

Prima di Maometto Musica
Maestro

Radio Accademia
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Quello che affronteremo è un viaggio sin-

golare che ha a che fare con la scrittura, 

la guarda, la osserva, la corteggia e prende 

un’altra strada. L’autore in questione è una 

delle voci centrali, oggi, nel panorama 

dell’asemic writing, una scrittura sen-

za significato, che ricorda graficamen-

te lo scrivere, ma non si organizza mai 

in modalità grafiche tali da strutturarsi 

in un sistema dato. Una scrittura che 

rifiuta l’obbligo carno-fallo-logo-cen-

trico del significato a vantaggio del 

senso, che è un campo aperto ed ha 

a che fare con il “Dasein” heideg-

geriano nel modo in cui per questo 

il “fatto di essere è fare senso” (J. L. 

Nancy). Stiamo parlando di Micha-

el Jacobson, fondatore del blog “The 

new post-literate” dove, ispirato alla 

visione mcluhaniana di una società 

multimedia-literate e post-literate 

perché trans-literate indirizzata verso 

orizzonti di universalità comunicati-

va, ha saputo radunare, interessare e 

far scoprire a svariate persone in giro 

per il mondo la “formatività” aseman-

tica. Riprendendo il nome del blog, 

ha anche dato avvio ad una iperattiva 

community su Facebook. Di recente 

ha creato la casa editrice “Post-Asemic 

Press” che pubblica sì opere aseman-

tiche, ma ha uno sguardo più ampio, 

contando nel proprio catalogo testi di 

poesia dal carattere sempre spinto, vo-

tato all’azzardo, ma anche intersezioni 

mediali con altri linguaggi quali glitch 

o codici informatici e, per finire, anche 

testi teorici. A inaugurare le pubblica-

zioni è, nel 2019, proprio il suo libro 

“Works&Interviews (1999-2019)” 

che raccoglie interviste, dichiarazioni 

dell’autore e le più significative opera-

zioni asemantiche messe in atto da Ja-

cobson nel corso degli anni, fra queste: 

“The Giant’s Fence”, “Action figures”, 

“A Headhunter’s tale”, “The paranoia 

machine” ecc. 

Jacobson è autore ironico, viene dalla 

musica, suonava in una band punk e 

ne ha mantenuto l’approccio irrive-

rente. “The Giant’s Fence” è quello 

che viene definito come una “visual 

novella” o “romanzo asemantico”, ma 

come può strutturarsi in una narrazio-

ne se l’asemic non si organizza in un 

sistema di segni e significati dati atti a 

rilanciare schemi socialmente istitui-

ti? È l’autore stesso a parlare del pro-

prio lavoro nei termini di “asemic vi-

sual narrative” perché considera The 

Giant’s Fence come un linguaggio 

trans-simbolico che può essere letto 

esteticamente e, aggiunge, “any me-

aning the reader constructs from the 

text is a correct translation. It is open 

to personal interpretation and explo-

ration”. Un groviglio di segni si susse-

gue nelle pagine del libro e, facendoli, 

l’autore inventa il proprio fare, libero, 

connotato da un forte richiamo ai gro-

vigli dell’art brut e dei linguaggi primi-

tivi. Da un altro punto di vista, invece, 

muove per produrre le sue “Action fi-

gures” e le forme di “A Headhunter’s 

tale”, dove le action figures sconfinano 

dall’asemic al simbolico e si rannic-

chiano nei territori delle scritture e 

della cultura delle popolazioni preco-

lombiane, mentre per “A headhunter’s 

tale” la raffigurazione di una testa, di 

un volto stilizzato affianca il tratto ase-

mantico giocando sul noto e l’ignoto, 

ma cos’è il noto e cosa l’ignoto? Da un 

lato dei segni scritturali indecifrabili 

che solleticano l’osservatore facendo 

pensare ad una scrittura sconosciuta, 

conservando un tratto di familiarità, 

dall’altro la rappresentazione di un 

volto stilizzato che è un volto, ma è an-

che nessuno, è rivelatore di un senso 

radicale, ci ricorda Lévinas. 

Asemic writing  
cos’è il noto e cosa l’ignoto?

di Francesco Aprile
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di Stefano De Martin 
Da diversi anni, a dicembre, la cooperati-

va Equazione di Firenze e l’associazione 

Italia-Nicaragua di Livorno propongono 

un’agenda che, come tutte le agende che 

si rispettino, è attrezzata per appuntare gli 

impegni e fermare su carta i propri pensie-

ri. Lungo i giorni e i mesi vi scorrono pure 

brani originali o ripresi da opere di autori e 

autrici considerati ‘fidati compagni di viag-

gio’ dai curatori del progetto editoriale (la 

casa editrice edizioniPIAGGE). 

Gli argomenti individuati sono influen-

zati dalle emergenze che di volta in volta 

segnano la discussione pubblica. L’agenda 

del 2018, ‘Nostra patria è il mondo intero’, 

era centrata sul tema dell’immigrazione, 

dell’incontro tra culture, del razzismo e 

del cascame negativo nelle nostre relazioni 

quotidiane. Nel 2019 il titolo dell’agenda 

è stato ‘Parole che cambiano il mondo’, per 

ripensare a concetti fondamentali come 

‘accogliere’, ‘salvare i corpi’, ‘ambiente’, ‘in-

formazione’, ‘dignità’, etc. con contributi 

originali di attivisti quali Alex Zanotelli, 

Ascanio Celestini, Lella Costa, Maurizio 

Maggiani, Goffredo Fofi…

L’agenda 2020, con ‘Donne in movimento’, 

ha inteso indagare il contributo radicale e 

dirompente di figure femminili che, in ogni 

angolo di mondo, si sono distinte per coe-

renza, coraggio e creatività sull’agone poli-

tico e sociale.

Il progetto 2021, ‘eduCARE’ (crasi tra edu-

cazione e I Care di milaniana memoria), 

contiene suggestioni sul tema dell’educa-

zione, delle relazioni tra generazioni, della 

scuola pubblica, di metodi e apprendimen-

ti. Nel testo, sbriciolato 

lungo tutta l’agenda, si 

incontrano genitori, insegnanti, educatori 

di strada, pedagogisti, medici, costruttori 

di pace, persone che hanno dedicato e/o 

dedicano la loro vita ad ampliare gli spazi 

del confronto, del rispetto reciproco, della 

conoscenza, di condizioni di vita più giuste. 

L’educazione non tratta, infatti, di competi-

zione, merito, arrivismo; è tutto il contrario. 

L’educazione si occupa di relazioni gene-

rative (“nessuno è tanto ricco da non aver 

niente da imparare, nessuno è tanto povero 

da non avere niente da insegnare” ci ricor-

da Paulo Freire anche dal muro esterno del 

Centro sociale della Comunità di base del-

le Piagge).

Un’agenda nata dunque da un confronto 

creativo tra cittadini preoccupati per l’as-

senza di dibattito sui fondamentali della 

convivenza civile e delle relazioni umane, 

per la scarsa attenzione assegnata ai biso-

gni educativi e formativi dei nostri giovani. 

Si condivide, con la pedagogista Clotilde 

Pontecorvo, che “più la scuola è fondata 

su valori di competizione, di produttività 

e di emarginazione dei perdenti, più essa 

si omologa e perde di senso. Più la scuola, 

al contrario, è attenta alle differenze più 

essa cresce, fa crescere ed assume signifi-

cato”. Sul controllo dei saperi, dell’accesso 

alla cultura, delle paure sociali -e quindi 

dell’ignoranza di massa- si sta giocando 

la partita decisiva intorno al tipo di 

società che desideriamo (e me-

ritiamo). 

Accanto ai contributi originali di Giuseppe 

Bagni (presidente nazionale del Cidi) e di 

Franco Lorenzoni (l’erede più prossimo di 

Mario Lodi), incontriamo brani di Edoardo 

Albinati, Alberto Manzi, don Lorenzo Mi-

lani, Daniel Pennac, Francoise Dolto, Ma-

ria Montessori, Massimo Recalcati, Gianni 

Rodari, Alex Langer, Bruno Tognolini, Lo-

ris Malaguzzi, Mariapia Veladiano, Simone 

Weil…

L’agenda è in vendita a € 10 (la si può ordi-

nare su www.edizionipiagge.it); il ricavato 

sostiene attività scolastiche nell’area delle 

Piagge a Firenze, zona tra le meno equipag-

giate dell’area fiorentina, con preoccupanti 

indici di disagio e fragilità socio-culturale. 

eduCARE, 
la nuova equagenda 
per l’anno che verrà
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Caro Babbo Natale,

lo so che hai rischiato, per la “posizio-

ne dominante” assunta quest’anno da 

AMAZON, di dover mettere in Cassa 

Integrazione a zero ore ben quattro delle 

tue renne, ma so che generosamente non 

lo hai fatto.

So anche che non esisti, ma lasciami cre-

dere che tu possa ancora fare in tempo a 

mettere sulla slitta qualcosa che mi sta-

rebbe davvero a cuore poter avere.

Sai che sono tanti anni da quando, con 

calligrafia incerta, ti scrissi l’ultima vol-

ta, ma confido che nella “banca dati” del 

tuo Ufficio Postale vi siano ancora i miei 

recapiti. Semmai, non preoccuparti trop-

po: ovunque tu (passando sopra l’Italia) 

ti trovassi a scaricare dalla slitta qualcosa 

di quello che ti chiedo, penso troveresti 

qualcuno in grado di apprezzare il dono.

Dunque, prendi buona nota. Prima di 

tutto, sai bene che (da un po’ di tempo a 

questa parte) stiamo dando un significato 

molto più intenso al detto “Quando c’è la 

salute, c’è tutto”, per cui non hai che da ri-

cordartelo, anche se temiamo che tu non 

possa accontentare tutti.

Sono però convinto che molte delle al-

tre cose che ora ti chiedo potranno esser 

gradite anche ad altri, per cui (anche se 

non ritrovi i dati dei miei contatti) scarica 

pure i tuoi doni dove ti capita.

Fai in modo, come ha detto in televisione 

sere fa (con leggerezza, ma in modo chia-

ro) il Padre di BOBO, quel Sergio Staino 

che ben conosci e che un po’ ti assomiglia, 

che passato il lockdown riaprano gli spazi 

in cui si possa tornare a discutere anche 

su come formare e poi scegliere persone 

capaci di portare la responsabilità di gui-

dare un Paese, una Regione, un Comune, 

o anche un Quartiere. So che se passi pri-

ma sopra gli Stati Uniti, o sul Sud Ame-

rica, rischi di arrivare sull’Italia già con 

la slitta scarica, ma lascia qualcosa anche 

per noi. 

E poi, pur sapendo che non hai giurisdi-

zione sul Presepe, cerca di avvicinare il 

Parroco di Laterina suggerendogli, per il 

Presepe di quest’anno, di collegarsi “da 

remoto” con quella Bambina di un tem-

po; il suo volto di ora (specie se senza 

trucco, collana e orecchini), davvero ri-

corda la tradizionale iconografia di quel 

Personaggio, senza il quale, nella grotta 

non sarebbero riecheggiati i vagiti e gli 

Zampognari se ne sarebbero tornati a 

casa senza soffiare gioiosamente nei loro 

strumenti. Per interpretare il suo Fidan-

zato, ora che non ha più brufoli, potreb-

be esser scritturato proprio colui che un 

tempo sarebbe apparso giovane come lo 

raffigurò Pasolini, ma che ora dal suono 

stonato dei suoi accenti appare, finalmen-

te, vecchio (e impotente) come per secoli 

è stato raffigurato quel Falegname.

In quanto al bue ed all’asinello, con il bo-

nus del 110%, forse se ne potrà perfino 

fare a meno. Vedi tu, comunque. Grazie 

per tutto.

La letterina a Babbo NataleI pensieri 
di 
Capino
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Marzia Malli
Vive e lavora a Milano. Ha iniziato la sua attività fotografica nei primi anni ’70 come fotoreporter, documentando 

temi legati all’emancipazione femminile con particolare attenzione alle tematiche sociali, contribuendo a raccontare 

la storia di quegli anni. Alla fine degli anni ’70 ha fatto parte del “Collettivo Donne Fotoreporter” di Milano, realiz-

zando audiovisivi,  mostre e reportages come quello sul mondo delle casalinghe che ancora oggi desta interesse nelle 

nuove generazioni. Negli anni ’80 prosegue il suo viaggio fotografico collaborando con le maggiori testate italiane e 

straniere: editoria femminile e riviste di arredamento, realizzando ritratti, still life, foto di interni e numerosi libri su 

fiori e giardini. Attualmente sta portando avanti progetti che hanno come tema l’autoritratto, l’ambiente, la cura ad in-

dagare una tematica femminile/femminista  più legata al mondo dell’arte. Ha esposto in numerose mostre collettive e 

alcune sue immagini fanno parte delle collezioni del Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell’Università di 

Parma e del Museo di Fotografia Contemporanea di Milano. L’opera  che presentiamo è una composizione di foto mo-

nocromatiche è stata realizzata nel 2018 per il manifesto della mostra collettiva “Chi siamo noi?”. Immagini sognanti, 

tracce del passato, passioni attuali e desideri futuri. Tra poesia e mistero tutto parla di te, la casa, i fiori, il vento, il 

mare...Un insieme di sguardi, la visualizzazione di un’intuizione. marzia.malli@gmail.com Instagram:@marziamalli

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile

Seflportrait “Luce d’estate”2018
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50
anni

d’incontri con persone straordinarie 
di Carlo Cantini 

Bruno Corà è un personaggio che ha ricoperto molti ruoli nel mondo 

dell’arte, Direttore di Musei tra i più importanti, dal Museo di Arte 

Contemporanea Pecci e la Fondazione Burri, è curatore di molte 

mostre di arte contemporanea. In questa foto lo ho ritratto con il 

celebre Gianfranco Gorgoni, fotografo della Galleria di Leo Castelli 

e di molti artisti della pop art americana.Con Bruno posso affermare 

di avere un rapporto di stima e di amicizia che dura da molti anni e 

ogni volta che c’incontriamo è sempre un grande piacere. Devo molto 

a Bruno per il suo apprezzamento del mio lavoro, fin dagli anni ’70 

quando organizzò una mostra all’Università di Perugia sui fotografi 

che interpretavano le opere degli artisti dell’arte povera. Era un 

omaggio a Ugo Mulas e Bruno m’invitò a partecipare a quella mostra 

insieme a fotografi che avevano storicizzato i grandi eventi dell’arte 

povera. Da allora ci siamo rincontrati tante volte per lavoro e per 

amicizia e questa mia affermazione del mio pensiero più profondo…

Grazie Bruno per la tua straordinaria personalità!
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