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immagine
La prima

Siamo a Beyrouth sulla famo-

sa “Corniche”. Per essere più 

chiari questa parte della città 

si chiama “Raouche”. Come si 

può chiaramente capire si trat-

ta di un venditore di biglietti 

della lotteria nazionale liba-

nese che cerca di convincere 

i suoi possibili clienti. La cosa 

che mi ha impressionato di più 

sono queste due “Torri gemel-

le” in salsa medio orientale. Le 

due macchine che si vedono 

parcheggiate danno un’idea 

piuttosto chiara della classe 

sociale dei loro proprietari, 

certamente facenti parte parte 

dell’alta borghesia locale.

Libano
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degli uomini che ci vivono. Grazie al can-

nocchiale vede che la luna, i corpi celesti, 

sono molto diversi da quello che, secondo 

Aristotele, sarebbero dovuti essere, perfetti, 

incorruttibili, eterni. Hanno rughe, vallate, 

montagne, zone illuminate e zone ombrose. 

Poi vede i satelliti di Giove e capisce che la 

loro esistenza fa saltare la teoria tolemaica 

delle stelle fisse. Afferma: lascerò da parte 

ogni autorità e userò le osservazioni rese 

possibili dal nuovo strumento per sottopor-

re le congetture a verifica sperimentale. Se 

le congetture non saranno suffragate dalle 

osservazioni le abbandonerò. Con questo 

Galileo fa entrare l’uomo nella modernità. 

Non tanto perché promuove l’ipotesi co-

pernicana e tutto quello che ne nasce, la 

nuova fisica, le applicazioni, gli strumenti, 

ma perché questo cambia il punto di vista 

sul mondo. La società di oggi, dice Tonelli, è 

figlia di quel “crack”, di quel cambiamento.

Secondo balzo
Passiamo ai primi decenni del Novecen-

to. L’Europa è lacerata dai conflitti, storici 

equilibri geopolitici si stanno dissolvendo. 

Nel 1929 esplode una tragica crisi eco-

nomica, nascono nazismo e fascismi. Nel 

frattempo un pugno di uomini e di donne, 

Born, Heisemberg, Planck, Curie, si occu-

pano del comportamento degli elettroni, di 

protoni, di materiali, di elettricità. Niente 

di più lontano dalla realtà quotidiana che 

li circonda. Vogliono cambiare il pensiero, 

rompere il pregiudizio, costruire una nuo-

va concezione della materia. Apparente-

mente non accade nulla in quel momento. 

Ma adesso sappiamo che la nostra società 

è totalmente cambiata perché il loro lavoro 

ha prodotto un nuovo modo di guardare il 

mondo. Senza i loro studi, senza la mecca-

nica quantistica, non esisterebbero i farma-

ci che oggi utilizziamo, le telecomunicazio-

ni, i traffici internazionali, l’intero sistema 

produttivo così come si sono configurati. 

Ma i cambiamenti materiali derivati dal-

le scoperte scientifiche, aggiunge Tonelli, 

sono nulla rispetto ai cambiamenti cultu-

Che cos’è che fa della scienza una delle at-

tività fondamentali dell’umanità? Il fatto, si 

potrebbe a prima vista pensare, che grazie 

alle scoperte scientifiche possiamo disporre 

delle tecnologie, degli strumenti per miglio-

rare la nostra vita e risolvere i tanti proble-

mi in cui ci imbattiamo. In realtà, ha sug-

gerito intervenendo nel ciclo Le parole del 

Vieusseux il fisico Guido Tonelli, c’è di più. 

Quello che veramente fa la differenza, ha 

sostenuto, è la sua capacità di farci cambia-

re il punto di vista sul mondo. Accademico 

e divulgatore scientifico, professore di fisica 

all’Università di Pisa , Tonelli ha condotto 

il pubblico per mano in un percorso stori-

co che, dalle antichissime pitture rupestri 

al bosone di Higgs, profila il potere della 

scienza proprio in questa capacità di spez-

zare la continuità della visione del mondo 

per concepirlo in un’altra dimensione. E 

nello stesso tempo ne denuncia il limite: 

nulla può la scienza su ciò che non è ripe-

titivo e ripetibile, su ciò che non può essere 

ridotto a standard. Le emozioni, la bellezza, 

i sentimenti, le domande etiche sono per 

essa enigmi senza soluzione e sta in questo 

la necessità di una alleanza tra scienza e di-

scipline umanistiche per affrontare le sfide 

del futuro.

Ma andiamo per gradi. Oggi ci sentiamo 

lontani dai primitivi che osservavano attoni-

ti lo stelle e gli altri fenomeni naturali quan-

to da Aristotele e dal suo titanico tentativo 

di sistematizzazione del mondo. Tuttavia 

ogni epoca e ogni civiltà tentano di costruire 

un racconto, di avere una visione ordinata 

di ciò che ci circonda come se, dice Tonelli, 

l’ordine interno di ciascuno di noi fosse in 

qualche modo dipendente dalla visione del 

mondo esterno. Anche la scienza odierna 

costituisce la base di una visione di cui gli 

umani hanno bisogno non solo per produrre 

tecnologia ma anche per orientarsi, per ca-

pire le proprie radici. Questo percorso non 

è lineare, ma segnato da fratture, da balzi.

Primo balzo
La frattura diciamo così fondativa della 

scienza moderna, del metodo scientifico 

come ancora oggi, miracolosamente dopo 

secoli e secoli, è concepito e praticato, la 

dobbiamo a Galileo Galilei.

Siamo nel Seicento, l’umanità è scossa e 

piegata da guerre, pestilenze disastri. Ga-

lileo guarda le stelle, qualcosa di sideral-

mente lontano non solo fisicamente dal 

nostro pianeta ma dai problemi quotidiani 

L’importanza 
di cambiare 
orizzonte

di Susanna Cressati
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rali, a quello che è avvenuto anche grazie 

ad esse nella cultura che ancora ci permea, 

arte, musica, letteratura, filosofia. Nella 

concezione dell’io, nelle relazioni sociali e 

personali.  

Eppure ancora per Albert Einstein, il pro-

totipo del genio contemporaneo, l’intero 

universo era costituito dalla nostra galassia. 

Oggi sappiamo che in realtà, con i suoi 200 

miliardi di stelle, questa galassia resta pur 

sempre solo una dei 100 miliardi di galas-

sie, a loro volta comprendenti centinaia di 

miliardi di stelle, di cui l’universo è compo-

sto. Einstein, dice Tonelli, ancora prigionie-

ro di visione aristotelica, eterna e immutabi-

le dell’universo, prestò il fianco  (e le rifiutò 

sdegnato) alle considerazioni di Georges 

Lemaître, un giovane fisico belga, che intro-

ducevano il tempo tra le variabili prese in 

considerazione dalla teoria della relatività 

generale. Arriverà in seguito la certezza che 

l’universo ha avuto un inizio, 13,8 miliardi 

di anni fa, e probabilmente avrà una fine, e 

poi la teoria del “big bang”, la capacità di 

calcolare l’energia complessiva dell’univer-

so, il concorrere nella sua nascita di energia 

negativa pari a quella positiva, la teoria cioè 

che il mondo che ci circonda possa essere 

scaturito dal nulla secondo un meccanismo 

casuale. L’universo come metamorfosi del 

vuoto, cambiamento di forma del vuoto. 

Qualcosa di inaudito.

Terzo balzo.
Otto ani fa, il bosone di Higgs. Qualcosa di 

cui Guido Tonelli si intende, essendo sta-

to, come portavoce dell’esperimento CMS 

presso il CERN, uno dei protagonisti della 

sua scoperta. Chi scrive confessa la sua in-

capacità a comprendere fino in fondo simili 

grandi questioni di fisica e si scusa di do-

ver utilizzare una approssimazione grezza 

rispetto a ciò che ha ascoltato, tuttavia la 

capacità divulgativa di Tonelli ha fatto un 

po’ breccia. In breve, questa scoperta ha 

fatto penetrare la fisica nel meccanismo per 

cui si è prodotta la materia aggregata. L’u-

niverso attuale può essere descritto come 

un impasto meraviglioso di spazio-tempo e 

di massa-energia.  Ma come si fa a arrivare 

da questa “ricetta”, da questa formula,  alle 

stelle e alle galassie? Gli stessi quarck ed 

elettroni non sono elementi primordiali, ma 

il risultato di una dinamica, della rottura di 

un primigenio equilibrio, perfetto ma stabi-

le, sterile. E’ stata questa rottura a innesca-

re la differenziazione, l’interazione e infine 

l’aggregazione delle particelle, una serie 

di catastrofi concatenate che ha prodotto 

protoni atomi stelle rocce silicio carbonio 

ossigeno. Questo processo, a sua volta, non 

è eterno, ma è fragile: se entrassero in gioco 

le energie mostruose che noi non possiamo 

produrre ma che esistono nell’universo que-

sto potrebbe tornare, dicono i fisici, all’origi-

ne indifferenziata da cui si è mosso. Abbia-

mo a lungo concepito uno scenario eterno 

e immortale in cui, come uomini, ci siamo 

sentiti fragili e transeunti e questa nostra 

consapevolezza ha segnato intere civiltà. 

Oggi scopriamo che la fragilità umana è un 

tratto comune dell’intero mondo materiale. 

Cosa rassicurante e insieme angosciante.

La freccia della scienza punta lontano, agli 

esopianeti, ad esempio, cioè i corpi che or-

bitano intorno a stelle diverse dal sole, cosa 

non rara come si credeva un tempo. Ne 

contiamo già oggi migliaia di osservati, tra 

quattro o cinque anni diventeranno centi-

naia di migliaia. Saremo presto in grado di 

rispondere a una domanda epocale: la vita 

nel cosmo è unica, rara o diffusa? Saremo 

infatti in grado di stabilire se nei pianeti 

rocciosi c’è acqua, se hanno una atmosfera 

e se ci sono gas che somigliano ai nostri. Se 

hanno avuto tempo a sufficienza, miliardi di 

anni, per sviluppare la vita. E questo cam-

bierà non solo l’orizzonte scientifico e tecni-

co ma anche quello culturale, e ci spingerà 

a considerare in maniera diversa il nostro 

posto nell’universo.  

Tuttavia, abbiamo detto all’inizio, Tonel-

li non ha mancato di rilevare i limiti della 

scienza, la sua incapacità  di inquadrare e 

ordinare i fenomeni che non si adeguano ad 

uno standard. Per questo, decisiva per de-

lineare le coordinate su cui si svilupperà il 

dialogo che guarda al futuro, è una alleanza 

tra gli uomini della scienza e quelli della 

cultura umanistica. Non vi è luogo migliore 

per parlarne, ha concluso il fisico, che l’i-

stituto intitolato a Vieusseux, il grande gi-

nevrino che volle chiamare la sua creatura, 

appunto, “Gabinetto scientifico letterario” 

e che fu tra gli ispiratori del primo congres-

so degli scienziati italiani, che si svolse nel 

1839 a Pisa.
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Finalmente, Firenze avrà uno stadio all’al-

tezza del blasone della sua squadra di calcio 

e ci penserà il Comune. Nardella dixit! In 

Consiglio Comunale il sindaco alla fine del 

suo appassionato intervento, dopo uno sguar-

do complice e compiaciuto ai suoi assessori 

del tipo “ora la dico, ma grossa eh!”, ha 

proclamato: “Il restyling dello stadio Franchi 

lo facciamo noi. Su questo mi gioco tutta la 

credibilità di sindaco. Realizzeremo l’opera 

più bella del mondo”. Qualcuno dei suoi, 

con la memoria appena un po’ più lunga, si 

sarà detto “speriamo che non finisca come 

con la moschea: anche lì se l’era giocata la 

credibilità. O quante ne ha da giocarsi?”. 

In ogni caso la rutilante retorica nardelliana 

ha varcato l’oceano ed è giunta alle orecchie 

di Rocco Commisso, patron della Fiorenti-

na, che lo ha immediatamente chiamato e 

Nardella, allegro e giulivo, non si fa trovare 

impreparato.

“Ooooh buongiorno Rocco, come stai? Che 

gran piacere sentirti! Sei stato all’inaugura-

tion day?”

“Senti, tu, little mayor, but tu mi stai a pren-

dere in giro? Tu pensi che io stupid? I don’t 

give a shit of inauguration day e di tuo signor 

Franchi!! Tu dici che io se voglio dovere fare 

stadio a Campi Bisenzio in quel horrible 

location, con tutte zanzare e frogs??? But, are 

you nuts???”

“Ma no Rocco, scherzavo. Dai, non penserai 

che dicessi davvero? Come sempre io dico 

delle cose a cui non credo veramente. Ora 

alziamo una cortina fumogena, facciamo 

una gara d’idee fra gli architetti, poi quando 

arriva il tempo di assegnare i lavori, io finisco 

di fare il sindaco e la patata bollente la lascio 

al mio successore. È un trucchetto facile 

facile: me lo ha insegnato il mio Maestro, 

Matteo Renzi”

“Ah Matteo, buono quello, as a Thanksgi-

ving turkey! Io non ho tempo da perdere. Se 

tu mi fai incazzare, io compro l’Ankarspor in 

Turchia e lascio la tua squadra”

“Ma scherzi, Rocco?? La Fiorentina è una 

squadra gloriosa, il cui labaro garrisce al 

vento. Mica una squadretta di serie B turca. 

Su, via, non scherzare...”

“Hey, you pompouse asshole, tu mi hai 

rifilato squadra di broccoli. Senti questa se ti 

ricorda qualcosa: Insigne, Demme, Lozano, 

Zielinski, Politano. Six pears abbiamo preso 

a Napoli. Questo non è calcio, but tennis. 

This team fa schifo. What the hell I care of 

the stadium?”

“Noooo, dai Rocco, non ti arrabbiare. Vedrai 

la Fiorentina risorgerà. Ho trovato una giova-

ne promessa, un attaccante di gran classe, 

che risolverà tutti i nostri problemi. Ora 

gioca nella Pistoiese, ma lo chiamano il Pelè 

Viola. Ha diciannove anni ed è un prodotto 

di questa terra; un Rinascimento continuo, la 

bellezza che salverà il mondo e la Fiorentina. 

Si chiama Francesco, Francesco Renzi”.

“Fuck you, stupid idiot”

Rocco, Dario e Francesco
Le Sorelle
Marx

di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

disegno di Massimo Cavezzali
Il senso  
della
vita
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Il passato non passa, 
ma nemmeno ritorna

Ho un passato. Sono stato giovane, studen-

te, innamorato fino allo sfinimento, spe-

ranzoso fino all’incoscienza, presuntuoso 

fino all’ottusità. Sono stato esordiente 

della vita, contestatore e imitatore di mio 

padre, comunque sicuro che avrei fatto 

di più e meglio. Poi è toccato a me, essere 

un padre maturo e responsabile (ho cerca-

to di esserlo), “professionista” di una vita 

da prendere sul serio, piena di contegno. 

Sono stato comunista, anche, Comunista 

italiano. Ed è stato bello esserlo o essere 

convinto di esserlo. Sono stato parte di una 

comunità di uomini e di donne con belle 

speranze condivise. Eravamo milioni, e 

bastava un cenno per riconoscerci. Un 

passato che non si dimentica. Quelli che 

come me non vogliono dimenticare, che 

senza attendere le ricorrenze, rispondono 

costantemente alla voce del ricordo, che la 

interrogano, sono prigionieri del passato? 

«Siete nostalgici, incapaci di crescere e di 

guardare in faccia la realtà del mondo», ci 

viene detto. «Siete orfani del passato. Per 

voi il passato non passa mai.» Ma il passato 

“passa”? È esso qualcosa di dato e irrepara-

bile, di oggettivo, “fuori di noi”, come que-

sto computer e questa lampada da tavolo? 

Il passato è Storia, si dice. Ma “storia” che 

cos’è: sono le cose accadute o il racconto, 

la rammemorazione, la ricostruzione di 

queste cose. E le cose accadute, pur costi-

tuendo il punto di riferimento ipotetico e 

necessario di ogni ricostruzione, possono 

essere davvero ricostruite, ri-presentate 

per come “davvero” sono state, consegnate 

ai libri e, adempiuto il compito, archiviate 

e lasciate ai topi? Oppure c’è solo “storia” 

come rammemorazione, ripresentazione 

del passato nel presente? Se così è, il pas-

sato non passa mai perché esso non è un 

“dato” ma una fonte inesauribile di pos-

sibilità. E il possibile non passa perché è 

sempre davanti a noi. Il passato nutre la 

nostalgia del futuro. Siamo stati comunisti 

italiani. Che cosa avrà voluto dire? Que-

sta domanda ha accompagnato la mia vita, 

non come un’ossessione ma come un’amica 

di viaggio, da quel lontano 1989 in cui ces-

sò, per me e per tanti altri, l’esserlo e co-

minciò l’esserlo stato. E questa coscienza 

rammemorante, sempre mutevole, sempre 

attuale, ha accompagnato sia la mia visio-

ne del futuro che il giudizio sul presente. 

Ho rifatto spesso l’esame (l’elenco dei vizi 

e delle virtù) di quel passato e sempre mi 

è stato utile. Mi ha dato chiavi di lettura, 

mappe, sentieri, per districarmi nella selva 

di Paolo Cocchi

(sempre più oscura) del presente. È stato 

ed è davanti a me, come possibile e impos-

sibile. Sono diverso da allora? Certo che 

lo sono, anche se fossi nostalgico fino al 

midollo. Voglio ritornare ad essere quello 

che sono stato? E come sarebbe possibile? 

Il passato non passa, ma nemmeno ritorna. 

Il passato ritornerebbe solo se passasse. Il 

passato che ritorna è la condanna dei suoi 

rottamatori, adoratori del nuovo.
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Si ricorda infatti ancora con emozione 

la mostra delle sue opere che nel 1972 si 

svolse al Forte Belvedere.

La mostra segnò un punto di non ritorno 

La leggenda di Polifemo, e il mito del ciclo-

pe, ha alcune fondamenta scientifiche che 

i paleontologi fanno risalire al ritrovamen-

to, nella Sicilia del passato, di alcuni crani 

di elefanti indiani che all’epoca popolava-

no quelle terre.

Il cranio di un elefante nano è al centro 

della sala di ingresso della bella mostra 

“Henry Moore. Il disegno dello scultore” 

che Sergio Risaliti ha allestito nelle sale 

del Museo Novecento di Firenze.

Moore ha lavorato, ha scavato nelle pieghe 

recondite della sua mente, e ha fatto del 

cranio un oggetto evolutivo, di ricerca, di 

ispirazione.

Il cranio come oggetto simbolico della me-

ditazione sulla vanità, sulla morte e sulla 

vita. Dalle rappresentazioni di San Giro-

lamo alle opere di Shakespeare fino alle 

ricerche di Moore lo studio della natura 

e dei resti della vita  rappresenta quasi un 

viaggio al centro del corpo.

L’analisi delle forme della natura, degli 

alberi, delle rocce, dei resti di animali è 

stata la base della sua scultura. “Moore sa 

guardare alla natura – dice Risaliti – non 

più con gli occhi di un paesaggista o di un 

artista del passato, ma con gli occhi di un 

artista moderno che passa da un’osserva-

zione naturalistica, quasi figurativa in al-

cune opere, alle forme astratte”.

I disegni esposti (provenienti dalla Fonda-

zione Henry Moore), sono realizzati con 

le tecniche più varie, anche se raramente 

manca il carboncino, sono la dimostrazio-

ne di questo lavorio continuo e intenso.

Le opere grafiche  e le piccole sculture 

bronzee di Moore rinnovano l’emozione 

di vedere un’artista all’opera, di percepire 

con chiarezza la genesi di una forma, di gi-

rare e rigirare intorno alle piccole sculture 

delle mani. Mani che sono sia l’elemento 

generatore delle forme attraverso il lavoro 

ma anche la fonte di ispirazione e di idea-

zione delle opere.

Una bella mostra dicevamo che scorre sot-

to gli occhi con semplicità ed emozione e 

che Sergio Risaliti ha fortemente voluto 

fino dal suo insediamento a Direttore del 

Museo qualche anno fa.

Una mostra che rappresenta quasi l’idea 

primaria del concetto di Museo pensata da 

Risaliti.

Un museo aperto, che produce idee e mo-

stre partendo dalla realtà del suo territorio, 

dalla collezione permanente e dall’evo-

luzione e dall’intreccio di questi due ele-

menti. Con l’intento di guardare avanti.

Guardando le opere si percepisce con fa-

cilità l’elaborazione del lavoro di Henry 

Moore che di Firenze e della Toscana è 

cittadino adottivo.

Il mito del ciclopedi Gianni Biagi 
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In realtà la geografia artistica di Moore, con Fi-

renze, interessava l’intera Toscana, con tappe 

obbligate a Forte dei Marmi, alle Cave Apua-

ne, a Pistoia (Fattoria di Celle), a Prato (dove si 

conserva la sua più bella scultura). Pochi tratti 

biografici: nasce nel 1898 a Castleford, un vil-

laggio di minatori nello Yorkshire inglese; visita 

Firenze nel 1925, durante il suo primo viaggio 

in Italia; nel 1948 riceve il Premio Internazio-

nale di scultura alla Biennale di Venezia; nel 

1958 comincia a frequentare Forte dei Marmi 

e le Cave di Querceta, in confidenza con Mari-

no Marini; dopo l’alluvione del 1966 è spesso a 

Firenze; del 1972 è la sua grande mostra al For-

te di Belvedere; nel 1974 , a Prato si acquista 

la grande scultura di Belvedere (Large Square 

Form whit  Cut) e si sistema nel luogo dov’era la 

Porta Fiorentina, in piazza San Marco; 1986, 

Moore muore a Much Hadam. Dal 1966 la To-

scana diventerà la sua seconda patria, una “ter-

ra d’arte” privilegiata nella quale costruirà ami-

cizie profonde, in particolare con Lorenzo Papi 

e Marino Marini al Forte, con Carlo Ludovico 

Ragghianti e Maria Luigia Guaita a Firenze. La 

frequentazione della Stamperia “Il Bisonte” di-

verrà ininterrotta a partire dal 1967: qui, sotto 

la guida di Rodolfo Margheri, Moore realizzerà 

cartelle litografiche presentate da Ragghianti; 

vedranno la luce Two Draped Standing Figu-

res, Six Sculptural Motives. Nel ‘72, appena 

l’invito ad esporre a Firenze divenne ufficiale, 

Moore scrisse una bellissima lettera al sindaco 

Bausi, nella quale si leggeva “Ho amato Firenze 

fin dalla mia prima visita nel 1925, quando da 

giovane studente mi venne assegnata una bor-

sa per un viaggio di studi e mi trattenni cinque 

mesi in Italia. Mi trovavo allora nella fase più 

sensibile del mio sviluppo: dei cinque mesi as-

segnati, tre ne trascorsi a Firenze”. 

La mostra di Belvedere fu un vero capolavoro 

espositivo e fece da apripista ad altre che segui-

rono (Dani Karavan, Fausto Melotti, Giuliano 

Vangi ed altre); ebbe una risonanza internazio-

nale e fu curata da Giovanni Carandente, assi-

stita nell’allestimento da Piero Micheli (allora 

direttore dell’Ufficio Belle Arti del Comune 

di Firenze); nel catalogo vi erano scritti di Rag-

ghianti e di Argan. Della grande scultura che 

dominava gli spalti di Belvedere, poi a Prato , 

Franco Russoli avrebbe scritto: “Quest’opera 

incarna ed esprime la fase attuale dello svolgi-

mento culturale della comunità pratese, i suoi 

interessi aperti a prospettive internazionali, 

la sua presa di coscienza dei valori umani alle 

umanistiche ancora attive nel mondo”. Nel 

frattempo, da almeno un decennio, Giuliano 

Gori aveva sensibilizzato l’ambiente artistico e 

le amministrazioni pubbliche con una forza tra-

scinatrice senza eguali verso l’arte contempora-

nea; la sua collezione, prima a Prato e poi a Cel-

le si era costituita come punto di riferimento e 

luogo privilegiato dell’Arte Ambientale e più 

generale della Land Art. Va detto che il ruolo 

di Gori fu determinante nella crescente confi-

denza di Moore con Firenze e la Toscana. Post 

mortem, Moore avrà in Italia la bella mostra ro-

mana alle Terme di Diocleziano. La sua gran-

dezza è  universalmente riconosciuta. Moore 

è stato il vero protagonista della “rivoluzione 

della forma”: un mutamento che ha accompa-

gnato il Novecento, con le radici nella “figura” 

e nel suo statuto, che passa attraverso l’”infor-

male” per chiudere il cerchio con i “nouveaux 

réalistes” e il ritorno all’”iperrealismo”. Moore 

fu anche membro dell’Accademia delle Arti del 

Disegno, onorario nel 1963, emerito nel 1979.

Henry Moore,
Un fiorentino 
molto british
di Francesco Gurrieri 

nel rapporto fra Firenze e il contempora-

neo ed è ancora nella mente di chi percor-

re le stanze del museo Novecento, avendo 

l’età per ricordarsi delle emozioni vissute 

nel vedere la città “attraverso” le opere del-

lo scultore inglese.

La mostra è anche un’occasione per riflet-

tere su come l’arte di Moore sia stata re-

cepita dalla cultura Fiorentina e Toscana 

degli anni ‘70.

Alla fine del percorso c’è un’appendice 

gradevole e densa di significati sull’acco-

glienza delle opere di Moore a Firenze e in 

Toscana. Da una parte le polemiche (anco-

ra all’inizio degli anni ‘80) sulla mancata 

collocazione, in un contesto idoneo, dell’o-

pera “Il Guerriero con scudo”, che per 

anni era stata relegata nel cortile interno 

di Palazzo Vecchio dove all’epoca sostava-

no anche le auto di servizio dell’Ammini-

strazione, e ora ospitata nel chiostro della 

Basilica di Santa Croce.

Dall’altra la collocazione dell’opera “For-

ma squadrata con taglio” collocata nella 

piazza San Marco a Prato già dal 1974 

raccontata da Sandro Veronesi il cui pa-

dre, all’epoca ingegnere comunale a Prato, 

progettò l’installazione.

E a dimostrare la capacità di Prato di co-

gliere appieno l’evoluzione dell’arte nella 

contemporaneità stanno le belle fotografie 

in bianco e nero che ritraggono Henry Mo-

ore con Giuliano Gori e altri amici (fra i 

quali Francesco Gurrieri) nel giardino del-

la villa di Celle.

La mostra sui disegni di Henry Moore è 

aperta alla visita anche in questi giorni dif-

ficili.

Henry Moore e Francesco Gurrieri (1972)
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Prosegue la rassegna delle ragazze che 

sono passate davanti al mio obbiettivo. 

Questa settimana è la volta di Natasha 

Legeyda. Prorompente bionda che ho 

fotografato sia a Milano che a Firenze 

e che, dopo qualche paginone centrale 

su Playboy ed alcune apparizioni come 

inviata a Striscia La Notizia, è adesso 

indirizzata verso la carriera cinematogra-

fica. Sorridente e sicura di sé come molte 

delle ragazze dell’est che ho conosciuto, 

sa usare sapientemente la sua maestria 

come modella, sia mettendo in risalto il 

suo prorompente fisico, sia sfruttando 

l’espressività ed i lineamenti delicati che 

madre natura gli ha donato. 

Dalla Russia
con amore

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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La fototerapia di Martin Stranka
Non si ripeterà mai abbastanza che la fotogra-

fia, come l’arte e come le persone, ha sempre 

due facce. Una rivolta verso l’esterno, il mon-

do, le relazioni, le apparenze, ed una rivolta 

verso l’interno, l’introspezione, la meditazione, 

l’autocoscienza. Spesso la fotografia non serve 

solo per comunicare e far conoscere agli altri le 

cose del mondo, o meglio la nostra visione delle 

cose del mondo, ma per aiutare noi stessi, per 

primi, a conoscere il mondo che ci circonda, 

abbattendo, rimuovendo od aggirando tutte 

quelle barriere (culturali, ideologiche, mentali) 

che condizionano la nostra visione e la nostra 

capacità di percezione e di comprensione. Ma 

ancora prima di farci vedere il mondo, la foto-

grafia ci costringe a vedere noi stessi, a capire il 

perché delle nostre scelte (fotografiche), dei no-

stri temi, delle nostre preferenze, della maniera 

in cui ci impadroniamo del tempo e dello spa-

zio per realizzare le nostre immagini. La pratica 

fotografica diventa un forte stimolo verso l’in-

trospezione e l’autocoscienza, ad esempio, nella 

vicenda di Martin Stranka, nato un venerdì 13 

del 1984 a Most, nella repubblica Cèca. Laure-

ato in economia all’Università di Praga, Martin 

non mostra alcun interesse né per l’arte né per 

la fotografia, fino a quando nel 2007 la morte 

improvvisa di un carissimo amico lo getta in 

uno stato di profonda prostrazione, da cui esce 

attraverso l’uso terapeutico della fotografia. 

Praticata all’inizio come attività fine a se stessa, 

quasi una distrazione dalla realtà opprimente, 

la fotografia finisce con il diventare per lui una 

professione, con la realizzazione di numerose 

copertine di libri e di dischi, e con numerosi ri-

conoscimenti. La lunga serie di immagini scat-

tate come ricerca personale, ed il qualche modo 

legate alla sua terapia psicologica, mostrano 

dei personaggi solitari, in piedi, seduti o sdra-

iati, quasi sempre immersi in ambienti deserti, 

caratterizzati da un diffuso monocromatismo, 

in perenne attesa o contemplazione, spesso 

privi di peso e di gravità, sollevati dal suolo o 

fluttuanti nell’aria, come uccelli o foglie morte, 

oppure immersi senza peso nell’acqua. L’ogget-

tivazione, attraverso la raffigurazione fotografi-

ca, dei suoi stati d’animo mutevoli, come solitu-

dine, tristezza, insicurezza, abbandono, attesa, 

rassegnazione, voglia di evasione, liberazione, 

e la condivisione delle immagini nelle sue nu-

merose esposizioni, con il coinvolgimento degli 

osservatori e del pubblico, permette a Martin di 

superare nel tempo, ed almeno in parte, il suo 

blocco emotivo. Tuttavia il ricorso agli stessi 

temi, alla stessa simbologia ed agli stessi ele-

menti espressivi continua a condizionare tutta 

la sua produzione, anche recente, diventando 

uno dei suoi elementi distintivi. Ogni imma-

di Danilo Cecchi

gine si presta a diverse interpretazioni, molte 

sono allo stesso tempo sottilmente angoscianti, 

ma anche perfettamente immobili e tranquille. 

I suoi personaggi solitari ed ambigui sembrano 

sospesi fra inquietudine e rassegnazione, infeli-

cità e contemplazione. Sono personaggi piccoli, 

che occupano solo una parte dell’inquadratura, 

talvolta sono nudi ed indifesi, quasi sempre 

fermi in una attesa che sembra senza tempo, 

oppure abbandonati alla forza del vento e tra-

scinati o trasportati chissà dove. Spesso unici 

protagonisti della scena,  a volte sono appoggia-

ti o quasi nascosti da un albero, elemento sim-

bolico presente nelle sue prime immagini. Al 

posto dell’albero cominciano presto a compari-

re alcuni animali totemici, come il cervo, l’orso 

e la volpe, con significati simbolici diversi, ma 

accumunati dal un senso di liberazione dall’im-

mobilità, e di contrapposizione con la civiltà 

tecnologica degli umani. Martin accompagna 

il suo forte simbolismo con una forma di sotti-

le surrealismo, creando situazioni inspiegabili 

ma perfettamente accettabili, e sottolineando 

l’aspetto onirico delle sue immagini, che a suo 

dire sono collocate “nel momento che passa 

fra il sogno ed il risveglio” e che appartengono 

ad entrambe questi mondi. Quasi una sorta di 

diario intimo per immagini, ricordi ricostruiti 

e resi indelebili, sintesi delle diverse fasi che il 

fotografo ha attraversato per maturare e supera-

re la sua crisi, fino ad arrivare, attraverso le sue 

immagini, a trovare quella quiete e quella pace 

tanto attesa, ma già presente in alcune delle sue 

fotografie. 
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L’Astratto: l’intangibilità di colori e forme; 

l’immaginario immateriale che prende for-

ma da azioni e pensieri sulla carta plasma-

ta e adornata dall’artista; l’incorporeo che 

da irreale si fa reale e realizza le aspettati-

ve della visione traducendo in segni este-

tici le intenzioni e le intuizioni artistiche. 

L’Astratto è un momento travolgente e 

percettivo; è il delicato attimo di leggibili-

tà emotiva che unisce l’artista al pubblico; 

è il tentativo coraggioso di ristabilire un’ar-

monia perduta della visione rievocando 

alla mente ancestrali processi creativi che 

nel magma primordiale dell’apparente 

Nulla ritrovano la strada per riscoprire 

la Purezza del Prima e la Perfezione del 

domani. Cos’è un’opera d’arte se non un 

percorso di astrazione dell’artista che ri-

porta al mondo l’evanescenza del proprio 

pensiero, palpabile solo nell’espressione 

artistica e nella resa del colore? Stefano 

Turrini offre al pubblico la possibilità di 

intraprendere la strada dell’artista, facen-

dosi largo nei segreti del mestiere, toccan-

do con mano il prodotto ultimo dei suoi 

sforzi intellegibili, obbligandolo quasi a 

intessere con l’opera d’arte una relazione 

profonda, a trasmutarsi da osservatore a 

lettore attento. Leggere un’opera d’arte si-

gnifica calarsi intimamente nelle intenzio-

ni dell’autore e assaporarne il godimento 

estetico: la “lettura” è un momento privile-

giato e sincretico che coinvolge il fruitore 

a più livelli percettivi, in un momento inti-

mo, unico ed eccezionalmente soggettivo. 

Nel percorso che porta alla creazione ar-

tistica il pensiero diviene forma in infiniti 

modi e in infinite possibilità, con la consa-

pevolezza che non vi sia limite alla capaci-

tà umana di far evolvere l’Idea nel concre-

to del reale. L’artista affronta la tematica 

più complessa dell’Arte donando alla sua 

opera una nuova tangibilità, una concre-

tezza performativa e un’evidente volontà 

di fare del significante astratto un preciso 

lessema colmo di significato, invitando a 

una vera e propria lettura e a un assaggio 

dell’autenticità estetica. “Astrattamen-

te” è un’opera da toccare e da sfogliare 

come un libro, è un’opera da leggere e da 

interpretare, è un’opera con cui dialogare 

e perdersi nella specularità delle forme e 

del colore, sapientemente impresso sulla 

carta e indelebile come una traccia stori-

ca. “Astrattamente” di Stefano Turrini è 

un viaggio nei misteri dell’astrazione e un 

concreto tentativo di tradurre il pensiero 

in colore, coinvolgendo lo spettatore nella 

plasmabilità dell’opera d’arte, oggetto/con-

tenitore di un Tutto che non deve essere 

celato. “Astrattamente” nasconde e rivela 

l’impensabile e l’invisibile dell’astrazione. 

Nel dritto e nel rovescio, nell’atto stesso 

dello sfogliare, la carta dell’artista unisce i 

privilegi del libro d’artista con l’autentici-

tà dell’opera d’arte, unendo soggetto e og-

getto, messaggio e contenitore in un’unica 

grande espressione artistica, sincretica e 

sinestetica. Sfogliare “astrattamente” si-

gnifica dunque avvicendarsi nel profondo 

dell’oggetto/opera, percepire la carta non 

come supporto estetico ma come opera in 

sé, fare dell’atto estetico e della lettura la 

vera risultante performativa dell’intuizio-

ne artistica che rende l’opera un Tempo 

preciso nello Spazio: voltare pagina per 

procedere da un prima a un dopo e tornare 

indietro, specchiandosi nella specularità 

delle forme e affascinarsi nella trasmuta-

zione del colore, dal nero al blu e vicever-

sa, in un eterno ritorno di meraviglia e 

scoperta, colte all’unisono - astrattamente 

- nell’attimo sinestetico della fruibilità ar-

tistica dell’irreale adimensionale.

di Laura Monaldi Astrattamente di Stefano Turrini

“Quando torno a casa la sera e la cena non è 

pronta vado su tutte le furie”.

“Non perdo tempo a smentire sciocchezze, 

anzi proporrò una tassa sulle sciocchezze”.

“Se gli elettori mi daranno la fiducia conto di 

essere pro tempore per i prossimi 20 anni”.

“Sono il risultato di una volontà popolare per-

ché è stato il pubblico a scegliermi e a indicar-

mi il cammino”.

“Fintanto che avete con voi una giovane e 

splendida gnocca non ha importanza quello 

che scriveranno i media”.

“Non è un complesso di superiorità, é un fatto 

oggettivo, io ho una caratura imparagonabile”.

“Siamo pronti a disubbidire, abbiamo centina-

ia di gruppi pronti a scendere in lotta”.

“Far lavorare una moglie è una cosa molto ri-

schiosa”.

“Il pubblico è un bambino di 11 anni e nep-

pure tanto intelligente”.

“Qualche calcio in culo a qualche giornalista 

servo infame cominceremo a tirarlo”.

“Certe volte mi dispiace di non essere un dit-

tatore, ma ahimè non lo sono”.

Matteo Salvini - Segretario Lega – Già-min-

istro degli Interni - Deputato - Senatore – Eu-

rodeputato – Fidanzato di Francesca Verdini 

figlia di Denis. 

Donald Trump – Proprietario del Trump 

Hotel di Las Vegas quello con le finestre ri-

coperte da un sottile strato d’oro a 24 carati 

-  45° Presidente USA- Politico - Imprendito-

re - Personaggio televisivo – autocandidatosi 

per la 50° Presidenza USA.

Silvio Berlusconi – Cantante sulle navi da 

crociera – Cavaliere del Lavoro (edilizio) – 

Mediasetman - Presidente Consiglio Ministri 

- Deputato - Senatore – Eurodeputato- Se-

condo il Prof. Alberto Zangrillo candidato 

all’immortalità virtuale.

Raffaella Carrà - Raffaella Maria Roberta Pel-

loni - Showgirl - Cantante - Ballerina - Tuca 

Tuca.

Autentici motti celebri Il nipote
di 
Astarotte
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La mail art esplorò molte forme creative 

d’avanguardia: copy art, cartoline, buste, 

francobolli, timbri, libri d’artista, audio e 

video-art, le fanzines e l’arte digitale onli-

ne. Questi supporti  artistici sono divenuti 

mezzi di informazione, comunicazione e 

di intercambio collaborativo che si sono 

sviluppati anche attraverso un’arte digitale 

online, tendenza che iniziò negli anni Ot-

tanta mediante congressi e intercambi di 

fax digitali.

Nel 1989 l’artista postale belga Charles 

Francois creò RATOS, il primo BBS mo-

dem-to-modem ‘out-net’ network di tele-

conferenza, seguito da NYC Echo BBS di 

Mark Bloch e dalla Mail-Art BBS di Ruud 

Janssen di Amsterdam. Nel 1989, Chuck 

Welch creò Telenetlink che connesse l’ar-

te postale con Internet al Dartmouth Col-

lege’s Kiewit Computation Center e che 

fu uno dei 24 nodi di reti internazionali 

che utilizzarono sistemi integrati di switch 

packet del progetto Reflux Network del Dr. 

Artur Matuck, una sezione della Biennale 

di São Paulo del 1991. Alcuni elenchi di 

Emailart furono realizzati nel 1991 e po-

stati da Welch su Bitnet listservs. Alla fine 

del 1994 Welch creò la prima homepage di 

mail art: Electronic Museum of Mail Art 

(Museo Elettronico di Arte Postale) che fu 

anche il primo museo di arte virtuale in in-

ternet ora conservato da ACTLAB dell’U-

niversità del Texas, ad Austin. In Italia 

sono da segnalare il Museo Dinamico della 

Mail Art SACS a Quiliano (Savona) diret-

to da Bruno Cassaglia e Cristina Sosio e la 

Ophen Virtual Art Gallery a Salerno diretta 

da Giovanni Bonanno e Mail Artists Index 

di Lutz Wohlrab  in Germania (mailartists.

wordpress.com).

Negli anni duemila nacque un importante 

collettivo d’arte chiamato AUMA / Azione 

Urgente di Mail Art, i cui membri furono: 

Elías Adasme, Hans Braumüller, Fernando 

García Delgado, Humberto Nilo, Clemen-

te Padín, César Reglero,Tulio Restrepo e 

altri. Durante un arco di quattro anni ven-

nero sviluppati vari progetti di arte postale 

via email collegando paesi distanti di Eu-

ropa ed America Latina. Uno degli esempi 

più eclatanti della loro attività fu la coope-

razione con Amnesty International per una 

campagna contro la pena di morte ed un in-

tervento su una mappa mondiale satellitare 

creata dalla NASA sul tema della globaliz-

zazione e dello sfruttamento.

di Hans Braumüller, Ruggero Maggi, 
Clemente Padín e Chuck Welch Mail Art… 

dall’analogico al digitale

Chuck Welch e The Eternal Network Mail Art Archive
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Il viaggio nel mondo dei colori, iniziato nel-

le pagine di Cultura Commestibile qualche 

numero fa, continua a mostrarci paesaggi 

sempre diversi. Il Test dei colori, inventato 

dal filosofo, sociologo e psicologo svizzero 

Max Lüscher (1923-1997), fu presentato  

al I° Congresso Internazionale di psicologia 

di Losanna nel 1947 suscitando subito mol-

to interesse nel mondo scientifico. La dia-

gnostica di Lüscher, ribattezzata così dallo 

stesso autore, si basa sul fatto che il signifi-

cato dei colori, indipendentemente dall’età 

e sesso, è universale, ma a livello psichico e 

fisico è soggettivo  in quanto i colori sono 

costituiti da lunghezze d’onda che vengono 

percepite spontaneamente e registrate dal 

sistema limbico che controlla le reazioni 

emotive e le risposte comportamentali, per-

mettendo così di registrare direttamente e 

oggettivamente il mondo delle sensazioni 

dell’inconscio di ogni individuo (ad esem-

pio il significato oggettivo del blu in tutte 

le culture ha la positività della tranquillità, 

soggettivamente, per chi non l’ama, può 

essere vissuta negativamente come noia). 

Questa scoperta fece enorme scalpore nel 

mondo scientifico perché, a differenza delle 

tradizionali tecniche psicologiche verbali, 

il metodo “aggira” la mediazione della co-

scienza. Infatti, come scriveva Lüscher, i 

colori sono emozioni dirette non il tentativo 

di descriverle. Basterà comprendere il loro 

linguaggio per potere penetrare nella realtà 

emozionale della persona. Lüscher impiegò 

5 anni per isolare 8 colori (grigio, blu, verde, 

rosso, giallo, viola, marrone, nero) e selezio-

nare tra circa 4.500 loro tonalità per trovare 

quelli psicologicamente funzionali a comu-

nicare un segnale emozionale definibile in 

modo esatto. Il test è composto di 4 tavole 

e ognuna di loro permette di indagare su 

aspetti specifici della personalità (quale 

l’immagine che abbiamo di noi stessi, l’at-

teggiamento verso gli altri, come riusciamo 

a reagire a diverse situazioni, la propensio-

ne al cambiamento...). Ulteriori informazio-

ni aggiuntive vengono rilevate dalle scelte 

di combinazioni di colori. La Tavola inizia-

le dei grigi informa sul livello di stress al 

momento del test. La Tavola degli 8 colori 

individua precise strutture emozionali. La 

Tavola delle forme individua le strategie (le 

maschere) comportamentali. La Tavola dei 

4 colori (già presenti in quella degli 8 ma 

accoppiati in modo diverso tra loro) rivela 

come ci si comporta generalmente median-

do tra il comportamento visibile (come “si 

vive nel mondo”) e il comportamento che 

si avrebbe spontaneamente senza condi-

zionamenti ambientali (la predisposizione 

individuale).

La Diagnostica di Lüscher, entrata nella 

storia della psicologia, è ormai largamente 

diffusa nelle più importanti università e 

centri di ricerca di tutto il mondo e ha trova-

to  una vastissima applicazione per la com-

prensione delle condizioni psichiche dei 

bambini che non hanno ancora familiarità 

con il linguaggio, per rilevare le predispo-

sizioni emotive degli adulti utili nei diversi 

campi della psichiatria, nella medicina, so-

prattutto quella psicosomatica, nell’orienta-

mento professionale...

Lüscher ha scritto molti libri tradotti in 29 

lingue, insegnato in diverse università  come 

Harvard, Yale, Melbourne, Amsterdam, 

Roma e partecipato a conferenze in tutto il 

mondo. E’ stato consulente di grandi agen-

zie pubblicitarie interessate al suo metodo 

basato sull’emozioni che producono i colori 

per applicarlo al marketing e al packaging 

dei prodotti.  La Diagnostica continua ad 

essere studiata dalla fondazione Max Lüs-

cher e dalla Lüscher-color Diagnostik SA.

Max Lüscher, 
le emozioni prodotte dei colori

di Simonetta Zanuccoli 
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Contro una storia della scultura che ha 

tradizionalmente sostenuto e celebrato il 

potere politico e religioso, il progetto di 

Gormley cerca di riconoscere e catalizza-

re l’esperienza soggettiva. C’è sia empatia 

che umorismo in questo lavoro, qui l’artista 

desidera rianimare il potenziale dell’arte 

nel regno collettivo per celebrare la vita 

quotidiana. 

Realizzata con 3600 kg di ghisa Shy porta 

in una piazza storica materiali e i metodi 

della rivoluzione industriale. L’artista uti-

lizza la dimensione per attivare lo spazio 

e invitare chi ne è partecipe a prendere 

coscienza della propria posizione, costan-

temente in movimento nello spazio e nel 

tempo.

Il Comune di Prato è stato costantemente 

impegnato nell’aggiornamento della sua 

identità contemporanea. Città leader per 

l’arte contemporanea grazie all’azione pro-

positiva svolta negli ultimi trent’anni dal 

Centro Pecci per l’Arte contemporanea. La 

Fondazione per le Arti Contemporanee in 

Toscana, che gestisce il Centro Pecci, col-

labora con i soggetti pubblici e privati che 

operano nella Regione, coordinando e pro-

muovendo la produzione la produzione ar-

tistica contemporanea in Toscana. Questa 

evoluzione artistica va vista nel contesto 

di una crescente consapevolezza ambien-

tale, negli ultimi anni Prato ha sviluppato 

importanti politiche di riciclo delle acque 

industriali, riciclo dei tessuti e risparmio 

energetico. Il rapporto sempre più stretto 

della città con i partner istituzionali euro-

pei in queste innovazioni ha fatto sì che 

la Prato dell’innovazione e dell’economia 

circolare, sia uno scenario perfetto per una 

collaborazione artistica internazionale.

In questo quadro di collaborazione è nato 

per affinità il coinvolgimento dell’Associa-

zione Arte Continua, nata con l’obiettivo 

di connettere la Comunità internazionale 

dell’arte con le comunità locali e che mira 

a valorizzare la cultura della circolarità, 

della forestazione e del green deal come 

motore di cambiamento, e come frontiera 

di sperimentazione sociale legata ai temi 

di una nuova vivibilità dei centri abitati 

“Ricentrando” con gli artisti della comuni-

tà internazionale dell’arte le periferie e le 

zone industriali.

Gormley, nato e residente a Londra, ha 

posto al centro della sua ricerca artistica il 

rapporto tra il corpo, come sede della men-

te, in relazione agli spazi architettonici o 

naturali con cui si relaziona. Egli presta 

particolare attenzione alla collocazione 

della sua arte in spazi pubblici accessibili, 

nel suo lavoro possiamo trovare una forte 

attenzione alla politica ambientale e socia-

le che lo caratterizza.

In questa sinergia di pensiero, Antony 

Gormley ha accettato l’invito del Centro 

Pecci ad installare Shy a Prato.

Trentatré era il numero che i medici con-

dotti, auscultando il torace dei malati, face-

vano ripetere per capire se il paziente fosse 

malato o meno. Trentatré è anche l’anno 

che cambiò, per sempre, l’Europa. Un Eu-

ropa malata, uscita a pezzi (non solo me-

taforici) dalla prima guerra mondiale che 

il giovane Simenon, allora reporter inviato 

dalla propria rivista, gira allontanandosi dal 

(suo) centro – Parigi – fino all’asia centra-

le, passando per il Belgio, la Germania, le 

appena nate nazioni dell’est europeo per 

concludersi nella Turchia di Ataturk e nel 

Caucaso sovietico.

Simenon scatta delle istantanee, vere e pro-

prie foto e racconti che sono immagini in 

lettere, del continente uscito dalla guerra in 

cui il concetto astratto, elitario, dell’autode-

terminazione dei popoli una volta declina-

to tra la povera gente continua a significare 

fame, miseria soltanto dentro confini più 

ristretti.

Un Simenon diremmo sciovinista verso la 

sua patria d’elezione – lui belga ma france-

se d’adozione – ma molto realista nel rap-

porto tra masse e miseria, indottrinamento 

e pance vuote. Un Simenon cinico forse, 

disincantato, ma mai moralista, mentre in-

daga le varie forme della fame e misura na-

zisti e comunisti per quello che sono, senza 

subirne mai la minima attrazione.

E’ un lavoro sorprendente quello del pa-

dre di Maigret, perché mentre i regimi di-

spiegano il loro successo lui li colloca sullo 

sfondo, continuando a ricercare gli uomini 

e le donne, non lasciandosi mai confonde-

re dalla massa. Un affresco bellissimo della 

potenza dell’individuo e della bontà della 

democrazia liberale versus i regimi che di-

spiegavano allora invece tutto il loro male-

fico fascino.

Georges Simenon, Europa 33, Adelphi 

2020. Traduzione di Federica e Lorenza Di 

Lella. 

L’Europa malata vista  
con gli occhi di Simenon

Micro
rece

Shy in piazza del Duomo a Prato
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Alla Fondation Hermès a Bruxelles 

fino al 13 marzo su invito del  “Mat-

ters of Concern/Matières à penser”, 

Gianni Pettena propone un progetto 

in due parti. A La Verrière, una se-

lezione di oggetti, plastici, fotografie, 

disegni, documenti, filmati, istalla-

zioni. Solo a qualche metro da La 

Verrière,  una grande istallazione 

si colloca nello spazio dell’ISELP 

(Institut Supérieur pour l’Étude du 

Langage Plastique). Quest’opera, 

Paper/Midwestern Ocean, riempie 

lo spazio espositivo di strisce di carta 

bianca che devono essere ritagliate 

con le forbici per farsi posto e creare 

percorsi.

Perdonato 
dalla natura

Ascolto l’ascolto associato al parlare nella 

forma più semplice tra due persone costi-

tuisce una conversazione, camminare con-

versando come dicevano i greci, la forma 

più semplice e democratica della comuni-

cazione. Presupposto della conversazione 

è l’alternanza di parlare/ascoltare. Alle 

parole sono associabili poi tutte le forme e 

modalità della conversazione non verbale: 

la mimica, la gestualità, il tono della voce. 

I silenzi, le interiezioni. Immaginate ora 

che la conversazione non sia in presenza, 

ma attraverso l’uso del telefono e che ad 

un interlocutore sia assegnato il diritto di 

parlare liberamente mentre all’altro venga 

riservato il solo dovere di ascoltare. Ecco 

questa è l’esperienza che ho fatto per più 

di dieci anni come volontario di un Tele-

fono Amico di Firenze una associazione 

laica di volontariato. Per chi non ha fatto 

questa esperienza è inimmaginabile cosa 

succeda, solo nella notte, ad ascoltare una 

persona sconosciuta, a volte per ore e ore. 

Le regole prevedono l’anonimato recipro-

co e che solo a chi chiama è riservato il 

diritto di riattaccare e chiudere la conver-

sazione. Ciò che la persona dice spesso è 

inventato, diverso o taciuto. L’unica cosa 

che accomuna il contenuto della chiama-

ta è la solitudine, il dolore in tutte le sue 

tonalità. Molti sono anziani effettivamen-

te soli, malati che vivono in un perenne 

confinamento. La mancanza di qualcuno 

con cui parlare si amplia alla mancanza 

di affetto, di sentimenti e di sesso. Molte 

persone telefonano abitualmente tutti i 

giorni, anche più volte nello stesso giorno. 

Per chi ascolta è come ricevere una over-

dose di dolore, di mancanza, di solitudine. 

La difficoltà maggiore è quella di non per-

dere il contatto, sempre sul filo del rasoio 

di una parola non attesa da chi telefona, 

di un silenzio o di un tono di voce. Essere 

uno zerbino, utile, ma non visibile e senza 

una sua identità. Spesso mi sono chiesto 

perché l’ho fatto. Non certo per altruismo. 

Forse mi ha appagato questa esperienza 

come mi appaga leggere: La lettura è una 

esperienza umana unica che mette il let-

tore nelle mani, nella testa, nell’anima, 

nei luoghi fisici e mentali di chi ha scritto. 

Cosa mi rimane della Recherche, dell’U-

lisse, di Infinite jest? Noia tanta noia da 

impazzire, ma che poi inaspettatamente si 

trasforma in una meravigliosa ricchezza.  

E dopo aver letto Madam Bovary, tanta 

comicità come per il don Chisciotte. Ma 

è una condizione meravigliosa essere fuo-

ri di sé come essere innamorato; perdi la 

testa, affidi tutto te stesso ad un’altra per-

sona.

Chi sa ascoltare sa vivere.

Parole uso e abuso  
L’ascolto

testo e disegno di Paolo Francesco Matina 
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Nemmeno Andreotti, nei sui 7 discorsi 

programmatici per gli altrettanti Governi 

da lui presieduti in vari decenni dello scor-

so Millennio, era riuscito a fare quello che 

Conte ha fatto nel suo terzo discorso quasi 

programmatico. E’ successo alla Camera 

dei Deputati, lo scorso 18 gennaio: ha pro-

nunciato il nome di Procida. E non perché 

si è trovato ad offrire (in alternativa a quel-

lo sullo stretto di Messina) la disponibilità 

ad utilizzare i fondi europei per costruire 

un altrettanto orribile ponte che potesse 

collegare Mergellina con Procida Porto. 

Ha annunciato che la Capitale italiana 

della Cultura 2022 sarà proprio Procida! 

Chi ha visitato quell’Isola non si fa tante 

domande su cosa possa aver motivato la 

scelta. A chi ancora non la conosce, basta 

fargli vedere una foto della Corricella per 

aiutarlo a capire. Chi scrive, ha visitato 

Procida per la prima volta un quarto di 

secolo fa e ne è rimasto innamorato, ben 

prima che le fosse assegnata, ad opera di 

Franceschini e di Conte, la quinta stel-

la nella Guida Michelin della… Cultura 

Commestibile italiana. Non solo: ha avuto 

la fortuna di essere ospitato, per puro caso, 

da una famiglia con cui fu facile stringe-

re una amicizia che, felicemente, perdura 

anche in questo Millennio. Era la famiglia 

di quell’Antonio (di cui si narrò assieme a 

Maradona). Chi, invece, non si fosse anco-

ra seduto in quel delizioso Ristorante che è 

Procida, sappia che la Corricella ne è l’an-

golo più bello: un antico borgo di Pescatori 

mai profanato dal rumore dei clacson. Se 

uno volesse avvicinarsi ad essa, per intan-

to scrutando le immagini dal satellite (così 

come si fa, osservando il Menù esposto al 

di fuori di un Ristorante in cui ancora non 

abbiamo deciso di entrare), distrattamente, 

leggerebbe proprio lungo la costa la deno-

minazione: “Via Marina di Corricella”. Po-

trebbe, quindi, pensare ad un classico Lun-

gomare, magari, ricordando anche di aver 

visto nel film “Il Postino”, un’automobile 

parcheggiata a pochi metri dalle barche 

dei pescatori. No, signori: quell’autovet-

tura fu portata sul set sopra una imbarca-

zione, perché la zona prospicente il mare, 

dove attraccano le barche dei Pescatori la 

si può raggiungere solo attraverso cammi-

namenti sinuosi attraverso le antiche case, 

con i muri esterni allegramente variopinti, 

che sono state costruite nei secoli sul de-

gradare della costa, al di sotto di quell’u-

nica via che scorre in alto, e che può esser 

percorsa solo da un’Ape. Chi, poi, ha avuto 

la fortuna di potersi svegliare in una not-

te buia e tempestosa e ritrovarsi a passare 

un tempo infinito di fronte a un finestrone 

che affacciava sul mare a godersi l’avan-

zata di un temporale, può dire di essere 

stato ammesso nella Cucina stessa di quel 

Ristorante già negli anni in cui ancora si 

attendeva l’odierno riconoscimento delle 

“stelle”. E poi, i giardini con piante di li-

moni e gli agrumeti che circondano case di 

antica fattura che vorremmo poter tornare, 

il prima possibile a rivisitare con la guida 

di Lina, meravigliosa superstite della ge-

nerazione prima di quella Famiglia che un 

tempo aprì la sua casa a degli sconosciuti 

turisti fiorentini.

di Roberto Bertoli  

Corricella, 
l’angolo più bello di Procida 
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Fra i pochi testi di letteratura memorialistica 

femminile sulle colonie troviamo “Tre anni in 

Eritrea”, scritto nel 1901 da Rosalia Bossiner, 

che vi soggiornò dal 1893, con il marito colon-

nello Pianavi- Vivaldi, unica donna italiana 

fotografa presente in Africa a fine Ottocento: 

infatti  il resoconto di viaggio è arricchito da 

140 fotografie. Dal testo emerge una figura 

determinata e dinamica che ha saputo trovare 

un suo spazio di libertà ma anche di sicurezza 

e intraprendenza. La prima foto, che compare 

nel testo, ritrae il marito in abiti militari, solo 

qualche pagina dopo troviamo l’immagine di 

lei a cavallo, con la didascalia  «L’Autrice».

Anche la Duchessa di Savoia-Aosta,  Elena d’ 

Orléans, scrisse “Viaggi in Africa”, nel 1913, 

non fu amata dal Duce, che l’accusò di essersi 

fatta ritrarre nei suoi viaggi coloniali assieme 

alle popolazioni locali.

Queste memorie ci mostrano donne colte, 

intraprendenti, mosse talvolta da un sincero 

spirito etnografico,  privilegiate in quanto mo-

gli o figlie di funzionari militari o amministra-

tivi, che conservarono nelle colonie abitudini 

simili a quelle praticate nella madrepatria, 

aggiungendo nuovi svaghi eccitanti come le 

cavalcate, le battute di caccia o le gare automo-

bilistiche. 

Nel fascismo servivano a costruire quella 

“sana coscienza coloniale” che alla donna at-

tribuiva il tradizionale ruolo di “sposa e madre 

esemplare”, nonché quello di moralizzatrice 

dell’impero e custode della dignità di razza. 

Furono istituiti corsi per la preparazione del-

la donna alla vita coloniale, voluti fortemente 

da Achille Starace, segretario del Partito fasci-

sta, organizzati d’intesa con l’Istituto fascista 

dell’Africa italiana con circa centomila pre-

senze.

La rappresentazione delle donne africane, fino 

alla conquista dell’Etiopia, era l’immagine del-

la Venere nera: le cartoline con le belle somale 

in pose erotiche,  diffuse fra i soldati, avevano 

la funzione di rendere desiderabile ai lavora-

tori italiani il trasferimento nelle colonie. Il 

rischio poi di un’eccessiva diffusione delle ma-

lattie veneree, spinse a trovare nel Madamato 

un tipo di relazione temporanea, ma non oc-

casionale, con una suddita indigena, destinata 

anche agli ufficiali che avevano moglie e figli 

in Italia.  L’eufemismo “madama” indicava, 

con una certa eleganza, lo sfruttamento ses-

suale e domestico delle africane. Ferdinando 

Martini, che fu governatore civile dell’Eritrea, 

in seguito anche ministro delle colonie, riportò 

nel suo diario il caso di un ufficiale che aveva 

una ragazzina come sua concubina e di altri 

occupati “a tirar su bambine a minuzzoli di 

pane” per farne le proprie amanti. Nelle in-

terviste raccolte nel 1994 tra i reduci d’Africa 

uno degli intervistati dichiarò:  “la colonia era 

un paradiso per gli uomini anziani che poteva-

no avere rapporti con bambine di dodici anni”. 

Sono state raccolte da alcuni studiosi elenchi 

di metafore zoologiche impiegate per descri-

vere le africane. Nella narrativa coloniale le 

indigene sono state paragonate a oggetti, ani-

mali, esseri senza anima; l’esempio più signifi-

cativo si trova in un romanzo di Mitrano Sani 

la cui protagonista è paragonata a un cane per 

l’assoluta fedeltà ma anche per l’assenza di ra-

gionevolezza.

Nello studio di Chiara Volpato del 2009 “Le 

violenze contro le donne nelle colonie italia-

ne. Prospettive psicosociali di analisi” leggia-

mo che in una sentenza emessa dal Tribunale 

militare di guerra nel febbraio 1943 alcuni  

militari italiani sono condannati per una cac-

cia all’uomo nei confronti degli abitanti di un 

paese tunisino. “Due soldati italiani, ubriachi, 

erano penetrati in abitazioni private per vio-

lentare le donne che vi si trovavano. Bloccati 

dagli arabi, disarmati, erano tornati poco dopo 

con decine di commilitoni e avevano sparato e 

ucciso gli abitanti del villaggio.” 

Una delle sentenze emesse dal Tribunale di 

Adis Abeba riguarda una bambina di nove 

anni, segregata contro la sua volontà, per di-

versi giorni, nell’abitazione dell’imputato che 

fu processato per violenza carnale, non per se-

questro di persona, e ottenne le attenuanti sul-

la base del fatto che si trattava di una bambina 

abbandonata e poteva essere presa in casa da 

chiunque. Un altro caso riguarda lo stupro di 

una ragazza di 13 anni che, dopo la violenza, 

era stata legata “per punizione”. L’imputato 

fu assolto perché i giudici dichiararono che a 

13 anni un’abissina era “sessualmente maggio-

renne”. 

Nel periodo successivo all’emanazione delle 

leggi di segregazione razziale, nel ’37, il mada-

mato fu condannato con pene per gli inadem-

pienti, da allora fu tollerata solo la prostituzio-

ne delle donne indigene e aumentarono gli atti 

di violenza.  

Dopo oltre ottanta anni dall’occupazione 

dell’Etiopia, sarebbe il momento di prendere 

consapevolezza delle aggressioni, stragi, ese-

cuzioni sommarie, pratiche di tortura, depor-

tazioni  e  internamenti in campi di concen-

tramento che non risparmiarono nessuno, ma 

anche di tutte le forme di violenza fatte subire 

alle donne, rinunciando a ripetere l’assoluto-

rio “In Africa è un’altra cosa!”. 

“Compito dello storico non è formulare sen-

tenze di colpevolezza o di innocenza ma cer-

care di interpretare un’epoca e un evento pro-

blematizzandoli, cogliendone le coordinate 

principali, le dinamiche, le cause e penetran-

do, per quanto possibile, l’universo mentale 

dei loro attori “, Enzo Traverso “Il secolo ar-

mato. Interpretare le violenze del  Novecento” 

Il madamato dei colonialisti italiani di Maria Mariotti
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“In memoria di Emanuele Macaluso pubblichiamo uno 

scritto che Lucilla Bracalari, cittadina di Scandicci, ci 

inviò in occasione della sua partecipazione al “Il libro 

della vita” nel novembre del 2017 nell’Auditorium di 

Scandicci.”

Mattina di pioggia oggi 5 novembre 2017, la pioggia 

tanto invocata per fortuna è arrivata. Ma la pioggia non 

ha influito sulle presenze alla prima domenica de “Il li-

bro per la vita” quarta edizione,  che come le altre, a ve-

dere da questo inizio, si annuncia fortunata e seguita.

Stamani c’era Emanuele  Macaluso  a parlare dei “Mi-

serabili” di Victor Hugo. Dopo la presentazione di rito 

da parte del presentatore e del Sindaco è intervenuto 

Staino che ha ricordato come proprio Macaluso,  quan-

do era direttore dell’Unita’ ,gli abbia dato la possibilità 

di pubblicare il suo Bobo, nonostante fosse una satira a 

volte irriverente verso il partito comunista, lo ha ringra-

ziato per avergli permesso di parlare, attraverso il suo 

personaggio a tutti, intellettuali e non.

Macaluso parla dell’uscita del libro nel 1862 e del 

successo immediato che questo ebbe in Francia e suc-

cessivamente in tutta Europa diventando uno dei ca-

pisaldi della letteratura dell’800. Hugo ha descritto in 

quel libro una parte della societa’ francese  dei primi 

decenni del 1800 relegata ai margini, sconfitta dalla 

poverta ‘e dalla violenza del potere. Ma nel libro Hugo 

ci trasmette anche l’importanza  di sconfiggere  la mise-

ria e  combattere i  soprusi dei potenti. Per farci capire 

perchè questo libro ha segnato la sua vita Macaluso ci 

parla  della sua infanzia, di suo padre, muratore e di suo 

nonno solfataro, dei ricordi dei minatori che partivano 

la mattina prima dell’alba per raggiungere le miniere 

e tornare alle famiglie dopo 15 giorni- Un lavoro vio-

lento che creava violenza, si sofferma sul ricordo di  un 

suo piccolo compagno di giochi dell’infanzia e sulla 

violenza del padre. I miserabili lui li ha visti da vicino  

e li ha ritrovati nel libro di Victor Hugo. Uno dei pochi 

libri che leggeva suo padre e che erano allineati  nella 

dispensa di casa sua. E’ stato quel libro a fargli capire 

l’importanza di  lottare contro la miseria, la violenza e 

i soprusi  del potere e così quando negli anni del fasci-

smo è entrato a far parte della cellula comunista che 

combatteva la dittatura è stato proprio per rispondere 

a  questo bisogno. Questa è stata la spinta non perchè 

conosceva Lenin o Marx o Gramsci. Li ha conosciuti 

dopo.

Ha parlato dei nuovi miserabili, gli immigrati che arri-

vano con i barconi, i bambini messi sulle navi senza i 

loro genitori, delle baracche dove vivono i raccoglitori 

di pomodori nel sud dell’Italia. I  nuovi schiavi  rimar-

cando  che questi uomini, donne, bambini sono come 

noi.  

Mentre lo ascoltavo ho pensato a lui come al grande 

vecchio, il saggio, a quanto sarebbe utile che la saggezza 

di chi ha esperienza  supportasse la forza  delle nuove 

generazioni. In questo periodo storico dove tutto è con-

sumo, slogan, superficialità ascoltare Macaluso stama-

ni mi ha commosso e non credo di essere stata l’unica.

Macaluso e i Miserabili
di Lucilla Bracalari
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Sembra tutto così disegnato a Figline di 

Prato. La premessa di una campagna bella, 

il fiume che scorre. La scultura in terracot-

ta dipinta di Leonetto Tintori (1908-2000) 

che ricorda sul luogo i ventinove impiccati 

nel paese. Giovani partigiani della brigata 

Buricchi catturati dai tedeschi di una uni-

tà della Wehrmacht in fuga, il 6 settembre 

1944, proprio il giorno della liberazione 

della città. Il Museo della Deportazione e 

Resistenza, all’interno della casa del popo-

lo di Figline, si trova in questo paesaggio. 

All’esterno appare nell’asciuttezza di una 

casa toscana. La normalità del quotidiano e 

il racconto di una delle apocalissi del ‘900. 

Ci si aspetta di trovare un museo-libro, con 

le pagine di storia affisse alle pareti. Il pri-

mo impatto conferma l’idea e poi, invece, 

la sorpresa di uno spazio comunicativo. 

Nell’ambiente di tenebre, disegnato da 

Alessandro Pagliai, con le luci puntate sugli 

oggetti, le parole di Jean Améry servono af-

finché l’estetica del luogo faccia meno velo 

possibile all’atrocità della realtà rappresen-

tata: “(…) avevo compreso che nella vita vi 

sono situazioni in cui il nostro corpo è tutto 

il nostro Io e tutto il nostro destino”. Améry 

deportato ad Auschwitz, Buchenwald e 

Bergen Belsen, muore suicida nel 1978. Si 

guardano gli oggetti e si pensa ai corpi, a 

quelli che in sei dormivano nella branda di 

legno qui riproposta, alle mani e all’ansia di 

chi di nascosto si era costruito un coltello, 

alle mani di chi beveva in quella tazza di 

latta, alle gambe di chi camminava per fini-

re bruciato in un forno e che ora è in quel 

pugno di polvere nella vetrina del museo. 

Alla fine diventa liberatorio il filmato di 

una tranquilla scena di campagna ai mar-

gini dell’inferno tra Salisburgo e Linz. Gli 

oggetti sono in parte di ex deportati pratesi 

e in parte provengono da Ebensee, la città 

austriaca in cui furono trasferiti. I deporta-

ti erano per lo più operai che avevano ade-

rito allo sciopero generale proclamato, nel 

marzo del 1944, dal Comitato di Libera-

zione Nazionale. Il museo, inaugurato nel 

2002 e sviluppato nel 2010, è stato voluto 

da alcuni superstiti pratesi e dal Comune 

di Prato. Ebensee, gemellata con Prato dal 

1987, ha partecipato all’impresa in modo 

attivo. Ha donato alcuni oggetti e prestato 

la campana con cui nel campo si chiamava 

all’appello. Basterebbe questa pratica di 

memoria condivisa a giustificare il museo 

più che il “ricordare perché non accada 

nuovamente” perché in forme diverse è già 

accaduto. Il Museo è diretto da Camilla 

Brunelli, con solide relazioni in Germania 

dove è cresciuta e ha studiato. Ne ha fatto, 

insieme a un gruppo di storici, un luogo di 

cultura attivo nella ricerca e nella comuni-

cazione tra le generazioni. Significativa la 

presenza di molti giovani del servizio civi-

le. Ha contribuito a riflettere sulla didatti-

ca della storia del Novecento. Organizza, 

da alcuni anni, treni della memoria ad 

Auschwitz e a Mauthausen. Pochi musei 

come questo onorano il compito della ri-

cerca che pur è costitutivo della missione 

dell’istituzione. E’ inserito nella Fondazio-

ne “Museo e Centro di Documentazione 

della Deportazione e Resistenza – Luoghi 

della Memoria Toscana” e attivo in alcune 

reti tematiche. Ora è impegnato nella pro-

gettazione, per il Comune di Firenze e la 

Regione Toscana, ma su iniziativa dell’As-

sociazione nazionale ex deportati, del Me-

moriale delle Deportazioni, nello Spazio 

Ex3, in viale Giannotti, a Firenze. Il nuovo 

museo farà da premessa alla visita del “Me-

morial. In onore degli italiani caduti nei 

campi di sterminio nazisti”, dopo il trasfe-

rimento dalla Polonia e il restauro da parte 

dell’Opificio delle Pietre Dure. E’ Primo 

Levi a scrivere il testo che accoglierà, dal 

1980, il visitatore del memoriale allestito, 

per volontà dell’Associazione nazionale ex 

deportati, al blocco 21 di Auschwitz. “Visi-

tatore, osserva le vestigia di questo campo 

e medita: da qualunque parte tu venga, tu 

non sei un estraneo”.

Un museo al giorno

Deportazione e Resistenza 
a Figline di Prato 

di Claudio Rosati 
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Oggi più che mai l’etichetta ECM rappre-

senta un rifugio sicuro per chi è interessato 

alla musica di qualità. Originariamente de-

dicata al jazz, la casa discografica fondata 

nel 1969 da Manfred Eicher si è progressi-

vamente arricchita di altri stimoli, spaziando 

dalla musica classica a quella tradizionale, 

dall’avanguardia contemporanea alla musi-

ca barocca. In questo modo ha costruito un 

catalogo molto vario che conta ormai circa 

1700 dischi. Vogliamo concentrare la nostra 

attenzione su tre di quelli pubblicati nello 

scorso anno, che pur facendo riferimento al 

jazz documentano come questa definizione 

abbia ormai assunto confini ben diversi da 

quelli di un tempo. La stessa ECM, grazie 

alla politica suddetta, ha contribuito a ridefi-

nirli, grazie anche alla stretta collaborazione 

che ha stimolato fra i suoi artisti.

Un altro merito dell’etichetta è quello di 

aver superato i limiti dell’anglocentrismo, 

dando ampio spazio a musicisti europei, 

asiatici e africani.

Veniamo dunque ai tre CD. Promontoire è 

il primo lavoro solista  di Benjamin Mous-

say, un pianista francese che comunque 

non è un esordiente, ma vanta collaborazio-

ni con Daniel Humair, Michel Portal, Steve 

Swallow e altri. Negli ultimi anni ha suona-

to più volte in Italia. 

La passione per l’alpinismo e per la natu-

ra in genere non emerge soltanto nel pez-

zo che intitola il disco, ma anche in altri: 

“127”, ispirato al film “127 ore”, che rac-

conta la storia vera dell’alpinista americano 

Aron Ralston; “Monte Perdido”; “L’Oiseau 

d’Or”, “Horses”. Pianista lirico e raffinato, 

l’artista francese predilige le atmosfere lim-

pide e rarefatte. 

Attivo anche come compositore per il teatro 

e per il cinema, Moussay propone fra l’altro 

“Theme from Nana”, parte di una colonna 

sonora scritta per musicare il film omonimo 

di Jean Renoir (1926). Anche “Promontoi-

re” contiene forti accenti cinematici.

Il conclusivo “Théa” è un brano improvvi-

sato dedicato alla figlia. 

Big Vicious segna l’esordio del quintetto che 

il trombettista israeliano Avishai Cohen ha 

fondato dopo essere rientrato nel paese na-

tale, che aveva lasciato per vivere negli Stati 

Uniti.

Il musicista – da non confondere con l’omo-

nimo bassista, anche lui israeliano - si sta 

progressivamente affrancando dall’influen-

za davisiana, che ha sempre ammesso aper-

tamente.

Il gruppo, composto da israeliani, presenta 

una formazione insolita, con i fiati del leader 

affiancati da due chitarre, basso e due batte-

rie. I brani sono tutti originali, con la sola 

eccezione di due cover che esprimono la va-

rietà espressiva del gruppo: “Teardrop” dei 

Massive Attack e il classico beethoveniano 

“Moonlight Sonata”. Entrambi vengono 

riletti in modo estremamente personale. 

“Honey Fountain” e “Hidden Chamber” 

sono caratterizzati da atmosfere eteree, con 

gustosi intrecci di tromba e chitarre. In bra-

ni come “Teno Neno” e “The Cow & The 

Calf” traspaiono chiaramente toni cinema-

tici. Il gruppo conserva sempre un livello 

eccellente, arricchito ulteriormente dalla 

registrazione impeccabile.

La copertina del disco è firmata da David 

Polonsky, già noto

per Valzer con Bashir, la graphic novel trat-

ta dal film omonimo.

Come abbiamo già visto, oggi il jazz polac-

co rappresenta uno dei maggiori contributi 

europei a questo genere. Col passare degli 

anni l’etichetta tedesca gli ha dato uno spa-

zio crescente, pubblicando fra l’altro lavori 

di Maciej Obara, Tomasz Stańko, Dominik 

Wania e Marcin Masilewski. È proprio il 

trio di questo pianista che ha realizzato Ar-

ctic Riff insieme a Joe Lovano, noto sassofo-

nista italo-americano.

Questo è il primo disco che vede insieme 

i quattro musicisti, che comunque han-

no suonato insieme per la prima volta nel 

2006.

I brani sono tutti originali tranne “Vashkar”, 

scritto da Carla Bley nel 1963, quando la 

pianista era legata a Paul Bley da un rap-

porto professionale e sentimentale. Del 

brano vengono proposte due versioni. In 

“L’Amour Fou”, caratterizzato da una strut-

tura precisa e compatta, spicca il bell’assolo 

di  Wasilewski, mentre in “On The Other 

Side” il basso di Kurkiewicz si intreccia 

perfettamente con  la forza espressiva di 

Lovano.

Competenza, curiosità e precisione tecnica: 

sono questi gli elementi coi quali Manfred 

Eicher ha costruito un’etichetta unica. Po-

tremmo aggiungere la sobrietà delle coper-

tine, un dato certamente secondario, ma 

che merita di essere sottolineato.

di Alessandro Michelucci

Oltre i confini del jazz
Musica
Maestro
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La nozione di cronotopo rimanda necessa-

riamente a Michail Bacthin, alla definizio-

ne che ne dettò e conviene per memoria 

trascrivere: cronotopo denomina «l’inter-

connessione sostanziale dei rapporti tem-

porali e spaziali dei quali la letteratura si 

è impadronita artisticamente». Nozione, 

dunque, quanto mai flessibile e adattabi-

le a una serie di situazioni narrative o di 

momenti rivelatori disseminati in brani o 

in versi nei quali il rapporto stringente tra 

paesaggio e tempo è fissato in scene dota-

te di una loro intoccabile pregnanza. Luca 

Lenzini in un aureo libretto (Cronotopi no-

vecenteschi Intrecci di Spazio e Tempo in 

poesia, Quodlibet, Macerata 2020) applica 

la categoria ad alcuni degli autori da lui fre-

quentati con intensa adesione ermeneutica 

e ne vien fuori un itinerario ricco di sugge-

stioni e di sorprendenti incontri: che, pur 

distanti, echeggiano talvolta un clima cul-

turale comune, una condivisa disposizione 

psicologica. Probante l’attacco, dove la bre-

ve sosta a Lubecca dell’autore – in Tonio 

Kröger di Thomas Mann – è ambientata 

in un scenografia comparabile ad un pas-

so del Čechov di Giardino dei ciliegi. Nei 

due casi passato e presente s’incrociano in 

un clima di nostalgia che sollecita a riflette-

re sull’inevitabile distacco da un luogo, da 

consuete devozioni e familiari legami. Sic-

ché i luoghi si caricano di effetti simbolici 

e intrattengono con lo scorrere del tempo 

una relazione segnata da emozioni, senti-

menti, sensazioni. In questa fine commedia 

critica sono convocate figure che, magari 

pronunciando frasi mozze o sostando in 

cari paesaggi, hanno goduto di particolare 

ascolto da poeti. E sono indagati con sottile 

penetrazione da Lenzini: Gozzano, Sereni, 

Fortini in primis e non i soli. L’analfabeta 

del rattristato Guido è un pezzo esempla-

re di questo lancinante riemergere della 

sagoma di un antenato che pare uscire da 

un tenue graffito liberty: «Biancheggia tra 

le glicini leggiadre / l’umile casa ove ritorno 

solo. / Il buon custode parla: « O figliuolo, 

/ come somigli al padre di tuo padre! // Ma 

non amava le città lontane egli che amò la 

terra e i buoni studi della terra e la casa che 

tu schiudi / alla vita per poche settima-

ne…». Non sarà una sosta sgombra di ango-

sce quella che Guido trascorrerà nella di-

mora in disuso: i quadri ivi custoditi, come 

in un involontario simulacro della storia, 

animano avventurose fantasie e rammen-

tano i rapimenti di «un bimbo illuso dalle 

stampe in rame». Mi son lasciato prendere 

dalla rilettura del testo di un poeta amatis-

simo, tradendo il succinto citazionismo di 

saggi, che nulla concedono a superflue di-

gressioni. Tonio è assalito da una non dis-

simile nostalgia quando entra nella piccola 

stanza dove passava le ore da bambino:« 

Là era tornato, finita la scuola, dopo aver 

fatto […], come pocanzi, una passeggia-

ta, alla parete stava il suo tavolino, nel cui 

cassetto aveva serbato i primi versi impac-

ciati e intimamente sentiti…». Quel luogo 

era stato anche fonte di un’ispirazione che 

riaffiora da parlanti reliquie. Non accade 

lo stesso nelle Due strade di Guido Goz-

zano, all’intersecarsi di direttrici che dise-

gnano il ritmo irrevocabile di un incontro 

che spinge alla misurazione del tempo? «Il 

ritorno – sottolinea Luca – ai luoghi della 

topografia familiare fa scattare il riapparire 

del passato: l’incontro per strada si trasfigu-

ra, per il carico dei ricordi di cui è saturo 

il paesaggio, in epifania…». Vittorio Sereni 

è chiamato, a riprova, in pagine tra le più 

analitiche: dedicate a Un posto di vacanza, 

nella realtà Bocca di Magra, dove si rin-

corrono le voci di Elio, Giancarlo, Franco. 

Voci amiche di chi ha terminato il viaggio 

e restano impresse in un’insenatura che fu 

per tutti accogliente abbraccio. Franco For-

tini in Incontri nel bosco rilancia il motivo 

del vagabondaggio che induce a «esplo-

rare zone alternative dell’esperienza». In 

questa occasione appaiono un boscaiolo e 

una bambina da un fiabesco retroterra. Ma 

Fortini spoglia questi momenti di amplifi-

cazioni simboliche e per questo le doman-

de che pongono diventano ancor più pun-

genti, non facilmente decriptabili: «C’era 

nell’aria del pomeriggio ventoso / qualcosa 

che non intendevo, che non sapevo. Com-

parvero / una donna e una bambina e mi 

vennero incontro / dal bosco. Sottobraccio 

la bambina / aveva un piccolo cestello tut-

to colmo di mirtilli. / La donna invece non 

la ricordo. Vorrei / che questo fosse tutto». 

«La pretesa – chiosa Lenzini – che non vi 

siano sensi ulteriori, allegorie da decifrare, 

progetti da perseguire, è davvero una stra-

da percorribile per il soggetto?». L’incontro 

non viene più elevato a allegoria e proprio 

per questa sua nudità rende più dubbioso 

il cammino. E misterioso l’incedere verso la 

fine.

Tempo-spazio in letteratura
di Roberto Barzanti 
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di Valentino Moradei Gabbrielli  

Fa piacere scoprire bei luoghi inaspettata-

mente. Fa maggior piacere visitare bei luo-

ghi dove ci rechiamo senza entusiasmo e con 

malavoglia. Fa piacere trovare bei luoghi che 

ospitano strutture e servizi come la nuova cli-

nica odontoiatrica pubblica presso il presidio 

ospedaliero Piero Palagi ex Istituto Ortopedi-

co Toscano, ospitato all’interno di Villa Mar-

gherita, già Villa Serristori, in un connubio 

di bellezza e buona sanità. Questo è quanto 

ho riflettuto in occasione di una visita odon-

toiatrica di controllo prenotata attraverso il 

C.U.P. metropolitano (centro unico di preno-

tazione). Devo dire un appuntamento preso 

con un larghissimo anticipo altrimenti quasi 

impossibile da avere. Un edificio Settecen-

tesco quello di Villa Serristori da me visitato 

negli anni “60 in occasione di un ricovero 

per ernia al disco di mia madre. Niente vi ho 

trovato di quanto ricordavo, salvo il busto di 

bronzo dedicato appunto al professore di chi-

rurgia ortopedica Piero Palagi primo diretto-

re sanitario dell’istituto, che avevo ben memo-

rizzato forse perché bambino, forse perché 

nipote di scultore. Inaugurato nell’Ottobre 

del 2019, l’edificio è stato completamente 

restaurato e ristrutturato. Raffinato ed es-

senziale ci attende con una sala accettazione 

completamente decorata con affreschi e, pre-

ceduta da una grande sala ora di attesa, de-

corata con due grandi quadri settecenteschi 

affrescati forse dal pittore Giuseppe Zocchi, 

che si fronteggiano con rappresentazioni di 

vedute di città con rovine antiche. Dopo una 

breve attesa, l’accesso al piano superiore (a 

causa delle disposizioni anti Covid19) attra-

verso un vano scale non ampissimo, con ram-

pe comode e luminose risolto con funzionali-

tà e leggerezza e senza nessuna ostentazione.

Ampi ed attrezzati ambulatori si distribui-

scono attorno ad una sala al primo piano con 

sobri stucchi nella volta e luminosi affreschi 

recuperati anch’essi con il recente restauro. 

Sorpresa nella sorpresa la scalinata di uscita 

verso il piano terreno con una balconata in 

colonnine di pietra serena in parte dipinte, 

che circondano come un ballatoio il vano 

scale, che ci propone sulle due grandi pareti 

laterali che accompagnano la nostra discesa 

due piacevoli interpretazioni da angolature 

diverse del gruppo “Ratto delle Sabine” del-

lo scultore Giambologna posto sotto la Log-

gia dei Lanzi. All’uscita, voltandomi verso la 

struttura ho provato la piacevole sensazione 

di uscire da una lussuosa struttura sanitaria 

privata e non da un poliambulatorio della 

Azienda Sanitaria Locale di Firenze.

Un esempio 
di ottima sanità pubblica
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È nato a Castelnuovo Garfagnana il 5 

Aprile 1921, ma è sempre vissuto a Sesto 

Fiorentino. Si è laureato e abilitato in Me-

dicina e Chirurgia nel 1946. So che segui-

va molto la Chirurgia generale, ma comin-

ciò a lavorare come medico generico 

proprio a Sesto. Si sposò nel luglio del 

1946 con Eliana Zoppi ed ebbe due figlie 

Sonia e Vanna.  Erano momenti difficili, 

finita da poco la guerra ma con un mezzo a 

due ruote dell’epoca si spostava per le visi-

te a domicilio. Era diventato medico con-

dotto nel territorio di Sesto Fiorentino e 

successivamente medico della Mutua. Mi 

raccontava spesso nel lungo periodo dal 

1984 al 1989 in cui sovente lo sostituivo 

quell’impegno dopo la guerra e negli anni 

60. “Vedi il medico condotto era il medico 

dei poveri. Andavo a giro per la campagna 

di Sesto Fiorentino. Mi aspettavano; ero 

amato e allo stesso tempo temuto. Quando 

entravo da queste famiglie povere si mette-

vano in disparte e aspettavano che io visi-

tassi il malato e scrivessi una sorta di po-

zione magica per farlo guarire.  Finita la 

visita mi facevano lavare le mani e mi offri-

vano i teli di lino nuovi e ricamati per 

asciugarmele. Mi offrivano il caffè e avreb-

bero voluto darmi la mancia per lo scomo-

do”. Sonia, la figlia maggiore pure lei me-

dico, racconta: “Amava raccontarci che 

spesso per le visite verso la zona paludosa 

(come si dice a Sesto “sotto il treno”) dove-

va essere accompagnato con il calesse.” 

Spesso Otello in maniera concitata riferi-

va: “nel 1958 c’erano tanti casi di polio-

mielite; era stato scoperto il vaccino e noi 

dovevamo consigliare quale vaccino adot-

tare (ce n’erano due, il Salk e il Sabin) e 

come distribuirlo.” I primi tempi da medi-

co erano stati particolarmente duri, ma lui 

amava questo lavoro, amava stare con la 

gente, chiacchierarci, anche scherzarci. 

Faceva anche il medico della mutua; pa-

zienti convenzionati con gli enti che paga-

vano per il loro dipendenti. Una forma di 

protezione assicurativo-previdenziale in 

cui il diritto alla tutela della salute era 

strettamente collegato alla condizione la-

vorativa e quindi non era considerato un 

diritto di cittadinanza nel senso pieno del 

termine. Le festività e le notti erano a di-

sposizione dei malati. In caso di chiamata 

partiva a visitare. Sonia racconta:” Pochi 

Natali passati insieme con serenità a casa. 

Le “chiamate” urgenti erano una costante 

della nostra vita.” Vanna la figlia minore:” 

Iniziai fin da piccola a rispondere al telefo-

no e sapevo sempre dare indicazioni su 

come e dove poterlo rintracciare per le ur-

genze.” La famiglia collaborava tutta a di-

sbrigare il suo lavoro.  E’ stato fondamen-

tale il suo rapporto con l’Ordine dei 

Medici. Molti viaggi a Roma per le batta-

glie sindacali. Nel 1978 col Governo Fan-

fani viene creato il Sistema Sanitario Na-

zionale e la legge 833 che modifica a 360 

gradi la figura del medico che diventa me-

dico di Medicina Generale. Scompare la 

figura del medico condotto e del medico 

della mutua. Soprattutto il diritto alla sa-

lute diventa un diritto universale senza 

più distinzioni economica e culturale. Vie-

ne istaurato il Servizio di guardia medica. 

Era felice di aver contribuito a questi suc-

cessi, da uomo di sinistra.  Discuteva con 

noi giovani medici sul fatto che dovevamo 

darci daffare per mantenere questi risulta-

ti. Qualche volta nei momenti meno gioio-

si però si rammaricava proprio della legge 

833.  Secondo lui avrebbe sancito la fine 

della mitica figura del medico… Non ave-

va accettato l’eccessiva burocratizzazione 

di una professione che aveva svolto con 

tanta dedizione. È stato un buon medico e 

molto amato. Racconta Sonia: “Tutt’oggi 

mi fermano. “Ma è la figlia del Dottor 

Scartabelli? Era il dottore dei miei genito-

ri! Me ne parlavano sempre!” Allora non 

esistevano i computer e aveva una agendi-

na piccolissima dove la domenica sera scri-

veva e segnava nelle pagine della successi-

va settimana tutti i controlli a domicilio 

dei pazienti che avrebbe voluto rivedere. 

Ricordo due dei tanti episodi che mi rac-

contava. Mi diceva “Vedi vengono da me 

per una ricetta senza pensare che vanno 

dal dottore soprattutto questi più giovani. 

Guarda questo foglietto – una scatola di 

antibiotici per quando ho la tosse. Una 

scatola di tachipirina se ho la febbre. Una 

scatoletta di tonno e sei uova.” E via ad ac-

cendere il sigaro arrabbiato. Una volta lo 

sostituivo in estate. Lui stava nella sua bel-

la villa a riposarsi di agosto. Mi chiamano 

a Monte Morello in una casa colonica per 

un dolore addominale in un signore di 80 

anni. Lo visito faccio diagnosi di appendi-

cite acuta. Lo mandai in Ospedale e mi 

adoperai per farlo operare velocemente. Il 

caso fortunatamente andò bene e dopo 

qualche giorno tornò a casa. Otello a set-

tembre tornò a visitarlo e il signore molto 

Otello Scartabelli, 
quando il medico 
andava a casa dei pazienti

di Giacomo Trallori   
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seccato gli disse: “Dottore non lo richiami 

più quel giovane a sostituirlo perché mi ha 

messo le mani addosso e mi è venuto l’in-

ferno e son dovuto andare in Ospedale” – 

Otello stette un attimo a pensare e poi “Bi-

schero che tu sei altro. Lui ti ha salvato la 

vita! Sai che tu fai da domani cercati un 

altro dottore perché io non ti visito più. “ 

La squadra non si tocca.  Spesso mi telefo-

nava per andare con lui a visitare a domici-

lio a vedere casi importanti che magari poi 

nella mia vita di medico non avrei  più ri-

visto. “La gotta, l’enfisematoso grave.” Una 

volta mi chiamò nel 1984 per far partorire 

una giovane donna con la presenza della 

ostetrica (una donna matura che sapeva il 

fatto suo). Non ho mai sudato e patito 

quanto quella volta. Lui ne andava fiero di 

insegnarmi tante cose! Secondo me aveva 

un grande occhio clinico, era paziente ma 

anche duro quando lo riteneva necessario. 

Da medico posso dire di avere avuto sem-

pre una grande stima per l’Otello Medico. 

Amava molto la sua famiglia. Vanna rac-

conta: “con noi figlie era protettivo, talvol-

ta anche in modo esagerato.  Mi ricordo, 

ad esempio, che io, intorno ai sedici anni, 

avrei gradito un motorino. Allora andava-

no di moda il “Ciao”; nostro padre aveva 

paura, era terrorizzato, ma, dispiaciuto di 

dovermelo negare. Mi disse con estremo 

candore: “se mi prometti che lo adoperi 

solo in giardino…va bene”. Ovviamente il 

discorso finì lì e nessuno ne parlò più.  Mia 

sorella Sonia ha avuto la stessa sorte su 

questo argomento ed anche in età più ma-

tura. Lei era già medico e decise di acqui-

starsi un motorino per raggiungere Careg-

gi con più facilità, ma fu costretta a 

rivenderlo poiché doveva chiamarlo ogni 

volta che arrivava e poi ogni volta che par-

tiva. Cose incredibili, diciamo che Otello 

non aveva simpatia per i mezzi a due ruo-

te.” Amava la Fiorentina che ha seguito 

per lunghi periodi anche in trasferta in 

pullman con il Viola Club Sarzolo! Amava 

la caccia, per molti anni con i suoi adorati 

cani Cherì, Astro, Yago si alzava all’alba e 

andava nelle campagne senesi o nel Mu-

gello. Io lo seguivo la domenica all’epoca 

di Yago. Era un modo per stare insieme 

fuori dal lavoro a raccontarci le nostre 

cose. Un secondo padre. Lui era bravo a 

sparare! io una schiappa enorme ma non 

mi derideva anzi mi giustificava. Yago era 

complice e ubbidiva e lui e a me in egual 

misura. In tarda età mi disse che però si 

era pentito di questa attività sportiva. 

Amava giocare a carte. Il poker era la sua 

passione. Il sabato sera era di rito trovarsi 

in casa di uno dei cinque amici con lo spa-

ghetto a mezzanotte. Uno di loro con cui 

aveva una grande amicizia era il Prof An-

tonio Morettini. Io almeno una volta al 

mese andavo a vedere. Le carte per me 

erano un rebus bello e buono e non ho mai 

giocato. Amavo vederli assieme… uno 

spettacolo d’arte varia; una commedia di 

Edoardo De Filippo. Si schernivano, cer-

cavano di leggere gli occhi degli altri. Otel-

lo era un passionale e spesso si leggeva 

dietro gli spostamenti degli occhi se aveva 

o meno le carte buone. E purtroppo amava 

fumare …troppo. Il sigaro toscano. Solo dal 

1985 non fumava più in ambulatorio. Per 

lui era un rito, un amore una passione. Mi 

ha insegnato a fumare il sigaro. Mi ha rac-

contato tutte le storie per avere l’antico 

toscano. Non fumava altri sigari. Non era-

no all’altezza! 

Infatti, nel 1988 arrivò un brutto infarto 

che lo costrinse a cessare di lavorare. Il 9 

settembre 1997 se ne è andato. Vanna rac-

conta con gli occhi che gli brillano:” Spesso 

i suoi pazienti mi parlavano di lui in modo 

molto familiare, dalle loro parole si capiva 

la stima, la fiducia e l’amicizia che li legava 

a lui. Talvolta era anche quello un modo 

per conoscere meglio mio padre.” È stato 

un medico che ha fatto la storia della me-

dicina del territorio a Sesto Fiorentino. Un 

prototipo da seguire da amare per la sua 

semplicità, umanità ma anche allo stesso 

tempo riservatezza. Devo molto a quei 

cinque anni in cui mi ha insegnato l’arte 

del medico e le regole del suo laboratorio 

artigiano. Le regola per poter diventare un 

buon medico! 

Grazie Otello.
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So ben io l’ira qual è! Ben la conosco, quel-

lo intossicar di budella che ti strugge, s’in-

foca e infine sbotta come voce di tuono. E 

perciò riconosco l’urlar di Filippo che vien 

giù per lo vicolo stretto di santa Margheri-

ta seduto sul cavallo a gambe aperte, quelle 

voci che sempre accompagnan il suo passo 

nefasto, e l’improperi di lui e di quei miseri 

che per non fargli luogo se ne vanno a pu-

gni stretti e labbra arrossate di sangue. In-

contrò Gemma, or non è molto, in quell’an-

gusta via e non ebbe parole di ossequio ma 

dileggio. «Voi Alighieri, voi Donati, genti 

da cancellar su questa terra!» Intanto se-

guitava a venire innanzi e la mia donna do-

vette tornare sui suoi passi, facendo vista 

di non avere inteso, lei e la Bice, cariche di 

ceste che menavan colme di porri e cicorie, 

e di un’oca che serviva ad onorar la men-

sa.  «Non hai udito di Filippo Cavicciuo-

li?» fece gran voce Ciacco a me di fianco, 

nel mentre camminavo fitto alla Procura. 

«Che dici di colui?» io gli risposi. «Ha fer-

rato il cavallo con l’argento! L’ho visto coi 

miei occhi da Puccio il maniscalco in borgo 

Stella.» «È però che lo chiamano l’Argenti, 

che Dio lo tragga nell’Inferno. So ben chi 

intendi, ché tutti i dì, quando spalanco le 

impannate al giorno, Filippo è lì di fronte, e 

par mi attenda a invelenirmi il sangue. Mi 

guarda tronfio, il riso che le labbra gli in-

crespa, digrigna i denti ruminando parole e 

par che dica: “Vediamo se oggidì l’Onnipo-

tente mi ascolta e ti fa secco”.» Rise Ciacco 

per l’improperio da malnata gente. 

«Proprio ora vo a parlar di Filippo alla Pro-

cura, lui me lo chiese che io vada a solle-

var le sue pendenza. A me ebbe l’ardire di 

perorare la sua causa!» «Di quale accusa 

è fatto segno? Dimmi» alitò a voce fioca il 

mio compagno.

«Sarebbe meglio dire quale legge non abbia 

contraddetto. Io vo per lui, ma non ad alle-

viargli il giudizio bensì a farlo più greve, ad 

aggiungere pena sopra pena. Intendo dire 

al giudice dell’ostinata usurpazione che fa 

al pubblico suolo» e allungai il passo.

Lingua mia… che il dì appresso me lo trovo 

dinnanzi. L’Argenti, uomo grande, nerbo-

ruto e forte, sdegnoso, iracondo e bizzarro 

più che ogni altro e dotato di una pugna 

pari al ferro. E l’ho ben sentita quella. Già 

mi attende al portone e mi si para innanzi 

a gambe larghe, braccia sui fianchi, inso-

lente, bocca che schiuma. Con gli occhi mi 

mangia e non favella. L’ira si inghiotte ogni 

ragione e verbo. 

Uno schiaffo! La guancia mi s’infiamma; 

un altro schiaffo mi si avvinghia al cuore. 

«Ahi! ch’io ti posso ribatter solo con l’orgo-

glio della faccia onesta.» Non abbasso lo 

sguardo, non rispondo pugna con pugna, 

ho ben altro argomento da contrapporre 

alla sua protervia. Ma brucia il colpo men-

tre mi ritiro al mio fidato albergo. Dal cibo 

ora mi astengo come fosse veleno, arde l’of-

fesa, s’incupisce la luce come fosse tempe-

sta, il cuore chiama la vendetta. Traggo il 

piatto per terra con gran tonfo e schizzar di 

frammenti tutto intorno. Così pare placarsi 

la mia furia che invece poi risale con gran 

beffa. Mi ritiro nel letto e mi rigiro, non c’è 

pace all’ira che mi soffia, alla bile nera che 

ribolle. Domani, domani, se t’incontro… 

Povera mente mia che si confonde nella 

ricerca di risposta fiera!

L’ira di Dante
di Caterina Perrone    
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Alessandra Attianese 
Alessandra Attianese (Napoli nel 1966) lavora a Milano. Docente di fotografia all’I-

TSOS Albe Steiner, si occupa di temi legati alle comunità, alle donne, all’infanzia, al 

territorio. Tra i progetti più significativi: la documentazione di alcune edizioni della 

Biennale Giovani Artisti dell’Europa e del Mediterraneo realizzata per il Comune 

di Milano; la mostra/convegno: Donne migranti nella metropoli. Spazi e tempi della 

cultura materiale” (1996); il reportage sugli Incontri cinematografici di Hergla in Tu-

nisia (2005). Nel 2011 produce con Bruna Orlandi la mostra Russia 1991. Un altro 

luogo, un altro tempo: un reportage sul crollo dell’Unione Sovietica e documenta per 

l’Università di New York la Missione Archeologica a Kinik Hoyuk, partecipando nel 

2013 alla mostra Ricerche archeologiche italiane in Turchia a Istanbul. Negli ultimi 

anni racconta con le sue immagini le associazioni, i gruppi e i movimenti che animano 

a Milano la vita multiculturale intorno a via Padova. La foto “Voci di donne” , prima-

vera 2019, è Il coro di voci femminili durante l’inaugurazione  della panchina rossa al  

Parco Trotter di Milano. Il coro Voci di Donne è nato  nel 2012 all’interno del Parco 

Trotter di Milano:  un vero  laboratorio sociale, crocevia di genti e iniziative sociali e 

culturali  per promuovere il dialogo interculturale a partire dalle donne.  

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile
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