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di Susanna Cressati

Che cos’¢ che fa della scienza una delle at-
tivitd fondamentali dell'umanita? Il fatto, si
potrebbe a prima vista pensare, che grazie
alle scoperte scientifiche possiamo disporre
delle tecnologie, degli strumenti per miglio-
rare la nostra vita e risolvere i tanti proble-
mi in cui ci imbattiamo. In realtd, ha sug-
gerito intervenendo nel ciclo Le parole del
Vieusseux il fisico Guido Tonelli, ¢’e di pit1.
Quello che veramente fa la differenza, ha
sostenuto, ¢ la sua capacita di farci cambia-
re il punto di vista sul mondo. Accademico
e divulgatore scientifico, professore di fisica
all’Universita di Pisa , Tonelli ha condotto
il pubblico per mano in un percorso stori-
co che, dalle antichissime pitture rupestri
al bosone di Higgs, profila il potere della
scienza proprio in questa capacita di spez-
zare la continuitd della visione del mondo
per concepirlo in un’altra dimensione. E
nello stesso tempo ne denuncia il limite:
nulla puod la scienza su cid che non & ripe-
titivo e ripetibile, su cio che non puo essere
ridotto a standard. Le emozioni, la bellezza,
i sentimenti, le domande etiche sono per
essa enigmi senza soluzione e sta in questo
la necessita di una alleanza tra scienza e di-
scipline umanistiche per affrontare le sfide
del futuro.

Ma andiamo per gradi. Oggi ci sentiamo
lontani dai primitivi che osservavano attoni-
tilo stelle e gli altri fenomeni naturali quan-
to da Aristotele e dal suo titanico tentativo
di sistematizzazione del mondo. Tuttavia
ogni epoca e ogni civilta tentano di costruire
un racconto, di avere una visione ordinata
di cio che ci circonda come se, dice Tonelli,
l'ordine interno di ciascuno di noi fosse in
qualche modo dipendente dalla visione del
mondo esterno. Anche la scienza odierna
costituisce la base di una visione di cui gli
umani hanno bisogno non solo per produrre
tecnologia ma anche per orientarsi, per ca-
pire le proprie radici. Questo percorso non
¢ lineare, ma segnato da fratture, da balzi.

Primo balzo

La frattura diciamo cosi fondativa della
scienza moderna, del metodo scientifico
come ancora oggi, miracolosamente dopo

\

secoli e secoli, & concepito e praticato, la
dobbiamo a Galileo Galilei.

Siamo nel Seicento, I'umanitd & scossa e
piegata da guerre, pestilenze disastri. Ga-
lileo guarda le stelle, qualcosa di sideral-
mente lontano non solo fisicamente dal
nostro pianeta ma dai problemi quotidiani

ULTURA
4 OMMESTIBILE

Limportanza

di cambiate
orizzonte

a

i
L

degli uomini che ci vivono. Grazie al can-
nocchiale vede che la luna, i corpi celesti,
sono molto diversi da quello che, secondo
Aristotele, sarebbero dovuti essere, perfetti,
incorruttibili, eterni. Hanno rughe, vallate,
montagne, zone illuminate e zone ombrose.
Poi vede i satelliti di Giove e capisce che la
loro esistenza fa saltare la teoria tolemaica
delle stelle fisse. Afferma: lascerd da parte
ogni autoritd e usero le osservazioni rese
possibili dal nuovo strumento per sottopor-
re le congetture a verifica sperimentale. Se
le congetture non saranno suffragate dalle
osservazioni le abbandoners. Con questo
Galileo fa entrare I'uomo nella modernita.
Non tanto perché promuove l'ipotesi co-
pernicana e tutto quello che ne nasce, la
nuova fisica, le applicazioni, gli strumenti,
ma perché questo cambia il punto di vista
sul mondo. La societa di oggi, dice Tonelli, &
figlia di quel “crack”, di quel cambiamento.

Secondo balzo
Passiamo ai primi decenni del Novecen-

I'H
i

to. L’Europa ¢ lacerata dai conflitti, storici
equilibri geopolitici si stanno dissolvendo.
Nel 1929 esplode una tragica crisi eco-
nomica, nascono nazismo e fascismi. Nel
frattempo un pugno di uomini e di donne,
Born, Heisemberg, Planck, Curie, si occu-
pano del comportamento degli elettroni, di
protoni, di materiali, di elettricita. Niente
di piti lontano dalla realta quotidiana che
li circonda. Vogliono cambiare il pensiero,
rompere il pregiudizio, costruire una nuo-
va concezione della materia. Apparente-
mente non accade nulla in quel momento.
Ma adesso sappiamo che la nostra societa
¢ totalmente cambiata perché il loro lavoro
ha prodotto un nuovo modo di guardare il
mondo. Senza i loro studi, senza la mecca-
nica quantistica, non esisterebbero i farma-
ci che oggi utilizziamo, le telecomunicazio-
ni, i traffici internazionali, l'intero sistema
produttivo cosi come si sono configurati.
Ma i cambiamenti materiali derivati dal-
le scoperte scientifiche, aggiunge Tonelli,
sono nulla rispetto ai cambiamenti cultu-
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rali, a quello che & avvenuto anche grazie
ad esse nella cultura che ancora ci permea,
arte, musica, letteratura, filosofia. Nella
concezione dell’io, nelle relazioni sociali e
personali.

Eppure ancora per Albert Einstein, il pro-
totipo del genio contemporaneo, l'intero
universo era costituito dalla nostra galassia.
Oggi sappiamo che in realta, con i suoi 200
miliardi di stelle, questa galassia resta pur
sempre solo una dei 100 miliardi di galas-
sie, a loro volta comprendenti centinaia di
miliardi di stelle, di cui 'universo ¢ compo-
sto. Einstein, dice Tonelli, ancora prigionie-
ro di visione aristotelica, eterna e immutabi-
le dell'universo, presto il fianco (e le rifiutd
sdegnato) alle considerazioni di Georges
Lemaitre, un giovane fisico belga, che intro-
ducevano il tempo tra le variabili prese in
considerazione dalla teoria della relativita
generale. Arrivera in seguito la certezza che
l'universo ha avuto un inizio, 13,8 miliardi
di anni fa, e probabilmente avra una fine, e
poi la teoria del “big bang”, la capacita di

calcolare I'energia complessiva dell'univer-
s0, il concorrere nella sua nascita di energia
negativa pari a quella positiva, la teoria cio¢
che il mondo che ci circonda possa essere
scaturito dal nulla secondo un meccanismo
casuale. L'universo come metamorfosi del
vuoto, cambiamento di forma del vuoto.
Qualcosa di inaudito.

Terzo balzo.

Otto ani fa, il bosone di Higgs. Qualcosa di
cui Guido Tonelli si intende, essendo sta-
to, come portavoce dell’esperimento CMS
presso il CERN, uno dei protagonisti della
sua scoperta. Chi scrive confessa la sua in-
capacitd a comprendere fino in fondo simili
grandi questioni di fisica e si scusa di do-
ver utilizzare una approssimazione grezza
rispetto a cid che ha ascoltato, tuttavia la
capacita divulgativa di Tonelli ha fatto un
po’ breccia. In breve, questa scoperta ha
fatto penetrare la fisica nel meccanismo per
cui si ¢ prodotta la materia aggregata. L'u-
niverso attuale puod essere descritto come

un impasto meraviglioso di spazio-tempo e
di massa-energia. Ma come si fa a arrivare
da questa “ricetta”, da questa formula, alle
stelle e alle galassie? Gli stessi quarck ed
elettroni non sono elementi primordiali, ma
il risultato di una dinamica, della rottura di
un primigenio equilibrio, perfetto ma stabi-
le, sterile. E’ stata questa rottura a innesca-
re la differenziazione, l'interazione e infine
'aggregazione delle particelle, una serie
di catastrofi concatenate che ha prodotto
protoni atomi stelle rocce silicio carbonio
ossigeno. Questo processo, a sua volta, non
¢ eterno, ma € fragile: se entrassero in gioco
le energie mostruose che noi non possiamo
produrre ma che esistono nell'universo que-
sto potrebbe tornare, dicono i fisici, all'origi-
ne indifferenziata da cui si ¢ mosso. Abbia-
mo a lungo concepito uno scenario eterno
e immortale in cui, come uomini, ci siamo
sentiti fragili e transeunti e questa nostra
consapevolezza ha segnato intere civilta.
Oggi scopriamo che la fragilitd umana ¢ un
tratto comune dell’intero mondo materiale.
Cosa rassicurante e insieme angosciante.
La freccia della scienza punta lontano, agli
esopianeti, ad esempio, cio¢ i corpi che or-
bitano intorno a stelle diverse dal sole, cosa
non rara come si credeva un tempo. Ne
contiamo gia oggi migliaia di osservati, tra
quattro o cinque anni diventeranno centi-
naia di migliaia. Saremo presto in grado di
rispondere a una domanda epocale: la vita
nel cosmo ¢ unica, rara o diffusa? Saremo
infatti in grado di stabilire se nei pianeti
rocciosi ¢’¢ acqua, se hanno una atmosfera
e se ci sono gas che somigliano ai nostri. Se
hanno avuto tempo a sufficienza, miliardi di
anni, per sviluppare la vita. E questo cam-
biera non solo l'orizzonte scientifico e tecni-
co ma anche quello culturale, e ci spingera
a considerare in maniera diversa il nostro
posto nell’universo.

Tuttavia, abbiamo detto all’inizio, Tonel-
li non ha mancato di rilevare i limiti della
scienza, la sua incapacitd di inquadrare e
ordinare i fenomeni che non si adeguano ad
uno standard. Per questo, decisiva per de-
lineare le coordinate su cui si sviluppera il
dialogo che guarda al futuro, ¢ una alleanza
tra gli uomini della scienza e quelli della
cultura umanistica. Non vi ¢ luogo migliore
per parlarne, ha concluso il fisico, che Ii-
stituto intitolato a Vieusseux, il grande gi-
nevrino che volle chiamare la sua creatura,
appunto, “Gabinetto scientifico letterario”
e che fu tra gli ispiratori del primo congres-
so degli scienziati italiani, che si svolse nel

1839 a Pisa.
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Le Sorelle

Ma”B@ Rocco, Dario e Francesco
¢

Finalmente, Firenze avra uno stadio all’al-
tezza del blasone della sua squadra di calcio
e ci pensera il Comune. Nardella dixit! In
Consiglio Comunale il sindaco alla fine del

suo appassionato intervento, dopo uno sguar-

do complice e compiaciuto ai suoi assessori
del tipo “ora la dico, ma grossa eh!”, ha
proclamato: “Il restyling dello stadio Franchi
lo facciamo noi. Su questo mi gioco tutta la
credibilita di sindaco. Realizzeremo I'opera
pit bella del mondo”. Qualcuno dei suoi,
con la memoria appena un po’ pit lunga, si
sara detto “speriamo che non finisca come
con la moschea: anche i se l'era giocata la
credibilita. O quante ne ha da giocarsi?”.

In ogni caso la rutilante retorica nardelliana
ha varcato I'oceano ed é giunta alle orecchie
di Rocco Commisso, patron della Fiorenti-
na, che lo ha immediatamente chiamato e
Nardella, allegro e giulivo, non si fa trovare
impreparato.

“Ooooh buongiorno Rocco, come stai? Che

gran piacere sentirti! Sei stato all'inaugura-
tion day?”

“Senti, tu, little mayor, but tu mi stai a pren-
dere in giro? Tu pensi che io stupid? I don’t
give a shit of inauguration day e di tuo signor
Franchill Tu dici che io se voglio dovere fare
stadio a Campi Bisenzio in quel horrible
location, con tutte zanzare e frogs??? But, are
you nuts???”

“Ma no Rocco, scherzavo. Dai, non penserai
che dicessi davvero? Come sempre io dico
delle cose a cui non credo veramente. Ora
alziamo una cortina fumogena, facciamo
una gara d'idee fra gli architetti, poi quando
arriva il tempo di assegnare i lavori, io finisco
di fare il sindaco e la patata bollente la lascio
al mio successore. E un trucchetto facile
facile: me lo ha insegnato il mio Maestro,
Matteo Renzi”

“Ah Matteo, buono quello, as a Thanksgi-
ving turkey! Io non ho tempo da perdere. Se
tu mi fai incazzare, io compro I Ankarspor in

Turchia e lascio la tua squadra”

“Ma scherzi, Rocco?? La Fiorentina é una
squadra gloriosa, il cui labaro garrisce al
vento. Mica una squadretta di serie B turca.
Su, via, non scherzare...”

“Hey, you pompouse asshole, tu mi hai
rifilato squadra di broccoli. Senti questa se ti
ricorda qualcosa: Insigne, Demme, Lozano,
Zielinski, Politano. Six pears abbiamo preso
a Napoli. Questo non é calcio, but tennis.
This team fa schifo. What the hell I care of
the stadium?”

“Noooo, dai Rocco, non ti arrabbiare. Vedrai
la Fiorentina risorgera. Ho trovato una giova-
ne promessa, un attaccante di gran classe,
che risolverd tutti i nostri problemi. Ora
gioca nella Pistoiese, ma lo chiamano il Pelé
Viola. Ha diciannove anni ed é un prodotto
di questa terra; un Rinascimento continuo, la
bellezza che salvera il mondo e la Fiorentina.
Si chiama Francesco, Francesco Renzi”.

“Fuck you, stupid idiot”

Nel migliore

|| senso

disegno di Massimo Cavezzali

dei Lidi
possibili

della
vita

RENZI GRANDE | (HA DETTO CHE ORA
PER COMFLETARE
L'OPERA DISTRU
GERA IL SUO
FARTITO

ROTTAMATORE !

di Lido Contemori
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Ho un passato. Sono stato giovane, studen-
te, innamorato fino allo sfinimento, spe-
ranzoso fino all'incoscienza, presuntuoso
fino all'ottusitd. Somo stato esordiente
della vita, contestatore e imitatore di mio
padre, comunque sicuro che avrei fatto
di pitt e meglio. Poi ¢ toccato a me, essere
un padre maturo e responsabile (ho cerca-
to di esserlo), “professionista” di una vita
da prendere sul serio, piena di contegno.
Sono stato comunista, anche, Comunista
italiano. Ed & stato bello esserlo o essere
convinto di esserlo. Sono stato parte di una
comunita di uomini e di donne con belle
speranze condivise. Eravamo milioni, e
bastava un cenno per riconoscerci. Un
passato che non si dimentica. Quelli che
come me non vogliono dimenticare, che
senza attendere le ricorrenze, rispondono
costantemente alla voce del ricordo, che la
interrogano, sono prigionieri del passato?
«Siete nostalgici, incapaci di crescere e di
guardare in faccia la realta del mondo», ci
viene detto. «Siete orfani del passato. Per
voi il passato non passa mai.» Ma il passato
“passa’? E esso qualcosa di dato e irrepara-
bile, di oggettivo, “fuori di noi”, come que-
sto computer e questa lampada da tavolo?
II passato ¢ Storia, si dice. Ma “storia” che
cos’é: sono le cose accadute o il racconto,
la rammemorazione, la ricostruzione di
queste cose. E le cose accadute, pur costi-
tuendo il punto di riferimento ipotetico e
necessario di ogni ricostruzione, possono
essere davvero ricostruite, ri-presentate
per come “davvero” sono state, consegnate
ai libri e, adempiuto il compito, archiviate
e lasciate ai topi? Oppure c’¢ solo “storia”
come rammemorazione, ripresentazione
del passato nel presente? Se cosi ¢, il pas-
sato non passa mai perché esso non ¢ un
“dato” ma una fonte inesauribile di pos-
sibilita. E il possibile non passa perché ¢
sempre davanti a noi. Il passato nutre la
nostalgia del futuro. Siamo stati comunisti
italiani. Che cosa avra voluto dire? Que-
sta domanda ha accompagnato la mia vita,
, . .
non come un’ossessione ma come un’amica
di viaggio, da quel lontano 1989 in cui ces-
sO, per me e per tanti altri, 'esserlo e co-
mincio 'esserlo stato. E questa coscienza
rammemorante, sempre mutevole, sempre
attuale, ha accompagnato sia la mia visio-
ne del futuro che il giudizio sul presente.
Ho rifatto spesso I'esame (l'elenco dei vizi
e delle virtt1) di quel passato e sempre mi
¢ stato utile. Mi ha dato chiavi di lettura,
mappe, sentieri, per districarmi nella selva

|| passato non passa,
ma nemmeno ritorna

)

N

I’T]’l}',’//
PA/,; Y
Y.

(sempre piti oscura) del presente. E stato
ed ¢ davanti a me, come possibile e impos-
sibile. Sono diverso da allora? Certo che
lo sono, anche se fossi nostalgico fino al
midollo. Voglio ritornare ad essere quello

che sono stato? E come sarebbe possibile?
11 passato non passa, ma nemmeno ritorna.
II passato ritornerebbe solo se passasse. Il
passato che ritorna ¢ la condanna dei suoi
rottamatori, adoratori del nuovo.
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di Gianni Biagi

La leggenda di Polifemo, e il mito del ciclo-
pe, ha alcune fondamenta scientifiche che
i paleontologi fanno risalire al ritrovamen-
to, nella Sicilia del passato, di alcuni crani
di elefanti indiani che all’epoca popolava-
no quelle terre.

Il cranio di un elefante nano ¢ al centro
della sala di ingresso della bella mostra
“Henry Moore. Il disegno dello scultore”
che Sergio Risaliti ha allestito nelle sale
del Museo Novecento di Firenze.

Moore ha lavorato, ha scavato nelle pieghe
recondite della sua mente, e ha fatto del
cranio un oggetto evolutivo, di ricerca, di
ispirazione.

I1 cranio come oggetto simbolico della me-
ditazione sulla vanita, sulla morte e sulla
vita. Dalle rappresentazioni di San Giro-
lamo alle opere di Shakespeare fino alle
ricerche di Moore lo studio della natura
e dei resti della vita rappresenta quasi un
viaggio al centro del corpo.

L’analisi delle forme della natura, degli
alberi, delle rocce, dei resti di animali &
stata la base della sua scultura. “Moore sa
guardare alla natura — dice Risaliti — non
piti con gli occhi di un paesaggista o di un
artista del passato, ma con gli occhi di un
artista moderno che passa da un'osserva-
zione naturalistica, quasi figurativa in al-
cune opere, alle forme astratte”.

I disegni esposti (provenienti dalla Fonda-
zione Henry Moore), sono realizzati con
le tecniche piti varie, anche se raramente
manca il carboncino, sono la dimostrazio-
ne di questo lavorio continuo e intenso.
Le opere grafiche e le piccole sculture
bronzee di Moore rinnovano l'emozione
di vedere un’artista all'opera, di percepire
con chiarezza la genesi di una forma, di gi-
rare e rigirare intorno alle piccole sculture
delle mani. Mani che sono sia I'elemento
generatore delle forme attraverso il lavoro
ma anche la fonte di ispirazione e di idea-
zione delle opere.

Una bella mostra dicevamo che scorre sot-
to gli occhi con semplicita ed emozione e
che Sergio Risaliti ha fortemente voluto
fino dal suo insediamento a Direttore del
Museo qualche anno fa.

Una mostra che rappresenta quasi 'idea
primaria del concetto di Museo pensata da
Risaliti.

Un museo aperto, che produce idee e mo-
stre partendo dalla realta del suo territorio,
dalla collezione permanente e dall’evo-
luzione e dall'intreccio di questi due ele-
menti. Con l'intento di guardare avanti.

ULTURA
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| mito del ciclope

Guardando le opere si percepisce con fa-
cilita I'elaborazione del lavoro di Henry
Moore che di Firenze e della Toscana &
cittadino adottivo.

Si ricorda infatti ancora con emozione
la mostra delle sue opere che nel 1972 si
svolse al Forte Belvedere.

La mostra segno un punto di non ritorno




nel rapporto fra Firenze e il contempora-
neo ed ¢ ancora nella mente di chi percor-
re le stanze del museo Novecento, avendo
l'eta per ricordarsi delle emozioni vissute
nel vedere la citta “attraverso” le opere del-
lo scultore inglese.

La mostra ¢ anche un’occasione per riflet-
tere su come l'arte di Moore sia stata re-
cepita dalla cultura Fiorentina e Toscana
degli anni ‘7o.

Alla fine del percorso c’¢ un’appendice
gradevole e densa di significati sull’acco-
glienza delle opere di Moore a Firenze e in
Toscana. Da una parte le polemiche (anco-
ra all'inizio degli anni ‘8o) sulla mancata
collocazione, in un contesto idoneo, dell’o-
pera “Il Guerriero con scudo”, che per
anni era stata relegata nel cortile interno
di Palazzo Vecchio dove all’epoca sostava-
no anche le auto di servizio dell’Ammini-
strazione, e ora ospitata nel chiostro della
Basilica di Santa Croce.

Dall’altra la collocazione dell'opera “For-
ma squadrata con taglio” collocata nella
piazza San Marco a Prato gia dal 1974
raccontata da Sandro Veronesi il cui pa-
dre, all'epoca ingegnere comunale a Prato,
progetto I'installazione.

E a dimostrare la capacita di Prato di co-
gliere appieno l'evoluzione dell’arte nella
contemporaneita stanno le belle fotografie
in bianco e nero che ritraggono Henry Mo-
ore con Giuliano Gori e altri amici (fra i
quali Francesco Gurrieri) nel giardino del-
la villa di Celle.

La mostra sui disegni di Henry Moore &
aperta alla visita anche in questi giorni dif-

ficili.

Henry Moore,
Un fiorentino
molto british

di Francesco Gurrieri

In realta la geografia artistica di Moore, con Fi-
renze, interessava l'intera Toscana, con tappe
obbligate a Forte dei Marmi, alle Cave Apua-
ne, a Pistoia (Fattoria di Celle), a Prato (dove si
conserva la sua piti bella scultura). Pochi tratti
biografici: nasce nel 1898 a Castleford, un vil-
laggio di minatori nello Yorkshire inglese; visita
Firenze nel 1925, durante il suo primo viaggio
in Italia; nel 1948 riceve il Premio Internazio-
nale di scultura alla Biennale di Venezia; nel
1958 comincia a frequentare Forte dei Marmi
e le Cave di Querceta, in confidenza con Mari-
no Marini; dopo I'alluvione del 1966 ¢ spesso a
Firenze; del 1972 ¢la sua grande mostra al For-
te di Belvedere; nel 1974, a Prato si acquista
la grande scultura di Belvedere (Large Square
Form whit Cut) e si sistema nel luogo dov'era la
Porta Fiorentina, in piazza San Marco; 1986,
Moore muore a Much Hadam. Dal 1966 1a To-
scana diventera la sua seconda patria, una “ter-
ra d’arte” privilegiata nella quale costruira ami-
cizie profonde, in particolare con Lorenzo Papi
e Marino Marini al Forte, con Carlo Ludovico
Ragghianti e Maria Luigia Guaita a Firenze. La
frequentazione della Stamperia “Il Bisonte” di-
verra ininterrotta a partire dal 1967: qui, sotto
la guida di Rodolfo Margheri, Moore realizzera
cartelle litografiche presentate da Ragghianti;
vedranno la luce Two Draped Standing Figu-
res, Six Sculptural Motives. Nel ‘72, appena
I'invito ad esporre a Firenze divenne ufficiale,
Moore scrisse una bellissima lettera al sindaco
Bausi, nella quale sileggeva “Ho amato Firenze
fin dalla mia prima visita nel 1925, quando da

giovane studente mi venne assegnata una bor-
sa per un viaggio di studi e mi trattenni cinque
mesi in Italia. Mi trovavo allora nella fase piu
sensibile del mio sviluppo: dei cinque mesi as-
segnati, tre ne trascorsi a Firenze”.

La mostra di Belvedere fu un vero capolavoro
espositivo e fece da apripista ad altre che segui-
rono (Dani Karavan, Fausto Melotti, Giuliano
Vangi ed altre); ebbe una risonanza internazio-
nale e fu curata da Giovanni Carandente, assi-
stita nell’allestimento da Piero Micheli (allora
direttore dell’'Ufficio Belle Arti del Comune
di Firenze); nel catalogo vi erano scritti di Rag-
ghianti e di Argan. Della grande scultura che
dominava gli spalti di Belvedere, poi a Prato,
Franco Russoli avrebbe scritto: “Questopera
incarna ed esprime la fase attuale dello svolgi-
mento culturale della comunita pratese, i suoi
interessi aperti a prospettive internazionali,
la sua presa di coscienza dei valori umani alle
umanistiche ancora attive nel mondo”. Nel
frattempo, da almeno un decennio, Giuliano
Gori aveva sensibilizzato I'ambiente artistico e
le amministrazioni pubbliche con una forza tra-
scinatrice senza eguali verso l'arte contempora-
nea; la sua collezione, prima a Prato e poi a Cel-
le si era costituita come punto di riferimento e
luogo privilegiato dell’Arte Ambientale e pitt
generale della Land Art. Va detto che il ruolo
di Gori fu determinante nella crescente confi-
denza di Moore con Firenze e la Toscana. Post
mortem, Moore avra in Italia la bella mostra ro-
mana alle Terme di Diocleziano. La sua gran-
dezza ¢ universalmente riconosciuta. Moore
¢ stato il vero protagonista della “rivoluzione
della forma”: un mutamento che ha accompa-
gnato il Novecento, con le radici nella “figura”
e nel suo statuto, che passa attraverso 1”'infor-
male” per chiudere il cerchio con i “nouveaux
réalistes” e il ritorno alliperrealismo”. Moore
fu anche membro dell’Accademia delle Arti del

Disegno, onorario nel 1963, emerito nel 1979.

Henry Moore e Francesco Gurrieri (1972)
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Dalla Russia
con amore

Prosegue la rassegna delle ragazze che
sono passate davanti al mio obbiettivo.
Questa settimana é la volta di Natasha
Legeyda. Prorompente bionda che ho
fotografato sia a Milano che a Firenze

e che, dopo qualche paginone centrale
su Playboy ed alcune apparizioni come
inviata a Striscia La Notizia, é adesso
indirizzata verso la carriera cinematogra-
fica. Sorridente e sicura di sé come molte
delle ragazze dell’est che ho conosciuto,
sa usare sapientemente la sua maestria
come modella, sia mettendo in risalto il
suo prorompente fisico, sia sfruttando
Vespressivita ed i lineamenti delicati che
madre natura gli ha donato.
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Non si ripeterd mai abbastanza che la fotogra-
fia, come l'arte e come le persone, ha sempre
due facce. Una rivolta verso l'esterno, il mon-
do, le relazioni, le apparenze, ed una rivolta
verso 'interno, I'introspezione, la meditazione,
I'autocoscienza. Spesso la fotografia non serve
solo per comunicare e far conoscere agli altri le
cose del mondo, 0 meglio la nostra visione delle
cose del mondo, ma per aiutare noi stessi, per
primi, a conoscere il mondo che ci circonda,
abbattendo, rimuovendo od aggirando tutte
quelle barriere (culturali, ideologiche, mentali)
che condizionano la nostra visione e la nostra
capacita di percezione e di comprensione. Ma
ancora prima di farci vedere il mondo, la foto-
grafia ci costringe a vedere noi stessi, a capire il
perché delle nostre scelte (fotografiche), dei no-
stri temi, delle nostre preferenze, della maniera
in cui ci impadroniamo del tempo e dello spa-
zio per realizzare le nostre immagini. La pratica
fotografica diventa un forte stimolo verso I'in-
trospezione e l'autocoscienza, ad esempio, nella
vicenda di Martin Stranka, nato un venerdi 13
del 1984 a Most, nella repubblica Céca. Laure-
ato in economia all'Universita di Praga, Martin
non mostra alcun interesse né per I'arte né per
la fotografia, fino a quando nel 2007 la morte
improvvisa di un carissimo amico lo getta in
uno stato di profonda prostrazione, da cui esce
attraverso l'uso terapeutico della fotografia.
Praticata all'inizio come attivita fine a se stessa,
quasi una distrazione dalla realta opprimente,
la fotografia finisce con il diventare per lui una
professione, con la realizzazione di numerose
copertine di libri e di dischi, e con numerosi ri-
conoscimenti. La lunga serie di immagini scat-
tate come ricerca personale, ed il qualche modo
legate alla sua terapia psicologica, mostrano
dei personaggi solitari, in piedi, seduti o sdra-
iati, quasi sempre immersi in ambienti deserti,
caratterizzati da un diffuso monocromatismo,
in perenne attesa o contemplazione, spesso
privi di peso e di gravita, sollevati dal suolo o
fluttuanti nell’aria, come uccelli o foglie morte,
oppure immersi senza peso nell’acqua. L'ogget-
tivazione, attraverso la raffigurazione fotografi-
ca, dei suoi stati d’animo mutevoli, come solitu-
dine, tristezza, insicurezza, abbandono, attesa,
rassegnazione, voglia di evasione, liberazione,
e la condivisione delle immagini nelle sue nu-
merose esposizioni, con il coinvolgimento degli
osservatori e del pubblico, permette a Martin di
superare nel tempo, ed almeno in parte, il suo
blocco emotivo. Tuttavia il ricorso agli stessi
temi, alla stessa simbologia ed agli stessi ele-
menti espressivi continua a condizionare tutta
la sua produzione, anche recente, diventando
uno dei suoi elementi distintivi. Ogni imma-

La fototerapia di Martin Stranka

gine si presta a diverse interpretazioni, molte
sono allo stesso tempo sottilmente angoscianti,
ma anche perfettamente immobili e tranquille.
I suoi personaggi solitari ed ambigui sembrano
sospesi fra inquietudine e rassegnazione, infeli-
cita e contemplazione. Sono personaggi piccoli,
che occupano solo una parte dell'inquadratura,
talvolta sono nudi ed indifesi, quasi sempre
fermi in una attesa che sembra senza tempo,
oppure abbandonati alla forza del vento e tra-
scinati o trasportati chissa dove. Spesso unici
protagonisti della scena, a volte sono appoggia-
ti 0 quasi nascosti da un albero, elemento sim-
bolico presente nelle sue prime immagini. Al
posto dell'albero cominciano presto a compari-
re alcuni animali totemici, come il cervo, l'orso
e la volpe, con significati simbolici diversi, ma

accumunati dal un senso di liberazione dall'im-
mobilita, e di contrapposizione con la civilta
tecnologica degli umani. Martin accompagna
il suo forte simbolismo con una forma di sotti-
le surrealismo, creando situazioni inspiegabili
ma perfettamente accettabili, e sottolineando
I'aspetto onirico delle sue immagini, che a suo
dire sono collocate “nel momento che passa
fra il sogno ed il risveglio” e che appartengono
ad entrambe questi mondi. Quasi una sorta di
diario intimo per immagini, ricordi ricostruiti
e resi indelebili, sintesi delle diverse fasi che il
fotografo ha attraversato per maturare e supera-
re la sua crisi, fino ad arrivare, attraverso le sue
immagini, a trovare quella quiete e quella pace
tanto attesa, ma gia presente in alcune delle sue
fotografie.
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di Laura Monaldi

L’Astratto: I'intangibilita di colori e forme;
I'immaginario immateriale che prende for-
ma da azioni e pensieri sulla carta plasma-
ta e adornata dall’artista; I'incorporeo che
da irreale si fa reale e realizza le aspettati-
ve della visione traducendo in segni este-
tici le intenzioni e le intuizioni artistiche.
L’Astratto ¢ un momento travolgente e
percettivo; ¢ il delicato attimo di leggibili-
ta emotiva che unisce l'artista al pubblico;
¢ il tentativo coraggioso di ristabilire un’ar-
monia perduta della visione rievocando
alla mente ancestrali processi creativi che
nel magma primordiale dell’apparente
Nulla ritrovano la strada per riscoprire
la Purezza del Prima e la Perfezione del
domani. Cos’¢ un’opera d’arte se non un
percorso di astrazione dell’artista che ri-
porta al mondo l'evanescenza del proprio
pensiero, palpabile solo nell’espressione
artistica e nella resa del colore? Stefano
Turrini offre al pubblico la possibilita di
intraprendere la strada dell’artista, facen-
dosi largo nei segreti del mestiere, toccan-
do con mano il prodotto ultimo dei suoi
sforzi intellegibili, obbligandolo quasi a
intessere con l'opera d’arte una relazione
profonda, a trasmutarsi da osservatore a
lettore attento. Leggere un'opera d’arte si-
gnifica calarsi intimamente nelle intenzio-
ni dell’autore e assaporarne il godimento
estetico: la “lettura” & un momento privile-
giato e sincretico che coinvolge il fruitore
a piu livelli percettivi, in un momento inti-
mo, unico ed eccezionalmente soggettivo.
Nel percorso che porta alla creazione ar-
tistica il pensiero diviene forma in infiniti

Astrattamente di Stefano Turrini

modi e in infinite possibilita, con la consa-
pevolezza che non vi sia limite alla capaci-
ta umana di far evolvere 1'ldea nel concre-
to del reale. L’artista affronta la tematica
pitt complessa dell’Arte donando alla sua
opera una nuova tangibilita, una concre-
tezza performativa e un'evidente volonta
di fare del significante astratto un preciso
lessema colmo di significato, invitando a
una vera e propria lettura e a un assaggio
dell’autenticitd estetica. “Astrattamen-
te” & un'opera da toccare e da sfogliare

come un libro, ¢ un'opera da leggere e da
interpretare, ¢ un'opera con cui dialogare
e perdersi nella specularita delle forme e
del colore, sapientemente impresso sulla
carta e indelebile come una traccia stori-
ca. “Astrattamente” di Stefano Turrini &
un viaggio nei misteri dell’astrazione e un
concreto tentativo di tradurre il pensiero
in colore, coinvolgendo lo spettatore nella
plasmabilita dell'opera d’arte, oggetto/con-
tenitore di un Tutto che non deve essere
celato. “Astrattamente” nasconde e rivela
I'impensabile e I'invisibile dell’astrazione.
Nel dritto e nel rovescio, nell’atto stesso
dello sfogliare, la carta dell’artista unisce i
privilegi del libro d’artista con I'autentici-
ta dell'opera d’arte, unendo soggetto e og-
getto, messaggio e contenitore in un’unica
grande espressione artistica, sincretica e
sinestetica. Sfogliare “astrattamente” si-
gnifica dunque avvicendarsi nel profondo
dell'oggetto/opera, percepire la carta non
come supporto estetico ma come opera in
sé, fare dell’atto estetico e della lettura la
vera risultante performativa dell'intuizio-
ne artistica che rende l'opera un Tempo
preciso nello Spazio: voltare pagina per
procedere da un prima a un dopo e tornare
indietro, specchiandosi nella specularita
delle forme e affascinarsi nella trasmuta-
zione del colore, dal nero al blu e vicever-
sa, in un eterno ritorno di meraviglia e
scoperta, colte all'unisono - astrattamente
- nell’attimo sinestetico della fruibilita ar-
tistica dell’irreale adimensionale.

|l nipote
di
Astarotte

“Quando torno a casa la sera e la cena non &
pronta vado su tutte le furie”.

“Non perdo tempo a smentire sciocchezze,
anzi proporrd una tassa sulle sciocchezze”.
“Se gli elettori mi daranno la fiducia conto di
essere pro tempore per i prossimi 20 anni”.
“Sono il risultato di una volonta popolare per-
ché ¢ stato il pubblico a scegliermi e a indicar-
mi il cammino”.

“Fintanto che avete con voi una giovane e
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Autentici motti celebri

splendida gnocca non ha importanza quello
che scriveranno i media”.

“Non & un complesso di superiorita, é un fatto
oggettivo, io ho una caratura imparagonabile”.
“Siamo pronti a disubbidire, abbiamo centina-
ia di gruppi pronti a scendere in lotta”.

“Far lavorare una moglie & una cosa molto ri-
schiosa”.

“Il pubblico & un bambino di 11 anni e nep-
pure tanto intelligente”.

“Qualche calcio in culo a qualche giornalista
servo infame cominceremo a tirarlo”.

“Certe volte mi dispiace di non essere un dit-
tatore, ma ahimé non lo sono”.

Matteo Salvini - Segretario Lega — Gia-min-

istro degli Interni - Deputato - Senatore — Eu-
rodeputato — Fidanzato di Francesca Verdini
figlia di Denis.

Donald Trump — Proprietario del Trump
Hotel di Las Vegas quello con le finestre ri-
coperte da un sottile strato d’oro a 24 carati
- 45° Presidente USA- Politico - Imprendito-
re - Personaggio televisivo — autocandidatosi
per la 50° Presidenza USA.

Silvio Berlusconi — Cantante sulle navi da
crociera — Cavaliere del Lavoro (edilizio) —
Mediasetman - Presidente Consiglio Ministri
- Deputato - Senatore — Eurodeputato- Se-
condo il Prof. Alberto Zangrillo candidato
all'immortalita virtuale.

Raffaella Carra - Raffaella Maria Roberta Pel-
loni - Showgirl - Cantante - Ballerina - Tuca
Tuca.

23 GENNAIO 2021



di Hans Braumiiller, Ruggero Magi, M -
Clemente Padin e Chuck Welch al r

EEER
La mail art esplord molte forme creative ] . . .
d’avanguardia: copy art, cartoline, buste, d | |
francobolli, timbri, libri d’artista, audio e a a n a Ogl C 0 a |g| a e
video-art, le fanzines e l'arte digitale onli-
ne. Questi supporti artistici sono divenuti
mezzi di informazione, comunicazione e
di intercambio collaborativo che si sono
sviluppati anche attraverso un’arte digitale
online, tendenza che inizi6 negli anni Ot-
tanta mediante congressi e intercambi di
fax digitali.
Nel 1989 Tartista postale belga Charles
Francois cred RATOS, il primo BBS mo-
dem-to-modem ‘out-net’ network di tele-
conferenza, seguito da NYC Echo BBS di
Mark Bloch e dalla Mail-Art BBS di Ruud
Janssen di Amsterdam. Nel 1989, Chuck
Welch cred Telenetlink che connesse I'ar-
te postale con Internet al Dartmouth Col-
lege’s Kiewit Computation Center e che
fu uno dei 24 nodi di reti internazionali
che utilizzarono sistemi integrati di switch
packet del progetto Reflux Network del Dr.
Artur Matuck, una sezione della Biennale
di Sao Paulo del 1991. Alcuni elenchi di
Emailart furono realizzati nel 1991 e po-
stati da Welch su Bitnet listservs. Alla fine
del 1994 Welch creo la prima homepage di
mail art: Electronic Museuwm of Mail Art
(Museo Elettronico di Arte Postale) che fu
anche il primo museo di arte virtuale in in-
ternet ora conservato da ACTLAB dell’'U-
niversitd del Texas, ad Austin. In Italia
sono da segnalare il Museo Dinamico della
Mail Art SACS a Quiliano (Savona) diret-
to da Bruno Cassaglia e Cristina Sosio e la
Ophen Virtual Art Gallery a Salerno diretta
da Giovanni Bonanno e Mail Artists Index
di Lutz Wohlrab in Germania (mailartists.
wordpress.com).
Negli anni duemila nacque un importante
collettivo d’arte chiamato AUMA / Azione
Urgente di Mail Art, i cui membri furono:
Elias Adasme, Hans Braumiiller, Fernando
Garcia Delgado, Humberto Nilo, Clemen-
te Padin, César Reglero;,Tulio Restrepo e
altri. Durante un arco di quattro anni ven-
nero sviluppati vari progetti di arte postale
via email collegando paesi distanti di Eu-
ropa ed America Latina. Uno degli esempi
pitt eclatanti della loro attivita fu la coope-
razione con Amnesty International per una
campagna contro la pena di morte ed un in-
tervento su una mappa mondiale satellitare
creata dalla NASA sul tema della globaliz-

zazione e dello sfruttamento.

Chuck Welch e The Eternal Network Mail Art Archive
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di Simonetta Zanuccoli

Il viaggio nel mondo dei colori, iniziato nel-
le pagine di Cultura Commestibile qualche
numero fa, continua a mostrarci Ppaesaggi
sempre diversi. Il Test dei colori, inventato
dal filosofo, sociologo e psicologo svizzero
Max Liischer (1923-1997), fu presentato
al I Congresso Internazionale di psicologia
di Losanna nel 1947 suscitando subito mol-
to interesse nel mondo scientifico. La dia-
gnostica di Liischer, ribattezzata cosi dallo
stesso autore, si basa sul fatto che il signifi-
cato dei colori, indipendentemente dall’eta
e sesso, ¢ universale, ma a livello psichico e
fisico & soggettivo in quanto i colori sono
costituiti da lunghezze d’onda che vengono
percepite spontaneamente e registrate dal
sistema limbico che controlla le reazioni
emotive e le risposte comportamentali, per-
mettendo cosi di registrare direttamente e
oggettivamente il mondo delle sensazioni
dell'inconscio di ogni individuo (ad esem-
pio il significato oggettivo del blu in tutte
le culture ha la positivita della tranquillita,
soggettivamente, per chi non I'ama, puo
essere vissuta negativamente come noia).
Questa scoperta fece enorme scalpore nel
mondo scientifico perché, a differenza delle
tradizionali tecniche psicologiche verbali,
il metodo “aggira” la mediazione della co-
scienza. Infatti, come scriveva Liischer, i
colori sono emozioni dirette non il tentativo
di descriverle. Bastera comprendere il loro
linguaggio per potere penetrare nella realta
emozionale della persona. Liischer impiego
5 anni per isolare 8 colori (grigio, blu, verde,
rosso, giallo, viola, marrone, nero) e selezio-
nare tra circa 4.500 loro tonalita per trovare
quelli psicologicamente funzionali a comu-
nicare un segnale emozionale definibile in
modo esatto. Il test & composto di 4 tavole
e ognuna di loro permette di indagare su
aspetti specifici della personalita (quale
I'immagine che abbiamo di noi stessi, I'at-
teggiamento verso gli altri, come riusciamo
a reagire a diverse situazioni, la propensio-
ne al cambiamento...). Ulteriori informazio-
ni aggiuntive vengono rilevate dalle scelte
di combinazioni di colori. La Tavola inizia-
le dei grigi informa sul livello di stress al
momento del test. La Tavola degli 8 colori
individua precise strutture emozionali. La
Tavola delle forme individua le strategie (le
maschere) comportamentali. La Tavola dei
4 colori (gia presenti in quella degli 8 ma
accoppiati in modo diverso tra loro) rivela
come ci si comporta generalmente median-
do tra il comportamento visibile (come “si
vive nel mondo”) e il comportamento che
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Max Liischer, -
le emozioni prodotte dei colori

si avrebbe spontaneamente senza condi-
zionamenti ambientali (la predisposizione
individuale).

La Diagnostica di Liischer, entrata nella
storia della psicologia, & ormai largamente
diffusa nelle piti importanti universita e
centri di ricerca di tutto il mondo e ha trova-
to una vastissima applicazione per la com-
prensione delle condizioni psichiche dei
bambini che non hanno ancora familiarita
con il linguaggio, per rilevare le predispo-
sizioni emotive degli adulti utili nei diversi
campi della psichiatria, nella medicina, so-

prattutto quella psicosomatica, nell'orienta-
mento professionale...

Liischer ha scritto molti libri tradotti in 29
lingue, insegnato in diverse universita come
Harvard, Yale, Melbourne, Amsterdam,
Roma e partecipato a conferenze in tutto il
mondo. E’ stato consulente di grandi agen-
zie pubblicitarie interessate al suo metodo
basato sull'emozioni che producono i colori
per applicarlo al marketing e al packaging
dei prodotti. La Diagnostica continua ad
essere studiata dalla fondazione Max Liis-

cher e dalla Liischer-color Diagnostik SA.
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|'Europa malata vista
con gli occhi di Simenon

Trentatré era il numero che i medici con-
dotti, auscultando il torace dei malati, face-
vano ripetere per capire se il paziente fosse
malato o meno. Trentatré ¢ anche 1'anno
che cambio, per sempre, I'Europa. Un Eu-
ropa malata, uscita a pezzi (non solo me-
taforici) dalla prima guerra mondiale che
il giovane Simenon, allora reporter inviato
dalla propria rivista, gira allontanandosi dal
(suo) centro — Parigi — fino all’asia centra-
le, passando per il Belgio, la Germania, le
appena nate nazioni dell’est europeo per
concludersi nella Turchia di Ataturk e nel
Caucaso sovietico.

Simenon scatta delle istantanee, vere e pro-
prie foto e racconti che sono immagini in
lettere, del continente uscito dalla guerra in
cui il concetto astratto, elitario, dell’autode-
terminazione dei popoli una volta declina-
to tra la povera gente continua a signiﬁcare
fame, miseria soltanto dentro confini piu
ristretti.

Un Simenon diremmo sciovinista verso la
sua patria d’elezione — lui belga ma france-
se d’adozione — ma molto realista nel rap-
porto tra masse e miseria, indottrinamento
e pance vuote. Un Simenon cinico forse,
disincantato, ma mai moralista, mentre in-
daga le varie forme della fame e misura na-
zisti e comunisti per quello che sono, senza
subirne mai la minima attrazione.

E’ un lavoro sorprendente quello del pa-
dre di Maigret, perché mentre i regimi di-
spiegano il loro successo lui li colloca sullo
sfondo, continuando a ricercare gli uomini
e le donne, non lasciandosi mai confonde-
re dalla massa. Un affresco bellissimo della
potenza dell'individuo e della bonta della
democrazia liberale versus i regimi che di-
spiegavano allora invece tutto il loro male-
fico fascino.

Georges Simenon, Europa 33, Adelphi
2020. Traduzione di Federica e Lorenza Di

Lella.

Shy in piazza del Duomo a Prato

Contro una storia della scultura che ha
tradizionalmente sostenuto e celebrato il
potere politico e religioso, il progetto di
Gormley cerca di riconoscere e catalizza-
re 'esperienza soggettiva. C’¢ sia empatia
che umorismo in questo lavoro, qui I'artista
desidera rianimare il potenziale dell’arte
nel regno collettivo per celebrare la vita
quotidiana.

Realizzata con 3600 kg di ghisa Shy porta
in una piazza storica materiali e i metodi
della rivoluzione industriale. L’artista uti-
lizza la dimensione per attivare lo spazio
e invitare chi ne & partecipe a prendere
coscienza della propria posizione, costan-
temente in movimento nello spazio e nel
tempo.

Il Comune di Prato & stato costantemente
impegnato nell’aggiornamento della sua
identita contemporanea. Citta leader per
I'arte contemporanea grazie all’azione pro-
positiva svolta negli ultimi trent’anni dal
Centro Pecci per 'Arte contemporanea. La
Fondazione per le Arti Contemporanee in
Toscana, che gestisce il Centro Pecci, col-
labora con i soggetti pubblici e privati che
operano nella Regione, coordinando e pro-
muovendo la produzione la produzione ar-
tistica contemporanea in Toscana. Questa
evoluzione artistica va vista nel contesto
di una crescente consapevolezza ambien-
tale, negli ultimi anni Prato ha sviluppato
importanti politiche di riciclo delle acque

industriali, riciclo dei tessuti e risparmio
energetico. Il rapporto sempre pitl stretto
della citta con i partner istituzionali euro-
pei in queste innovazioni ha fatto si che
la Prato dell’innovazione e dell’'economia
circolare, sia uno scenario perfetto per una
collaborazione artistica internazionale.

In questo quadro di collaborazione ¢ nato
per affinita il coinvolgimento dell’Associa-
zione Arte Continua, nata con l'obiettivo
di connettere la Comunita internazionale
dell’arte con le comunita locali e che mira
a valorizzare la cultura della circolarita,
della forestazione e del green deal come
motore di cambiamento, e come frontiera
di sperimentazione sociale legata ai temi
di una nuova vivibilitd dei centri abitati
“Ricentrando” con gli artisti della comuni-
ta internazionale dell’arte le periferie e le
zone industriali.

Gormley, nato e residente a Londra, ha
posto al centro della sua ricerca artistica il
rapporto tra il corpo, come sede della men-
te, in relazione agli spazi architettonici o
naturali con cui si relaziona. Egli presta
particolare attenzione alla collocazione
della sua arte in spazi pubblici accessibili,
nel suo lavoro possiamo trovare una forte
attenzione alla politica ambientale e socia-
le che lo caratterizza.

In questa sinergia di pensiero, Antony
Gormley ha accettato I'invito del Centro
Pecci ad installare Shy a Prato.

ULTURA
OMMESTIBILE 1§

23 GENNAIO 2021



testo e disegno di Paolo Francesco Matina

Ascolto 'ascolto associato al parlare nella
forma piti semplice tra due persone costi-
tuisce una conversazione, camminare con-
versando come dicevano i greci, la forma
pitt semplice e democratica della comuni-
cazione. Presupposto della conversazione
¢ lalternanza di parlare/ascoltare. Alle
parole sono associabili poi tutte le forme e
modalita della conversazione non verbale:
la mimica, la gestualit, il tono della voce.
I silenzi, le interiezioni. Immaginate ora
che la conversazione non sia in presenza,
ma attraverso 1'uso del telefono e che ad
un interlocutore sia assegnato il diritto di
parlare liberamente mentre all’altro venga
riservato il solo dovere di ascoltare. Ecco
questa ¢ l'esperienza che ho fatto per piu
di dieci anni come volontario di un Tele-
fono Amico di Firenze una associazione
laica di volontariato. Per chi non ha fatto
questa esperienza ¢ inimmaginabile cosa
succeda, solo nella notte, ad ascoltare una
persona sconosciuta, a volte per ore e ore.
Le regole prevedono I'anonimato recipro-
co e che solo a chi chiama ¢ riservato il
diritto di riattaccare e chiudere la conver-
sazione. Ciod che la persona dice spesso ¢
inventato, diverso o taciuto. L'unica cosa

Parole uso e abuso
L'ascolto

che accomuna il contenuto della chiama-
ta & la solitudine, il dolore in tutte le sue
tonalitd. Molti sono anziani effettivamen-
te soli, malati che vivono in un perenne
confinamento. La mancanza di qualcuno
con cui parlare si amplia alla mancanza
di affetto, di sentimenti e di sesso. Molte
persone telefonano abitualmente tutti i
giorni, anche pit1 volte nello stesso giorno.
Per chi ascolta ¢ come ricevere una over-
dose di dolore, di mancanza, di solitudine.
La difficolta maggiore ¢ quella di non per-
dere il contatto, sempre sul filo del rasoio
di una parola non attesa da chi telefona,
di un silenzio o di un tono di voce. Essere
uno zerbino, utile, ma non visibile e senza
una sua identita. Spesso mi sono chiesto
perché I'ho fatto. Non certo per altruismo.
Forse mi ha appagato questa esperienza
come mi appaga leggere: La lettura ¢ una
esperienza umana unica che mette il let-
tore nelle mani, nella testa, nell’anima,
nei luoghi fisici e mentali di chi ha scritto.
Cosa mi rimane della Recherche, dell’U-

lisse, di Infinite jest? Noia tanta noia da
impazzire, ma che poi inaspettatamente si
trasforma in una meravigliosa ricchezza.
E dopo aver letto Madam Bovary, tanta
comicita come per il don Chisciotte. Ma
¢ una condizione meravigliosa essere fuo-
ri di sé come essere innamorato; perdi la
testa, affidi tutto te stesso ad un’altra per-
sona.

Chi sa ascoltare sa vivere.

Perdonato
dalla natura

Alla Fondation Hermeés a Bruxelles
fino al 13 marzo su invito del “Mat-
ters of Concern/Matiéres 4 penser”,
Gianni Pettena Ppropone un progetto
in due parti. A La Verriére, una se-
lezione di oggetti, plastici, fotografie,
disegni, documenti, filmati, istalla-
zioni. Solo a qualche metro da La
Verriere, una grande istallazione
si colloca nello spazio dell'ISELP
(Institut Supérieur pour I'Etude du
Langage Plastique). Quest'opera,
Paper/Midwestern Ocean, riempie
lo spazio espositivo di strisce di carta
bianca che devono essere ritagliate
con le forbici per farsi posto e creare
percorsi.
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di Roberto Bertoli

Nemmeno Andreotti, nei sui 7 discorsi
programmatici per gli altrettanti Governi
da lui presieduti in vari decenni dello scor-
so Millennio, era riuscito a fare quello che
Conte ha fatto nel suo terzo discorso quasi
programmatico. E’ successo alla Camera
dei Deputati, lo scorso 18 gennaio: ha pro-
nunciato il nome di Procida. E non perché
si ¢ trovato ad offrire (in alternativa a quel-
lo sullo stretto di Messina) la disponibilita
ad utilizzare i fondi europei per costruire
un altrettanto orribile ponte che potesse
collegare Mergellina con Procida Porto.
Ha annunciato che la Capitale italiana
della Cultura 2022 sara proprio Procidal!
Chi ha visitato quell’Isola non si fa tante
domande su cosa possa aver motivato la
scelta. A chi ancora non la conosce, basta
fargli vedere una foto della Corricella per
aiutarlo a capire. Chi scrive, ha visitato
Procida per la prima volta un quarto di
secolo fa e ne & rimasto innamorato, ben
prima che le fosse assegnata, ad opera di
Franceschini e di Conte, la quinta stel-
la nella Guida Michelin della... Cultura
Commestibile italiana. Non solo: ha avuto
la fortuna di essere ospitato, per puro caso,
da una famiglia con cui fu facile stringe-
re una amicizia che, felicemente, perdura
anche in questo Millennio. Era la famiglia
di quell’Antonio (di cui si narrd assieme a
Maradona). Chi, invece, non si fosse anco-
ra seduto in quel delizioso Ristorante che ¢
Procida, sappia che la Corricella ne & I'an-
golo piti bello: un antico borgo di Pescatori
mai profanato dal rumore dei clacson. Se
uno volesse avvicinarsi ad essa, per intan-
to scrutando le immagini dal satellite (cosi
come si fa, osservando il Menu esposto al
di fuori di un Ristorante in cui ancora non
abbiamo deciso di entrare), distrattamente,
leggerebbe proprio lungo la costa la deno-
minazione: “Via Marina di Corricella”. Po-
trebbe, quindi, pensare ad un classico Lun-
gomare, magari, ricordando anche di aver
visto nel film “Il Postino”, un’automobile
parcheggiata a pochi metri dalle barche
dei pescatori. No, signori: quell’autovet-
tura fu portata sul set sopra una imbarca-
zione, perché la zona prospicente il mare,
dove attraccano le barche dei Pescatori la
si puo raggiungere solo attraverso cammi-
namenti sinuosi attraverso le antiche case,
con i muri esterni allegramente variopinti,
che sono state costruite nei secoli sul de-
gradare della costa, al di sotto di quell’'u-
nica via che scorre in alto, e che puo esser
percorsa solo da un’Ape. Chi, poi, ha avuto

orricell

"angolo piu bello di Procida

la fortuna di potersi svegliare in una not-
te buia e tempestosa e ritrovarsi a passare
un tempo infinito di fronte a un finestrone
che affacciava sul mare a godersi I'avan-
zata di un temporale, puo dire di essere
stato ammesso nella Cucina stessa di quel
Ristorante gia negli anni in cui ancora si
attendeva l'odierno riconoscimento delle

“stelle”. E poi, i giardini con piante di li-
moni e gli agrumeti che circondano case di
antica fattura che vorremmo poter tornare,
il prima possibile a rivisitare con la guida
di Lina, meravigliosa superstite della ge-
nerazione prima di quella Famiglia che un
tempo apri la sua casa a degli sconosciuti

turisti florentini.
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di Maria Mariotti

Fra i pochi testi di letteratura memorialistica
femminile sulle colonie troviamo “Tre anni in
Eritrea”, scritto nel 1901 da Rosalia Bossiner,
che vi soggiorno dal 1893, con il marito colon-
nello Pianavi- Vivaldi, unica donna italiana
fotografa presente in Africa a fine Ottocento:
infatti il resoconto di viaggio & arricchito da
140 fotografie. Dal testo emerge una figura
determinata e dinamica che ha saputo trovare
un suo spazio di liberta ma anche di sicurezza
e intraprendenza. La prima foto, che compare
nel testo, ritrae il marito in abiti militari, solo
qualche pagina dopo troviamo I'immagine di
lei a cavallo, con la didascalia «L’Autrice».
Anche la Duchessa di Savoia-Aosta, Elena d’
Orléans, scrisse “Viaggi in Africa”, nel 1913,
non fu amata dal Duce, che I'accuso di essersi
fatta ritrarre nei suoi viaggi coloniali assieme
alle popolazioni locali.

Queste memorie ci mostrano donne colte,
intraprendenti, mosse talvolta da un sincero
spirito etnografico, privi]egiate in quanto mo-
gli o figlie di funzionari militari 0 amministra-
tivi, che conservarono nelle colonie abitudini
simili a quelle praticate nella madrepatria,
aggiungendo nuovi svaghi eccitanti come le
cavalcate, le battute di caccia o le gare automo-
bilistiche.

Nel fascismo servivano a costruire quella
“sana coscienza coloniale” che alla donna at-
tribuiva il tradizionale ruolo di “sposa e madre
esemplare”, nonché quello di moralizzatrice
dell'impero e custode della dignita di razza.
Furono istituiti corsi per la preparazione del-
la donna alla vita coloniale, voluti fortemente
da Achille Starace, segretario del Partito fasci-
sta, organizzati d'intesa con 1Tstituto fascista
dell’Africa italiana con circa centomila pre-
senze.

La rappresentazione delle donne africane, fino
alla conquista dell’Etiopia, era l'immagine del-
la Venere nera: le cartoline con le belle somale
in pose erotiche, diffuse fra i soldati, avevano
la funzione di rendere desiderabile ai lavora-
tori italiani il trasferimento nelle colonie. Il
rischio poi di un'eccessiva diffusione delle ma-
lattie veneree, spinse a trovare nel Madamato
un tipo di relazione temporanea, ma non oc-
casionale, con una suddita indigena, destinata
anche agli ufficiali che avevano moglie e figli
in Italia. L'eufemismo “madama” indicava,
con una certa eleganza, lo sfruttamento ses-
suale e domestico delle africane. Ferdinando
Martini, che fu governatore civile dell'Eritrea,
in seguito anche ministro delle colonie, riporto
nel suo diario il caso di un ufficiale che aveva
una ragazzina come sua concubina e di altri
occupati “a tirar su bambine a minuzzoli di
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Il madamato dei colonialisti italiani

pane” per farne le proprie amanti. Nelle in-
terviste raccolte nel 1994 tra i reduci d’Africa
uno degli intervistati dichiaro: “la colonia era
un paradiso per gli uomini anziani che poteva-
no avere rapporti con bambine di dodici anni”.
Sono state raccolte da alcuni studiosi elenchi
di metafore zoologiche impiegate per descri-
vere le africane. Nella narrativa coloniale le
indigene sono state paragonate a oggetti, ani-
mali, esseri senza anima; 'esempio pit1 signifi-
cativo si trova in un romanzo di Mitrano Sani
la cui protagonista ¢ paragonata a un cane per
I'assoluta fedelta ma anche per I'assenza di ra-
gionevolezza.

Nello studio di Chiara Volpato del 2009 “Le
violenze contro le donne nelle colonie italia-
ne. Prospettive psicosociali di analisi” leggia-
mo che in una sentenza emessa dal Tribunale
militare di guerra nel febbraio 1943 alcuni
militari italiani sono condannati per una cac-
cia all'uvomo nei confronti degli abitanti di un
paese tunisino. “Due soldati italiani, ubriachi,
erano penetrati in abitazioni private per vio-
lentare le donne che vi si trovavano. Bloccati
dagli arabi, disarmati, erano tornati poco dopo
con decine di commilitoni e avevano sparato e
ucciso gli abitanti del villaggio.”

Una delle sentenze emesse dal Tribunale di
Adis Abeba riguarda una bambina di nove
anni, segregata contro la sua volonta, per di-
versi giorni, nell’abitazione dell'imputato che
fu processato per violenza carnale, non per se-

questro di persona, e ottenne le attenuanti sul-
la base del fatto che si trattava di una bambina
abbandonata e poteva essere presa in casa da
chiunque. Un altro caso riguarda lo stupro di
una ragazza di 13 anni che, dopo la violenza,
era stata legata “per punizione”. L'imputato
fu assolto perché i giudici dichiararono che a
13 anni un’abissina era “sessualmente maggio-
M
renne”.
Nel periodo successivo all'emanazione delle
leggi di segregazione razziale, nel '37, il mada-
mato fu condannato con pene per gli inadem-
pienti, da allora fu tollerata solo la prostituzio-
ne delle donne indigene e aumentarono gli atti
di violenza.
Dopo oltre ottanta anni dall'occupazione
dell’Etiopia, sarebbe il momento di prendere
consapevolezza delle aggressioni, stragi, ese-
cuzioni sommarie, pratiche di tortura, depor-
tazioni e internamenti in campi di concen-
tramento che non risparmiarono nessuno, ma
anche di tutte le forme di violenza fatte subire
alle donne, rinunciando a ripetere I'assoluto-
rio “In Africa ¢ un’altra cosa!”.
“Compito dello storico non ¢ formulare sen-
tenze di colpevolezza o di innocenza ma cer-
care di interpretare un'epoca e un evento pro-
blematizzandoli, cogliendone le coordinate
principali, le dinamiche, le cause e penetran-
do, per quanto possibile, I'universo mentale
dei loro attori “, Enzo Traverso “Il secolo ar-
mato. Interpretare le violenze del Novecento”
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“In memoria di Emanuele Macaluso pubblichiamo uno
scritto che Lucilla Bracalari, cittadina di Scandicci, ci
invio in occasione della sua partecipazione al “Il libro
della vita” nel novembre del 2017 nell' Auditorium di
Scandicci.”

Mattina di pioggia oggi 5 novembre 2017, la pioggia
tanto invocata per fortuna ¢ arrivata. Ma la pioggia non
ha influito sulle presenze alla prima domenica de “Il li-
bro per la vita” quarta edizione, che come le altre, a ve-
dere da questo inizio, si annuncia fortunata e seguita.
Stamani c'era Emanuele Macaluso a parlare dei “Mi-
serabili” di Victor Hugo. Dopo la presentazione di rito
da parte del presentatore e del Sindaco ¢ intervenuto
Staino che ha ricordato come proprio Macaluso, quan-
do era direttore dell'Unita’ ,gli abbia dato la possibilita
di pubblicare il suo Bobo, nonostante fosse una satira a
volte irriverente verso il partito comunista, lo ha ringra-
ziato per avergli permesso di parlare, attraverso il suo
personaggio a tutti, intellettuali e non.

Macaluso parla dell'uscita del libro nel 1862 e del
successo immediato che questo ebbe in Francia e suc-
cessivamente in tutta Europa diventando uno dei ca-
pisaldi della letteratura dell'8oo. Hugo ha descritto in
quel libro una parte della societa” francese dei primi
decenni del 1800 relegata ai margini, sconfitta dalla
poverta ‘e dalla violenza del potere. Ma nel libro Hugo
ci trasmette anche I'importanza di sconfiggere la mise-
ria e combatterei soprusi dei potenti. Per farci capire
perche questo libro ha segnato la sua vita Macaluso ci
parla della sua infanzia, di suo padre, muratore e di suo
nonno solfataro, dei ricordi dei minatori che partivano
la mattina prima dell’alba per raggiungere le miniere
e tornare alle famiglie dopo 15 giorni- Un lavoro vio-
lento che creava violenza, si sofferma sul ricordo di un
suo piccolo compagno di giochi dell'infanzia e sulla
violenza del padre. I miserabili lui li ha visti da vicino
e li ha ritrovati nel libro di Victor Hugo. Uno dei pochi
libri che leggeva suo padre e che erano allineati nella
dispensa di casa sua. E’ stato quel libro a fargli capire
I'importanza di lottare contro la miseria, la violenza e
isoprusi del potere e cosi quando negli anni del fasci-
smo ¢ entrato a far parte della cellula comunista che
combatteva la dittatura ¢ stato proprio per rispondere
a questo bisogno. Questa ¢ stata la spinta non perche
conosceva Lenin o Marx o Gramsci. Li ha conosciuti
dopo.

Ha parlato dei nuovi miserabili, gli immigrati che arri-
vano con i barconi, i bambini messi sulle navi senza i
loro genitori, delle baracche dove vivono i raccoglitori
di pomodori nel sud dell'Italia. I nuovi schiavi rimar-
cando che questi uomini, donne, bambini sono come
noi.

Mentre lo ascoltavo ho pensato a lui come al grande
vecchio, il saggio, a quanto sarebbe utile che la saggezza
di chi ha esperienza supportasse la forza delle nuove
generazioni. In questo periodo storico dove tutto ¢ con-
sumo, slogan, superficialita ascoltare Macaluso stama-
ni mi ha commosso e non credo di essere stata 'unica.

Macaluso e i Miserabili
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di Claudio Rosati

Sembra tutto cosi disegnato a Figline di
Prato. La premessa di una campagna bella,
il iume che scorre. La scultura in terracot-
ta dipinta di Leonetto Tintori (1908-2000)
che ricorda sul luogo i ventinove impiccati
nel paese. Giovani partigiani della brigata
Buricchi catturati dai tedeschi di una uni-
ta della Wehrmacht in fuga, il 6 settembre
1944, proprio il giorno della liberazione
della citta. I1 Museo della Deportazione e
Resistenza, all'interno della casa del popo-
lo di Figline, si trova in questo paesaggio.
All’esterno appare nell’asciuttezza di una
casa toscana. La normalita del quotidiano e
il racconto di una delle apocalissi del ‘goo.
Cisi aspetta di trovare un museo-libro, con
le pagine di storia affisse alle pareti. Il pri-
mo impatto conferma I'idea e poi, invece,
la sorpresa di uno spazio comunicativo.
Nell’ambiente di tenebre, disegnato da
Alessandro Pagliai, con le luci puntate sugli
oggetti, le parole di Jean Améry servono af-
finché I'estetica del luogo faccia meno velo
possibile all’atrocita della realta rappresen-
tata: “(...) avevo compreso che nella vita vi
sono situazioni in cui il nostro corpo ¢ tutto
il nostro Io e tutto il nostro destino”. Améry
deportato ad Auschwitz, Buchenwald e
Bergen Belsen, muore suicida nel 1978. Si
guardano gli oggetti e si pensa ai corpi, a
quelli che in sei dormivano nella branda di
legno qui riproposta, alle mani e all’ansia di
chi di nascosto si era costruito un coltello,
alle mani di chi beveva in quella tazza di
latta, alle gambe di chi camminava per fini-
re bruciato in un forno e che ora ¢ in quel
pugno di polvere nella vetrina del museo.
Alla fine diventa liberatorio il filmato di
una tranquilla scena di campagna ai mar-
gini dell'inferno tra Salisburgo e Linz. Gli
oggetti sono in parte di ex deportati pratesi
e in parte provengono da Ebensee, la citta
austriaca in cui furono trasferiti. I deporta-
ti erano per lo piti operai che avevano ade-
rito allo sciopero generale proclamato, nel
marzo del 1944, dal Comitato di Libera-
zione Nazionale. Il museo, inaugurato nel
2002 e sviluppato nel 2010, ¢ stato voluto
da alcuni superstiti pratesi e dal Comune
di Prato. Ebensee, gemellata con Prato dal
1987, ha partecipato all'impresa in modo
attivo. Ha donato alcuni oggetti e prestato
la campana con cui nel campo si chiamava
all'appello. Basterebbe questa pratica di
memoria condivisa a giustificare il museo
pitt che il “ricordare perché non accada
nuovamente” perché in forme diverse ¢ gia
accaduto. Il Museo ¢ diretto da Camilla
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Un museo al giorno

Deportazione e Resistenza
a rigline di Prato

Brunelli, con solide relazioni in Germania
dove & cresciuta e ha studiato. Ne ha fatto,
insieme a un gruppo di storici, un luogo di
cultura attivo nella ricerca e nella comuni-
cazione tra le generazioni. Significativa la
presenza di molti giovani del servizio civi-
le. Ha contribuito a riflettere sulla didatti-
ca della storia del Novecento. Organizza,
da alcuni anni, treni della memoria ad
Auschwitz e a Mauthausen. Pochi musei
come questo onorano il compito della ri-
cerca che pur ¢ costitutivo della missione
dell’istituzione. E’ inserito nella Fondazio-
ne “Museo e Centro di Documentazione
della Deportazione e Resistenza — Luoghi
della Memoria Toscana” e attivo in alcune
reti tematiche. Ora ¢ impegnato nella pro-

gettazione, per il Comune di Firenze e la
Regione Toscana, ma su iniziativa dell’As-
sociazione nazionale ex deportati, del Me-
moriale delle Deportazioni, nello Spazio
Ex3, in viale Giannotti, a Firenze. Il nuovo
museo fara da premessa alla visita del “Me-
morial. In onore degli italiani caduti nei
campi di sterminio nazisti”, dopo il trasfe-
rimento dalla Polonia e il restauro da parte
dell’Opificio delle Pietre Dure. E’ Primo
Levi a scrivere il testo che accogliera, dal
1980, il visitatore del memoriale allestito,
per volonta dell’Associazione nazionale ex
deportati, al blocco 21 di Auschwitz. “Visi-
tatore, osserva le vestigia di questo campo
e medita: da qualunque parte tu venga, tu
non sei un estraneo’.
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Oggi piti che mai l'etichetta ECM rappre-
senta un rifugio sicuro per chi ¢ interessato
alla musica di qualita. Originariamente de-
dicata al jazz, la casa discografica fondata
nel 1969 da Manfred Eicher si ¢ progressi-
vamente arricchita di altri stimoli, spaziando
dalla musica classica a quella tradizionale,
dall'avanguardia contemporanea alla musi-
ca barocca. In questo modo ha costruito un
catalogo molto vario che conta ormai circa
1700 dischi. Vogliamo concentrare la nostra
attenzione su tre di quelli pubblicati nello
scorso anno, che pur facendo riferimento al
jazz documentano come questa definizione
abbia ormai assunto confini ben diversi da
quelli di un tempo. La stessa ECM, grazie
alla politica suddetta, ha contribuito a ridefi-
nirli, grazie anche alla stretta collaborazione
che ha stimolato fra i suoi artisti.

Un altro merito dell’etichetta ¢ quello di
aver superato i limiti dell’anglocentrismo,
dando ampio spazio a musicisti europei,
asiatici e africani.

Veniamo dunque ai tre CD. Promontoire &
il primo lavoro solista di Benjamin Mous-
say, un pianista francese che comunque
non ¢ un esordiente, ma vanta collaborazio-
ni con Daniel Humair, Michel Portal, Steve
Swallow e altri. Negli ultimi anni ha suona-
to pit volte in Italia.

La passione per I'alpinismo e per la natu-
ra in genere non emerge soltanto nel pez-
zo che intitola il disco, ma anche in altri:
“127” ispirato al film “127 ore”, che rac-
conta la storia vera dell’alpinista americano
Aron Ralston; “Monte Perdido”; “L’Oiseau
d’Or”, “Horses”. Pianista lirico e raffinato,
I'artista francese predilige le atmosfere lim-
pide e rarefatte.

Attivo anche come compositore per il teatro
e per il cinema, Moussay propone fra I'altro
“Theme from Nana”, parte di una colonna
sonora scritta per musicare il film omonimo
di Jean Renoir (1926). Anche “Promontoi-
re” contiene forti accenti cinematici.

Il conclusivo “Théa” ¢ un brano improvvi-
sato dedicato alla figlia.

Oltre i confini del jazz

Big Vicious segna l'esordio del quintetto che
il trombettista israeliano Avishai Cohen ha
fondato dopo essere rientrato nel paese na-
tale, che aveva lasciato per vivere negli Stati
Uniti.

Il musicista — da non confondere con I'omo-
nimo bassista, anche lui israeliano - si sta
progressivamente affrancando dall'influen-
za davisiana, che ha sempre ammesso aper-
tamente.

Il gruppo, composto da israeliani, presenta
una formazione insolita, con i fiati del leader
affiancati da due chitarre, basso e due batte-
rie. I brani sono tutti originali, con la sola
eccezione di due cover che esprimono la va-
rieta espressiva del gruppo: “Teardrop” dei
Massive Attack e il classico beethoveniano
“Moonlight Sonata”. Entrambi vengono
riletti in modo estremamente personale.
“Honey Fountain” e “Hidden Chamber”
sono caratterizzati da atmosfere eteree, con
gustosi intrecci di tromba e chitarre. In bra-
ni come “Teno Neno” e “The Cow & The
Calf” traspaiono chiaramente toni cinema-
tici. Il gruppo conserva sempre un livello
eccellente, arricchito ulteriormente dalla
registrazione impeccabile.

La copertina del disco ¢ firmata da David
Polonsky, gia noto

per Valzer con Bashir, 1a graphic novel trat-
ta dal film omonimo.

Come abbiamo gia visto, oggi il jazz polac-
co rappresenta uno dei maggiori contributi
europei a questo genere. Col passare degli
anni l'etichetta tedesca gli ha dato uno spa-
zio crescente, pubblicando fra I'altro lavori
di Maciej Obara, Tomasz Stariko, Dominik
Wania e Marcin Masilewski. E proprio il
trio di questo pianista che ha realizzato Ar-
ctic Riff insieme a Joe Lovano, noto sassofo-
nista italo-americano.

Questo ¢ il primo disco che vede insieme
i quattro musicisti, che comunque han-
no suonato insieme per la prima volta nel
2006.

I brani sono tutti originali tranne “Vashkar”,
scritto da Carla Bley nel 1963, quando la
pianista era legata a Paul Bley da un rap-
porto professionale e sentimentale. Del
brano vengono proposte due versioni. In
“L’Amour Fou”, caratterizzato da una strut-
tura precisa e compatta, spicca il bell’assolo
di Wasilewski, mentre in “On The Other
Side” il basso di Kurkiewicz si intreccia
perfettamente con la forza espressiva di
Lovano.

Competenza, curiosita e precisione tecnica:
sono questi gli elementi coi quali Manfred
Eicher ha costruito un'etichetta unica. Po-
tremmo aggiungere la sobrieta delle coper-
tine, un dato certamente secondario, ma
che merita di essere sottolineato.
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di Roberto Barzanti

La nozione di cronotopo rimanda necessa-
riamente a Michail Bacthin, alla definizio-
ne che ne detto e conviene per memoria
trascrivere: cronotopo denomina «l'inter-
connessione sostanziale dei rapporti tem-
porali e spaziali dei quali la letteratura si
¢ impadronita artisticamente». Nozione,
dunque, quanto mai flessibile e adattabi-
le a una serie di situazioni narrative o di
momenti rivelatori disseminati in brani o
in versi nei quali il rapporto stringente tra
paesaggio e tempo ¢ fissato in scene dota-
te di una loro intoccabile pregnanza. Luca
Lenzini in un aureo libretto (Cronotopi no-
vecenteschi Intrecci di Spazio e Tempo in
poesia, Quodlibet, Macerata 2020) applica
la categoria ad alcuni degli autori da lui fre-
quentati con intensa adesione ermeneutica
e ne vien fuori un itinerario ricco di sugge-
stioni e di sorprendenti incontri: che, pur
distanti, echeggiano talvolta un clima cul-
turale comune, una condivisa disposizione
psicologica. Probante 'attacco, dove la bre-
ve sosta a Lubecca dell’autore — in Tonio
Kroger di Thomas Mann — & ambientata
in un scenografia comparabile ad un pas-
so del Cechov di Giardino dei ciliegi. Nei
due casi passato e presente s’incrociano in
un clima di nostalgia che sollecita a riflette-
re sull'inevitabile distacco da un luogo, da
consuete devozioni e familiari legami. Sic-
ché i luoghi si caricano di effetti simbolici
e intrattengono con lo scorrere del tempo
una relazione segnata da emozioni, senti-
menti, sensazioni. In questa fine commedia
critica sono convocate figure che, magari
pronunciando frasi mozze o sostando in
cari paesaggi, hanno goduto di particolare
ascolto da poeti. E sono indagati con sottile
penetrazione da Lenzini: Gozzano, Sereni,
Fortini in primis e non i soli. L’analfabeta
del rattristato Guido ¢ un pezzo esempla-
re di questo lancinante riemergere della
sagoma di un antenato che pare uscire da
un tenue graffito liberty: «Biancheggia tra
le glicini leggiadre / 'umile casa ove ritorno
solo. / Il buon custode parla: « O figliuolo,
/ come somigli al padre di tuo padre! // Ma
non amava le citta lontane egli che amo la
terra e i buoni studi della terra e la casa che
tu schiudi / alla vita per poche settima-
ne...». Non sara una sosta sgombra di ango-
sce quella che Guido trascorrera nella di-
mora in disuso: i quadri ivi custoditi, come
in un involontario simulacro della storia,
animano avventurose fantasie e rammen-
tano i rapimenti di «un bimbo illuso dalle
stampe in rame». Mi son lasciato prendere

ULTURA
22 OMMESTIBILE

Tempo-spazio in letteratura

dalla rilettura del testo di un poeta amatis-
simo, tradendo il succinto citazionismo di
saggi, che nulla concedono a superflue di-
gressioni. Tonio ¢ assalito da una non dis-
simile nostalgia quando entra nella piccola
stanza dove passava le ore da bambino:«
La era tornato, finita la scuola, dopo aver
fatto [...], come pocanzi, una passeggia-
ta, alla parete stava il suo tavolino, nel cui
cassetto aveva serbato i primi versi impac-
ciati e intimamente sentiti...». Quel luogo
era stato anche fonte di unispirazione che
riaffiora da parlanti reliquie. Non accade
lo stesso nelle Due strade di Guido Goz-
zano, all’intersecarsi di direttrici che dise-
gnano il ritmo irrevocabile di un incontro
che spinge alla misurazione del tempo? «Il
ritorno — sottolinea Luca — ai luoghi della
topografia familiare fa scattare il riapparire
del passato: I'incontro per strada si trasfigu-
ra, per il carico dei ricordi di cui ¢ saturo
il paesaggio, in epifania...». Vittorio Sereni
¢ chiamato, a riprova, in pagine tra le pili
analitiche: dedicate a Un posto di vacanza,
nella realtd Bocca di Magra, dove si rin-
corrono le voci di Elio, Giancarlo, Franco.
Voci amiche di chi ha terminato il viaggio
e restano impresse in un'insenatura che fu
per tutti accogliente abbraccio. Franco For-
tini in Incontri nel bosco rilancia il motivo
del vagabondaggio che induce a «esplo-
rare zone alternative dell’esperienza». In
questa occasione appaiono un boscaiolo e
una bambina da un fiabesco retroterra. Ma
Fortini spoglia questi momenti di amplifi-
cazioni simboliche e per questo le doman-
de che pongono diventano ancor piti pun-
genti, non facilmente decriptabili: «C’era
nell’aria del pomeriggio ventoso / qualcosa
che non intendevo, che non sapevo. Com-
parvero / una donna e una bambina e mi
vennero incontro / dal bosco. Sottobraccio
la bambina / aveva un piccolo cestello tut-
to colmo di mirtilli. / La donna invece non
la ricordo. Vorrei / che questo fosse tutto».
«La pretesa — chiosa Lenzini — che non vi
siano sensi ulteriori, allegorie da decifrare,
progetti da perseguire, ¢ davvero una stra-
da percorribile per il soggetto?». L'incontro
non viene piti elevato a allegoria e proprio
per questa sua nudita rende pitt dubbioso
il cammino. E misterioso I'incedere verso la
fine.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

[ |
Fa piacere scoprire bei luoghi inaspettata- U n ese m p I o

mente. Fa maggior piacere visitare bei luo- . . .\ .
ghi dove ci rechiamo senza entusiasmo e con

malavoglia. Fa piacere trovare bei luoghi che d I Ott I m a Sa n Ita p U b b | I C a
ospitano strutture e servizi come la nuova cli-

nica odontoiatrica pubblica presso il presidio
ospedaliero Piero Palagi ex Istituto Ortopedi-
co Toscano, ospitato all'interno di Villa Mar-
gherita, gid Villa Serristori, in un connubio
di bellezza e buona sanita. Questo ¢ quanto
ho riflettuto in occasione di una visita odon-
toiatrica di controllo prenotata attraverso il
C.U.P. metropolitano (centro unico di preno-
tazione). Devo dire un appuntamento preso
con un larghissimo anticipo altrimenti quasi
impossibile da avere. Un edificio Settecen-
tesco quello di Villa Serristori da me visitato
negli anni “60 in occasione di un ricovero
per ernia al disco di mia madre. Niente vi ho
trovato di quanto ricordavo, salvo il busto di
bronzo dedicato appunto al professore di chi-
rurgia ortopedica Piero Palagi primo diretto-
re sanitario dell’istituto, che avevo ben memo-
rizzato forse perché bambino, forse perché
nipote di scultore. Inaugurato nell’Ottobre
del 2019, T'edificio ¢ stato completamente
restaurato e ristrutturato. Raffinato ed es-
senziale ci attende con una sala accettazione
completamente decorata con affreschi e, pre-
ceduta da una grande sala ora di attesa, de-
corata con due grandi quadri settecenteschi
affrescati forse dal pittore Giuseppe Zocchi,
che si fronteggiano con rappresentazioni di
vedute di citta con rovine antiche. Dopo una
breve attesa, 'accesso al piano superiore (a
causa delle disposizioni anti Covid19) attra-
verso un vano scale non ampissimo, con ram-
pe comode e luminose risolto con funzionali-
ta e leggerezza e senza nessuna ostentazione.
Ampi ed attrezzati ambulatori si distribui-
scono attorno ad una sala al primo piano con
sobri stucchi nella volta e luminosi affreschi
recuperati anch’essi con il recente restauro.
Sorpresa nella sorpresa la scalinata di uscita
verso il piano terreno con una balconata in
colonnine di pietra serena in parte dipinte,
che circondano come un ballatoio il vano
scale, che ci propone sulle due grandi pareti
laterali che accompagnano la nostra discesa
due piacevoli interpretazioni da angolature
diverse del gruppo “Ratto delle Sabine” del-
lo scultore Giambologna posto sotto la Log-
gia dei Lanzi. All'uscita, voltandomi verso la
struttura ho provato la piacevole sensazione
di uscire da una lussuosa struttura sanitaria
privata e non da un poliambulatorio della
Azienda Sanitaria Locale di Firenze.
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di Giacomo Trallori

E nato a Castelnuovo Garfagnana il 5
Aprile 1921, ma ¢ sempre vissuto a Sesto
Fiorentino. Si & laureato e abilitato in Me-
dicina e Chirurgia nel 1946. So che segui-
va molto la Chirurgia generale, ma comin-
cio a lavorare come medico generico
proprio a Sesto. Si sposo nel luglio del
1946 con Eliana Zoppi ed ebbe due figlie
Sonia e Vanna. Erano momenti difficili,
finita da poco la guerra ma con un mezzo a
due ruote dell’epoca si spostava per le visi-
te a domicilio. Fra diventato medico con-
dotto nel territorio di Sesto Fiorentino e
successivamente medico della Mutua. Mi
raccontava spesso nel lungo periodo dal
1984 al 1989 in cui sovente lo sostituivo
quell'impegno dopo la guerra e negli anni
60. “Vedi il medico condotto era il medico
dei poveri. Andavo a giro per la campagna
di Sesto Fiorentino. Mi aspettavano; ero
amato e allo stesso tempo temuto. Quando
entravo da queste famiglie povere si mette-
vano in disparte e aspettavano che io visi-
tassi il malato e scrivessi una sorta di po-
zione magica per farlo guarire. Finita la
visita mi facevano lavare le mani e mi offri-
vano i teli di lino nuovi e ricamati per
asciugarmele. Mi offrivano il caffé e avreb-
bero voluto darmi la mancia per lo scomo-
do”. Sonia, la figlia maggiore pure lei me-
dico, racconta: “Amava raccontarci che
spesso per le visite verso la zona paludosa
(come si dice a Sesto “sotto il treno”) dove-
va essere accompagnato con il calesse.”
Spesso Otello in maniera concitata riferi-
va: “nel 1958 c’erano tanti casi di polio-
mielite; era stato scoperto il vaccino e noi
dovevamo consigliare quale vaccino adot-
tare (ce n'erano due, il Salk e il Sabin) e
come distribuirlo.” I primi tempi da medi-
co erano stati particolarmente duri, ma lui
amava questo lavoro, amava stare con la
gente, chiacchierarci, anche scherzarci.
Faceva anche il medico della mutua; pa-
zienti convenzionati con gli enti che paga-
vano per il loro dipendenti. Una forma di
protezione assicurativo-previdenziale in
cui il diritto alla tutela della salute era
strettamente collegato alla condizione la-
vorativa e quindi non era considerato un
diritto di cittadinanza nel senso pieno del
termine. Le festivita e le notti erano a di-
sposizione dei malati. In caso di chiamata
partiva a visitare. Sonia racconta:” Pochi
Natali passati insieme con serenita a casa.
Le “chiamate” urgenti erano una costante
della nostra vita.” Vanna la figlia minore:”
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Otello Scartabelli,
quando il medico

andava a casa

Iniziai fin da piccola a rispondere al telefo-
no e sapevo sempre dare indicazioni su
come e dove poterlo rintracciare per le ur-
genze.” La famiglia collaborava tutta a di-
sbrigare il suo lavoro. E’ stato fondamen-
tale il suo rapporto con I'Ordine dei
Medici. Molti viaggi a Roma per le batta-
glie sindacali. Nel 1978 col Governo Fan-
fani viene creato il Sistema Sanitario Na-
zionale e la legge 833 che modifica a 360
gradi la figura del medico che diventa me-
dico di Medicina Generale. Scompare la
figura del medico condotto e del medico
della mutua. Soprattutto il diritto alla sa-
lute diventa un diritto universale senza
pitt distinzioni economica e culturale. Vie-
ne istaurato il Servizio di guardia medica.
Era felice di aver contribuito a questi suc-
cessi, da uomo di sinistra. Discuteva con
noi giovani medici sul fatto che dovevamo
darci daffare per mantenere questi risulta-
ti. Qualche volta nei momenti meno gioio-
si pero si rammaricava proprio della legge
833. Secondo lui avrebbe sancito la fine
della mitica figura del medico... Non ave-
va accettato 1’eccessiva burocratizzazione
di una professione che aveva svolto con
tanta dedizione. E stato un buon medico e

dei

pazientl

molto amato. Racconta Sonia: “Tutt’oggi
mi fermano. “Ma ¢ la figlia del Dottor
Scartabelli? Era il dottore dei miei genito-
ril Me ne parlavano sempre!” Allora non
esistevano i computer e aveva una agendi-
na piccolissima dove la domenica sera scri-
veva e segnava nelle pagine della successi-
va settimana tutti i controlli a domicilio
dei pazienti che avrebbe voluto rivedere.
Ricordo due dei tanti episodi che mi rac-
contava. Mi diceva “Vedi vengono da me
per una ricetta senza pensare che vanno
dal dottore soprattutto questi pil1 giovani.
Guarda questo foglietto — una scatola di
antibiotici per quando ho la tosse. Una
scatola di tachipirina se ho la febbre. Una
scatoletta di tonno e sei uova.” E via ad ac-
cendere il sigaro arrabbiato. Una volta lo
sostituivo in estate. Lui stava nella sua bel-
la villa a riposarsi di agosto. Mi chiamano
a Monte Morello in una casa colonica per
un dolore addominale in un signore di 8o
anni. Lo visito faccio diagnosi di appendi-
cite acuta. Lo mandai in Ospedale e mi
adoperai per farlo operare velocemente. Il
caso fortunatamente andd bene e dopo
qualche giorno torno a casa. Otello a set-
tembre torno a visitarlo e il signore molto
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seccato gli disse: “Dottore non lo richiami
pitt quel giovane a sostituirlo perché mi ha
messo le mani addosso e mi & venuto 'in-
ferno e son dovuto andare in Ospedale” —
Otello stette un attimo a pensare e poi “Bi-
schero che tu sei altro. Lui ti ha salvato la
vita! Sai che tu fai da domani cercati un
altro dottore perché io non ti visito pitr.
La squadra non si tocca. Spesso mi telefo-
nava per andare con lui a visitare a domici-
lio a vedere casi importanti che magari poi
nella mia vita di medico non avrei pit ri-
visto. “La gotta, I'enfisematoso grave.” Una
volta mi chiamo nel 1984 per far partorire
una giovane donna con la presenza della
ostetrica (una donna matura che sapeva il
fatto suo). Non ho mai sudato e patito
quanto quella volta. Lui ne andava fiero di
insegnarmi tante cose! Secondo me aveva
un grande occhio clinico, era paziente ma
anche duro quando lo riteneva necessario.
Da medico posso dire di avere avuto sem-
pre una grande stima per 'Otello Medico.
Amava molto la sua famiglia. Vanna rac-
conta: “con noi figlie era protettivo, talvol-
ta anche in modo esagerato. Mi ricordo,
ad esempio, che io, intorno ai sedici anni,
avrei gradito un motorino. Allora andava-
no di moda il “Ciao”; nostro padre aveva
paura, era terrorizzato, ma, dispiaciuto di
dovermelo negare. Mi disse con estremo
candore: “se mi prometti che lo adoperi
solo in giardino...va bene”. Ovviamente il

discorso fini li e nessuno ne parlo pitt. Mia
sorella Sonia ha avuto la stessa sorte su
questo argomento ed anche in eta piti ma-
tura. Lei era gid medico e decise di acqui-
starsi un motorino per raggiungere Careg—
gi con piu facilita, ma fu costretta a
rivenderlo poiché doveva chiamarlo ogni
volta che arrivava e poi ogni volta che par-
tiva. Cose incredibili, diciamo che Otello
non aveva simpatia per i mezzi a due ruo-
te.” Amava la Fiorentina che ha seguito
per lunghi periodi anche in trasferta in
pullman con il Viola Club Sarzolo! Amava
la caccia, per molti anni con i suoi adorati
cani Cheri, Astro, Yago si alzava all’alba e
andava nelle campagne senesi o nel Mu-
gello. Io lo seguivo la domenica all’epoca
di Yago. Era un modo per stare insieme
fuori dal lavoro a raccontarci le nostre
cose. Un secondo padre. Lui era bravo a
sparare! io una schiappa enorme ma non
mi derideva anzi mi giustificava. Yago era
complice e ubbidiva e lui e a me in egual
misura. In tarda etd mi disse che pero si
era pentito di questa attivitd sportiva.
Amava giocare a carte. Il poker era la sua
passione. Il sabato sera era di rito trovarsi
in casa di uno dei cinque amici con lo spa-
ghetto a mezzanotte. Uno di loro con cui
aveva una grande amicizia era il Prof An-
tonio Morettini. Io almeno una volta al
mese andavo a vedere. Le carte per me
erano un rebus bello e buono e non ho mai

Fuman=-

giocato. Amavo vederli assieme... uno
spettacolo d’arte varia; una commedia di
Edoardo De Filippo. Si schernivano, cer-
cavano dileggere gli occhi degli altri. Otel-
lo era un passionale e spesso si leggeva
dietro gli spostamenti degli occhi se aveva
omeno le carte buone. E purtroppo amava
fumare ...troppo. Il sigaro toscano. Solo dal
1985 non fumava piu in ambulatorio. Per
lui era un rito, un amore una passione. Mi
ha insegnato a fumare il sigaro. Mi ha rac-
contato tutte le storie per avere l'antico
toscano. Non fumava altri sigari. Non era-
no all’altezza!

Infatti, nel 1988 arrivo un brutto infarto
che lo costrinse a cessare di lavorare. Il g
settembre 1997 se ne ¢ andato. Vanna rac-
conta con gli occhi che gli brillano:” Spesso
i suoi pazienti mi parlavano di lui in modo
molto familiare, dalle loro parole si capiva
la stima, la fiducia e I'amicizia che li legava
a lui. Talvolta era anche quello un modo
per conoscere meglio mio padre.” E stato
un medico che ha fatto la storia della me-
dicina del territorio a Sesto Fiorentino. Un
prototipo da seguire da amare per la sua
semplicitd, umanitd ma anche allo stesso
tempo riservatezza. Devo molto a quei
cinque anni in cui mi ha insegnato I'arte
del medico e le regole del suo laboratorio
artigiano. Le regola per poter diventare un
buon medico!

Grazie Otello.
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di Caterina Perrone

So ben io I'ira qual ¢! Ben la conosco, quel-
lo intossicar di budella che ti strugge, s’in-
foca e infine sbotta come voce di tuono. E
percid riconosco l'urlar di Filippo che vien
git1 per lo vicolo stretto di santa Margheri-
ta seduto sul cavallo a gambe aperte, quelle
voci che sempre accompagnan il suo passo
nefasto, e l'improperi di lui e di quei miseri
che per non fargli luogo se ne vanno a pu-
gni stretti e labbra arrossate di sangue. In-
contro Gemma, or non ¢ molto, in quell’an-
gusta via e non ebbe parole di ossequio ma
dileggio. «Voi Alighieri, voi Donati, genti
da cancellar su questa terral» Intanto se-
guitava a venire innanzi e la mia donna do-
vette tornare sui suoi passi, facendo vista
di non avere inteso, lei e la Bice, cariche di
ceste che menavan colme di porri e cicorie,
e di un'oca che serviva ad onorar la men-
sa. «Non hai udito di Filippo Cavicciuo-
li*» fece gran voce Ciacco a me di fianco,
nel mentre camminavo fitto alla Procura.
«Che dici di colui?» io gli risposi. «Ha fer-
rato il cavallo con I'argento! L'ho visto coi
miei occhj da Puccio il maniscalco in borgo
Stella.» «E pero che lo chiamano I’Argenti,
che Dio lo tragga nell'Inferno. So ben chi

L'ira di Dante

impannate al giorno, Filippo ¢ 1 di fronte, e
par mi attenda a invelenirmi il sangue. Mi
guarda tronfio, il riso che le labbra gli in-
crespa, digrigna i denti ruminando parole e
par che dica: “Vediamo se oggidi I'Onnipo-
tente mi ascolta e ti fa secco”.» Rise Ciacco
per l'improperio da malnata gente.
«Proprio ora vo a parlar di Filippo alla Pro-
cura, lui me lo chiese che io vada a solle-
var le sue pendenza. A me ebbe l'ardire di
perorare la sua causal» «Di quale accusa
¢ fatto segno? Dimmi» alito a voce fioca il
mio compagno.

«Sarebbe meglio dire quale legge non abbia
contraddetto. Io vo per lui, ma non ad alle-
viargli il giudizio bensi a farlo piti greve, ad
aggiungere pena sopra pena. Intendo dire
al giudice dell'ostinata usurpazione che fa
al pubblico suolo» e allungai il passo.
Lingua mia... che il di appresso me lo trovo
dinnanzi. L’Argenti, uomo grande, nerbo-
ruto e forte, sdegnoso, iracondo e bizzarro
pitt che ogni altro e dotato di una pugna
pari al ferro. E I'ho ben sentita quella. Gia

mi attende al portone e mi si para innanzi
a gambe larghe, braccia sui fianchi, inso-
lente, bocca che schiuma. Con gli occhi mi
mangia e non favella. L'ira si inghiotte ogni
ragione e verbo.

Uno schiaffo! La guancia mi s’infiamma;
un altro schiaffo mi si avvinghia al cuore.
«Ahi! ch’io ti posso ribatter solo con l'orgo-
glio della faccia onesta.» Non abbasso lo
sguardo, non rispondo pugna con pugna,
ho ben altro argomento da contrapporre
alla sua protervia. Ma brucia il colpo men-
tre mi ritiro al mio fidato albergo. Dal cibo
ora mi astengo come fosse veleno, arde l'of-
fesa, s’incupisce la luce come fosse tempe-
sta, il cuore chiama la vendetta. Traggo il
piatto per terra con gran tonfo e schizzar di
frammenti tutto intorno. Cosi pare placarsi
la mia furia che invece poi risale con gran
beffa. Mi ritiro nel letto e mi rigiro, non c’¢
pace all’ira che mi soffia, alla bile nera che
ribolle. Domani, domani, se t’incontro...
Povera mente mia che si confonde nella
ricerca di risposta fiera!
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a cura di Giovanna Sparapani

Sguardi al femminile

Alessandra Attianese

Alessandra Attianese (Napoli nel 1966) lavora a Milano. Docente di fotografia all'l-
TSOS Albe Steiner, si occupa di temi legati alle comunita, alle donne, all'infanzia, al
territorio. Tra i progetti piu significativi: la documentazione di alcune edizioni della
Biennale Giovani Artisti dell’Europa e del Mediterraneo realizzata per il Comune
di Milano; la mostra/convegno: Donne migranti nella metropoli. Spazi e tempi della
cultura materiale” (1996); il reportage sugli Incontri cinematografici di Hergla in Tu-
nisia (2005). Nel 2011 produce con Bruna Orlandi la mostra Russia 1991. Un altro
luogo, un altro tempo: un reportage sul crollo dell'Unione Sovietica e documenta per
I'Universita di New York la Missione Archeologica a Kinik Hoyuk, partecipando nel
2013 alla mostra Ricerche archeologiche italiane in Turchia a Istanbul. Negli ultimi
anni racconta con le sue immagini le associazioni, i gruppi e i movimenti che animano
a Milano la vita multiculturale intorno a via Padova. La foto “Voci di donne” , prima-
vera 2019, ¢ Il coro di voci femminili durante 'inaugurazione della panchina rossa al
Parco Trotter di Milano. Il coro Voci di Donne ¢ nato nel 2012 all'interno del Parco
Trotter di Milano: un vero laboratorio sociale, crocevia di genti e iniziative sociali e
culturali per promuovere il dialogo interculturale a partire dalle donne.
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