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libano

_La prima
IMMagINe

Sembra di essere il un qual-
siasi paese del mediterraneo.
I giovani si comportami tutti
allo stesso modo indipendente-
mente dalla cultura e dalle tra-
dizioni del paese. La bottiglia
di Ketchup ce lo dimostra con
molta chiarezza. Lo stile delle
catene del Fast food ha prati-
camente colonizzato ogni par-
te del mondo. Anche luoghi
come questi si sono ritrovati or-
mai coinvolti in questo tipo di
alimentazione. E'un po come
da noi. I teen-agers amano ri-
trovarsi in locali come questo.
Costano poco e l'ambiente &
consono alla cultura media dei
giovani di questa fascia di eta.
Adesso ¢ passato molto tempo
e non ricordo con certezza la
localith, ma siamo comunque
a Beyrouth. Nell'immagine in
basso, sempre nella stessa oc-
casione, ho immortalato anche
mia moglie assieme a Marwan,
il mio genero libanese che or-
mai vive a Firenze da pit di 10
anni in una casa torre all’ulti-
mo piano proprio di fronte al
grande loggiato posteriore di
Palazzo vecchio.

dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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di Paolo Marini

Forse anche quella che si & aperta mercoledi
20 gennaio scorso, su “De Chirico e la meta-
fisica”, entrera nel prestigioso drappello delle
mostre del Palazzo Blu di Pisa destinate a re-
stare nella memoria. Il suo intento ¢ di pro-
porre la figura dell’artista a tutto tondo, in un
ampio itinerario dagli esordi fino alle opere
degli anni ‘7o, ripercorrendo la sua continua
evoluzione e i debiti/gli influssi verso artisti/
correnti artistiche eterogenei/e. Della mostra e
dell’artista parliamo con i curatori dell'evento
Lorenzo Canova e Saretto Cincinelli.

Giorgio de Chirico non é artista agevolmente
decifrabile. La mostra puo rappresentare un
modo per renderlo ‘commestibile’ ai non ad-
detti ai lavori?

“Certamente, si tratta di una mostra molto
ampia, che comprende tutti i periodi di de
Chirico e la visione dei quadri originali, nella
loro splendida qualita, insieme agli apparati
didattici permetteranno a tutti i visitatori di
apprezzarlo come merita.”

Quali sono i riferimenti artistici e culturali del
giovane de Chirico?

“Prima del 1910 la pittura del giovane de Chi-
rico, la cui educazione artistica si svolge all’ac-
cademia di Monaco, guarda al simbolismo mi-
tologico di Arnold Bocklin e alle meditazioni
sul magico quotidiano di Max Klinger. All'o-
rigine della sua svolta metafisica bisogna pero
porre, ancor prima di una genealogia artistica,
una genealogia poetica e filosofica, come riba-
dira infatti lo stesso artista: “L'arte fu liberata
dai filosofi e dai poeti moderni. Schopenhauer
e Nietzsche per primi insegnarono il profon-
do significato del nonsenso della vita e come
tale non-senso potesse venir trasmutato in
arte, anzi dovesse costituire 'intimo scheletro
d’un’arte veramente nuova, libera e profon-
da””

Com’é che non si lascia ammaliare dalle avan-
guardie del primo Novecento e prende una
strada tutta sua?

“De Chirico si considerava un “monomaco”,
un combattente e un navigatore solitario e non
amava la logica di gruppo delle avanguardie a
lui contemporanee, le avanguardie le ha piut-
tosto precorse e influenzate, com’¢ avvenuto
con il Dadaismo e il Surrealismo.”

Quale percorso esistenziale efo ricerca formale
lo conducono alla pittura metafisica?
“Determinante nell orientare de Chirico verso
la pittura metafisica ¢ la lettura di Nietzsche,
per la teoria dell'eterno ritorno, ma anche di
un filosofo presocratico, Eraclito, e di poeti
come Rimbaud.”

Si puo sostenere che la sua arte, la sua poetica,
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monomaco
el mistero laico

|
d
della metafisica

dall'inizio alla fine della carriera artistica, ab-
biano a che fare con il senso del mistero che si
celerebbe dietro/oltre ogni cosa?

“Si, l'artista metafisico ¢ quello che, come un
veggente, ha la capacita profetica di scoprire
gli enigmi che si celano nella realta, soprattutto
quella della nostra vita quotidiana, con le sue
piazze, i suoi oggetti, i suoi interni che improv-
visamente si mostrano nei loro lati sconosciuti
e misteriosi. Si pud sostenere un’asserzione si-
mile, ma per chiarezza & bene sottolineare che
il termine Metafisica non va inteso alla lettera,
non indica qui un ‘al di la delle cose fisiche’,
de Chirico non fa mai riferimento a un mon-
do delle idee soprannaturale, non scomoda lo

‘spirituale’ (come negli stessi anni fara Kandin-
skij), ma lavora intorno a quello che Cocteau
definira con poetica precisione un Mistero
laico. L'artista metafisico vuole afferrare una
realta altra non oltrepassando le cose ma di-
scoprendone il segreto intimo.”

Nella sua evoluzione artistica si susseguono
anche le fasi della ‘seconda metafisica’ e della
‘neometafisica’. Come tradurre questa sorta di
labirinto concettuale?

“Maurizio Calvesi 'ha definita la “Metafisica
Continua” di de Chirico, superando un vec-
chio e falsante pregiudizio che vedeva la sua
creativita esaurirsi alla fine degli anni Dieci. In
realtd de Chirico ha continuato a dare forma
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alle sue ispirazioni e a rinnovarle attraverso
nuovi vocaboli formali e una tecnica pittorica
in perenne evoluzione a cui dava un grandissi-
mo valore. La “seconda metafisica” degli anni
Venti vede il pittore inventare cicli di grande
forza evocativa come quelli degli “Archeolo-
gi”, dei “Mobili nella Valle”, dei paesaggi negli
interni, dei Trofei e dei Gladiatori, dove tutto
appare calato nella dimensione misteriosa di
quella che chiamava la “realta di sogno”. Nella
Neometafisica del suo ultimo decennio di vita,
de Chirico riprende invece tutti i suoi perio-
di precedenti e li ricompone in una sorta di
grande “remixaggio”, che non ¢ una semplice
copia del passato, ma una felice rielaborazione
da cui nascono opere nuove e di grande forza
evocativa. Alla base di questi continui ritor-
ni c’¢ ancora l'idea dell’eterno ritorno che de
Chirico mutua, come abbiamo accennato, da
Nietzsche, la sua concezione della temporalita

non ¢ unidirezionale e progressiva.”

Nella vita di Giorgio il fratello Andrea - pin
noto come Alberto Savinio - ha avuto un ruo-
lo importantissimo. Sul piano artistico, come/
quanto si sono contaminate le due personalita?
“Per molti anni i due hanno avuto un legame
strettissimo e si identificavano idealmente con
i Dioscuri, in un'unione che andava oltre gli
interessi culturali. Tuttavia va ricordato che
Savinio (che prima voleva essere un musicista)
¢ approdato alla pittura solo negli anni Venti,
quando de Chirico aveva gia dato un gigante-
sco contributo all’arte e alla cultura del Nove-
cento. In ogni caso anche la pittura di Savinio
¢ di grande importanza e dialoga bene con
quella del fratello, spesso per analogie di temi
e di stesura cromatica.”

Qual é il lascito piti importante di de Chirico e
quali artisti ne portano i (maggiori) segni?
“Per quanto breve risulti la folgorante stagio-

ne, & indubbio che temi e figure della pittura
Metafisica trovino un'immediata ricezione, sia
pur per un breve periodo, in opere di nume-
rosi artisti italiani: Morandi, Sironi, Martini,
ma motivi metafisici appaiono rintracciabili
anche in Casorati, nel Capogrossi figurativo e
in molti altri artisti riuniti attorno alla rivista
“Valori Plastici”, mentre effetti metafisici si ri-
scontrano, seppur in determinati periodi della
loro ricerca, in Ernst, Magritte, Dali, Balthus e
persino, in Grosz, Dix e in altri artisti tedeschi
vicini alla Nuova Oggettivita e al Realismo
magico. Una mostra alla GAM di Torino nel
2019 ha poi organicamente attestato I'influen-
za riconosciuta di de Chirico sulla generazio-
ne della Pop Art italiana e su Andy Warhol, su
molti artisti concettuali, tra cui Giulio Paolini
e Fabio Mauri, su grandi maestri internaziona-
li come Henry Moore e Philip Guston, fino a
Vanessa Beecroft e Francesco Vezzoli.”

11 surrealismo francese é tra i suoi ‘debitori’?
“L'influenza di de Chirico ¢ stata immensa e
riconosciuta da tutti i surrealisti che studia-
vano i suoi quadri metafisici come veri e pro-
pri testi fondanti. La successiva rottura con
Breton (dovuta a meri motivi di mercato e a
interessi economici) non ha mai fatto mette-
re pero in dubbio il contributo centrale della
Metafisica dechirichiana degli anni Dieci sul
movimento surrealista. L'artista & riconosciuto
un precursore non solo da Breton leader del
movimento surrealista ma anche da artisti
come Max Ernst e Magritte, Dali e molti altri.”
Una mostra dedicata a de Chirico non é un
evento ricorrente. Che sia in fondo considerato
un artista per/da ‘élite’?

“De Chirico ¢ certamente un artista comples-
so, enigmatico e la sua opera ha sicuramente
una grande densita culturale di riferimenti e
suggestioni, tuttavia la forza della sua qualita
visiva ¢ tale che I'apprezzamento dei suoi qua-
dri non resta confinato a pochi eletti.”

C’¢ una attualita della sua opera che puo con-
nettere de Chirico a questo tempo che ci inclina
allo straniamento?

“Le piazze svuotate durante il lockdown, il
senso di minaccia e di presagio che gravava
sulle cittd sono stati da molti accostati alle
piazze metafisiche dipinte da de Chirico, quasi
come una premonizione profetica. Ma & stata
notata inoltre anche l'attualitd dei manichini
di Ettore e Andromaca del 1917 che vorreb-
bero abbracciarsi e baciarsi ma non possono
perché non hanno braccia, né occhi o bocca:
un po’ come noi in questo tempo di pandemia
in cui il contatto fisico ¢ impossibile a causa
del distanziamento sociale e del rischio reale
di contagio e in cui il nostro volto coperto dalle
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mascherine sembra perdere la sua identita.
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Le Sorelle

Ma"B@ Toponomastica regionale
&

Dopo la Grande Opera di costruzione degli
assetti politici della Giunta della Regio-

ne Toscana, con la pletora di consiglieri e
(quasi)sottosegretari, il presidente Eugenio
Giani ha dato il via all’ Azione Parallela di
definizione delle competenze delle strutture
amministrative della Regione. Particolare
cura il Presidente ha posto nella Direzione
Cultura e Sport, la “sua” creatura. Ci sono
stati momenti di alta creativita. Giani, che
notoriamente pensa che la Regione sia solo
un grande Comune, ha rivoluzionato decenni
di regionalismo insistendo per inserire fra

le competenze della Direzione Cultura le
“tradizioni locali” (ma, sia chiaro, “in rap-

porto con i Comuni della Toscana”, eh, son
tradizioni, ma locali). In realta la declaratoria
includeva originariamente la culinaria, l'eno-
logia, gli stornelli e le barzellette, la dialetto-
logia, P'uncinetto e il punto e croce, briscola

e rubamazzo, ma poi ha desistito. Ma non ha
rinunciato agli “eventi di ricorrenza storica

e culturale” perché shandieratori, calcianti,
bande paesane, figuranti e gonfalonieri sono
da sempre lo zoccolo duro del suo consenso.
Nella sua segreteria paerticolare molto si é
discusso su alcune competenze caposaldo
della politica culturale gianiana.

“La toponomastica? Ma sarebbe competenza
dei Comuni. Che ci facciamo noi?” Ma Giani

é stato irremovibile: “Scherzate? Ma che si
puo chiamare Fi-Pi-Li una strada? Con 8o
km ci mettiamo tutta la dinastia nei Medi-
ci! Poi, via, strade regionali nominate con i
numeri? O che siamo in America? In cinque
anni ho calcolato che assegneremo almeno
1.000 nuovi toponimi, con annesse inau-
gurazioni, bande, targhe, buffet e pregevoli
iniziative”

Ottenuta la toponomastica, Eugenio vole-
va allargarsi alla numismatica, araldica,
astrologia, vessillologia, filatelia... ma poi gli
ha telefonato Renzi da Ryad e i suoi hanno
approfittato del momento di distrazione del
Capo e hanno chiuso la delibera.

Nel migliore

di Lido Contemori

dei Lidi
possibili

| senso

della

vita

CRISI GOVERNATIVA AL BUIO

ULTURA
6 OMMESTIBILE

30 GENNAIO 2021

PER PIGRIZIA
Ml PIALIONO

disegno di Massimo Cavezzali

£ COSE
n‘?PMSlB:u/




La nostra collaboratrice Maria Mariotti si ¢,
giustamente, risentita per il fatto che Facebo-
ok ha cancellato, dal suo profilo, il suo articolo
apparso sulla nostra rivista sabato scorso, che
aveva come immagine a corredo una foto con
tre donne etiopi a seno scoperto.

Si trattava di una cartolina che i nostri colo-
ni mandavano in patria per magniﬁcare cosa
trovavano nell'impero. Per ironia della sorte
all'immagine di Maria ¢ toccata la stessa sorte
che sarebbe toccata alla cartolina fosse stata in-
tercettata dalla censura del Ministero per I'A-
frica italiana che non vedeva di buon occhio tali
pratiche perché toglievano purezza alla razza,
come ricorda Emanuele Ertola in un bel libro
Italiani d’Africa.

Ma il tema sollevato & molto pitt ampio e an-
noso. Le piattaforme informatiche, non solo
quelle di social network, per anni si sono sem-
pre considerate non responsabili dei contenuti
pubblicati sulle loro pagine. Non degli editori
quindi ma dei meri fornitori di uno strumento.
Essendo tutte nate negli Stati Uniti esse risen-
tono di una certa inclinazione a far prevalere
il diritto di espressione rispetto a quello di tu-
tela dei dati e dell'onorabilitd dei fruitori. A
differenza di quello che avviene qui in Europa
dove si ha una maggiore attenzione al secondo
aspetto.

Tuttavia, fin dall'inizio della loro espansione
le piattaforme social si sono poste il tema del-
la “moderazione” dei contenuti che venivano
pubblicati sul loro strumento. La prima impie-
gata assunta da Facebook a tale scopo fu assun-
ta tre anni dopo la nascita del social network
nel 2004. A differenza, infatti, di quello che
normalmente si pensa la questione non € gesti-
ta soltanto dagli algoritmi e oggi Facebook ha
diversi uffici sparsi per il mondo che control-
lano i contenuti postati e le segnalazioni con
competenza, ognuno, per una determinata area
geografica.

Il reporter del Newyorker, Andrew Marantz,
ha dedicato al tema un bel volume, Antisocial,
e numerosi articoli sulla rivista, uno dei quali
proprio sul rapporto tra Facebook e la politica
di gestione dei contenuti, apparso sul numero
del 12 ottobre 2020 della rivista.

Quello che emerge dalle inchieste di Marantz ¢
che Facebook, ma il discorso puo valere anche
per gli altri social, ha politiche rispetto a cosa
viene pubblicato sulle proprie pagine diverse a
seconda del contesto, della convenienza “politi-
ca” dell’azienda ma anche del “vento che tira”.
Unica costante, di cui ha fatto le spese la nostra
collaboratrice, il nudo e i contenuti pornografi-
ci che paiono essere sempre e comunque boc-
cati applicando 'adagio delle truppe sovietiche

|"algoritmo pubblico
per governare 1a rete

a Stalingrado, prima spara poi fai le domande.
Cosi non ¢ stato invece per organizzazioni e
gruppi neonazisti qui in Europa che hanno go-
duto a lungo di un diritto di tribuna piuttosto
esteso e incontrollato e che hanno visto blocca-
re le loro pagine, immaginiamo del tutto casual-
mente, mentre I'Unione Europea affrontava il
tema della privacy e della tassazione degli utili
delle piattaforme.

Casi ancora pili marcati riguardano le “conces-
sioni” ai regimi mediorientali o a quello cinese
che tutte le piattaforme hanno accordato per
non perdere l'accesso al mercato cinese.
Anche negli Usa le cose non sono andate me-
glio. C'¢ stato il caso di Cambridge Analitica,
il sostanziale “mani libere” accordato a Trump
e ai suoi sostenitori per tutta la sua prima cam-
pagna presidenziale e per larga parte del suo
mandato. Poi col cambiare del vento, qualcosa
li si & mosso. Ricorderete 'audizione di Marc
Zuckerberg al congresso americano, incalzato
dalle domande della Ocasio-Cortez e poi la
scelta di Twitter (che ha costretto le altre piat-
taforme ad adeguarsi) prima a segnalare, poi a
oscurare e infine a bloccare i tweet del presi-
dente in carica Donald Trump.

E oggi del tutto evidente che il tema della neu-
tralita delle piattaforme non ha piti senso. Da
qui discende una necessita di chi e come si re-
golano i contenuti che hanno oramai in modo
inconfutabile dimostrato la loro pericolosita sia

a livello individuale che sociale.

L'idea che trattandosi di aziende private queste
abbiano il diritto di autoregolarsi a piacimen-
to, non € un concetto in contrasto con i dogmi
del socialismo reale ma con i principi della de-
mocrazia liberale. Da sempre gli organi di in-
formazione sono soggetti regolati e soggetti al
controllo pubblico. Leggi, organismo, comitati
di garanzia, da sempre e in ogni ordinamento
democratico regolano la vita di stampa, radio e
televisione.

Nel caso della rete il problema si complica di
molto per due fattori su tutti. La quantita di
utenti e contenuti e per la dimensione sovrana-
zionale delle piattaforme.

Nel primo caso una proposta potrebbe essere
quella di far sviluppare, gestire e implemen-
tare gli algoritmi di controllo non alle stesse
piattaforme ma a soggetti regolatori pubblici o
comunque indipendenti; mentre per il secon-
do punto occorrerebbe conferire il mandato
del controllo ad agenzie sovranazionali in am-
bito almeno europeo, per quanto ci riguarda, e
magari in ambito di nazioni unite per I'intero
globo.

La trasformazione che questi strumenti hanno
impresso alle nostre vite e soprattutto quella
che hanno imposto alle nuove generazioni ci
obbligano ad affrontare il tema e a dargli una
risposta politica di dimensioni e confini nuovi
e inediti.

Facehook e il nudo “storico”

Sabato avevo condiviso sulla pagina Facebook
il mio articolo pubblicato nell'ultimo numero
della rivista, che affrontava la vita delle donne
nelle colonie, con le violenze subite dalle indi-
gene e una foto con tre bellissime donne abissi-
ne a seno scoperto, con i loro abiti tradizionali.
Dopo poche ore & stato cancellato da Facebo-
ok, giudicato inadatto alla pubblicazione dalle
Autoritd di controllo a causa del nudo. Que-
ste immagini di donne erano allora diffuse in
cartoline per mostrare la donna africana nelle
dimensioni dell’esotismo e dell’erotismo con il
fine di rendere desiderabile ai lavoratori italiani
il trasferimento nelle colonie. Non so se qual-
cuno ha segnalato il mio articolo al Comitato di
controllo, che, come recita la norma: “elimina
quelli molesti, razzisti o inopportuni, perché
offendono, molestano o incitano all'odio” . Ora

come puo un articolo che racconta il coloniali-
smo e la storia di 8o anni fa, diventare molesto?
mi ¢ difficile capire, ancora di piti la condanna
dinudo per quei bellissimi seni ritratti, dato che
ormai li possiamo vedere in qualunque spiag-
gia con la massima liberta. Veramente le don-
ne abissine disturbano qualcuno anche oggi? il
possesso del corpo allora era interpretato come
metafora del possesso territoriale ma nel 2021
suscitano morboso interesse e incitano al sesso
tanto da essere proibite e cancellate alla vista?
Mi sembra che diffondere oggi queste cono-
scenze sul nostro passato coloniale sia utile per
cercare di capire tanti fatti rimossi e dimentica-
ti, altro che proibirne la lettura! I social, che in
realta accettano qualunque spazzatura e volga-
rita, agiscono davvero secondo dei principi? “In
Africa & un’altra cosa!” Forse anche oggi ha un
senso |'affermazione di Indro Montanelli?
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di Mariangela Arnavas

Il re di Varsavia di Szczepan Twardoch ,
Sellerio 2020, ¢ un romanzo poliedrico,
sicuramente un noir, ma anche un inte-
ressante romanzo storico e di formazione,
nonché una narrazione psicologica con al
centro I'identita e il suo doppio.

L’autore ricostruisce con grande maestria
e perfezionismo giornalistico ( confessa di
essere un appassionato di mappe) la Varsa-
via del 1937, il cuore di uno stato giovane e
fragile, nato dagli infelici accordi successivi
alla prima guerra mondiale che in prece-
denza era stata solo un'entita di tipo etni-
co-culturale; all'inizio di questa vicenda i
polacchi non erano neanche maggioranza
e gli ebrei costituivano quasi il 10% del-
la popolazione; si trattava di una nazione
giovane e multietnica, incerta del proprio
destino.

La Varsavia descritta da Twardoch fu com-
pletamente distrutta negli anni successivi e
durante la guerra, rimane quindi un luogo
intravisto solo letterariamente come nel ro-
manzo di Isaac Singer Keyla la rossa.

Si comincia con un crimine triste ed effera-
to: Naum Bernstein, piccolo commercian-
te ebreo incapace di saldare i suoi debiti,
viene trascinato via per la barba davanti a
moglie e figli, chiuso nel bagagliaio di una
grossa auto e poi sgozzato e fatto a pezzi da-
gli scherani del gangster Kaplika di cui era
debitore; tra gli uomini del caso criminale il
personaggio chiave della narrazione Jakub
Shapiro, il pugile ebreo, amato dalle donne
di Varsavia, campione dei pesi massimi.

11 figlio maggiore di Bernstein, Moisés sara
invitato a vedere I'incontro in cui Shapiro
sconfiggera il polacco ariano Ziembisky,
affascinato dall’assassino di suo padre, di-
ventera la sua ombra e verrd praticamente
adottato dalla famiglia.

La storia ¢ fin troppo ricca di colpi di scena,
ma l'ambientazione e alcune delle figure
umane rimangono impressi come raramen-
te accade nella letteratura strettamente
contemporanea; tutti i personaggi sono
spaccati in due ma uno colpisce per la sua
concretezza scultorea ed ¢ il gangster Pan-
taleon; un gigante che ha sulla nuca una se-
conda faccia che rappresenta il suo gemello
demoniaco.

Affiorano con evidenza due elementi che
hanno contrassegnato I'avvento del nazio-
nalismo nazifascista: razzismo e sessismo. I
personaggi femminili, ben tratteggiati, cer-
cano disperatamente di sopravvivere alla
violenza maschile e all'oppressione sociale,
da sottolineare che nel parlare del rapporto
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Uno storico neir

del gangster Kaplica con la moglie si dice
che non la trattava poi cosi male visto che
la picchiava solo una volta al mese, come
tutti i mariti in genere;

d’altro canto gli ebrei presenti nella narra-
zione non vogliono assimilarsi e diventare
polacchi, in particolare Jacub, il grande pu-
gile ebreo, in cui convivono due culture e
due religioni vuole essere un ebreo di Var-
savia, anzi il re di Varsavia, soprattutto non
vuole essere una vittima.

Nella pregevole postfazione Francesco Ca-
taluccio fa rilevare che nel romanzo si parla
apertamente e con normalita di delinquenti
ebrei e dell’ ambiente sordido e violento dove
vivono. E questo é uno dei pregi maggiori di
questa storia, perché é vera. Infatti, uno de-
gli aspetti pin pericolosi del razzismo é quel-
lo di togliere all’altro la normalita.

E la storia mostra anche come gli ebrei non
fossero affatto vittime predestinate e passi-
ve, ma che erano attrezzati per difendersi,

solo che furono sconfitti dalla pesante, terri-
bile ondata del nazifascismo, insieme ai so-
cialisti e Pprogressisti; un monito importante
nella situazione attuale.

E l'autore rimarca di aver voluto sfatare
anche il mito dello splendore prebellico di
Varsavia, che appare come una citta caoti-
ca, impoverita e con grossi problemi sociali.
La catastrofe che incombe & rappresentata
simbolicamente da Litani, un grosso capo-
doglio che veleggia sui tetti della citta, but-
tando gill anche qualche tegola dai tetti e
che solo Iacub e Moisés vedono, un mostro
metafisico dagli occhi fiammeggianti che
inghiotte chi capita per risputarlo imme-
diatamente in detriti.

Dal testo & stata tratta una serie televisiva
ancora non visibile in Italia, alla cui realiz-
zazione ha partecipato lo stesso autore, che
dice di aver avuto presente nella scrittura il
film C’era una volta in America di Sergio
Leone.
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di Susanna Cressati

Non c’¢ notiziario che non ci aggiorni, quasi
quotidianamente, su una delle decine di gra-
vissime crisi violente, conflitti e addirittura
guerre che si stanno combattendo sul nostro
pianeta. E cio accade da decenni. Ma c’¢
stata una guerra, negli ultimi cinquant’an-
ni, che ¢ scoppiata, ¢ stata combattuta e si &
conclusa in un silenzio quasi assordante. E’
stata una guerra ideologica, combattuta sen-
za quartiere e con ogni arma, dall’alto contro
il basso, dai ricchi contro chi non lo & 0 non
lo & abbastanza. E i ricchi hanno vinto. Non
a caso la “bandiera” sulla vetta conquistata
I’ha piantata il miliardario Warren Buffet gia
nel 2011: “E’ stata combattuta una guerra di
classe, e la mia classe ’ha vinta”. E’ Marco
D’Eramo, sociologo e giornalista, a racconta-
re questa sorta di epopea nel suo “Dominio.
La guerra invisibile dei potenti contro i sud-
diti” (Feltrinelli, ottobre 2020) e a cercare di
svegliarci, con una indagine competente e
documentata su quello che ¢ accaduto a par-
tire dagli Stati Uniti degli anni Settanta, da
quella “sonnolenza intellettuale” in cui I'in-
tera sinistra occidentale sembra precipitata.
Questa sorta di romanzo dell’horror, come
ha definito il libro Nadia Urbinati, prende le
mosse nel 1971, anno in cui Lewis F. Powell
Jr. diede alle stampe un memorandum in-
titolato “Attacco al sistema americano di li-
bera impresa” destinato a diventare il testo
fondativo di una controffensiva reazionaria
condotta da una nuova “counter-intellighen-
tsia”. Da quell'impulso nasce una galassia di
Fondazioni neoliberiste, decise a conquistare
I'egemonia culturale tramite l'occupazione
di cattedre universitarie e la creazione di
potenti e finanziatissimi think tanks, capaci
di “approvvigionare, nutrire, fornire tesi e
argomentazioni agli apparati ideologici sia
tradizionali (scuole) sia moderni (mass media
e social network)”.

La coppia di ferro scesa in campo, ordolibe-
rismo tedesco e neoliberismo statunitense,
compie una vera e propria “rivoluzione epi-
stemologica nel paradigma dell'economia
classica” sulla base di alcuni pilastri: la con-
correnza ancor pit del mercato, e una con-
cezione dell'individuo come “una impresa
di per s¢”. Ognuno ¢ manager di sé, il ricco
industriale come il disperato migrante, il fi-
nanziere e il misero rider. L'uomo altronon &
che “capitale umano”, e il giusto & solo cid che
giova al mercato (Law and Economics). Nes-
suna meraviglia dunque per le conseguenze
di questa dottrina, che nega l'esistenza stessa
di una societa e di una possibile giustizia so-

ciale, che teorizza e pratica il concetto di “af-
famare lo stato”, senza per altro distruggerlo
perché puo servire, se giustamente asservito,
per garantire la sicurezza della proprieta pri-
vata, per la guerra, per assumersi le perdite e
affrontare le emergenze. Nessuna meraviglia
per il rifiuto radicale del welfare e dei servizi
pubblici e universali (scuola, sanita) in favo-
re di prestazioni private solo per i bisognosi,
per il no alle tasse e alla redistribuzione della
ricchezza e il sialle armi, per il no all’'ambien-
talismo a favore di un “inquinamento ottima-
le”, perfino per il si a un libero mercato della
compravendita dei bambini (The Economics
of the Baby Shortage, di Elizabeth Landes e
Richard Posner, 1978) in luogo degli attua-
li sistemi di adozione. L'analisi di D’Eramo
giunge a un livello ancora piu devastante
quando indaga l'oggettiva relazione tra ide-
ologia neoliberista e la sua vera, profonda
radice, lo schiavismo: se non esistono valori,
principi morali disinteressati ma solo il pro-
fitto, e soprattutto se I'uomo & solo ed esclu-
sivamente “capitale umano” quale figura so-
ciale se non lo schiavo incarna meglio questa
concezione?

Questo capitale che ¢ in sé natura, non il mi-
gliore del mondi possibili ma 'unico possibi-
le, onnipotente, onnipresente, ineffabile, che
tutto permea e sottomette al proprio dominio
(“There Is No Alternative”) & un potere di-
stante, impersonale (la finanza...) che ti isola
“insieme” agli altri, e per farlo usa strumenti
potenti, arsenico e sortilegi, li chiama D’Era-
mo. Il controllo, ad esempio, che non ¢ pii1 la
contenzione fisica ma un moderno e impal-
pabile Panopticon, la rete dei server, provi-
der, motori, connettori, profilazioni dei dati,

Al cuore deII lmpero
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tutti in mano ai privati, “al duca di Facebook,
al principe di Google, al marchese di Aliba-
ba, al conte di Oracle...”. Se la rivoluzione
informatica ¢ l'arma tecnologica del con-
trollo a distanza degli individui, la schiaviti
del debito imposto agli stati ne costituisce la
dimensione economica e geopolitica. E’uno
scenario claustrofobico, un mondo senza fu-
turo.

Dunque, che fare? Come sfrondare gli allori
(direbbe Foscolo) dallo scettro dei domina-
tori e svelare alle coscienze irretite, assopite
dei dominati “di che lacrime grondi e di che
sangue”? Come smascherare il trick, il trucco
della tautologia e del paralogismo, dell’eufe-
mismo, le figure retoriche tanto care all’ide-
ologia neoliberista? D’Eramo suggerisce di
usare la forza dell’avversario contro di lui,
cosi come hanno fatto i dominanti (parados-
salmente accaniti fan di Marx, Gramsci, Le-
nin), di dar vita a una vera e propria chiamata
alla battaglia delle idee, per una rivalutazio-
ne della dignita e della centralita dell'ideo-
logia, e per una rivalutazione del conflitto.
Cita Machiavelli: “Le buone leggi nascono
dai tumulti”. Ma soprattutto contro la grande
manipolazione puo valere un immane lavoro
di rialfabetizzazione politica che solo l'istru-
zione pubblica, universale e gratuita, la vera
grande vittima dell'ideologia neoliberista,
puo realizzare.

Resta in ombra nella sua proposta (e nel cor-
so di una presentazione online del libro lo ha
notato Nadia Urbinati) la questione del sog-
getto protagonista di questa battaglia, il sog-
getto che ¢ ineliminabile dalla dimensione
politica. I soggetti si costruiscono, non sono
predeterminati, ha replicato D’Eramo.
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E mozionando

Ballando
tra le stelle

Continuando la rassegna delle modelle
che hanmo posato per me. Questa setti-
mana é la volta di Desideria Chinzari.
Una bellissima ragazza con la grande
passione per il ballo che l'ha portata a
sperimentarne ogni forma fino ad arrivare
a ballare appesa a dei nastri di stoffa ed
essere ricercata anche da marchi famosi di
moda e tessuto che la ingaggiano, oltre che
per le loro sfilate, anche per importanti
rappresentazioni aeree; prima fm tutte
Pitti Filati.

Due scatti di qualche anno fa che denota-
no la naturale leggera e pulita sensualita
e impegno che mette non solo quando bal-
la. Brava Desideria! Spero di averti presto
nuovamente davanti al mio obbiettivo!
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Accanto alla fotografia puramente descrittiva,
ammesso che sia mai esistita una fotografia di
tipo “puramente descrittivo”, al dila (forse) del-
la fotografia scientifica, forense o di ricognizio-
ne aerea, esiste il vasto territorio della fotogra-
fia evocativa, dove quello che viene mostrato
significa in realta molto di pit1 di quello che ap-
pare, e talvolta significa anche quello che non
viene affatto mostrato. Il fotografo ha il potere,
al pari degli artisti e dei poeti, di trasformare
tutto quello che inquadra nel suo mirino in un
simbolo, 0 in una serie di simboli, il cui signifi-
cato ¢ mutevole, multiplo, o se si preferisce, po-
lisemico, e che spesso trascende le stesse inten-
zioni e la stessa volonta del fotografo. Anche
per questo motivo risulta estremamente diffici-
le definire (ed incasellare) la fotografia dal pun-
to di vista culturale, artistico e semantico, cosi
come risulta altrettanto difficile leggere, spie-
gare e criticare professionalmente una foto-
grafia, senza rischiare di essere eccessivamente
lacunosi o platealmente banali. Una fotografa
che ha imparato a maneggiare bene le simbolo-
gie ed i significati delle immagini fotografiche
¢ l'australiana Tamara Dean, nata nel 1976 e
vissuta per i suoi primi sette anni ai margini di
una riserva naturale, per spostarsi poi vicino
al confine di un parco nazionale. Dopo avere
lavorato come fotografa per il Sidney Mor-
ning Herald e per il collettivo australiano di
informazione alternativa “Oculi”, comincia a
lavorare su temi personali, presentandosi come
“artista fotografica”. Fra i primi temi affronta-
ti da Tamara vi ¢ il concetto, per lei pressan-
te, ed a lei particolarmente caro, di “ritualita”,
intendendo con questo termine l'insieme dei
momenti che scandiscono il passaggio dallo
stato infantile alla maturita, spirituale, intellet-
tuale, fisica e sessuale, e che in forme diverse
conduce al riconoscimento dei significati della
vita e dell'esistenza. Nei suoi primi lavori del
2009 “Divine Rites” e “Ritualism” esplora la
scoperta della femminilita nelle giovani donne,
poi la condivisione nei gruppi di giovani del-
la socialita e delle regole dell'esistenza e della
comunitd, attraverso momenti collettivi come
il bagno, il fuoco e le notti passate all'aperto.
Nella serie “This Too Shall Pass” del 2010
raffigura gli stessi giovani, questa volta in bilico
fra le macerie della civilth urbana ed il richia-
mo del mondo naturale, espressioni simboliche
di una condizione infantile lasciata alle spalle
e di una incombente maturita consapevole. Gli
stessi concetti vengono ripresi in “Only Hu-
man” del 2011, con I'immersione della figura
e del corpo umano nell'acqua e nella natura.
In “The Edge” del 2014 racconta il percorso
verso l'indipendenza ed il tuffo verso I'igno-

Dai riti alla natura

to, ovvero il salto nell’abisso, attraverso dei
rituali collettivi. Il percorso si conclude con
“Istinctual” del 2017 e con “In Our Nature”
del 2018, con i corpi ormai completamente li-
berati dagli abiti e la ritrovata identificazione
dei corpi nudi con I'ambiente naturale, dove i
giovani completamente nudi si aggirano, si ad-
dentrano, si integrano, si compenetrano ed alla
fine, si identificano in maniera inestricabile, di-
ventando parte essenziale dello stesso processo
vitale e spirituale di una natura panteistica. Le
immagini vengono composte con cura, secon-
do schemi accuratamente predisposti, facendo
chiari riferimenti al mondo dell’arte, della let-
teratura e della pittura, ed intrecciando sim-
boli su simboli, elementi umani con elementi
vegetali, con le acque e le rocce, assegnando

ad ogni singolo elemento dei significati che si
sovrappongono, si rafforzano e si completano,
ma forse a volte sfuggono alla stessa fotografa.
Nelle immagini in cui I'umanita e la naturalita
si fondono si legge anche I'ansia per un ecosi-
stema messo in crisi dalle attivitd umane e dal
trionfo della tecnologia, come si legge il deside-
rio del ritorno ad uno stato di innocenza primi-
tiva, quello stesso in cui Tamara ha vissuto nei
suoi primi anni, in quella riserva naturale che ¢
rimasta nel suo immaginario come una sorta di
paradiso perduto. Nel 2019 una sua immagine
subacquea di corpi nudi che nuotano al di sot-
to del bordo dell’Oceano si aggiudica il premio
per la fotografia contemporanea di 50.000 dol-
lari messo in palio dalla fondazione australiana
Moran.
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di Massimo Seriacopi

Il passaggio definitivo al modo dei morti
avviene in modo misterioso: cosi & qui sul-
la Terra, cosi ¢ nella narrazione dantesca
quando il pellegrino fiorentino “per nascita,
non per costumi’” si ritrova sulla trista riviera
d’Acheronte, come sostiene al verso 78 del
terzo canto. Cio che scandisce tale passag-
gio, nell’attraversamento del limite costituito
dal “fiume delle lacrime”, come lo determind
etimologicamente Pascoli nei suoi bistrattati
ma in realtd arricchenti studi danteschi, & la
dimensione temporale: cos’altro ¢ qui Ca-
ronte, se non la trasfigurazione cristiana del
greco Kronos?

Ma proprio il passaggio del tempo ci mette
in condizione di comprendere la nostra pitt
intima sostanza: Dante Alighieri viene valu-
tato da Caronte come inadatto all’attraversa-
mento del fiume sulla sua navicella, perché
anima viva, non solo in quanto ancora dotato
di un corpo in carne ed ossa, invece di quello
aereo delle anime dei trapassati, ma anche
moralmente vivo, al contrario di chi ¢ de-
stinato a perdersi per l'eternita. Un preciso
messaggio, allora, sottende all'osservazione
del demone: la pit lieve navicella dell’an-
gelo nocchiero del Purgatorio trasportera il
pellegrino quando sarad morto, che & come
dire che il suo viaggio esistenziale lo portera
alla purificazione che conduce alla salvezza;
ma che ¢ anche come dire a noi che lo leg-
giamo che, se impariamo a valutare la nostra

Oltre I'Acheronte:

inclinazione naturale, le nostre doti, la nostra
speranza di elevazione, possiamo innalzarci
spiritualmente, raggiungere la nobilta del no-
stro pilt profondo essere che implica la messa
in atto delle nostre potenzialita a nostro e al-
trui vantaggio; che significa anche agire per
costruire, non per distruggere; per armoniz-
zare e per armonizzarci, non per consegnarci
al caos e per contribuire a costituirne. Se il
confronto con le anime ormai perdute pud
funzionare da pietra di paragone, ¢ allora
interessante comprendere il perché delle
precisazioni offerte dal razionale Virgilio: se
Caronte si lamenta della tua presenza qui,
dice il sapiente al discepolo in “percorso di
formazione”, puoi capire cosa vuol dire cio. Il
pellegrino si sta fortificando, e noi lettori con
lui: & un invito a conoscerci, a capire il senso
del nostro spesso tentennante procedere, la
direzione giusta da prendere, le possibilita e
le legittime speranze. Chi vuole puo, se non

‘uomo e il tempo

tutto, almeno molto; e se non tutto si & capaci
di far bene, si impara ad amarsi e ad amare lo
stesso, pur nella nostra imperfezione (o forse
¢ proprio il rispecchiarsi nell'imperfezione
che ci fa innamorare?); ma bisogna ripetere
l'esperienza di Dante, che sviene, che muore
al suo “vecchio” modo di concepirsi, che pas-
sa il fiume in modo misterioso perché forse
¢ misterioso il procedimento del nostro rin-
novarci.

E dopo c’¢ il risveglio, il nostro essere persona
in viaggio, conscia della necessaria costante
evoluzione, del continuo tendere verso il
miglioramento, verso la conoscenza, verso la
presa di coscienza di sé e del mondo, delle fi-
nalita prescelte con cura. In questo caso, allo-
ra, anche un pauroso demone infernale, an-
che il tempo che scorre e ci consuma, rende
un servizio al nostro vagare che, nonostante
gli inciampi, con le esperienze che possiamo
fare, ci fortifica, purché si sia pronti a quell’a-
pertura verso le nostre reali, intime esigenze
e volonta e verso il servizio che ai nostri simili
¢ dovuto: questo I'indirizzo del percorso che
il poeta ci propone attraverso la narrazione
di questo eccezionale, ma ben motivato, in-
carico (ma sarebbe forse pili corretto parlare
di missione provvidenziale) che, come sente
nel profondo della propria essenza, gli ¢ stato
assegnato.

|l nipote
di
Astarotte

“I miei genitori mi hanno chiesto di votare
si.” Alfonso Ciampolillo detto Lello. Gia can-
didato sindaco di Bari ottenendo 767 voti pari
alloo,4%. Eletto Senatore del Movimento s Ste-
le poi espulso per mancati rimborsi, negazioni-
sta della Xylella fastidiosa. Da alcuni giorni il
famoso detto “In zona Cesarini” é stato sostitui-
to con “In zona Ciampolillo” per il suo voto nei
tempi supplementari al Senato della Repubbli-
ca Italiana.

“Basta pensare al ciclo del glucosio, il sole mo-
tore della vita, quando il verde della primavera
esplode e ricopre la terra di fremito, di potere,
di energia vitale; quando una foglia ti appare
controluce e ne vedi la struttura, le diramazio-
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Pensieri espressi
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ni interne e tu sai che quei cunicoli collegano
I'aria alla terra. Foglie che fanno si che 'aria si
sia arricchita di quello che all’ inizio della sto-
ria era un veleno, l'ossigeno. Li, sulla superficie
della foglia, si ricrea un microcosmo di effetti
e di magia, un mondo dominato dall'unio-
ne, dall'integrazione, dalla trasformazione di
elementi semplici, dallidrogeno all'ossigeno,
dall’azoto al potassio. Una serie di elementi che
ruotano, che danzano intorno al loro mentore, il
carbonio. Li sulla superficie della foglia, nasce
I'amore, quando I'anidride carbonica entra nel
verde e, ballando sotto i raggi del sole ebbra del
suo calore, si divide, lasciando l'ossigeno libero
di volare e il carbonio libero di riunirsi, insieme
agli altri convitati alla festa, per definire una
meravigliosa collana: il glucosio, dolce nettare
che scorre fino al frutto e da qui entra nella
bocca di un bambino, entra nel suo sangue e

va ad alimentare quella parte che, piti di ogni
altra, ne ha bisogno, quella parte da cui nasce
il pensiero, da cui nasce la domanda e la rispo-
sta. Quella cellula nervosa che produce I'amo-
re e il dolore, il pensiero e il ricordo. In quella
cellula, il carbonio si separa ancora dai vecchi
compagni di ballo e, tramite il sangue, arriva
agli ormoni, dove ritrova i due vecchi amici, tra
cui l'ossigeno e, ricombinandosi con loro, torna
libero di volare nell’aria e parte un nuovo giro
di giostra entrando nelle ali di gabbiano, nelle
gambe di un grillo, nel sangue di un lombrico,
negli artigli di un leone: la vita, la vita.”
Andrea Cioffi, Senatore Movimento s Stelle,
aspirante poeta fuori tema e fuori posto.
Malgrado la nostra ferrea convinzione che ad
ogni essere umano di debba applicare la mas-
sima cartesiana cogito ergo sum, abbiamo inu-
tilmente cercato i pensieri di Maria Rosaria
Rossi, Deputata, Senatrice, aspirante badante a
Palazzo Grazioli.

“E’ pitr stupido chi munge un caprone o chi vi
pone sotto il secchio?” Polibio, storico greco
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Gli archivi di mail art sono luoghi essen-
ziali per le documentazioni scientifiche,
l'arte telematica e la ricerca da parte degli
storici dell’arte. Alcuni importanti esempi
sono: l'archivio Artpool di Gyorgy Galan-
tai a Budapest e Boek 861 di César Reglero
che ¢ stato donato al Museo Internacional
de Electrografia MIDECIANT dell’Uni-
versitd di Castilla-La Mancha in Spagna.
In Germania il Museo Statale di Schwerin
conserva le opere di mail art provenienti
dall’Europa dell’Est. In Uruguay Clemen-
te Padin ha messo a disposizione tutto il
suo archivio di arte postale all'interno della
biblioteca dell’'Universita della Repubbli-
ca UDELAR di Montevideo. L’artista vi-
sivo, editore e curatore Fernando Garcia
Delgado di Buenos Aires ha costituito un

rande archivio internazionale: Mail Art
/ Arte Postal Vortice. In Belgio Guy Bleus
ha istituito il suo Administration Centre —
42.292. La grande collezione Smithsonian
Artistamp e Mail Art Library di Chuck
Welch si trovano negli archivi dell’Arte
Americana a Washington, D.C. Il suo Ar-
chival Mail Art Index, pubblicato da Net-
shaker Press, & un libro costituito da 1600
pagine con note, riferimenti incrociati ed
uno schema per la creazione di un archi-
vio di arte postale. Nel 1979, dopo alcuni
viaggi in Amazzonia, Ruggero Maggi ideo
I'Archivio AMAZON di Milano per de-
nunciare la sistematica distruzione perpe-
trata da latifondisti senza scrupoli con la
complicita dei governi stessi per costruire
le tristemente “famose” strade transamaz-
zoniche - vere e proprie incisioni scavate
sulla pelle della foresta - e per un piano
devastante di agricoltura industriale che
I'ha scarnificata. La foresta non ha finito di

Ruggero Maggi, timbro del logo Amazon, 1979

Archivi di Mail
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LICK AT OWN RISK

Chuck Welch, COVID-1 9 Francobolli, 2020

piangere, non ha finito di essere sacrificata
per favorire ancor oggi i piti biechi interes-
si. Amazon ¢ la testimonianza di un proget-
to in continua evoluzione: nel 1979 fu pre-
sentato presso il centro Sixto/Notes, prima
esposizione di mail art a Milano; nel 1980
“Amazonic Trip” all'Universita Cattolica
di Lima, prima mostra di mail art in Perti
dedicata al figlio di Edgardo Antonio Vigo,
Abel Luis (Palomo); nel 1981 “Amazonic
High Ways” alla XVI Biennale di Sao Pau-
lo (Brasile), a cui seguirono vari progetti iti-
neranti intitolati Some Amazonic Indians
in Italia, Australia e Messico, mentre & in
fase di realizzazione il progetto L’Amazzo-
nia deve viverel.

CONCLUSIONI

Dalle sue origini la mail art rappresenta un
linguaggio che evidenzia I'importanza del
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multiculturalismo in forma aperta e de-
mocratica permettendo alle varie identita
e personalita artistiche di coesistere e di
crescere insieme. I mailartisti hanno sem-
pre lottato per la giustizia sociale e hanno
creato progetti che esaltano la diversita
culturale. Gli artisti postali creano inter-
relazioni tra generi, etnie e classi sociali;
tutti obiettivi essenziali nella tumultuosa
era che stiamo vivendo. La mail art richie-
de spesso uno sforzo incredibile, solitario
e costoso anche a livello economico, che
non produce benefici per i suoi sostenitori.
Cid nonostante si ¢ sviluppata una ricerca
implacabile e creativa che perdura da oltre
cinquant'anni in tutto il mondo, un anelito
di tolleranza, reciprocita e scambio creativo
senza censura. (traduzione di Maddalena

Carnaghi e Ruggero Maggi)
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di Peter Genito

Sono pressoché infinite le storie della lette-
ratura, cosi come le sue strade. E quando le
cose vanno bene alcune di queste strade si
incontrano e si incrociano con quelle del ci-
nema. Spesso si tratta di sentieri interrotti,
ma ogni tanto capita che qualcuno di quei
sentieri diventi un bel viale alberato. Con
una operazione che attesta il suo talento e
anche il suo coraggio, il giovane regista fio-
rentino Lorenzo Andreaggi porta sul gran-
de schermo nientemeno che Italo Calvino.
Ispirato e determinato a confrontarsi con
il genere “fiabesco” Andreaggi con questo
film, la cui prima ¢ prevista in primavera
a Firenze, ¢ giunto alla fine di un percorso
faticoso e affascinante. Volendo rappresen-
tare in un film delle fiabe, perché proprio
Italo Calvino e non invece i fratelli Grimm,
La Fontaine, o i fratelli Andersen? Andre-
aggi ¢ stato folgorato dall'opera di Calvino,
pubblicata da Mondadori nei Meridiani nel
1956, e soprattutto dal modo in cui nacque,
ovvero dalla trascrizione di racconti popo-
lari, fatta dall’autore stesso che percorrendo
in lungo e in largo le regioni italiane, aveva
incontrato i contadini e raccolto dalla loro
stessa voce i loro racconti migliori e piu
suggestivi. E cosi come Calvino trascrisse
quelle fiabe dai vari dialetti in lingua ita-
liana, allo stesso modo Andreaggi quelle
fiabe italiane, ha voluto trascriverle oggi
per il cinema. Come? Mettendosi a girare
in lungo e in largo la Toscana alla ricerca
di luoghi e persone, adatte per l'interpreta-
zione e 'ambientazione appunto delle fiabe
calviniane. Il film mette in scena in tutto sei
fiabe, ciascuna ¢ un minifilm della durata di
quindici minuti: Il paese dove non si muore
mai, La storia di Campriano, Il regalo del
vento tramontano, I due gobbi, La penna di
hu, Il naso d’argento. Le fiabe sono parlate
in dialetto tramite doppiatori, e sono unite
da un filo conduttore narrativo. Un grup-
po di soldati italoamericani arriva in Italia
alla fine della seconda guerra mondiale e si
stanzia in un bosco nei pressi di un paesino
della pianura padana alla fine della secon-
da guerra mondiale. Iniziando a raccontarsi
storie, nei momenti morti della vita milita-
re. Molte persone, prese dalla strada come
faceva Pasolini girando i suoi film, sono
state entusiaste di comparire nel suo film,
ne ha raccolte cento Andreaggi. Gli attori
professionisti sono Walter Nestola, Sergio
Forconi, Francesca Bianchi, Luciano Ca-
saredi, Filippo Lai, Andrea Nannelli, i Ge-
melli Siamesi, Roberto Faggi, Maddalena
Ceredi e Barbara Danzetta. Il tema del ilm
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|| prossimo film di Lorenzo Andreaggi
delle fiabe di Galvino

¢ la vita e la morte, attualissimo. Che ¢ poi
il tema stesso della fiaba come genere lette-
rario. Ogni fiaba ¢ un viaggio, che segna la
trasformazione, il passaggio dall'innocenza
dell'infanzia verso il mondo adulto degli
uomini. A distanza di due anni da un fred-
dissimo mattino di primavera, pieno di luce
e vento, quando Andreaggi con la sua trou-
pe e gli attori (tra cui un improbabile Peter
Genito nei panni di un alto prelato) si re-
carono alla Certosa del Galluzzo di Firen-
ze per girare alcune scene dell’episodio “II
vento tramontano” provo a rievocare I'emo-
zione grande di veder conclusa un'impresa
letteraria che ha del portentoso. Con i po-
chi mezzi di una piccola casa di produzione
indipendente, che ha sede nella prestigiosa
Villa del Bandino a Gavinana, Andreaggi
realizza un film di grande spessore. Un’ope-
razione certamente ambiziosa. Tra tutte le
opere di Calvino, il regista ha scelto infatti
una delle meno note e pitt impegnative. Il
vento tramontano di calviniana ispirazio-
ne regald a un anonimo bibliotecario quel

giorno di metd gennaio 2019 una full im-
mersion nel mondo del cinema, e fu una
esperienza che duro un giorno intero, fino
al tramonto, visto che il regista, puntiglio-
so e perfezionista, faceva ripetere le stesse
scene pitt volte, fino allo sfinimento (“Per
poi scegliere quasi sempre il primo ciak”
commenta sorridendo). Complice anche la
magia della meravigliosa location, la Certo-
sa del Galluzzo, traggo con questo ricordo
il frutto di una giornata intensa, sottratta al
lavoro quotidiano tra i libri e gli scaffali del-
la biblioteca. E lo condivido con chi leggera
questo mio articolo, e andra al cinema a ve-
dere il film di Lorenzo. Ospiti di un priore
di campagna (Cesare Bardaro) alle prese
con un cofano dispettosetto, uno stuolo di
prelati, vescovi e cardinali si trova in una
brutta situazione. Fabrizio Mocata & I'auto-
re della sigla finale, a Pier Francesco Nan-
noni ¢ affidata la colonna sonora originale.
In bocca al lupo a questo regista fiorentino,
che con la sua fatica ha reso un egregio ser-
vigio alla letteratura italiana.
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Quadlibet
Carlo Ginzburg
Adriano Prosperi
iachi di pazienza

sl Boneficio di Cristo

Micro
rece

La pazienza come metodo

Quodlibet, piccola e magnifica casa editri-
ce di Macerata, ha ripubblicato Giochi di
pazienza di Carlo Ginzburg e Adriano Pro-
speri; un libro che quando usci per Einaudi
nel 1975 fece molto parlare di sé. Intanto
perché si tratta sia di un libro di storia che,
soprattutto, di un libro di metodologia del-
la ricerca storica. Non un manuale ma un
racconto di come, a partire da un seminario
si arriva alla ricostruzione dell'oggetto della
propria ricerca. In questo caso le fortune
del Beneficio di Ciristo, libello eretico del
1500, che si inseriva tra riforma protestan-
te e controriforma cattolica. I due studiosi,
allora giovanissimi professori universitari
dopo gli anni di studio a Pisa si ritrovarono
in quel di Bologna e da due facolta diverse,
lettere uno magistero I'atro, si riunirono per
un seminario comune sul medesimo tema.
Primo scandolo, le facoltd erano infatti di-
stinte non tanto per sedi e indirizzi ma per
censo. Secondo scandalo i due avevano
portato la cucina in tavola, e non essendo
ancora arrivato masterchef questa cosa non
era apprezzata. In pit il tema del libro si
prestava a interpretazioni attuali per I'epo-
ca. La ribellione, il riflusso, i rivoluzionari
che cominciavano a diventare istituzionali
come Lutero, e le fiammate che dovevano
arrivare ma che, appena due anni dopo la
pubblicazione del libro proprio a Bologna
vedranno i carri armati agli angoli delle
strade, come ogni controriforma riuscita.
Non ¢ un caso che tra le fonti di Luther
Blisset, non ancora Wu Ming, per Q ci fos-
se proprio questo libro. Cosa rimane oggi di
quella stagione ? Molto sul piano del me-
todo storico, meno forse per quello politico
ma a tirare, in parte, le somme sono gli stessi
autori che firmano due preziose post fazio-
ni a questa nuova edizione.

Carlo Ginzburg, Adriano Prosperi, Giochi
di pazienza. Un seminario sul beneficio di
Cristo, Quodlibet, 2020.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Puo “La bellezza” salvare l'umanita?
Francamente lo trovo molto improbabile.
Ma sono certo che il bello, aiuta anche di
pitt nei momenti difficili. Di questo ne ¢
consapevole e fermamente convinto Car-
lo Pizzichini. Pizzichini ¢ un uomo molto
attento ai fatti, alle cose e alle persone. Un
artista poliedrico che affronta ogni aspet-
to della visione con grande entusiasmo e
pronta intelligenza.

Ho dovuto visitare Siena, per accorgermi
che la pubblicita nella forma di manifesto
affisso ¢ sparita dalle citta. In realta qui a
Siena, ¢ apparsa in una forma diversa e
nuova. Smagliante e coinvolgente.

I grandi cartelloni rugginosi che accompa-
gnano oggi il nostro grigiore quotidiano,
spogliati delle loro vesti attrattive e pre-
potenti per causa della pandemia, fanno
da contraltare alle nostre bramosie di ri-
vincita. Tristi nel loro stato di abbando-
no, queste presenze scarnificate marcano
emotivamente e in modo negativo il mo-
mento difficile che la nostra esistenza sta
attraversando, evidenziandone anche la
fragilita di una societa vittima o succube

Colori contro le tristezze pndeiche

volontaria di un consumismo incontrol-
lato e soffocante. Di questo a mio avvi-
so si ¢ accorto Carlo nel suo peregrinare
per i centri storici e periferie di piccole e
grandi cittd, maturando un desiderio. Un
sogno, sviluppatosi e materializzatosi in
un progetto ambizioso quanto generoso:
ridare serenita e gioia ai cittadini. Restitu-
ire colore e bellezza alla sua citta, Siena.
Attraverso l'affissione di personalissimi e
inediti manifesti dai colori brillanti e gio-
iosi sui numerosi cartelli dedicati in citta
e nella sua periferia all’affissione pubblica,
abbandonati ed orfani dei loro messaggi
commerciali. Grazie alla collaborazione
con ATL Toscana, Associazione contro le
leucemie e tumori del bambino, sono stati
“decorati” oltre 400 cartelloni pubblicitari
pitt o meno grandi con rettangoli di colo-
re liberamente ispirati e composti utiliz-
zando gli stessi colori che appartengono
e caratterizzano le contrade senesi per
questo periodo di lockdown. Ampliando
considerevolmente quella gamma di colori
proposti dal lockdown stesso, che vorrebbe
citta e territori tingersi dei soli colori giallo

arancio e rosso.
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testo e disegno di Paolo Francesco Matina

Beauty di uso corrente nella lingua inglese
ha sostituito il termine bellezza nella lingua
italiana. I classici ci hanno insegnato che la
bellezza ¢ un carattere distintivo della gio-
vinezza. Sia che ci si riferisca alla donna
che all'uomo, anche se con criteri e caratte-
ri di genere propri, la bellezza ¢ la caratte-
ristica umana presupposto per 'attrazione
sessuale e sentimentale per garantire la
procreazione di figli e quindi della prosecu-
zione della specie. I greci classici definiro-
no la bellezza quell'insieme di proporzioni
che determinano un modello rintracciabile
solo in minima parte in una singola perso-
na ma che invece costituiscono 1'insieme di
un corpo e di un volto umano. Comunque
prerogative dell’eta sessuale matura che
solo nella gioventl acquistano il loro punto
massimo e lo splendore di una persona in
generale. Specchio. Specchio delle mie bra-
me chi ¢ la piu bella del reame? Dal boccio
della adolescenza il corpo umano trova il
suo splendore nella adulta e piena fioritura.
La natura sia animale che vegetale avrebbe
da insegnarci molto di piti di qualsiasi trat-
tato umano. Ebbene dalla meta del secolo
scorso la bellezza diviene dopo la gioventl
un obiettivo a cui tendere per preservare
all'infinito la bellezza ed eliminare i segni
del passare degli anni. Piti recentemente

Parole uso e abuso

Beauty

questo processo di continuo governo e limi-
tazione del processo di invecchiamento e
I'accezione di bellezza ¢ stato acquisito nel
termine anglosassone di beauty. La persona
matura deve essere bella e giovanile, quella
ancora piu anziana deve mantenere la bel-
lezza matura. Se esaminiamo la pubblicita
sia nel campo della moda che dei cosmeti-
ci e dell’esercizio fisico ci accorgiamo che
rappresenta forse oltre un terzo di tutti i
messaggi pubblicitari. Divertentissima la
pubblicita dei depilatori cordless che ogni
premurosa signora , tra una notizia sulla
pandemia e sui decessi da covid, ne mostra
I'uso persino in auto contorcendosi allo
specchietto retrovisore prima di avviarsi al
lavoro od ad un appuntamento romantico
per debellare ogni pelo ribelle delle orec-
chie e delle sopracciglia, sicura di aver pro-
ceduto in privato a rimuovere i peli ribelli
che fuoriescono dalle mutandine. Segue
la pubblicita per I'alimentazione (peraltro
sana, naturale e quindi capace di perse-
guire un corpo sano/bello) e quella per le
auto (simbolo anch’essa della potenza virile
caratteristica dell'uomo nel pieno delle sue

capacita predatorie e quindi bello ontolo-
gicamente). La beauty quindi come status
simbolo della gioventii e della felicita. Para-
digma di tale deformazione culturale & I'im-
magine di Janne Fonda. Barbarella come
un limite analitico che tendente all'infinito
rappresenta poi lo zero. E’ allora la ricerca
della bellezza e della gioventli un valore
che tende a zero? Forse si ed il valore zero &
la morte. Si conferma con queste nuove ca-
ratteristiche la negazione della morte come
comunita sociale, quasi religiosa.

| pensieri
di
Gapino

Le lingue parlate, non a caso si dicono
“vive”: alcuni lemmi cadono in desuetu-
dine ed altre si affermano, nel tempo. Ci
sono parole che in anni, e contesti, ben
precisi hanno fatto prima una loro timida
comparsa per essere poi abusate (anche
se, magari, non sempre usate in contesti
appropriati). Fu cosi, negli anni '8o del
secolo scorso quando si inizid a usare cor-
rentemente parole come “efficacia ed ef-
ficienza”, ad indicare obiettivi dichiarati
delle piti diverse iniziative, pur se il loro
raggiungimento non ci si curava mai di
comprovare con comparazioni adeguate.
Si pensi al piti recente vezzo, per lo piu
gradito dai diretti interessati, di appellare
come “Governatori” i Presidenti di Regio-
ne. E si potrebbe proseguire osservando,
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Parole vive, parole morte

d’altra parte, anche quante parole escono
dall’'uso comune: si potrebbe citare il tubo
catodico, il mangia nastri, la video cassetta
o il gettone telefonico, per non parlare di
come oggi possa esser non semplice, per
gli amanti della fotografia, acquistare un
rullino per stampe, o per diapositive. Cer-
tamente, si potrebbe scommettere che an-
che il termine “Quotidiano”, prima o poi,
scomparira. E sparira ancor prima della
chiusura dell'ultima Edicola, perché ma-

ari il chiosco, arrivera ad esser protetto
dal WWEF (al pari del panda e della foca
monaca) o dalle Sovrintendenze, e conti-
nuera a vivere vendendo solo souvenir, o
prestandosi tristemente ad essere un pun-
to di consegna per Amazon. Ovviamente,
cio vale anche per gli aggettivi: senza stare
a ripescare nel passato prossimo, né a sof-
fermarsi sul florilegio di quelli che ora van-
no per la maggiore (ad esempio: europeisti
o sovranisti), basti pensare a “sostenibile”.
Il significato primo sembra ricondurre

all’apprezzamento di un “peso” che risulti
sopportabile. Ma ¢ vero che la accezione
che oggi va per la maggiore ¢ quella rife-
rita alla considerazione che quel modo di
produrre, di confezionare i prodotti, di
smaltirne i residui o anche di spostarsi che
meriti quell’aggettivazione sia quello che
piu & attento a non danneggiare il piane-
ta, sprecandone le risorse, o inquinandolo.
Ecco che si usa farlo precedere dal prefis-
so “eco”. Ora, pero, resta da valutare con
attenzione se I'apprezzamento della soste-
nibilita “ambientale”, si accompagni sem-
pre con altre attenzioni almeno parimen-
ti degne di tutela. Sara, ma quando vedo
sfrecciare nel traffico cittadino giovani is-
sati su un monopattino elettrico mi viene
da tremare; prima di tutto per loro, ma poi
rifletto e penso che magari hanno goduto
anche di un incentivo all’acquisto pagato
dalla finanza pubblica. Non ¢ che, prima o
poi, saremo tutti chiamati a rispondere di
“istigazione al suicidio stradale”?
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Nel 1912 a Parigi al Théltre du Chitelet
si rappresentd “L’Aprés-midi d'un faune”,
balletto della durata di soli 12 minuti che
narrava l'avventura di un fauno: il giovane
assorto a suonare il flauto in un pomeriggio
estivo, viene sorpreso da un gruppo di fan-
ciulle discinte - delle ninfe secondo il mito
- che vanno a fare il bagno. Lo scandalo nel
pubblico fu immediato soprattutto per le
scene erotiche e per le sorprendenti novita
sul piano della musica, dei movimenti e del-
la gestualita. II testo tratto da una poesia di
Mallarmé e musicato da Claude Debussy,
con la scenografia e i costumi realizzati da
Léon Bakst, fu coreografato e interpretato
dall’astro nascente dei Ballets russes, il gio-
vane Nijinskij (Kiev 1890 —Londra 1950),
per il quale Diaghilev nutri un’autentica
passione amorosa. Un’ attenta conoscenza
dell’arte antica e soprattutto della ceramica
dipinta greca, aveva costituito la sostanziale
fonte di ispirazione per questo ’bassorilievo
danzato), costruito sulla musica del composi-
tore francese che aveva cercato di superare la
simmetria del discorso ritmico e il sistema to-
nale tradizionale, concentrando l'attenzione
sul colore timbrico e armonico. Per imitare al
meglio le movenze delle figure che ornavano
i vasi attici, i ballerini danzavano con la testa
e le gambe di profilo rispetto alla sala, men-
tre rimanevano rivolte verso il pubblico sola-
mente il corpo e le braccia. Fu molto criticato
dalla stampa anche il costume di Nijinsky
che indossava una calzamaglia aderente che
lasciava intravedere le forme del suo corpo,
calzamaglia color carne decorata con grandi
chiazze nere ad ornare anche le braccia nude
del danzatore, alludendo alla natura ferina
del giovane fauno.

In mezzo ai giudizi negativi, qualcuno nel
pubblico percepi l'intensa espressivita del
suo volto dal fascino soprannaturale e la stra-
ordinaria agilita soprattutto nei salti in cui
sembrava che il ballerino spiccasse il volo e
(Antoine Goléa, Storia del balletto,ed. Rai,
1969). Il giovanissimo Nijinsky danzava
come un dio, tanto che la contessa de Noail-
les scrisse: “Chi non lo ha visto ignorera per
sempre che cos® un adolescente possente,
ebbro di forza ritmica, terrificante per lo slan-
cio dei suoi muscoli, come se fosse un ragazzo
della prateria...con delle gambe di acciaio”.

I fischi degli spettatori non demoralizzaro-
no gli artisti; I'impresario russo si senti in un
certo modo galvanizzato dall’ aver superato i
luoghi comuni del balletto di stampo ottocen-
tesco in nome di una nuova espressivita del
corpo dei danzatori che si muovevano non in

Parigi scandalizzata da Nijinski]

modo fluido, ma con una gestualitd angolosa
e ricca di spigoli, quasi arcaica. Nel 1913 a
Parigi al Theatre del Champes- Elysées ando
in scena “le Sacre du printemps” su musica
di Igor Stravinskij, coreografia di Nijinskij,
scene e costumi di Nikolaj Konstantinovi¢
Roerich. La nuova produzione scandalizzo il
pubblico per la gestualita decisamente anti-
convenzionale dei danzatori, i movimenti ri-
petuti, I'uso spasmodico della braccia rivolte
verso il basso,e i piedi ‘en dedans’. La figura
principale era il cerchio, forma principe nel
mondo arcaico, intorno al quale i ballerini
interpretavano i ritmi musicali fortemente
ritmati, con movenze dure e spigolose: una
vera rivoluzione musicale e coreutica! 1l
tema de ‘La Sagra della primavera’, ispirato
ai riti pagani della Russia preistorica, non
piacque al pubblico perché giudicato trop-
po crudo. “Ho visto con I'immaginazione un
solenne rito pagano: i saggi anziani, seduti in
circolo, guardavano una giovane fanciulla

danzare fino a morirne”, ebbe a dire Stravin-
skij. La sera del debutto, il 29 maggio 1913,
nel teatro scoppi6 un putiferio. Nel tumulto
i danzatori non riuscivano neppure a sentire
la musica: il pubblico si sentiva offeso, gabba-
to e insultato da quelli che riteneva suoni im-
barazzanti, dissonanti e una monotona ripe-
tizione di movimenti’ ( Walter Sorell, Storia
della danza, il Mulino,1981). Erano tempi
ancora prematuri per comprendere a fondo,
dopo anni di balletto accademico costruito su
movenze eleganti e graziose, una danza pri-
mitiva e sostanzialmente istintuale costrui-
ta su una musica ‘antigraziosa’, poliritmica
che occhieggiava ad un mondo primitivo e
primordiale. Oggi “ La Sagra” viene consi-
derata una pietra miliare dell’arte coreutica
e musicale, tanto da essere ripresa nel corso
degli anni da famosi coreografi come Léon-
ide Massine , Pina Bausch, Marta Graham
e pilt recentemente da Maurice Béjart che
ebbe un successo strepitoso.
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di Tommaso Lisa

Una mattina di fine estate, stando fermo a un
semaforo, puo capitare di seguire con la vista il
volo incerto di una farfalla. In attesa che scatti
il verde, se tu fossi un entomologo, capiresti che
si tratta di un piccolo “Licenide del geranio”,
comune in questa stagione. Decideresti allora
di divagare dal tragitto che porta al posto di la-
voro andando dietro alle traiettorie zigzaganti
tracciate dalle piccole ali scure contornate di
bianco. Verresti cosi guidato — non sapresti se
da lui stesso o dal caso - fino in Via degli Alfani,
nel centro di Firenze. Questo ¢& cid che m’¢ ca-
pitato qualche mese fa. La farfallina era giunta
a destinazione, posando sul muro scrostato e
inciso dai graffiti dei turisti che in altri tempi
non di pandemia sarebbero stati in fila per en-
trare alla Galleria dell’Accademia a osservare
il fisico possente del David di Michelangelo.
Avevo qualche minuto da perdere e ho pensato
che non sarebbe stato di nessun intralcio all’e-
conomia del lavoro se mi fossi lasciato sedurre
dall'idea di una visita all'adiacente Opificio
delle Pietre Dure.

Il frullo di quelle ali aveva infatti ravvivato il
ricordo della farfalla poggiata con gentilezza da
Psiche sul palmo di Amore, in Amore e Psiche
stanti scolpita da Antonio Canova trail 1796 e
il 1800, custodita all'Ermitage (non saprei dire
se si tratti di una cavolaia oppure una Parnas-
sius, ritratta con tale leggerezza che pare fatta
di zucchero). Ma piu che in candide forme di
marmo statuario desideravo piuttosto perder-
mi in piccoli dettagli entomologici. Il Licenide
aveva suscitato la voglia di osservare qualcosa
di simile agli intarsi che adornano le sue anten-
ne e le ali posteriori. Ho quindi varcato senza
alcuna esitazione l'arco grigio del numero 78,
sede dell’Opificio delle Pietre Dure, certo di
poter vedere dettagli floreali su preziosi pan-
nelli di commesso fiorentino lucidi come elitre
di Buprestidi, duri come il corno degli scarabei
rinoceronte. Ho trovato invece anche qui con
gran sorpresa, fin dalla prima sala, farfalle fat-
te di pietre. Sono concrezioni spigolose, dure e
stabili: che portento, che meraviglia e che stu-
pore! Un calibrato ossimoro quello di ritrarre
la leggerezza delle ali di un lepidottero nella
rigida pietra. Eccola, su una piccola lastra di
commesso fiorentino, proprio una coppia di
Licenidi dalle lucide ali intagliate. Osservo le
pietre preziose, molate e tornite su deschi, negli
ovali d'onice o di lavagna scura. Non posso far
ameno di notare come la durezza della materia
abbia imposto di ricorrere ad un abbondante
grado di stilizzazione, specie nelle opere anti-
che. Solo vagamente immagino le fattezze d'u-
na specifica farfalla in quelle forme simboliche
e stilizzate che alludono alle specie reali. Sem-
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Farfalle di pietre dure

brano variopinti e improbabili fossili, risalenti
all'epoca medicea. Calchi di farfalle rapprese
nella roccia che, sottoposti a pressione e ad ope-
ra di politura, siano sortite stravolte nelle forme
e ancor pit sfavillanti nei colori. Questi profili
adamantini solo lontanamente assomigliano ad
una precisa specie di vanessa o di papilionide.
Ma appena arrivo in fondo alla grande sala la
mia opinione viene stravolta. Con l'arrivo del
nuovo Granduca Francesco Stefano d’Asbur-
go-Lorena (dopo la morte di Gian Gastone, 'ul-
timo dei Medici) nel periodo Lorenese e fino ai
primi dell’Ottocento, tutto cambia. Eil perio-
do pitr florido per I'Opificio, durante il quale
la scienza linneana ¢ penetrata stabilmente
nell’arte e 'osservazione non & pili occasionale
diletto ma composta consapevolezza del nome,
del tassello della specie nella casella dell'ordi-
ne scientifico. Cosi trasecolo davanti al piano
di consolle dell’Allegoria dell’aria - uno dei
quattro dedicati agli elementi - ideato dal neo-
classico Giuseppe Zocchi tra il 1760 e il 1765
nel laboratorio della famiglia dei Siries, i quali
diressero allora la Galleria dei Lavori. L'opera &
un portento. Un vero e proprio atlante entomo-
logico composto con frammenti di pietra.
Immagino sui deschi posate in lavorazione que-
ste farfalle di gemme preziose che faranno par-
te del magnifico rococd del “tavolo consolle”. La
perizia degli artigiani che con pazienza lavora-
no sullo sfondo d’alabastro. La cornice in bron-
zo dorato. Constato poi con disappunto che
cio che ho di fronte ¢ solo il modello prepara-
torio dipinto ad olio. La versione in pietre dure
dell’Allegoria infatti, ultimata nel 1765 & oggi
conservata al Museo del Louvre. Essa non rag-
giunse Vienna a causa della morte dell'impera-
tore Pietro Leopoldo ma rimase nella reggia di
Palazzo Pitti fino al 1799, quando fu trafugata
dalle truppe francesi e portata a Parigi.

Poco importa se non mi trovo innanzi all'ori-
ginale: conto ben venticinque specie diverse
di farfalle (tra le piti note, il Papilio machaon,
I’Aglais io, la Vanessa cardui, I'Arctia caja) oltre
ai corrispettivi bruchi raffigurati sulle piante
nutrici. Devo ripetere l'operazione piu volte,
incredulo di tanta varietd. Nell'ozioso tentati-
vo di determinarle mi soffermo a lungo prima
a osservare la pittura e poi, nelle foto dei pan-
nelli, la realizzazione a commesso. Che gioia
I'enumerazione della varietd dei materiali tanto
sapientemente usati per riprodurre i reali colo-
1i dei Lepidotteri! Quale precisione artigiana-
le applicata alla scienza... dalle ali di diaspro
bianco e rosso di Barga, alle foglie coi verdi di
Corsica, quelli di Sicilia, di Volterra e d’Alsazia,
le lumachelle incastonate di piccoli animali fos-
sili coniugate nelle varie tonalita che vanno dal
giallo al rosa e dal rosso al grigio dei fiori e delle
bordature, al marmo verde antico maculato, a
quello dorato giallo antico, all’alabastro e poi il
legno fossile o silicizzato, la madreperla per gli
inserti luminosi e il marmo il nero del Belgio,
detto anche “pietra di paragone”, splendido
sfondo alle decorazioni che mette in risalto la
policromia delle pietre. E poi le pietre piti pre-
ziose dei marmi, come il calcedonio trasparente
che, foderato da una lamina metallica colorata,
rende gli oggetti pitt luminosi. O i lapislazzu-
li, I'agata con striature di colorazioni diverse
dal bianco, marrone, blu, nero, verde, rosa. La
corniola caratterizzata da un colore rosso-giallo
tendente all’arancio, il crisoprasio con una co-
lorazione uniforme verde chiaro. Infine 'onice,
opaco o semi-opaco, di colore uniforme che co-
pre le tonalita rosso-bruno e l'intera gamma di
grigi fino al nero. La giada. Il turchese.
Quest'opera segna il culmine della precisione
tecnica del commesso fiorentino. Ogni caratte-
ristica formale della farfalla ¢ fedelmente ripro-
dotta. A quale livello di raffinatezza e precisio-
ne, di equilibrio tra arte e scienza, si era spinta
la manifattura fiorentina in quel periodo! Da
allora perd le “farfalle di pietre dure” hanno su-
bito una nuova involuzione. Nient’altro all’O-
pificio testimonia tanta precisione tassonomica
e naturalistica. Nel corso dell’Ottocento e nei
tempi odierni infatti i Lepidotteri sono tornati
ad essere di nuovo, come prima della scienza di
Francesco Redi e Ulisse Aldrovandi, degli ano-
nimi elementi esornativi. Uscito dal museo, mi
soffermo ad osservare le vetrine delle botteghe
artigiane: nel commesso fiorentino trovo pur
sempre effigiate le loro ali, ma han perso verosi-
miglianza e fedelta col modello. Son tornate ad
essere per lo piti delle fantasiose allegorie.
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Un grido contro la mediocrita

di Alessandro Michelucci

Ci vuole un bella tenacia, soprattutto nell’l-
talia grigia di Renzi e Salvini, a portare avan-
ti un'etichetta discografica che sia veramente
degna di questo nome e funzioni come un
laboratorio di idee, un circuito fatto di tan-
te piccole strade che si incrociano e si arric-
chiscono a vicenda. Eppure ¢ possibile: ce
lo dimostrano Giampiero Bigazzi, la moglie
Francesca e il fratello Giancarlo (Arlo), che
da quasi mezzo secolo dirigono Materiali So-
nori con la stessa passione degli inizi, animati
da passione, perizia, voglia di cercare suoni e
artisti insoliti. Senza dimenticare Lucia Bal-
dini, moglie di Arlo, che alla fine degli anni
Ottanta ha lasciato l'etichetta e si ¢ affermata
nel campo della fotografia.

Ed & proprio ad Arlo che si deve Majako-
vskijl, un progetto multimediale ambizioso
e articolato nel quale si intrecciano musica,
poesia e teatro. Per completezza dobbiamo
aggiungere anche il fumetto, perché il libro
che accompagna il doppio CD, oltre a vari
testi, include tavole firmate da Monica Zeoli
e Riccardo Cecchetti.

Finora, purtroppo, le limitazioni imposte
dalla pandemia hanno consentito soltanto
poche rappresentazioni dello spettacolo.
Bigazzi, autore delle musiche, ha concepito il
progetto insieme alla cantante Chiara Cap-
pelli, che ha curato le traduzioni delle poesie
di Majakovskij.

Ventidue titoli, quasi due ore divise in due
dischi, numerosi musicisti fra i quali Mirio
Cosottini, trombettista illuminato; il violini-
sta Blaine Reininger, gia con i Tuxedomoon,
un gruppo euro-americano che vanta una
lunga collaborazione con l'etichetta toscana;
Mirko Guerrini, sassofonista eccellente; il ta-
stierista Lorenzo Tommasini, che ha curato
anche la produzione e la parte tecnica.
Vladimir Vladimirovic Majakovskij (1893-
1930) appartiene alla folta schiera di scrittori
che hanno vissuto un’esistenza breve e inten-
sa. Vite tormentate che si sono coniugate con
passioni politiche e sociali forti, concluden-
dosi col suicidio: pensiamo a Pierre Drieu
La Rochelle (1893-1945), Yukio Mishi-
ma (1925-1970), Ingrid Jonker (1933-1965).

IL FUTURO VIENE DAL VECCHIO
MA HA IL RESPIRO DI UN RAGAZZ0

ARLO BIGAZZI
(HIARA CAPPELLI

Majakovskij viene considerato il poeta della
Rivoluzione d’Ottobre, ma ne fu anche vit-
tima: il suo crescente contrasto con Stalin
sfocio nel suicidio, anche se i motivi che lo
indussero a togliersi la vita il 14 aprile 1930
non sono mai stati chiariti.

Elegante intreccio di rock, jazz e musica da
camera, le musiche di Bigazzi esprimono
puntualmente il complesso mosaico di sen-
sazioni umane, politiche e culturali che fu la
breve vita del poeta. La voce di Chiara Cap-
pelli rimane sempre perfettamente adeguata
al testo.

Bigazzi, che suona il basso e cura gli effetti
elettronici, si conferma interprete incisivo e
attento ai dettagli, con il gusto della tessitu-
ra certosina gia manifestato in lavori recenti
come Tribae Soundtrack (2018) e La Passio-
ne (2018).

L'opera si apre con “Prologo”, dove la voce di
Chiara Cappelli si accompagna a un ritmato
sottofondo rock, quasi heavy. La successiva
“Saro nuvola in calzoni” ¢ un brano jazzato
con i fiati in evidenza. La breve “Sciumiki”
¢ un pezzo dissonante declamato in russo. I
testi mettono in evidenza i temi cari al poe-
ta russo: la rabbia (“sard carne rabbiosa”), lo
slancio vitalistico (“la vita & un lampo scin-
tillante”), la ricerca di una dimensione che
superi 'umano (“non uomo, non donna, ma
nuvola... in calzoni”).

MAJAKOUSKI)!

Molti titoli sottolineano questa tensione co-
stante: “La nostra marcia”, “I giovani”, “Amo
molto”, “Ascoltate!”.

“Il futuro viene dal vecchio ma ha il respiro di
un ragazzo”, sottotitolo dell'intero progetto,
rafforza ulteriormente questo orientamento.
Il secondo CD contiene dodici pezzi stru-
mentali, alcuni dei quali diversi da quelli del
primo, come la breve “Baghdati”, un brano
atmosferico che allude al paese natale dello
scrittore.

Lontano anni luce da un approccio nostal-
gico, questo lavoro recupera il messaggio ri-
voluzionario del poeta russo e lo proietta nel
ventunesimo secolo, immettendo una saluta-
re ventata di aria fresca nei tempi asfittici che
stiamo vivendo.

Se ancora ce ne fosse bisogno, Majakovskij!
conferma la validitd dell’'etichetta toscana e
la sua capacita di concepire progetti origi-
nali. Progetti musicali, ovviamente, ma che
spesso vanno oltre i limiti della seconda arte.
Con esemplare coerenza, lo stesso gruppo di
musicisti ha realizzato Solitarie comunanze
digitali: Voci dalla rete, una raccolta di bra-
ni inediti concepiti durante il lockdown (re-
peribili su Youtube, Facebook, Instagram e
Twitter).

Perché non poteva certo bastare un qualun-
que virus per fermare l'attivita creativa di
questi “materiali sonori”.
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a cura di Giovanna Sparapani

Sguardi al femminile

Cartoline da Sanremo

Beatrice Bruni

Beatrice Bruni ¢ nata a Firenze. Fotografa professionista e docente, si & diplomata nel 2013 in
Fotografia presso la Fondazione Studio Marangoni di Firenze, dove insegna fotografia creati-
va con i dispositivi mobili (smartphone). Tiene corsi di fotografia di base, avanzati, di camera
oscura, di cultura visiva, di iPhoneography e Instagram. Ha partecipato a mostre collettive e
personali in Italia e all'estero. Collabora con enti pubblici e privati nella curatela e nell'orga-
nizzazione di esposizioni e attivita culturali, ed ¢ contributor di Photolux Magazine, il magazi-
ne online di Photolux Festival, biennale internazionale di fotografia. La foto che presentiamo
¢ stata fatta nell'estate del dopo lockdown, nell’estate del Covid-19, dopo mesi di estrema
difficolta, ho sentito la necessita di costruire una storia lieve, leggera, che mantiene lo sguardo
emotivo e introspettivo, e guarda al mondo, in una straniante vacanza estiva al mare, con occhi
nuovi ma anche provati dagli eventi. www.beatricebruni.com . beamax@gmail.com.
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Sulla via
Francig

di Carlo Cantini

Lucca citta d’arte e dell’ac-
coglienza. In virti della
sua particolare ubicazione
Lucca si é sempre adeguata
allo spirito dei tempi e alla
tradizione dell accoglienza.
In particolare i pellegrini
vi sostavano per la sua
cultura e la fede. Per questa
ragione inizio questo
viaggio fotografico dalla
citta di Lucca che attraver-
sando un percorso della via
francigena in Toscana fino
ad arrivare ai confini con

il Lazio, nella cittadina di
Radicofani. Foto veduta
della Torre Guinigi.
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