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immagine
La prima

Siamo all’interno di un noto 

ristorante di Beyrouth con un 

classico vegetariano che, in un 

momento di grave disorienta-

mento mentale ha deciso l’az-

zardo di confrontarsi con una 

bella bistecca di manzo come la 

nostra famosa “fiorentina”. Sia-

mo nel centro storico della città 

ed io non ho saputo resistere a 

questa situazione piuttosto in-

teressante. Per un momento mi 

sono distratto ed ho avuto l’im-

pressione di essere seduto ad 

un tavolo della famosa trattoria 

fiorentina “Osteria dei cento 

Poveri” in via del Porcellana, 

all’angolo di via Palazzuolo a 

pochi passi da casa nostra.

Libano
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verrà trasferito insieme agli uffici, ai labora-

tori ed altro ancora.

Il patrimonio analogico consta, come abbia-

mo accennato, di 5.020.916 pezzi, beni fo-

tografici, numerosi dei quali unici, databili 

dal 1840 ai nostri giorni e suddivisi in  tre 

nuclei: materiale fotografico (positivi, stam-

pe e album fotografici, negativi sia su lastra 

di vetro che su pellicola e incunaboli come 

dagherrotipi, ambrotipi, ferrotipi, e altri og-

getti unici); materiale bibliografico (una bi-

blioteca specializzata, composta da volumi, 

riviste e libri rari, provenienti da nuclei ori-

ginari diversi, tra le più qualificate bibliote-

che di settore italiane ed estere); materiale 

strumentale (apparecchiature fotografiche, 

attrezzature storiche da atelier, corredi e 

strumenti tecnici che testimoniano in vario 

modo l’uso e la pratica della fotografia).

Ai tre nuclei archivistici si aggiunge il fon-

do legato all’attività della Stamperia d’Arte 

Alinari che conserva negativi, stampe, cata-

“Le fotografe sono oggetti d’arte, ma an-

che strumento di conoscenza. Non solo 

raccontano storie del passato ma la con-

temporaneità. E un archivio non è solo un 

giacimento, quanto piuttosto un formidabi-

le strumento di creazione culturale”. Parte 

bene, con queste parole del suo presidente 

Giorgio Van Straten, l’attività della FAF 

Toscana-Fondazione Alinari per la Foto-

grafia.

Gli ha fatto eco, nel corso della conferenza 

stampa di presentazione dell’attività del-

la nuova istituzione, la direttrice Claudia 

Baroncini secondo la quale l’obiettivo dei 

progetti “è raggiungere e coinvolgere il pub-

blico più ampio e variegato possibile, attra-

verso programmi educativi per le scuole, 

l’università, le famiglie e gli adulti, progetti 

di mediazione culturale per le comunità, e 

trasformare l’archivio in un luogo di forma-

zione sulla fotografia”.

Una giusta ambizione permea dunque i 

progetti della FAF, nata del 2020 dopo 

l’acquisizione, l’anno precedente, da parte 

della Regione Toscana di un patrimonio 

stimato in oltre cinque milioni di pezzi, tra 

fotografie, documenti, libri specializzati e 

attrezzature tecniche storiche, cui si sono 

aggiunte adesso le immagini digitali, con 

relative banche dati, i sistemi di gestione 

e di stoccaggio, i marchi e i diritti d’uso 

delle immagini. Si è trattato di una vera e 

propria operazione di salvataggio dai rischi 

di dispersione e di smembramento, che ga-

rantisce la conservazione e la futura fruibi-

lità e accessibilità dei materiali. La Regione 

Toscana (oltre ai fondi per l’acquisto) assi-

curerà a FAF 600mila euro l’anno per tre 

anni.

La sede, l’archivio, il sito
Ora la Fondazione (che a breve si doterà 

di un comitato scientifico) è al lavoro con 

un’agenda precisa. In primo luogo, la sede. 

Sarà Villa Fabbricotti, storico edificio fio-

rentino, con il bel parco, ideato da Giusep-

pe Poggi e realizzato da Vincenzo Micheli, 

prospiciente via Vittorio Emanuele II. Di 

proprietà della Regione Toscana, la villa 

sarà adeguata alla sua nuova funzione di 

archivio e per questo è già stata avviata 

una collaborazione con la Soprintendenza 

archivistica e bibliografica della Toscana e 

con l’Opificio delle pietre dure di Firenze. 

Entro un anno il poderoso archivio analogi-

co Alinari, ora custodito presso i magazzini 

della società Art Defender di Calenzano, vi 

FAF, il paradiso 
della fotografia

di Susanna Cressati
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loghi commerciali oltre ai macchinari, tra 

cui una preziosa macchina per la stampa in 

collotipia.

Uno strumento di promozione dell’archivio 

sarà anche il sito  www.alinari.it che non è 

solo un motore di ricerca per le immagini 

(quasi 260 mila già disponibili) base dell’at-

tività di licensing, ma anche uno spazio di 

informazione sulle attività e di narrazione 

attraverso le fotografie. Sono in progetto 

due primi “pacchetti”, foto-racconti dedica-

ti a Villa Fabbricotti e alla regina Vittoria 

che ci soggiornò.

I “pezzi unici” in restauro
Proprio in chiave di conservazione e valoriz-

zazione dell’archivio ha preso il via, in par-

tenariato con l’Opificio delle Pietre Dure e 

grazie a un finanziamento ministeriale di 

circa 40mila euro (ma anche la Fondazione 

Cassa di Risparmio di Firenze ha manife-

stato interesse al sostegno) il progetto per il 

restauro e la digitalizzazione dei cosiddetti 

“pezzi unici”, circa 2000, di cui 830 molto 

danneggiati e una cinquantina bisognosi 

di un restauro vero e proprio. Si tratta di 

opere preziosissime della fotografia delle 

origini che, come il dagherrotipo brevettato 

da Daguerre nel 1839, forniscono un’im-

magine positiva/negativa non riproducibi-

le e che non consente quindi copie: oggetti 

unici realizzati da autori italiani, europei e 

americani, la maggior parte tra il 1840 e il 

1860, tra cui un raro dagherrotipo con Fi-

renze sotto la neve, la più antica immagine 

della città esistente al mondo, realizzato 

dallo scienziato e direttore dell’Osserva-

torio astronomico della Specola Giovanni 

Battista Amici (1786-1863) o da suo figlio 

Vincenzo.  Oltre a numerosi ritratti, anche 

di personalità celebri (Gioberti, Cavour, 

La Marmora, Liszt, Schubert, Baudelaire), 

sono presenti vedute di città e paesaggi 

(Roma, Genova, Milano, Palermo, Pisa, 

Villa d’Este a Tivoli, le cascate del Niagara, 

Parigi), ritratti post-mortem, nature morte, 

scene di genere, opere e monumenti d’arte.  

Il museo
Pare di capire che l’attuale dirigenza della 

Fondazione intenda evitare sia i rischi della 

musealizzazione sia quelli della mera spet-

tacolarizzazione del patrimonio a lei affida-

to da una istituzione pubblica. Così, ben-

ché nel suo saluto istituzionale nel corso 

della conferenza stampa il presidente della 

Regione Eugenio Giani abbia utilizzato un 

paio di volte il termine “showroom”, il pre-

sidente Van Straten ha preferito il termine 

“museo”, sottolineando la necessità di un si-

mile strumento non solo per finalità esposi-

tive ma anche per la costruzione di un vero 

e proprio dialogo con la contemporaneità. 

Quanto alla sede, il “suggerimento” del 

presidente Eugenio Giani al sindaco Nar-

della è di inserire la struttura nel grande 

complesso polifunzionale dell’ex sede della 

scuola Carabinieri di Santa Maria Novella, 

in cui un museo dedicato al linguaggio visi-

vo della fotografia potrebbe ben accompa-

gnarsi con il progettato museo della lingua 

italiana.    

Una mostra, un libro
Intanto le foto di Alinari saranno in giro 

per il mondo con la mostra  “Italiae” pro-

mossa dal Ministero degli Esteri, che a 

partire dall’estate 2021 toccherà Europa, 

Asia, Africa e le Americhe. L’esposizione 

racconterà gli italiani e l’Italia attraverso 

le opere di oltre 75 fotografi, dalle origini 

del mezzo ai grandi maestri della fotografia 

del Novecento agli sperimentatori contem-

poranei e sarà ospitata nelle sedi della rete 

diplomatico-consolare e gli Istituti Italiani 

di Cultura.

Intanto la Fototeca del Kunsthistorisches 

Institut in Florenz – Max-Planck-Institut, 

in collaborazione con la Regione Toscana e 

la Fondazione, ha organizzato la giornata di 

studi “On Alinari. Archive in Transition”, 

che ha coinvolto prestigiosi studiosi e stu-

diose in un dialogo con l’artista Armin Lin-

ke. A loro è stato chiesto di indicare nuovi 

orizzonti e impostare nuove questioni di 

ricerca che possano collegare il passato, il 

presente e il futuro del patrimonio Alinari. 

Questi interventi, insieme alle fotografie e a 

estratti delle interviste realizzate da Armin 

Linke, saranno raccolti in un libro in corso 

di stampa.

Archivio Alinari
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di Lido Contemori
Nel migliore
dei Lidi  
possibili

disegno di Massimo Cavezzali
Il senso  
della
vita

La fantascienza di Stanislaw Lem non è 

fatta di effetti speciali. Piuttosto l’autore 

polacco utilizza il contesto dell’esplorazio-

ne spaziale allo stesso modo in cui il suo 

connazionale Conrad usava il mare, come 

nota Francesco Cataluccio nel breve saggio 

che chiude il volume L’Invincibile edito da 

Sellerio.

Lem, autore anche di Solaris pubblicato an-

che questo da Sellerio, indaga come le forze 

esterne, le situazioni estreme, la solitudine, 

abbiano effetti sugli uomini. Lo spazio come 

pretesto per indagare al fondo dell’uomo, 

alle sue follie.

Ne l’Invincibile Lem va oltre alle angosce 

personali e inserisce due enormi temi: l’e-

voluzione non biologica, quella delle “in-

telligenze artificiali” oltre alla tematica del 

diritto dell’uomo a colonizzare.

Se oggi il primo tema ci appare straordina-

riamente profetico, probabilmente quando 

Lem scrisse il romanzo a cavallo tra il 1967 

e il 1968 era il secondo tema ad essere più 

di attualità

Dunque le riflessioni del protagonista 

Rohan, l’ufficiale in seconda dell’incrociato-

re spaziale Invincibile, sul fatto che l’uomo 

non abbia alcun diritto a imporre il proprio 

dominio e le proprie armi sul pianeta Regis 

III e sulle sue strane forme di “vita”, appari-

vano allora come una denuncia al coloniali-

smo europeo ed una adesione al movimento 

anticoloniale che i paesi del blocco comuni-

sta portavano avanti, seppur nella prospetti-

va sovietica di un cambio dell’egemonia ma 

anche, forse, una riflessione sulla sua Polo-

nia dopo la seconda guerra mondiale.

Quello che invece oggi appare di fortissima 

attualità è il monito “ecologista” del volume 

e l’intuizione dell’autore, sempre rigoro-

sissimo nelle descrizioni scientifiche, sulla 

possibilità di una evoluzione delle intelli-

genze artificiali, in modi e forme lontanissi-

me dalla fantascienza classica ma non per 

questo (anzi) meno plausibili con quello che 

sta avvenendo oggi in molti centri di ricerca.

Stanislaw Lem, L’Invincibile, Sellerio 

2020. Traduzione di Francesco Groggia.

Il Conrad dello Spazio 

Micro
rece
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Que viva la ErriquezLa provincia a volte è più vicina a Londra 

che al proprio capoluogo. Questo almeno 

capii tornando dal viaggio studio insieme 

ai miei compagni mentre ci assegnavano lo 

“Spazio Giovani” della Festa dell’Unità e 

sentivamo lontana la loro morale, cercava-

mo le istanze nella musica. Tirammo su al-

lora un piccolo palco sul quale far suonare 

le neonate band della zona “aggratis” (oggi 

diremmo “zero budget”) così da non essere 

costretti a chiedere di più ai dirigenti che 

stringevano occhi e bocca dietro le loro 

coccarde ogni volta che ci vedevano.

Con la stessa frettolosità quella sera ci co-

municarono che per un oltraggioso errore 

era stato fissato un concerto sulla pista di 

pattinaggio, luogo eletto alle serate di ballo 

liscio, e che quindi sarebbe toccato al nostro 

spazio ospitare il gruppo musicale... Aveva 

un nome buffo che ricordava quell’attrice 

francese per la quale c’era già una canzone 

da trenini l’ultimo dell’anno... Già ci aspet-

tavamo una serata di salsa e merengue...

Quando però vedemmo schierarsi quell’a-

vanguardia di chitarre protetta alle spalle 

da percussioni e fiati il tutto sostenuto da 

ragazzoni dall’aria di chi è appena tornato 

dall’interrail, capimmo che questa ban-

da ci avrebbe rivelato delle sorprese. Lo 

spirito, inedito ma familiare, che ci prese 

e che ci fece cantare e ballare senza stan-

carsi l’avrei provato in seguito solo sotto i 

grandi palchi dei Modena City Ramblers, 

di Manu Chao, dell’Irlanda in Festa: era 

una febbre che si diffondeva all’istante tra 

di noi, tra i nostri amici che venivano a tro-

varci dagli altri margini della provincia ma 

anche tra i più snob che arrivavano fino a 

lì solo perché le nostre porzioni da baristi 

improvvisati erano più abbondanti che da 

altre parti. L’assedio che si creò intorno 

a loro non gli permise di scendere se non 

a notte fonda con la promessa però che 

avrebbero giocato con noi a calcio nel cam-

po prospiciente allo stand (una cosa molto 

simile a quella che loro raccontarono poi 

più tardi in Mojito Football Club)... Fu 

così che conoscemmo la Bandabardò.

Quella notte nacque qualcosa di diverso 

da un fandom (tanto per usare un altro ter-

mine oggi in voga), nacque una fratellanza, 

la speranza che quando potevano, quando 

avevamo giramenti o energia da buttare, 

la Banda sarebbe stata lì a farci saltare. 

Che fosse ad una sagra, all’Anfiteatro, al I° 

Maggio, ad altre Feste dell’Unità (in una 

di queste, alla Fortezza, sono quasi certo di 

aver incontrato per la prima volta gli occhi 

di Matteo Rimi

di mia moglie). Nacque un’amicizia sui ge-

neris che non aveva bisogno di troppi pre-

amboli quando vedevi calare dall’alto, in 

mezzo al pubblico di altri concerti, nei lo-

cali più liberi del finalmente riavvicinatosi 

capoluogo o, molto più recentemente, tra 

le strade di questa Fiesole che è diventata 

la mia casa e che era la sua il pizzo pazzo 

di Erriquez. 

La penultima volta che lo vidi al super-

mercato, gli detti appuntamento al grande 

concerto per il venticinquesimo anniversa-

rio dove poi non andai, bloccato a casa per 

malattia...

L’ultima invece mi rese un Enrico Greppi 

uomo, il pizzo ormai un fantasma su di un 

mento sconosciuto. Un nome sull’elenco 

degli appuntamenti, non più l’Erriquez 

forza della natura ma fragile umanità di 

fronte a qualcosa contro la quale forse la 

chitarra non bastava più. Un uomo che 

mi salutò con occhi lucidi, ringraziandomi 

per i miei modi. “Solo professione, Erri-

quez. Il minimo per chi mi donò così tanta 

energia,” gli avrei voluto dire se fosse stato 

il caso ma lasciai al mio altrettanto umido 

sguardo un flebile “Que viva la Banda! 

Ciao, Enrico!” 
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tura di Marias è questo continuo dipanarsi di 

ragionamenti lucidi sull’ esistenza all’inter-

no di un tessuto narrativo ricco e presente e 

al tempo stesso costantemente sostenuto da 

un’ironia impalpabile e sempre sotto traccia 

e al contempo inesorabile e inarrestabile, che 

non risparmia nemmeno il più grande dei 

tabù, la morte, e che si spande su ogni tipo di 

esistenza, dalla più bassa e sordida del magna-

te di provincia Mc Grow nel racconto Mala-

nimo alla grande dignità del maggiordomo in 

Quello che disse il maggiordomo, fino all’estre-

ma delicatezza del piccolo mafioso che in Ca-

duto in disgrazia si sacrifica apparentemente 

senza motivo solo perché è sufficiente credere 

che la vita di qualcuno dipenda dalla nostra 

presenza per non negargliela, per non sentirci 

liberi di andare via in qualunque momento, 

per quanto si possa essere stanchi della sua 

compagnia e della vita quotidiana.

E posso divertirmi soltanto se mi interesso, 

così ci parla Xavier Marias in una delle sue 

introduzioni all’ultima edizione per Einaudi 

di Tutti i racconti: quando la capacità di os-

servare e genialmente descrivere i dettagli di 

personaggi e ambienti si intreccia felicemente 

con una potente immaginazione si produce la 

scrittura di Xavier Marias.

Perché una simile capacità minuziosa e perse-

verante senza fantasia sarebbe alla lunga no-

iosa e prolissa mentre un’immaginazione che 

prescinda dai dettagli potrebbe sembrare vaga 

ed estranea.

Del resto la situazione del lettore è spesso per-

fettamente speculare a quella di Marias: legge 

perché si diverte e si diverte perché si interes-

sa ed effettivamente immergersi nelle trame 

dei trenta racconti recentemente pubblicati 

da Einaudi è divertente e interessante.

L’autore li distribuisce in due categorie: Rac-

conti accettati, che comprende tutti quelli di 

cui ancora non mi vergogno e Racconti accet-

tabili, che annovera invece quelli per i quali 

un po’ di vergogna la provo, anche se non trop-

pa; per la critica sono barocchi, romanzeschi, 

eccessivi, stralunati e anche celebrati, introva-

bili, inediti, commissionati o nati per gioco, co-

munque difficile trovarvi qualcosa meno che 

perfetto, una via d’accesso privilegiata al sedu-

cente universo letterario di Xavier Marias.

Un universo letterario che comprende titoli 

noti come Domani nella battaglia pensa a me, 

Un cuore così bianco, Così ha inizio il male, 

Berta Isla e Vite scritte, tutti pubblicati da Ei-

naudi, solo per citare i titoli più famosi.

L’autore, nella nota preliminare al testo spie-

ga di aver dedicato assai poche energie negli 

ultimi anni alla forma racconto e questo non 

meraviglia perché per le caratteristiche della 

sua scrittura questa forma rischia di tentare 

di racchiudere in un lago ciò che deve avere 

l’ampiezza e il respiro del mare.

Però questi racconti hanno per i lettori, sia 

quelli affezionati e appassionati, sia i nuovi 

due grandi vantaggi: prima di tutto, quando si 

segue una narrazione come fosse un filo che 

introduce in un labirinto come quelle di Ma-

rias, si trova difficoltà a reimmettersi nel flusso 

narrativo dopo le pause che sono inevitabili 

per il lettore in un romanzo, invece tutti que-

sti racconti, singolarmente, si possono leggere 

in un fiato, assaporando atmosfere e dettagli 

e gustando fino in fondo l’equilibrio nello 

svolgimento fino alle conclusioni sempre 

allo stesso tempo logiche, coerenti e inspie-

gabilmente sorprendenti. Nella loro varietà i 

racconti dispiegano molti dei topos letterari 

dell’autore, il che può essere un’interessante 

introduzione per il lettore nuovo e una pia-

cevole ricognizione per quello affezionato: lo 

sguardo dalla finestra che s’introduce curioso 

nelle vite degli altri, meglio ancora se visti 

da lontano con il binocolo o addirittura con 

quello di un osservatore vicino, i segreti che in 

qualche modo provvedono a incanalare e diri-

gere la vita delle persone, i fantasmi, il doppio 

o il ricordo della vita passata e infine il destino 

cosiddetto cinico e baro; c’è una dilazione per 

quasi tutto, quasi nulla è immediato ne’ esiste 

e viviamo nell’indugio, nella vita sembra ci 

siano solo indugio e annunci e piani, progetti 

e macchinazioni, confidiamo nell’indolenza e 

nell’infinito letargo di tutti, nell’ inerzia che 

le cose si compiano e accadano e in quella di 

farle. Ma a volte non c’è indolenza né letargo 

né sogni puerili, a volte – anche se raramente – 

c’è l’urgenza dell’odio.

Quel che principalmente affascina della scrit-

Scrivo solo se mi divertodi Mariangela Arnavas 
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All’interno del quarto canto dell’Inferno 

dantesco viene presentato uno degli episodi 

che meglio contribuisce a farci comprende-

re il rapporto dialettico che l’autore riesce 

a percepire e a rappresentare riguardo alla 

complessità dell’animo umano: grandezza e 

limitatezza, forza morale e sapienziale insie-

me a fragilità e incapacità di vedere oltre le 

umane contingenze, slancio verso l’infinito 

e arresto per un destino che sembra segnato 

dall’eternità. Quando, infatti, racconta di 

essersi confrontato con la zona preliminare 

dell’Inferno, il Limbo, collocato nel primo 

cerchio della cavità sotterranea, ci narra di 

un foco/ ch’emisperio di tenebre vincia (ver-

si 68-69); dopo che, ascoltata la spiegazione 

di Virgilio riguardo alla tipologia di anime 

che occupano quegli spazi, il vivente aveva 

già riconosciuto di aver compreso che per-

sone di molto valore erano “sospese” in quel 

Limbo, ora si confronta con un manipolo di 

poeti che fanno onorevole accoglienza al 

“reduce” latino divenuto guida di Dante, 

quest’ultimo, facendo ormai parte (perché 

generosamente accolto dagli adepti) di que-

sta “scuola poetica”, viene condotto verso 

un nobile castello/ sette volte cerchiato d’al-

te mura,/ difeso intorno d’un bel fiumicello, 

come ricordato ai versi 106-108; oltrepassa-

te sette porte, i sei poeti-savi arrivano ad un 

prato di fresca verdura, e il pellegrino spe-

rimenta qui la presenza di personaggi con 

occhi tardi e gravi,/ di grande autorità ne’ 

lor sembianti (versi 112-13), che parlavano 

di rado, utilizzando un tono di voce appro-

priato, “soave”, il tutto come si conveniva 

alla loro tipologia morale: quella dei magna-

nimi, con eccezionali potenzialità che pur-

troppo non hanno potuto applicare com-

piutamente, pur dotati delle quattro virtù 

cardinali – prudenza, giustizia, fortezza e 

temperanza –, ma incapaci di volare oltre 

la mera dimensione terrena. Questi spiriti 

magni, come vengono definiti da Dante al 

verso 119, al solo vederli lo fanno esaltare: 

la loro valenza esemplare è enorme, anche 

se sono privati, per l’eternità, della visione 

della Verità e del Bene ultimo, proprio que-

gli elementi verso i quali la loro magnani-

mità li aveva fatti, purtroppo confusamente 

e in modo incompleto, tendere. Un nutrito 

elenco di anime afferenti a varie categorie 

specifiche viene proposto di séguito: guer-

rieri, politici, capi militari, perfino un rap-

presentane del mondo islamico, il Saladi-

no, e, oltre ai poeti già citati, i filosofi, con 

a capo Aristotele, al quale tutti guardano 

facendogli onore, sapienti di varie parti del 

mondo e di varie culture. Questa rappre-

sentazione non può non spingere il lettore 

a riflettere sulla valenza che l’esule fioren-

tino vuole dare all’episodio rappresentato: 

l’insufficienza umana non può comunque 

impedire la tensione verso la realizzazione 

completa e appagante, non possiamo fare 

a meno di formulare il desiderio di innal-

zamento morale, spirituale, che deve ca-

ratterizzare l’uomo come cittadino, come 

“animale sociale” (ed è infatti una pacifica 

e ordinata società che viene qui rappresen-

tata); la nostra natura intellettiva ci spinge a 

conoscere e a tentare di mettere a frutto le 

nostre potenzialità, ci fa tendere verso una 

metamorfosi e una ricerca di miglioramento 

continuo di noi e di chi e di cosa ci sta in-

torno; la ricerca di un innalzamento è insita 

nella nostra insaziabile ricerca di quell’e-

ternità e di quell’infinito che saranno pure 

irraggiungibili per i nostri obiettivi limiti, 

ma che ci chiamano verso sé spingendoci a 

vincere i limiti terreni e a slanciarci verso la 

dimensione trascendentale, una volta presa 

coscienza del fatto che davvero forse, come 

dice l’Alighieri, siamo sì, nella nostra limi-

tatezza, “vermi”, ma creati per trasformarci, 

in un percorso ascensionale, in un’angelica 

farfalla. 

Essere grandi d’animo:  
nel nobile castello del Limbo

di Massimo Seriacopi
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Quando seppi che il Comune di Firenze 

aveva rimosso la statua de l’ UOMO 

COMUNE creato da Jean Marie Clet 

Abraham, ci rimasi molto male. Una 

geniale idea dell’artista nella sua sempli-

ce bellissima realizzazione che si presta 

alle più personali interpretazioni. La mia 

è sempre stata di enorme ottimismo e 

fiducia, molto simile a quella del bambino 

sorridente che si lascia cadere tra le braccia 

dell’adulto, fiducioso che verrà preso al 

volo. L’autore a mio avviso vuole esprime-

re una sorta di infantile bellissimo ottimi-

smo  che considera la bellezza immensa 

di quello che ha davanti (il Ponte Vecchio) 

come un’ancora di salvezza per il futuro 

dell’essere umano e manifesta anche una 

fiducia smisurata nel domani.

Quando non la vidi più al suo posto ci ri-

masi molto male perché mi sembrò davvero 

assurdo che la bellezza dell’opera e del 

messaggio trasmesso, andasse assurdamen-

te a cozzare con i pareri dei tecnici delle 

belle arti ai quali, evidentemente, infasti-

diva più la statua di Clet, che i cassonetti 

sporchi sparsi per il centro cittadino. Ora 

dopo multe, cause e contro-cause, l’uomo 

che fa un passo nel vuoto è stato nuo-

vamente messo al suo posto dall’artista 

francese. Rimarrà ancora lì? Non lo so per-

ché la diatriba non è finita purtroppo. Di 

sicuro so che in questo momento le parole 

rilasciate dall’artista calzano a pennello: 

“Vorrei che trasmettesse un po’ di speran-

za, di energia e coraggio per superare que-

sto momento di difficoltà. Lui fa un passo 

nel vuoto, ma ha fiducia e sa di potercela 

fare. Dovremmo pensarla tutti così”.

E allora pensiamola così e speriamo che 

l’omino possa diventare il simbolo della 

nostra positività nonostante il difficilissi-

mo periodo che stiamo attraversando. Una 

sorta di “Andrà tutto bene” molto più bello 

di quelle scritte che abbiamo visto ovun-

que, all’inizio della pandemia.  

Un fiducioso 
salto nel vuoto

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Terrore e lacrime nell’AfricaLa conoscenza e la comprensione del mon-

do sono, da sempre, al centro dell’attenzione 

dell’umanità, che per cercare di raggiungerle, 

si è data, da secoli, almeno tre strumenti fon-

damentali. La scienza, o le scienze, basate su 

dei dati oggettivi. che indagano e raccontano 

i fenomeni della natura, intesa in senso lato, 

dal mondo subatomico agli spazi infiniti, dai 

microrganismi agli organismi viventi più com-

plessi, come gli esseri umani. La filosofia, o le 

filosofie, basate sui processi logici e mentali, 

che indagano e raccontano i diversi aspetti 

del pensiero e dell’essenza degli esseri umani 

in quanto tali. L’arte, o le arti, basate sull’intu-

ito, che indagano e raccontano i sogni, le fan-

tasie, le sensazioni ed i miti dell’umanità. Poi, 

meno di due secoli fa, è arrivata la fotografia, 

che essendo un poco scienza (ottica, chimica, 

etc.), un  poco arte (figurativa, non figurati-

va, etc.) ed un poco filosofia (raffigurazione 

oggettiva, soggettiva, etc.), ha cominciato 

anch’essa a dare il suo contributo alla cono-

scenza ed alla comprensione del mondo, ed 

agli scienziati, ai filosofi ed agli artisti si sono 

poco a poco affiancati i fotografi. Fra i tanti 

fotografi che si impegnano, ogni giorno e ad 

ogni latitudine, a raccontare angoli di mondo, 

per far conoscere e comprendere storie sco-

nosciute, vicende liete o tragiche, vi è lo sviz-

zero francese Michael Zumstein. Nato nel 

1970 e laureato alla Scuola Superiore di Fo-

tografia di Vevey, collaboratore dell’Agenzia 

francese Vu, Michael da anni lavora in Afri-

ca, mettendo al centro del suo interesse pro-

fessionale quello che lui definisce “il rapporto 

ambiguo” che intercorre fra questo immenso 

paese e l’occidente. Nei suoi lunghi soggiorni 

Michael realizza numerosi servizi, nel 2000 è 

il primo fotografo a visitare le miniere di Col-

tran nel Congo ed a raccontarne le insosteni-

bili condizioni di lavoro, nel 2006 racconta le 

condizioni di lavoro nelle fabbriche di gomma 

della Firestone in Liberia ed il clima di preva-

ricazione e delinquenza lungo l’unica ferro-

via “Kambelembele” che attraversa il Congo. 

Nel 2007 documenta la scarsità, l’inefficien-

za e gli imbrogli degli aiuti umanitari nel sud 

del Sudan, nel 2010 racconta, per Amnesty 

International, la crisi degli alloggi nella capi-

tale della Nigeria, e dal 2013 segue la guerra 

fratricida, ancora in corso, scoppiata nel 2012 

nella Repubblica Centro Africana fra le for-

ze filogovernative ed i ribelli Sèlèka, guerra in 

cui intervengono a vario titolo gli eserciti e le 

milizie dei paesi vicini. Con le sue immagini 

dirette e crude Michael si sforza di conoscere 

e di comprendere la realtà dei paesi e delle 

vicende che attraversa, e da buon reporter si 

di Danilo Cecchi

limita a documentare, scegliendo con cura le 

sue inquadrature ed i suoi punti di vista, ma 

non si schiera e non esprime giudizi su quello 

che passa sotto i suoi occhi attenti. Racconta i 

volti, gli sguardi, i corpi, le emozioni, le trage-

die, maturando la convinzione che tutto quel-

lo che succede in Africa non è che il frutto 

delle scelte e delle decisioni di chi si arricchi-

sce con lo sfruttamento delle materie prime e 

della mano d’opera, di chi impoverisce sem-

pre di più un continente altrimenti ricco di ri-

sorse e di possibilità, mettendo gli uni contro 

gli altri, una etnia contro l’altra, musulmani 

contro cristiani e viceversa. Fotografa gli uo-

mini armati, non importa di quale fazione, 

fotografa i morti ed i feriti, non importa di 

quale schieramento, fotografa le distruzioni 

che seguono ad ogni combattimento, le sof-

ferenze della popolazione civile, i drammi 

singoli e le tragedie collettive, il logoramento 

delle strutture civili e dei rapporti umani, e 

sullo sfondo il disinteresse dell’occidente in-

dustrializzato, appena mascherato dai ridicoli 

interventi assistenziali e dai limitati tentativi 

di interposizione delle forze di pace. Con i 

suoi reportage collabora con organizzazioni 

come Medici Senza Frontiere e con l’Unicef. 

Nel 2014 presenta la serie “Terrore e lacrime 

nella Repubblica Centrafricana” al Festival 

Visa pour l’Image di Perpignan, ed ai suoi la-

vori vengono assegnati, un poco ipocritamen-

te, numerosi premi.



12
20 FEBBRAIO 2021

Fuori linea è il titolo della mostra di Andrea 

Da(mi) Pistoia, che sintetizza il suo lavoro di 

operatore visuale, come ci tiene a dire l’autore, 

visibile nella Galleria ArtistikaMente di Pistoia. 

Le opere sono caratterizzate da elementi geome-

trici quadrati che evocano ora piazze, ora città, 

ora l’uomo stesso e che talvolta si “incontrano” 

(come indicano alcuni titoli). Ora sono segnate 

da linee ortogonali che si incrociano al centro del 

quadro: delle strade, delle direzioni, un’ulteriore 

riflessione-provocazione ripartendo proprio dal-

le “origini”, da quelle antiche planimetrie etru-

sco-romane, per farne un punto di ripartenza 

sull’attuale consumo di territorio, di urbanizza-

zioni “ubriache”, di edifici-paesi-alveari.

Le campiture sono generate ora da stesure di 

colore piatto, ora da un tratteggio obliquo, altra 

cifra di Dami e realizzate con la tecnica della “di-

gigrafia” che, come dice la parola stessa, si com-

pone di grafica-pittorica ottenuta con il metodo 

digitale. Nuova tecnica che Dami sperimenta, 

come ha fatto in passato: dalle opere in cartape-

sta, ai collage di stoffa, passando per le sculture 

sonore, che anche qui ad ArtistikaMente (Largo 

San Biagi, 53 Pistoia) non potevano mancare, 

per farci sentire sia la “voce” del disco lunare, sia 

quella futuristica del Girarumori.

«Ho conosciuto il suo essere Fuori linea – ag-

giunge l’architetto Alessandro Mannelli, cura-

tore della mostra insieme ad Andrea – perché 

l’interpretazione, la ri-cerca di Dami non si è 

mai sottratta alla volontà di osservare, fino qua-

si allo sfrangiamento dei contorni, l’evoluzione 

di questo sentimento che si chiama città, sul 

quale ha lavorato con la caparbietà e la volontà 

dell’artista, con la sensibilità e la determinazio-

ne dell’osservatore curioso, con l’ironia e la di-

sillusione dell’uomo evoluto; Andrea riconosce 

i limiti, i confini di questa sua città e riesce a in-

dagarne quei piccoli/grandi spazi che la regola-

no e contemporaneamente la lasciano libera di 

aprirsi, sfrangiarsi, piegarsi al bisogno di essere 

“diversa”. E poi i luoghi degli “incontri”, mo-

menti di simbiosi con il colore di ciascuno che si 

ricompone in una nuova, variata, originale, di-

versa, virginale variante cromatica. L’amicizia? 

L’amore? La cultura che vince? E tutti questi 

spazi, questi luoghi che non sono solo fisici si 

concretizzano poi in quegli esperimenti di vi-

branti sculture sonore e mute, ma sussurranti 

all’animo, che abbracciano il tempo nel suono 

e nella tangibilità di un materiale – il ferro – da 

sempre congeniale al suo fare d’artista». 

Ad Andrea Da(mi) Pistoia, come firma le opere, 

interessa tutto quello che riguarda il “mondo” 

della rappresentazione, dal segno grafico all’ar-

chitettura, dalla fotografia alle sculture che 

sono “forme sospese nella loro statica preca-

rietà”, come avrebbe detto il volterrano Mauro 

Staccioli, aggiungendo però che “permettono” 

a noi osservatori di instaurare un rapporto fisico 

e, perché no, anche emotivo tra l’opera e il luogo 

dov’è collocata, “interrompendone la quiete e 

inducendone una nuova lettura”, come è acca-

duto per il “Giardino della memoria” che Dami 

realizzò a Castelmartini di Larciano (1996) e 

per il “Giardino del Sole” (2014-15) nel Parco 

delle stelle a Pian dei Termini nel comune di 

San Marcello Pistoiese.

Fuori linea è un “viaggio” ovviamente non li-

neare, perché non ha inizio né fine; ogni punto 

è un centro di arrivo all’Hortus apertus o di ri-

partenza dalla Piazza per uno dei tanti bozzetti 

(di progetti) come l’allestimento dell’interno di 

una chiesa, o una nuova fontana a protezione 

dell’antica vasca di pietra, o il prototipo di un 

elemento del Cancello luminoso, ma anche 

lampada da salotto, fino al modellino di una 

piazza com’è il Giardino di pietra.

di Marta Babbini Le digigrafie urbane di Da(mi) 

Non sono stato suo compagno di scuola, non 

ho lavorato né studiato con lui, mai sono sa-

lito sul Britannia, mai sono stato a Jackson 

Jole, ma lo conosco. Mi permetto di svelare 

un piccolo segreto, lo faccio ora che è il per-

sonaggio del momento, lo faccio non per mia 

vanagloria, ma per meglio capire l’uomo. 

Di lui si è detto e contraddetto quasi tutto. 

Spesso con un misto di servile riverenza o di 

malcelata avversità. Suscita grandi speranze 

e grandi timori. Ma veniamo a noi. Entrambi 

amiamo l’Umbria per i paesaggi, le bellezze 

artistiche, la cucina. È capitato che , del tutto 

casualmente, ci siamo incontrati vicino a Cit-

tà della Pieve. L’incontro è avvenuto davanti 

a una porchetta appena sfornata, profumata 

e invitante. Entrambi abbiamo ordinato un 

panino farcito; durante il taglio delle genero-

se fette si è staccato un pezzo di cotenna arro-

stita, un bel pezzo croccante. Ci guardammo, 

lo riconobbi, aveva lo sguardo di chi dice : 

“farò tutto il necessario” per avere quel pezzo 

di cotenna. Capendo che per me sarebbe sta-

ta una partita persa dissi al porchettaro : non 

metta nel mio panino la cotenna, non mi pia-

ce. L’altro mi guardò un po’ sornione, capì di 

aver vinto, di non avere avversari all’altezza.

Negli ultimi tempi pochissimi gli contendo-

no la farcitura del panino, anzi,  proprio in 

questi giorni ha rilevato la gestione del chio-

sco del porchettaro.

Quando cedette la cotenna di porchetta a Draghi Il nipote
di 
Astarotte
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Io l’ITI, Istituto Tecnico Industriale, l’ho 

frequentato davvero. Non come Mario 

Draghi che invece ha frequentato il liceo 

classico “Massimiliano Massimo” di Roma, 

scuola privata parificata condotta dai gesui-

ti. Il presidente Draghi aveva come compa-

gni di classe Luca Montezemolo,  Giancarlo 

e Luigi Abete, Gianni Di Gennaro, Gian-

carlo Magalli. I nomi dei miei compagni 

di classe non ve li dico e non perché siano 

meno importanti (anche se meno noti), ma 

perché quello che qui rileva è che nessuno 

di loro ha proseguito e terminato gli studi 

universitari. Non perché non ne fossero ca-

paci; al contrario, erano tutti ragazzi intelli-

genti, straordinari direi, se penso a quanto 

difficoltà, gradini sociali e pregiudizi hanno 

dovuto superare per prendere quel diploma 

visti i punti di partenza. No, non hanno fat-

to l’università perché non era previsto che 

da quella scuola lo si facesse e perché nes-

sun insegnante dell’ITI li portò all’esame di 

maturità raccomandando il proseguimen-

to degli studi. Infatti, all’ITI ci andavano 

quelli che non erano “adatti” a studiare. Ma 

chi lo aveva stabilito così, a priori? I geni-

tori? Gli insegnanti delle scuole medie? E 

poi, perché una scuola per vocazione e im-

printing fondativo, ci impediva di scoprire 

durante il percorso scolastico che non era 

vero che eravamo inadatti a studiare?

Così andavano le cose: il liceo “Massimo” 

di Roma sfornava classe dirigente, razza pa-

drona; l’ITI “Leonardo da Vinci” di Firenze 

sfornava lavoratori, “aristocrazia operaia” si 

diceva allora (si era alla fine degli anni ‘70 

e questa “classe in sè” ancora esisteva, per 

quanto andasse già sfumando).

Lo ammetto, non era la mia scuola: per cin-

que anni, ogni mattina che Dio mandava in 

terra, mi sedevo su quei banchi chedendo-

mi “che ci faccio io qui?”. Non solo o tanto 

per la mia avversione alle materie tecniche, 

cosa che mi ha portato, unico nella mia clas-

se, a laurearmi in Lettere quasi per contrap-

punto a quel quinquennio di formazione 

tecnica. No, era piuttosto perché entrato 

all’ITI la tua strada era segnata. Non era 

previsto, non era considerato necessario 

formarsi una capacità critica, una cultura 

umana e umanistica, essere colti: era un 

destino ineluttabile diventare tecnici, qua-

lificati forse, ma programmati per entrare in 

fabbrica in azienda il prima possibile; a te-

sta bassa, senza levate d’ingegno, ché quelle 

erano prerogative degli ingegneri che, dopo 

essere stati nostri docenti, sarebbero diven-

tati i nostri superiori gerarchici al lavoro.

Ecco, questo binario obbligato, da cui non 

potevi deragliare, scartare di lato, cercare 

un’altra strada, mi era insopportabile. Per 

seguire questa strada non dovevi sapere di 

filosofia, letteratura, storia (fosse anche del 

lavoro o dell’industria in ui pure avremmo 

dovuto passare la nostra vita); non il diritto 

(appena due ore la settimana: non sia mai ci 

formassimo un’idea dei diritti e dei doveri 

del cittadino); un po’ d’inglese giusto per 

poter decifrare eventualmente un manuale 

d’istruzione di un apparecchio elettroni-

co. Tutto quello che era pensiero critico, 

cultura umanistica, scienza dell’uomo era 

bandito, non serviva a chi doveva solo sa-

per lavorare. Tecnici, esecutori di un livello 

appena superiore a chi stava alla catena di 

montaggio, a cui non serviva il pensiero li-

bero, creastivo e critico.

Naturalmente gli splendidi ragazzi della 

mia classe si sono, ciascuno a suo modo, 

ribellati e si sono costruiti una incredibile 

esperienza umana di gruppo, ciò che l’ITI 

aveva programmaticamente espulso dai 

curricula scolastici, dal nostro orizzonte di 

vita. Ci siamo ripresi, di forza e teneramen-

te (anche se non senza dolori, frustrazioni, 

sofferenze, perdite) ciò che la scuola ci ne-

gava. E, come tutti i ragazzi che magari an-

davano al liceo “Massimo”, abbiamo volato 

alto (uno di noi è diventato capo squadriglia 

delle Frecce Tricolore!) e abbiamo evitato 

le trappole disseminate sulla nostra strada. 

“Non ci avrete mai”, abbiamo urlato in quel-

le aule e fuori per la strada, dove qualcuno 

di noi scopriva segretamente la poesia o i fi-

losofi maledetti. Ma infine ci hanno presi e 

inscatolati e molti di noi hanno dovuto fare 

quello per cui l’ITI ci aveva programmati.

Quest’anno saranno quaranta estati da 

quando sono uscito dall’ITI, venduto i libri 

di elettronica, elettrotecnica e tecnologia e 

iscritto alla Facoltà di Lettere e Filosofia. 

Suppongo che tante cose siano cambiate 

dall’ITI di quegli anni all’ITIS di cui ha 

magnificato le sorti progressive Mario Dra-

ghi in Parlamento, ma mi sembra che una 

cosa sia rimasta uguale: l’essere una scuo-

la a senso unico, concepita e costruita per 

fornire mano d’opera specializzata all’im-

presa. Se non fosse un termine ormai effet-

tivamente desueto, la direi classista, da cui 

non uscirà mai classe dirigente per il pae-

se, bensì uomini e donne che devono saper 

eseguire bene un lavoro. Non c’è niente di 

male, s’intenda, nell’essere buoni tecnici e 

nel lavorare in azienda, ma ve n’è eccome 

nel non avere un’altra possibilità. Perché un 

buon tecnico non deve avere le basi di un 

sapere umanistico? Perché la loro vita deve 

essere così predeterminata? Dai licei classi-

ci escono buoni medici, ottimi economisti, 

grandi giuristi, persino fisici, chimici e ma-

tematici: perché non dagli Istituti Tecnici? 

Perché questi sono concepiti per impedire 

questi esiti. Oggi come quaranta anni fa. E 

oggi come allora è ancora l’estrazione socia-

le della tua famiglia che determina che tu ti 

iscriva al liceo o all’ITIS; quel giorno a 14 

anni, si decide la tua vita.

Allora, benissimo trovare 1,5 miliardi di 

euro per potenziare gli ITIS, ma se ne trovi-

no almeno altrettanti per abbatere gli odiosi 

e dannosi muri che separano la cultura e la 

formazione umanistica da quella tecnica. 

Quando vedrò i nipoti di Draghi iscriversi 

all’ITIS allora potrò credere alle sue parole 

pronunciate in Senato. E i miei meravigliosi 

compagni dell’ITI “Leonardo da Vinci” di 

Firenze troveranno finalmente pace.

Iti versus Licei
di Simone Siliani



14
20 FEBBRAIO 2021

Nel corso del 2020 Rosanna Farmeschi 

- che nella vita professionale svolge una 

attività che ha già il sapore della disfida 

quotidiana (gestire una azienda agricola) 

- ha portato a termine la sua prima impre-

sa letteraria (“Blu Impero”, 480 pagine, 

Amazon, € 18,00), affrontata sin da su-

bito (se ci è consentito il paragone tra la 

scrittura e una ascensione alpinistica) per 

la parete forse più aspra e verticale: quel-

la del romanzo storico. Nell’introduzione 

Farmeschi avverte che l’opera è “di pura 

fantasia”; ma il contesto è stato ricostruito 

con acribia e con la premura di voler ac-

compagnare il lettore “a distinguere la fin-

zione dalla realtà storica” (a questo servo-

no le due cartine geografiche all’inizio del 

volume e, soprattutto, le apprezzatissime 

note a pie’ di pagina). Abbiamo incontrato 

l’Autrice per parlare del libro e del cantie-

re che ne ha preceduto la pubblicazione.

Per iniziare, come riassumere in poche ri-

ghe il senso della trama narrativa?  

“Blu Impero racconta un viaggio avven-

turoso lungo le strade delle province 

dell’Impero romano fino all’Etruria, degli 

ultimi filosofi pagani e di saggi asceti cri-

stiani. Pericoli, passioni e tradimenti pla-

smano le vite dei protagonisti e solo grazie 

al coraggio della giovane Èrwin sarà possi-

bile intravedere una luce di speranza. Ma 

il lettore si divertirà anche a trovare indizi 

intriganti sulla sorte di alcuni personaggi 

dimenticati dalla Storia: così, ad esempio, 

scoprirà la presunta seconda identità di 

Palladio, figlio di primo letto dell’impe-

ratore Petronio Massimo e conoscerà più 

a fondo il generale Flavio Ezio e come, 

forse, riuscì ad individuare il vero punto 

debole di Attila.”

La vicenda è calata nel V secolo d.C., 

quando l’Impero romano è in pieno di-

sfacimento. Un’epoca quasi dimenticata, 

sepolta anche nella memoria... che questo 

interesse sia stato agevolato dalla sua pas-

sione per l’archeologia?

“Sicuramente la mia passione per l’arche-

ologia ha dato man forte alla fantasia lette-

raria ma in fondo quel periodo non è poi 

così lontano dal nostro: allora la gente era 

disorientata per evidenti contraddizioni 

nei valori morali e religiosi, c’era una buo-

na dose di corruzione politica ed un siste-

ma fiscale esoso, sono davvero argomenti 

obsoleti?”

Ambiente e personaggi si spingono però 

fino all’impero cinese - in continua trasfor-

mazione ma non decadente - al tempo del-

la dinastia Wei del Nord...

“Fra Impero romano e Cina esistevano 

molti scambi commerciali, la seta poteva 

costare anche quaranta volte più della 

lana ed io racconto, proprio nel primo 

capitolo, il momento della morte dell’im-

peratore Tuoba Jun e di come la carovana 

di mercanti, guidati da Adhin, affronti il 

difficile ritorno in Gallia.”

Ricerca e approfondimenti storici hanno 

preceduto o accompagnato la redazione 

dei 63 capitoli?

“Ho fatto molte ricerche e approfondi-

menti prima della stesura del testo e, ri-

guardo alle notizie storiche del periodo, 

ho tenuto sempre a mente E. Gibbon “De-

clino e caduta dell’impero romano” e G. 

Ravegnani “La caduta dell’impero roma-

no”.”

Portare a completamento un’impresa del 

genere non è cosa da poco, né da tutti. 

Quanto tempo è stato necessario per poter 

affermare ‘missione compiuta’?

“Non nascondo che sono stati necessari 

tre anni di lavoro.”

Quali le difficoltà incontrate nel tragitto?

“A volte difficoltà a reperire materiale sto-

rico, ho scritto anche al prof. Barbero per 

un dubbio circa un titolo onorifico usato 

negli anni 465-467. Altre volte ho dovuto 

fare i conti con inspiegabili battute di ar-

resto, ma per scrivere è necessario silenzio, 

tranquillità, non sempre si trovano, aven-

do da portare avanti molte altre cose.”

Il lavoro che deve sorreggere un romanzo 

storico si può interpretare come un atto di 

segno contrario all’ignoranza, al pressap-

pochismo, all’improvvisazione che avan-

zano sempre di più?

“A parer mio sì. La ricerca, l’attenzione, la 

cura del particolare aiutano a sviluppare 

il senso critico, ad indagare l’origine delle 

cose, a raggiungere maggiore consapevo-

lezza.”

Se è vero che il romanzo non è finzione 

bensì testimonianza (P. Forest), che cosa ci 

dice dell’Autrice “Blu impero”?

“Rispondo con un’altra citazione del fio-

rentino Giovanni Papini: “Nell’immagi-

nazione c’è indubbiamente la propensione 

a creare ciò di cui sentiamo la mancanza”.”

di Paolo Marini

Un tuffo nel V secolo d.C.
tra filosofi pagani e asceti cristiani
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Roland Petit, (Villenoble/Parigi 1924 - Gi-

nevra 2011), è stato uno dei più famosi co-

reografi del Novecento. Fin dall’adolescen-

za si mise in luce come ballerino presso la 

scuola dell’Opéra di Parigi che abbandonò, 

quando aveva venti anni, per intraprendere 

una carriera autonoma. Il suo primo vero 

successo arrivò tre anni dopo con il raffinato 

balletto “Le jeune homme et la Mort”, com-

posto su musica di Bach in collaborazione 

con l’eclettico intellettuale Jean Cocteau 

che ne curò il libretto. Sostenuto da una 

personalità straordinaria e solare, nel 1945 

fondò una prima compagnia, Les Ballets 

des ChampsElysées, con giovani danzatori 

tra cui alcuni riuscirono a conseguire una 

notevole fama. Di instancabile inventiva, 

qualche anno dopo, dette vita a una nuova 

formazione, Les Ballets de Paris, che esordì 

con un lavoro fiabesco di estrema raffinatez-

za, dal titolo ‘Les demoiselles de la nuit’ in-

terpretato da una giovane interprete britan-

nica, quella Margot Fonteyn che negli anni 

a seguire otterrà un successo straordinario 

sui palcoscenici di tutta Europa. Nella ca-

pitale londinese, poco tempo dopo, Roland 

Petit si affermerà con uno dei suoi balletti 

più famosi, ‘la Carmen’, coreografata su un 

arrangiamento della musica di George Bi-

zet e affidato alla magistrale interpretazione 

dell’eccellente ed estrosa ballerina Renée 

Jeanmaire, in arte Zizi, che diventerà sua 

moglie, compagna inseparabile nella vita e 

nell’arte. Entrambi molto interessati anche 

al musical e al cabaret, furono chiamati dalla 

produzione cinematografica di Hollywood 

per realizzare le parti coreografiche di film 

come ‘Il favoloso Andersen’ interpretato 

dall’attore Danny Kaye, ‘Papà Gambalunga’ 

e ‘La scarpetta di vetro’, ambedue con Leslie 

Caron come protagonista. Da ricordare an-

che una breve collaborazione con il grande 

Fred Astaire che apprezzò molto il lavoro 

del coreografo francese. Roland Petit amava 

creare le sue coreografie anche per il teatro 

cosiddetto leggero, con una frequente parte-

cipazione a shows televisivi; ma la sua atten-

zione si rivolgeva contemporaneamente alla 

danza classica con rivisitazioni di importan-

ti balletti come ‘Lo Schiaccianoci’, ‘La Bella 

addormentata’ e ‘Il Lago dei cigni’ su musica 

di Tchajkovsky. Ideatore di uno stile coreu-

tico in cui la tecnica accademica si mescola-

va con elementi del musical, nel corso degli 

anni ha creato una serie di spettacoli sontuo-

si, come il famosissimo e più volte replicato 

‘Notre-Dame de Paris’(1965), balletto in 

due atti tratto dal romanzo di Victor Hugo 

su musica di Maurice Jarre, costumi di Yves 

Saint Laurent, interpretato dallo stesso Ro-

land Petit nel ruolo del danzatore protagoni-

sta. Nel 1972 a Marsiglia, Roland Petit, sen-

za dubbio affascinato dalla musica dei Pink 

Floyd, mise in scena un balletto spettacolare 

dedicato interamente al gruppo pop inglese. 

L’evento fu di notevole impatto e il successo 

clamoroso: “….Petit tradusse sulle punte- e 

non solo –l’energia e la potenza evocatrice 

del pop visionario dei Pink Floyd, in una 

caleidoscopica inondazione di luce e effetti 

laser, degni delle più note sperimentazioni 

della band inglese…” (Francesca Bernabini)

Roland Petit  
dal Lago dei cigni ai Pink Floyd

di Giovanna Sparapani 
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Incipit. l’inizio di un romanzo che affascina il 

lettore che si appresta ad entrare nel mondo e 

nell’anima di uno scrittore. Meraviglia della 

lettura. Il più antico è quello della bibbia: In 

principio Dio creò la terra ed il cielo, ancora 

non c’era la luce.  Salomone inizia il suo can-

tico dei cantici  che non lascia spazio a pream-

boli o preliminari e va dritto al sodo: mi baci 

con  baci della sua bocca. Si le tue tenerezze 

son più dolci del vino. Ah! Si narra che tanto 

tempo fa  e Dio solo conosce la verità di ciò che 

hanno tramandato gli avi nel tempo, un sovra-

no dei Sassanudi  ebbe due figli che amava te-

neramente, Ecco come inizia l’avventura delle 

Mille e una notte. Nel mezzo del cammin di 

nostra vita mi ritrovia in una selva ove la dritta 

via era smarrita. Dante, Dante quanto ti siamo 

grati. Nel nord d’Europa invece l’incipit di tut-

te le fiabe iniziano con la fantastica melodia di 

C’era una volta.. Per contrappunto   Collodi 

inizia con c’era una volta un re, diranno subito i 

miei piccoli lettori. No, ragazzi avete sbagliato. 

C’era una volta un pezzo di legno ed ecco che 

Inizia la più bella fiaba del mondo occidenta-

le. Per molto tempo mi sono coricato presto la 

sera. Con questa lapidaria brevissima frase ha 

inizio la vicenda interiore più lunga e ricca del 

novecento. Grati a Marcel per la sua noiosa e 

bellissima esperienza. Ha lavorato molto su di 

sé questo ragazzo non più giovane. Mio caro 

Marco, sono andato stamattina dal mio medico, 

Ermogene rientrato in villa da un lungo viaggio 

in Asia. Ecco che prende l’avvio delle memorie 

di un imperatore, Adriano che hanno affasci-

nato tante persone. Quando devo scegliere un 

libro leggo subito l’incipit, osservo la copertina 

ed analizzo il titolo. Ciò mi basta per fare una 

buona scelta. All’inizio del novecento Joces  

inizia così il lungo viaggio di un giorno piovo-

so del suo eroe Ulisse: solenne e paffuto, Buck 

Mulligan comparve dall’alto delle scale portan-

do un bacile di schiuma su cui erano posati in 

croce uno specchio e un rasoio. Difficile lettura 

questa, ma che ripaga ampiamente il suo letto-

re una volta che le ore passano nella vecchia 

Dublino. Da un po’ dopo le due sin quasi al 

tramonto del lungo immoto afoso estenuato 

morto pomeriggio di settembre rimasero seduti 

in quello che Miss Coldfield chiamava ancora 

l’ufficio perché così l’aveva chiamato suo Padre 

– una buia stanza calda senz’aria con le persia-

ne tutte chiuse e inchiavardate da quarantatré 

estati perché quando era ragazza lei qualcuno 

era convinto che la luce e l’aria mossa portas-

sero Alcove che al buio facesse comunque più 

fresco, una stanza che  (come il sole andava bat-

tendo sempre più piano su quel lato della casa) 

si zebrava di lame gialle dense di pulviscolo che 

Quentin pensava formato di minuscole scaglie 

della stessa vecchia vernice rinsecchita e morta 

in via di scrostarsi dalle per4siane e sospinta 

all’interno dalla forza del vento. Incipit lungo 

denso e oleoso proprio di un genio come Fau-

lkner. Chi ha costanza di leggerlo Assalonne 

regala un mondo inesplorato.

Parole uso e abuso  
Incipit

testo e disegno di Paolo Francesco Matina 

In principio era solo stanchezza. Poi, è arri-

vata la tosse, stizzosa. Un tremore alle mani 

ha segnalato l’arrivo della febbre: il tempo 

di misurarla ed era balzata a 39. I numeri, 

poi, si cono succeduti e quello che ha fatto 

da guida agli altri è stato il 118. Non so se 

USCA sia una variante slava di qualcosa 

di nostrano, ma so che un paio di giovani 

Medici sono apparsi, a bordo letto, “scafan-

drati”, a distanza di poche ore l’uno dall’al-

tro; non sarei in grado di riconoscerli (né 

di poter giurare che fossero davvero due, 

o la stessa identica persona, i cui connota-

ti erano ben celati dietro maschere, scher-

mi, guanti mono uso e quant’altro meriti il 

nome di Dispositivo di Protezione Indivi-

duale). Poi, dopo circa 24 ore: il referto: ri-

levato. La nostra, lo sappiamo, è una lingua 

viva (più di quanto non lo sia l’Italia) e così, 

quel termine che un tempo, nelle costruzio-

ni stradali stava ad indicare un cumulo di 

terra, da quando lo si legge sul referto di un 

tempone Covid 19 sta a significare: positi-

vo;  il Covid c’è. Diciamo che, fino a che si 

accontenta di marcare il territorio, ma sen-

za strafare avrà scarse soddisfazioni: vivrà 

con me in una quindicina di metri quadrati 

e me lo porterò a guinzaglio fra letto, poltro-

na, bagno e mi terrà compagnia in ogni cosa 

che farò, come minino, nelle prossime due 

settimane. Mi spiace soltanto farlo assistere 

ai (per ora tanti) momenti di “leggerezza” 

che punteggiano queste prime ore: dagli 

improvvisi squilli di trombetta che segnala-

no la presenza, oltre la porta dello studio, 

di un piatto con le vivande, lasciato da due 

mani premurose, poi scappate unitamente 

a tutto il corpo che le aveva accompagnate, 

a quelli in cui rispondo a telefono per parla-

re con mia Moglie in cucina, o con mia Fi-

glia che studia in camera sua. Naturalmen-

te al “rilevato” non chiedo aiuto, quando la 

trombetta suona in modalità; “Apri la porta 

e prendi il secchio dei panni da mettere 

nell’asciugatrice”, o nell’altra per suggerir-

mi di prestare l’orecchio a quando l’asciu-

gatrice avrà cessato di tenermi compagnia 

per far fare al secchio il percorso inverso. 

No: questi sono compiti del quotidiano e 

l’indesiderato ospite “rilevato” non merita 

di essere chiamato a farne parte. Al pari, 

sorrido sommessamente e guardo i messag-

gi sul cellulare in modo che lui neppure li 

scorga, quando amici non trovano di me-

glio che chiedermi: “Fammi sapere in che 

Ospedale vai”, oppure, quando appena ave-

vo scritto dei primi sintomi e ancora non si 

parlava nemmeno dell’esito del tampone, 

una conoscente mi ha scritto del suo “dolo-

re immenso”. Vien voglia di non vedere l’o-

ra di morire per riuscire a vedere quale altra 

iperbole potrà suggellare l’epitaffio. Se, poi 

(come spero) andrà diversamente e la sop-

portazione manterrà un alto profilo (come 

si conviene ai tempi), evitando quello pre-

diletto dall’uccello padulo, ne riparleremo. 

Il Covid è entrato in casa mia e senza neanche suonareI pensieri 
di 
Capino
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Com’è noto in occasione della festività di San 

Luca, che si celebra ogni anno il 18 ottobre, 

l’Accademia delle Arti del Disegno nella sua 

storica configurazione che comprende cinque 

Classi, segnala e onora figure che si siano par-

ticolarmente distinte per la loro attività artisti-

ca, culturale o scientifica. La Classe di Pittura, 

pur in un anno come sappiamo duramente 

gravato da condizioni particolarmente difficili 

per il mondo culturale e artistico, ha inteso, in 

accordo con le decisioni del Consiglio di Pre-

sidenza dell’Istituzione presieduta da Cristina 

Acidini, contribuire, assieme alle altre Classi, 

nel dare un segnale di vitalità e di continuità 

con la storia gloriosa dell’Accademia più anti-

ca del mondo occidentale – fu fondata da Co-

simo de’ Medici nel 1563 – nominando nella 

categoria degli Onorari per l’anno 2020 due 

figure di spicco del panorama artistico e cultu-

rale italiano. La scelta dopo ampie riflessioni si 

è orientata su Omar Galliani e Aldo Frangioni 

due artisti assai diversi tra loro ma entrambi im-

pegnati in una propria singolare ed eccellente 

interpretazione del disegno. Omar Galliani 

(Montecchio Emilia 1954), da sempre pone al 

centro della sua operatività il tema del disegno 

che egli porta, con estrema sapienza tecnica 

e temi di forte suggestione concettuale e di 

respiro cosmico, a dimensioni monumentali. 

Frequenta e si laurea all’Accademia di Belle 

Arti di Bologna con Concetto Pozzati. Viene 

invitato alla prima Triennale Internazionale 

del Disegno di Norimberga nel 1979. Parte-

cipa a3 Biennali di Venezia nel1982, 1984, 

1986. Invitato a 2 Quadriennali di Roma, nel 

1986 e nel 1996. Invitato alla Biennale di Pa-

rigi nel 1982, alla Biennale di San Paolo del 

Brasile nel 1981 e a quella di Tokio sempre 

nel 1981. Nel 1986 con la mostra “Aspetti 

dell’Arte Italiana“ espone al Franfurter Kun-

stverain , al Kunstmuseum di Hannover, al 

Breghenz Kunstverain di Breghenz e a Vien-

na nel Hochschule fur Angewandre Kunst. 

Nel 1998 la New York University gli dedica 

una personale. E’ dell’anno 2000 la prima 

personale “Aurea” in Cina presso il Museum 

of the Central Academy of Fine Art a cui se-

guirà nel 2003 l’invito alla prima Biennale di 

Pechino vinta ad ex aequo con George Baseli-

tz. Successivamente invitato alla Biennale del 

2005 proseguirà il suo tour cinese toccando le 

città di Shanghai, Chengdu, Suzhou, Dalian, 

Xian, Wuhan, Hangzhou, Ningbo. Questo 

tour cinese culminerà poi con l’esposizione 

nel 2007 “Omar Galliani tra Oriente e Occi-

dente “ alla Fondazione Querini Stampalia di 

Venezia quale evento speciale della Biennale 

di Venezia. Con Firenze Omar Galliani ha un 

rapporto assai intenso: la Galleria degli Uffizi 

di Firenze nel 2008 acquisisce per le proprie 

collezioni il trittico “Notturno”. Nel 2017 il 

direttore degli Uffizi Eike Schmidt gli com-

missiona un autoritratto per la collezione uffi-

ciale del corridoio vasariano, nell’ottobre 2018 

si è tenuta la presentazione ufficiale dell’opera 

nell’auditorium Vasari. Aldo Frangioni (Fie-

sole, 1947), unisce, con rara capacità e dutti-

lità, ruoli politico-amministrativi con interessi 

artistici legati ad un proprio linguaggio in cui 

il segno-colore-scrittura si fa sequenza iconico 

narrativa in grado di testimoniare, con acume 

e ironia, aspetti della società contemporanea. 

Diplomato al Liceo artistico L.B. Alberti di Fi-

renze, dal 1971 al 1976 frequenta, nella stessa 

città, la Facoltà di Architettura. In parallelo 

con l’attività artistica svolge anche attività 

politica. Dal 1980 al 1993 è Sindaco di Fie-

sole, vice-presidente della Fondazione Primo 

Conti, Vice-presidente e poi presidente della 

Fondazione Giovanni Michelucci, dal 1995 

al 2004 è presidente di Ataf (azienda di tra-

sporto pubblico area fiorentina). Dal 2004 al 

2009 è presidente di Scandicci Cultura. Dal 

2001 è redattore del settimanale on line www.

culturacommestibile.com . Come artista, orga-

nizzatore e promotore di eventi artistici e cul-

turali è attivo sin dai primi anni ’70. Tra le tan-

te partecipazioni e collaborazioni quella con 

la rivista “Ca’ Bala” nel ’72, negli stessi anni 

intreccia vivaci attività anche con le gallerie 

Tornabuoni, Bezuga, La Corte e di recente 

con Sensus ove tiene (2017) una personale 

presentata da Claudio Cosma e Francesco 

Gurrieri. Tra le esposizioni quella con Fran-

co Bulletti alla Limonaia di Villa Strozzi “Il 

luogo comune” con testi di Lara-Vinca Masini 

e Luca Faccenda, la personale alla “Sala del-

le Colonne” del Comune di Pontassieve del 

2013 a Cortona alla Rocca del Girifalco, con 

presentazione di Gurrieri, e quella (con Fran-

co Bulletti) al Museo d’Arte Contemporanea 

a Noicàttaro (Bari) cui segue una donazione di 

varie opere. Al Museo Marini di Pistoia parte-

cipa a “15 Città verticali” con presentazione 

di Gianni Pettena mentre a Prato, al Cassero 

Medievale partecipa a “Macroscopie et Au-

tour de Monsieur Proust”, con testi di Pietro 

Gaglianò e Sergio Givone. Tra le partecipa-

zioni all’estero quelle nel 2016 alla Galleria 

Civica di Bratislava e nel 2017 all’Istituto di 

Cultura di Sofia per “Viva Italia! Collezione 

Carlo Palli” entrambe a cura di Laura Monal-

di. Tra le più recenti quella con libri d’artista a 

Parigi alla” Librairie Italienne Tour de Babel” 

per Coupures de temps perdu. Da segnalare 

che già nel 2019 una significativa opera-instal-

lazione di Aldo Frangioni, “7 lance” del 2005, 

è entrata a far parte delle collezioni dell’Ac-

cademia delle Arti del Disegno attraverso la 

“Donazione Carlo Palli”, anch’egli nominato 

di recente accademico d’onore, donazione che 

ha consentito di arricchire con ben 62 opere 

il fondo contemporaneo dell’Accademia delle 

Arti del Disegno.

di Andrea Granchi    

Due nuovi accademici  
delle Arti del Disegno 

Aldo Frangioni  - 7  lance

Omar Galliani- Mantra
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La diversità che la Catalogna incarna rispetto 

al resto della Spagna non si esprime soltanto 

attraverso le iniziative politiche dei separati-

sti. La regione, più grande e più popolosa di 

molti stati europei, vanta un patrimonio cul-

turale che include pittori come Salvador Dalí 

e Joan Miró, architetti come Antoni Gaudí e 

Santiago Calatrava, scrittori come Mercè Ro-

doreda e Manuel Vázquez Montalbán.

In campo musicale, per limitarsi ai più noti, 

Enric Granados (1867-1916), autore della 

suite per pianoforte Goyescas; il violoncelli-

sta Pau (Pablo) Casals (1876-1973), noto per 

il suo impegno pacifista; il simpatico Xavier 

Cugat (1900-1990), direttore d’orchestra, 

noto anche in Italia fra gli anni Cinquanta e 

Sessanta. Bene, i nostri lettori saranno ormai 

sazi di questi elenchi, quindi veniamo al sodo. 

Un terreno simile non poteva che dare buoni 

frutti. Uno di questi è Mar Serra, una giovane 

pianista nata a Badalona, una delle città più 

antiche della regione. La sua è una storia re-

cente che inizia col CD Opus I (La Cupula, 

2011), un delizioso pastiche di jazz, flamenco 

e musica contemporanea. Il gruppo che la af-

fianca è composto da musicisti di vaglia. La 

violinista Lluna Aragón ha collaborato fra 

l’altro con Eyvind Kang in The Narrow Gar-

den (Ipecac, 2012). Franco Molinari, contrab-

bassista e didatta, ha collaborato in Italia con 

varie orchestre sinfoniche prima di trasferirsi 

a Barcellona. Il batterista Joan Vidal guida un 

sestetto di jazzisti che ha inciso vari CD, fra 

i quali Revisiting Zarathustra (Jazzgranollers 

Records, 2016), rielaborazione della celebre 

sinfonia straussiana Also sprach Zarathustra.

Mar Serra compare quindi in Cançons me-

canoscrites (2017), un lavoro pop-jazz realiz-

zato dal fratello Martí Serra, sassofonista, col 

gruppo Pintors d’Ànimes.

Nel successivo I sempre demà (Columna 

Musica, 2019) la formazione di Opus I viene 

ampliata dallo stesso Martí e dal chitarrista 

Jaime Basulto. Oltre alla maggior ricchezza 

timbrica, il nuovo CD si caratterizza per una 

vena più apertamente jazzistica. A renderla 

personale, però, provvedono brevi inserti di 

musiche scritte dai principali compositori 

catalani contemporanei, come Blancafort, 

Gerhard e Mompou: “sono i nostri classici”, 

ha detto la pianista in un’intervista.

“Si mires lluny”, malinconica e intimista, è 

uno dei brani più belli. Dopo la breve “Per-

duts potser”, con citazioni di Xavier Mont-

salvatge, “Esclat de veritat” è dedicata a Jordi 

Cuixart, figura centrale del separatismo cata-

lano. Come ha riportato la stampa negli anni 

scorsi, la causa indipendentista gode di un 

sostegno popolare che tocca anche il mondo 

artistico.

Il brano finale che intitola il disco, vivace e 

gradevole, chiude nel modo migliore questo 

lavoro interessante. 

Mar Serra è fortemente legata al proprio re-

taggio culturale, al quale aggiunge una voce 

nuova. La sua musica dona “sensazioni pro-

fonde che non si possono descrivere”, come 

scrive Coloma Lleal nella poesia che funge 

da introduzione.

Questo disco conferma che la regione è in 

grado di offrire proposte musicali stimolanti 

realizzate da artisti di livello europeo. Oggi 

questo panorama diventa più ampio grazie a 

Mar Serra.

di Alessandro Michelucci

Sensazioni catalane
Musica
Maestro

‘Racing Against Time’ di Qiu Zhijie è stato presentato alla Galleria Con-

tinua / San Gimignano nel 2016. È un progetto che fornisce una rappre-

sentazione visiva del progresso del nostro mondo: documentare, attraverso 

rilievi fatti con una tecnica tradizionale cinese, lo sviluppo della flora e del-

la fauna, nonché interventi architettonici artificiali, la storia degli imperi e 

la storia dell’evoluzione. Qiu Zhijie non è solo un artista contemporaneo 

affermato a livello internazionale, ma un punto di riferimento sulla scena 

artistica cinese. È molto abile nell’articolare la nostra esperienza e perce-

zione collettiva nelle sue opere. Il suo lavoro adotta una pratica all-inclusi-

ve, cercando di trovare armonia tra l’esperienza di fare arte e l’esperienza 

della vita quotidiana nel rispetto sia dell’espressione individuale che della 

responsabilità sociale. Continua XXL Online è una presentazione esclusi-

va di alcuni dei più grandi progetti dei nostri artisti. Con contenuti inediti 

di Galleria Continua e artisti, nonché informazioni approfondite e appro-

fondimenti sulla produzione, Continua XXL Online diventa un’esperien-

za completa nella comprensione di grandi installazioni e opere d’arte.

Correre contro il tempo di Qiu Zhijie 
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Sensazioni catalane
“Carissimo Soffici, finalmente ti posso scri-

vere. Ti credevo perduto e ne provai tristez-

za immensa. Mi dovresti fare un gran piace-

re ora: mio fratello partendo per Salonicco 

mi lasciò dei manoscritti (prose e poesie); tu 

mi dovresti aiutare a pubblicarli. Conosci il 

suo talento e sono sicuro che mi aiuterai in 

questa circostanza” così scriveva nel 1918 

Giorgio de Chirico (1888-1978) all’amico 

Ardengo, che aveva fondato 10 anni prima 

insieme a Giuseppe Prezzolini la rivista La 

voce, sempre preoccupato della carriera del 

fratello minore Andrea (1891-1952) scrit-

tore e musicista e già alle prime prove di pit-

tura con lo pseudonimo di Alberto Savinio. 

Per tutta la vita le strade dei due fratelli, che 

sono stati protagonisti di uno dei movimenti 

artistici d’avanguardia più importanti dello 

scorso secolo, si incontreranno e si distanzie-

ranno. Nel primo testo letterario di Savinio, 

Le chants de la mi-mort (I canti della mezza 

morte) del 1914, pubblicato nella rivista di 

Apollinaire Les soirées de Paris, il protago-

nista è un uomo senza voce, senza occhi e 

senza volto, che tanto ricorda il manichino 

nella pittura di de Chirico e lo stesso au-

tore dichiara che i personaggi dell’opera 

sono all’origine della pittura metafisica del 

fratello. Ma in questo intreccio di percorsi 

è meno noto che anche de Chirico, soprat-

tutto tra il 1911 e il 1942, si era cimentato 

nella scrittura sia in prosa che in poesia. La 

raccolta di queste ultime sono state pub-

blicate tutte insieme per la prima volta nel 

2019 da La nave di teseo in un volume con 

lo stesso titolo, La casa del poeta, di un suo 

disegno acquarellato del 1918. In entrambi 

i fratelli l’opera scritta ha una strettissima 

relazione con quella pittorica, dove, anche 

se la matrice culturale e i soggetti sono gli 

stessi, l’approccio è completamente diverso. 

Savinio è legato al gioco e all’ironia. I suoi 

testi come i suoi quadri hanno raffigurazio-

ni fantastiche e colori vivaci liberi da ogni 

condizionamento in un’atmosfera di so-

spensione che può richiamare quell’attesa 

di una imminente comprensione del mondo 

circostante e degli oggetti che lo caratteriz-

zano tipica della dimensione infantile. De 

Chirico invece, più concettuale e malinco-

nico, anche nelle poesie come nella pittura 

cerca di scoprire il piano nascosto denso 

di significati diversi dietro la banalità del-

la vita quotidiana decontestualizzando gli 

oggetti e reinserendoli in ambienti illogici 

e inaspettati. Ne L’ora inquitante Tutte le 

case sono vuote risucchiate del cielo aspira-

tore/ Tutte le piazze deserte/ Tutti i piedi-

stalli vedovi/Le statue emigrate in lunghe 

carovane di pietra verso porti lontani/...Ma 

anche l’immortalità è morta/ In quest’ora 

senza nomi sui quadranti/ Del tempo uma-

no...sono presenti molti elementi dei suoi 

quadri: le case non ospitano nessuno, le 

statue lasciano i loro piedistalli, l’orologio è 

fermo, tutto sembra cristallizzato e si lascia 

guardare in una scena che fa dire a Soffici 

“La sua scrittura è di per sé una pittura”. Ne 

Una vita...Portici al sole. Statue addormen-

tate. / Ciminiere rosse; nostalgie d’orizzonti 

sconosciuti… / E l’enigma della scuola, e la 

prigione e la caserma; e la locomotiva che 

fischia la notte sotto la volta ghiacciata e le 

stelle. / Sempre l’ignoto; il risveglio al mat-

tino e il sogno che abbiamo fatto, oscuro 

presagio, oracolo misterioso…si ritrovano il 

treno, elemento costante dei quadri di de 

Chirico, simbolo, pare, del suo animo er-

rante e la ciminiera rossa, architettura em-

blema delle sue città vuote fin dal 1913 con 

l’opera La Torre rossa, in quella dimensione 

onirica della poetica metafisica dove tutto è 

verosimile e impossibile, chiaro e confuso, 

la stessa dei sogni insognati di Epodo Tor-

na o mia prima felicità!/ La gioia abita le 

strane città,/Le nuove magie son scese sulla 

terra./ Città dei sogni insognati,/ Costrutte 

da demoni con santa pazienza,/ Voi, fedele, 

canterò!/ Un dì sarò anch’io uomo di sasso,/ 

Sposo vedovo sul sarcofago etrusco...La feli-

cità malinconica che qui abita in strane città 

si ritrova anche in Visione come momento 

di esaltazione che fa inginocchiare il poeta 

davanti all’Acropoli ma che, come una brez-

za, passa e fugge via Case sulle piazze/ case 

in capo al mondo/ al vicino orizzonte/ dei 

nostri lontani desii/amici veniste una sera/ 

in cui ad ogni momento/ la speme fuggiva 

davanti/ alle nostre mani che invano/ ten-

tavano di fermarla/ e noi pensavamo/ alle 

bianche acropoli/ ove il poeta si esalta/e 

s’inginocchia.

E come per tutti i percorsi creativi, già de-

scritti in precedenti articoli, dove si fon-

de arte e letteratura, anche la poesia di de 

Chirico aiuta a esplorare e immergersi nella 

“calma della sua superficie che nasconde 

degli abissi dove covano innumerevoli cose 

insospettabili”, per usare le parole di Paul 

Guillaume, della sua pittura.

di Simonetta Zanuccoli 

De Chirico poeta



20
20 FEBBRAIO 2021

Elena Givone
Elena Givone, classe 1979, è una fotografa, artista visuale e sognatrice torinese. Il suo lavoro comprende un cor-

pus in continua espansione che negli ultimi quindici anni ha preso forma in Italia, Bosnia, Brasile, Francia, Inghil-

terra, Mali, Burundi, Egitto, Sri Lanka, Myammar, Grecia e Giordania. Si diploma con lode in fotografia, presso 

l’Istituto Europeo di Design, approfondendo particolari tematiche alla Gerrit Rietveld Academie di Amsterdam. 

Tra le prerogative salienti dell’autrice vi è quella di interrogarsi sui sogni, di riflettere sul rapporto tra la realtà del 

mondo circostante e la sfera interiore, indagando la forza dell’immaginazione che risiede in ognuno di noi.

Il lavoro di Elena ha una forte componente etica e sociale, in cui spesso si mette in scena la voce di un’umanità la 

cui parola è stata tolta. Collabora con diverse ONG per supportare progetti ed attività di formazione. Dopo aver 

vissuto ed aperto una scuola di fotografia in Sri Lanka per ragazzi del luogo, Elena Givone si dedica allo studio 

della fotografia “newborn”, imparando i segreti dai grandi maestri internazionali. Molti lavori sono pubblicati in 

numerose riviste ed esposti in gallerie e musei internazionali, come il Fotomuseum di Winterthur in Svizzera e di 

Francoforte in Germania, la Triennale di Milano, il Palazzo delle Esposizioni a Roma e il Museo di Santa Giulia 

a Brescia.

La foto che presentiamo fa parte del progetto “Flying Away” realizzato nel 2009 a Salvador de Bahia, Brasile, 

nei carceri di detenzione minorile. Questo progetto nasce dall’idea che i sogni rendano liberi. “Flying Away” de-

sidera donare l’opportunità di sognare a quei ragazzi che talvolta, per necessità o per mancanza di condizioni, si 

trovano impossibilitati a farlo. Seduti su di un “tappeto volante”, libere per un istante, finalmente non trovano più 

armi né droga, ma solo la macchina più potente del mondo: la loro mente, l’immaginazione, messa al servizio del 

cuore. In questo stato d’animo, ritrovavano i loro sogni, come i nostri, quei frammenti di vita ai quali non sempre 

siamo capaci di accedere. Liberare la mente fino ad essere in grado di poter volare, dimenticando sentimenti come 

la rabbia, la tristezza, il risentimento  www.elenagivone.com 

a cura di Giovanna Sparapani Sguardi al femminile

Taiane e Amanda
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Dalla Collezione di Rossano

Bel manifesto di carta degli anni 50 

del’900. Il fondo, celeste, è ricco di 

immagini e scritte, in basso il Marchio 

pubblicizzato, “Cicli Bottecchia la bi-

cicletta che crea campioni”e uno stem-

ma, sormontato da immancabile aquila, 

che riporta il nome del socio, Teodoro 

Carnielli, e la località, Vittorio Veneto, 

in cui si collocava la fabbrica. Nel mez-

zo una stella dei punti cardinali, fra le 

punte delle scritte in rosso precisano 

la potenza della bici ”diffusa in tutto il 

mondo”e “dei campioni”, vi campeggia 

un ciclista, potrebbe essere proprio Ot-

tavio Bottecchia, campione e fondato-

re, nel 1924, di questa fabbrica. 7 volti 

di altri 7 ciclisti, non identificabili, in-

coronano il tutto. Grafico ignoto, ma 

ottimo ed inedito risultato. La storia di 

questo campione è veramente mitica. 

Nacque in Friuli nel 1894 da povera 

gente, partecipò alla Grande Guerra 

negli esploratori d’assalto, dotati di 

bicicletta, quando gli fu rubata la sua 

andò a riprendersela nella trincea 

nemica ”buonanotte fioi de’can”...

Fu insignito di medaglia di bronzo 

al valor militare, non solo per questo. 

Fu professionista già “vecchio”, a 27 

anni. Il giornalista sportivo “recluta-

tore” Borrella, alla ricerca di qualche 

corrridore sbrindellato e non caro da 

portare al Tour de France, nel 1924, 

lo incontrò alla Stazione di Bologna, 

mangiava pane e formaggio conser-

vando intatta la ricca bisaccia di ri-

fornimento della gara, per portarla 

ai suoi,“cussì i pol magnar calcossa.”, 

spiegò. Ammirato da tal coraggio e 

dignità lo arruolò. Ingaggiato come 

gregario dei fratelli Pellissier, il sec-

caccio dal gran naso vinse la seconda 

tappa e la maglia gialla sembrò incol-

larsi al suo torace magro...I francesi 

lo adorarono, ma i ciclisti organizzarono 

una strategia difensiva che lo fece piaz-

zare secondo. La Gazzetta dello Sport, 

fiera del suo risultato, raccolse per lui 

una cifra premio con cui si costrui una 

casa! L’anno successivo “Bottescià”, 

come lo chiamavano Oltralpe, indossò 

la maglia gialla alla prima tappa e se la 

tenne fino alla fine del Tour, record as-

soluto ed insuperato. “Avanza a falcate, 

preciso come il bilanciere di un pendo-

lo, sembra l’unico che non faccia sforzi 

superiori alle sue possibilità. Ha sedici 

minuti sul secondo classificato...” Le Pe-

tit Parisien. L’anno successivo vinse di 

nuovo il Tour con 54’ di vantaggio, non 

tutte le tappe però! Ne corse altri due 

senza fasti. Nel Marzo del 1927 morì il 

suo amatissimo fratello, investito da una 

macchina mentre era in bici, a Giugno 

Ottavio fu trovato agonizzante in un 

campo, vicino alla sua bici. Morì dopo 

12 giorni, senza riprendere conoscenza. 

La famiglia parlò di malore e riscosse 

l’assicurazione. Intorno alla sua morte 

fiorirono varie leggende, la prima parlò 

di esecuzione fascista di ambede i fratel-

li, notoriamente in odor di antifascismo, 

l’inchiesta di regime avallò l’ipotesi di 

una caduta accidentale. Un emigrato 

sardo in America, sul letto di morte, so-

stenne di avere ucciso i Bottecchia su 

ordine della mafia, non avevano ottem-

perato l’ordine di truccare una corsa ad 

Anversa. Il contadino, proprietario del 

campo dove Ottavio fu ritrovato, sem-

pre sul letto di morte, confessò di avergli 

dato una bastonata in testa per punirlo 

del furto di un grappolo di uva. Improba-

bile uva matura a giugno. Il medico che 

eseguì l’autopsia non riscontrò traumi 

da bastonate. Ah, Carnielli fabbricante 

di bici che divenne suo amico e socio, 

gli aveva regalato la prima da corsa. La 

Ditta, ancora a Vittorio Veneto, sforna, a 

tutt’oggi, belle biciclette. 

a cura di Cristina Pucci

Bottecchia maglia gialla 
dalla prima all’ultima tappa

Bizzaria
degli
oggetti
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“Il Louvre è un museo freddo. Nelle sue sale 

le opere calano di temperatura. Trasportata agli 

Uffizi, la temperatura della Gioconda salireb-

be allo stato febbrile”, diceva Alberto Savinio. 

Giudizio ardito, visto che il Louvre è uno dei 

più importanti monumenti dell’architettura 

francese tra il XII secolo e il Secondo Impero, 

ma dovremmo, comunque, riuscire a calarci 

nel modo di sentire dello scrittore. Identifica-

ti con la città e i suoi mali, annebbiati, fino a 

poco tempo fa, dalle file, umiliati dalle attese 

del capolavoro, affaticati da progetti e cantie-

ri interminabili (si è cominciato a parlare dei 

Nuovi Uffizi nel 1964), gli Uffizi hanno finito 

per perdere ai nostri occhi la poetica della loro 

unicità. Eppure basterebbe solo l’occhio rivolto 

al complesso per carpire la meraviglia del luogo 

che faceva dire a Vasari di non aver mai “fatto 

murare altra cosa più difficile né più pericolo-

sa per essere fondata sul fiume e quasi in aria 

(…)”. Per la prima volta al mondo, nel 1581, 

questo edificio dà sostanza all’idea di galleria. 

“Svuotato dalle opere d’arte, ogni ragione fi-

nirebbe di visitare il Louvre. Altri ‘recipienti’ 

d’arte, invece, come gli Uffizi (…) - aggiungeva 

Savinio – sembrerebbero anche vuoti buone 

ragioni di essere visitati”. Louvre e Uffizi, due 

musei destinati, loro malgrado, a comparazioni 

e raffronti. Oggi al Louvre si mettono all’asta 

esperienze per finanziare le attività del museo 

che ha più di duemila dipendenti e, prima del-

la pandemia, un visitatore ogni due secondi. Si 

può così stare da soli, ma insieme al direttore, 

davanti alla Gioconda, senza teca, quando una 

volta l’anno il dipinto viene controllato per va-

lutarne lo stato di conservazione. L’esperienza 

è stata aggiudicata di recente per ottantamila 

euro. Al centro è sempre la Gioconda. Quando 

nel 1911 fu trafugata da Vincenzo Peruggia, 

un decoratore di Varese, si formò la fila solo per 

andare a vedere il vuoto che aveva lasciato nella 

parete. Gli Uffizi tentano ora una delocalizza-

zione delle opere dai depositi per dar vita a un 

museo diffuso e sostenibile dopo che la pande-

mia ha messo con le spalle al muro un sistema 

che, pur nella cosiddetta normalità, aveva dato 

ampia prova dei suoi limiti. Per “spalmare il 

turismo su più centri di attrazione”, dice Eike 

Schmidt, il direttore delle Gallerie. Saranno 

sufficienti il peso e la suggestione del nome? 

Ci aveva già provato con “La città degli Uffi-

zi”, il direttore Antonio Natali. Compito di un 

museo, come gli Uffizi, diceva Natali, è “anche 

quello di svolgere una funzione culturale cen-

trifuga”. Un progetto solido, sviluppatosi con 

una decina di mostre che di temporaneo aveva-

no solo il periodo di durata, vista la riflessione 

che hanno sostenuto e i segni che hanno lascia-

to nel territorio. Della nuova costellazione mu-

seale sappiamo che sarà formata, in una prima 

fase, dalla Villa Medicea di Careggi, dal Museo 

della Battaglia di Anghiari, dal Museo civico di 

Pescia, dal Centro visite del Parco nazionale 

foreste casentinesi e dalla Villa Medicea Am-

brogiana di Montelupo. Ma in realtà si perde 

il conto. Schmidt ha poi aggiunto che si andrà 

da sessanta a cento luoghi. Andrea De Marchi 

spera che tutto si basi su “un progetto museo-

grafico robusto e non si tratti solo di depositarvi 

un pugno di opere del tutto casuali e seconda-

rie”. Preoccupazioni fondate. Ma, intanto, c’è 

da salutare con soddisfazione l’intenzione e 

dare fiducia all’impresa. Guardando, caso mai , 

per tornare a dove è partito il nostro discorso, al 

Louvre, non di Abu Dhabi, ma a quello aperto 

a Lens, nell’ ex regione mineraria della Francia 

del Nord. Un Louvre autrement, come è stato 

detto, con un forte investimento nell’architettu-

ra, una solida visione museologica, l’attenzione 

a un’accessibilità totale, un legame con la popo-

lazione. E la gratuità di molte attività.

di Claudio Rosati  

Foto di Marco Gabbuggiani

Foto di Marco Gabbuggiani

Un museo al giorno
Gli Uffizi in altro luogo 
e in altro modo 
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La Galleria dell’Accademia di Firenze pre-

sterà ai Musei del Bargello L’Albero della 

Vita, opera di Pacino di Buonaguida, per la 

mostra Onorevole E Antico Cittadino Di 

Firenze. Il Bargello per Dante, realizzata in 

occasione delle celebrazioni per i 700 anni 

dalla morte di Dante, che aprirà al pubblico 

prossimo 23 marzo 2021, nel segno di una 

collaborazione che vedrà le due istituzioni 

fiorentine lavorare assieme ad altri eventi 

futuri. “L’Albero della Vita è un dipinto che, 

a causa della complessità strutturale della 

tavola e per salvaguardare l’integrità della 

sua conservazione, è di difficile movimenta-

zione.” Dichiara Cecilie Hollberg, direttore 

della Galleria dell’Accademia di Firenze. 

“I lavori che stanno impegnando da mesi il 

museo hanno fatto sì che l’opera dovesse 

essere necessariamente spostata. Questo ha 

permesso di programmare i lavori in modo 

da tale da concederne il prestito ai Musei del 

Bargello. Un segnale concreto di una coope-

razione proficua con il direttore D’Agostino 

con la quale stiamo mettendo in cantiere al-

tri progetti che vedranno presto la luce.” “I 

curatori della mostra ed io siamo molto grati 

al Direttore Hollberg perché il Lignum vitae 

rappresenta un’aggiunta di grande portata 

alla mostra Onorevole e antico cittadino di 

Firenze. Il Bargello per Dante.” Spiega Paola 

D’Agostino, direttore dei Musei del Bargel-

lo. “L’esposizione della tavola consentirà di 

cogliere il dialogo tra la pittura su fondo oro 

e la miniatura oltre a svelare il senso delle 

soluzioni compositive che Pacino adottò in 

seguito su scala monumentale, diventando 

uno dei primissimi illustratori a Firenze della 

Commedia. Siamo felici inoltre di aver in-

staurato un rapporto di sinergia con Cecilie 

Hollberg, che ci consente di esporre al Mu-

seo del Bargello quest’opera sottraendola al 

periodo che sarebbe inevitabilmente stato in 

deposito, visti i lavori improcrastinabili alla 

Galleria dell’Accademia”.  L’Albero della 

Vita è una tavola (tempera e oro) attribuita 

a Pacino di Buonaguida, datata intorno al 

1310-1315. Traduce per immagini, in modo 

insolitamente dettagliato, i temi del testo let-

terario Lignum vitae, trattato scritto da san 

Bonaventura da Bagnoreggio, nel 1274. 

Percorrendo la strada statale “Aurelia” da 

Migliarino in direzione di Livorno, ci tro-

viamo a costeggiare la campagna, e con essa 

il complesso della Piazza dei Miracoli lì a 

fianco a noi, nei campi circostanti la città. 

Il Battistero, a ridosso delle mura, le mura 

a contatto con i campi e noi ad un passo dal 

centro di Pisa. In realtà non siamo nel cen-

tro, ma in periferia. Arrivando da questa 

parte, ci rendiamo immediatamente conto 

che la Basilica Pisana, è molto decentrata ri-

spetto alla città. Mai come sabato scorso, mi 

sono reso pienamente conto di questo. Sarà 

perché non c’erano pullman a introdurci a 

una delle città del turismo mordi e fuggi. 

Negozi e barroccini di souvenir tutti chiu-

si. Sarà il numero ridotto delle persone che 

riduce l’ansia della visita, sarà stato lo scar-

so esercizio al viaggio maturato in questi 

mesi. Il nostro girovagare sapeva più di un 

pascolare che non di una visita. Abbiamo 

deciso con Monica di fermarsi per fare una 

passeggiata nel centro cittadino. Parcheg-

giando appena entrati in paese, perché tale 

appariva Pisa, a duecento metri di distanza 

dal Battistero e percorrendo a piedi quei 

pochi metri siamo entrati nel recinto del 

complesso architettonico. Lo sguardo ruo-

tava pigramente con la testa e la testa con 

il busto, scivolando lentamente sulle imma-

gini dei monumenti intorno a noi. Quando, 

come svegliandomi, sono rimasto attratto da 

qualcosa e nuovamente incuriosito mi sono 

soffermato sulle decorazioni del Battiste-

ro, rapito quasi nell’osservare quei busti di 

marmo (molti dei quali presenti in forma di 

calco) posti all’interno delle edicole trian-

golari, che lo decorano alla base della sua 

cupola. Un po’ la sorpresa, un po’ l’imba-

razzo. Come spiegare tutto quell’interesse e 

tutto quell’entusiasmo di tante persone che 

osservano “l’antico” dimenticando quanto 

è più importante: l’oggettività nel giudizio? 

Vittime forse siamo di una cultura costruita 

sulle date, sulle correnti, sui periodi storici 

e le civiltà e non formati su di una sana e 

personale sensibilità con libertà di giudizio. 

Quei busti, appaiono l’uno diverso dall’al-

tro. L’uno più grande o più piccolo degli 

altri. Inclinati e sproporzionati in nessun 

rapporto con l’edificio. Sgraziati e approssi-

mativi nella loro fisionomia. Vicini ed estra-

nei l’uno all’altro, appoggiati o pencolanti, 

trattenuti e contenuti dall’architettura che 

riesce con fatica a contestualizzarli se lo 

sguardo li avvicina troppo. Una sorpresa è 

lo scoprire tanto disordine all’interno delle 

ben proporzionate bianche trine architetto-

niche disegnate con sobrietà e precisione. 

Un’inaspettata confusione d’immagini.

Il Lignum vitae di Pacino di Buonaguida per Dante

di Valentino Moradei Gabbrielli L’inaspettata confusione  
dei busti del Battistero
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Una sosta obbliga-

toria per i pellegri-

ni del medioevo, 

quando giunge-

vano a Lucca, per 

proseguire verso 

Roma era l’ado-

razione del volto 

Santo nella Cat-

tedrale. Si narra 

che l’immagine del 

volto Santo fu scol-

pita da Nicodemo 

discepolo di Gesù 

Cristo, dopo vari 

passaggi il Vescovo 

Gualfredo acquista 

il prezioso croci-

fisso e confidando 

nell’aiuto di Dio lo 

pose in una nave 

senza equipaggio e 

lo affidò alle onde 

partendo dalle 

coste nord africane, 

il prezioso carico 

approdò sulle coste 

italiane al porto 

di Luni sul mar 

Tirreno per poi 

raggiungere Lucca.
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