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_La prima
IMMagINe

Siamo a Saida, al sud del Li-
bano, a 45 km. da Beyrouth.
L'immagine in alto ci mostra
un edificio piuttosto mal ridot-
to con alcune cartelli scritti in
lingua araba. All'ultimo piano
si trovano tre cartelli per dei
medici che hanno li il loro stu-
dio. Al primo piano si vede un
negozio per abbigliamento da
donna e un cartello affisso alla
terrazza che indica al livello
della strada, un negozio che
vende abbigliamento per bam-
bini. Nella foto in basso siamo
nel bel mezzo di un quartiere
popolare di Saida e c’¢ sempre
la solita confusione tipica e ca-
ratteristica di questi mercatini
rionali all’aperto. La cosa che
mi ha sconvolto di piti ¢ stata
la visione di tutti questi cavi
elettrici “volanti” che davano
il senso di una precarieta piut-
tosto ballerina e decisamente
pericolosa.

*A questo punto voglio ringra-
ziare Abboudy, il fratello pii
giovane del mio genero che
attualmente vive qui a casa
nostra. Da quando ¢é iniziato
il periodo libanese mi sta aiu-
tando a tradurre i testi scritti
in arabo permettendomi cosi la
loro comprensione

dall"archivio di Maurizio Berlincioni
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di Tommaso Lisa

Quando alcuni anni fa a Barcellona visitai la
Sagrada Familia rimasi meravigliato nel veder
riprodotte, con alluminio policromo e vetro
lavorato, formiche, coccinelle, mosche, api,
farfalle, scorpioni e svariati altri insetti di pre-
gevole fattura. Questa miriade d’artropodi si
nasconde tra le due ante della porta d’ingres-
so nel lato della Facciata della Nativita, ed &
opera dello scultore giapponese Etsurd Sotoo
(1953). La funambolica cattedrale catalana fu
il pretesto che Antoni Gaudi colse per innal-
zare un inno al Creatore e, soprattutto, al Cre-
ato: fitte colonne elevate al cielo come tronchi
d’albero, scale spiraliformi come chiocciole,
conchiglie, fiori, rami e frutti, mammiferi, pe-
sci. Un inno alla varietd delle forme di vita in
un giardino di pietra. Pensai che tale spettaco-
lo fosse possibile solo in quell'opera bizzarra e
manierata di modernismo neogotico. Mi dissi
che, nell’austera Firenze, non sarebbe stato
possibile imbattersi in qualcosa di simile.

Niente di piu fallace che dar per scontato cio
che invece ¢ a portata di mano: non ricordavo
infatti che anche sulle cornici della porta Nord
del Battistero a Firenze — quella che Lorenzo
Ghiberti realizzo per prima, nel 1425, e che
per un periodo stette al posto d’onore di fron-
te al duomo - avrei potuto trovare, distribuita
lungo le cornici del telaio, in mezzo a tralci d’e-
dera, una brulicante e variegata entomofauna.
Se le formelle sono considerate I'incunabolo
del Rinascimento, le cornici del telaio sono di
maniera gotica internazionale, simili a fregi di
una pagina miniata. Vennero commissionate
dai mercanti dalla corporazione dell'Arte di
Calimala, cui era afhidata la cura dell’edificio, a
seguito del concorso bandito nel 1401. Allora
solo uno dei tre accessi al battistero era chiuso
dauna porta, realizzata settanta anni prima da
Andrea Pisano. Gia qui, nella scena di Adamo
ed Eva, la vegetazione venne riprodotta con
dovizia di dettagli: la parte di Adamo appare
fertile, con spighe di grano, frasche d’ulivo e
gigli, mentre dalla parte di Eva, emblema del
peccato origina]e, sorgono piante reputate ne-
gative, quali il papavero, I'agrifoglio, il viburno
e il sorgo. Mentre nella formella con le scene
della vita di San Giovanni Battista, il predeces-
sore di Ghiberti ha rafhgurato una farfalla, per
l'esattezza una cavolaia (Pieris brassicae).

Quindi il Ghiberti aveva gia un modello da se-
guire allorché simise a fondere piante e anima-
li dal significato simbolico in riferimento alle
scene adiacenti. Consegnando la prima porta
nel 1425 decise di dividere le cornici dalle
formelle polilobate - che raffigurano scene dal
Vangelo e dalla vita di Cristo - con tralci de-
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dera e frutti (corimbi) costellate di piante, ani-
mali e, appunto, un’incredibile serie d’insetti.
Ma a differenza dei vegetali un poco stilizzati
del suo predecessore, Ghiberti realizza piante
e animali con un realismo tale da renderli tutti
bene identificabili ancor'oggi. Secondo I'ana-
lisi iconografica dello storico dell’arte Mauro
di Vito — il quale ha determinato per primo la

del Battistero

biodiversita dell'opera e ha realizzato le foto
che corredano questo articolo - avevano una
valenza amuletica. In assenza di pesticidi e al-
tri rimedi, I'unica maniera per allontanare tali
insetti dannosi per gli alberi e i raccolti, ed evi-
tare le carestie, era questa specie di esorcismo.
La disposizione delle piante e degli animali
sarebbe infine in stretta relazione con la posi-
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zione delle porte e la corrispettiva incidenza
della luce del sole. Per verificare di persona,
incredulo come San Tommaso, in una fredda
domenica invernale sono andato di corsa ad
osservare la brutta copia che da qualche anno
prende il posto dell’'originale. Ho subito rile-
vato la presenza di numerose cicale, qualche
cavalletta e una serie di esemplari di Lucanus
cervus maschio, dalle grandi tenaglie, bene in
evidenza, sapientemente riprodotti a distanza
di qualche formella I'uno dall’altro. Mi sono
emozionato pensando che, sugli originali, vi
lavoro personalmente il giovane Ghiberti, con
pochissimi aiuti da parte di terzi. I cervi volanti
in particolare - che in vernacolo fiorentino sono
detti anche “Diavoli volanti” - sono posizionati
ad una altezza che lo sguardo nota bene e ven-

gono citati di frequente nei manuali di storia
dell’arte. Ma ho voluto condurre un’analisi pit1
minuziosa. Cosl, accanto a granchi e chioccio-
le, rane e serpi ho visto, proprio come indicato
da Di Vito, lo Scarabeo rinoceronte (Oryctes
nasicornis), il Cerambice (Cerambyx cerdo),
la Cetonia (Cetonia aurata), il maggiolino mar-
morizzato (Polyphilla fullo). Ho scovato poi
il Bombo (Bombis terrestris), I'ape legnaiola
(Xylocopa violacea). Ma anche la Cicala (Lyri-
stes plebejus), la cavalletta dei prati o locusta
(Calliptamus italicus), e poi, sforzando ancora
un po’la vista, m'¢ apparsa la strepitosa presen-
za del Grillotalpa (Gryllotalpa gryllotalpa), del
Grillo campestre (Gryllus campestris), della
Mantide religiosa (Mantis religiosa) fino addi-
rittura all'inconfondibile e inquietante Acrida

(Acrida ungarica), simile a un insetto stecco.
Tutti questi animali, mi ha raccontato poi Di
Vito, sono stati i primi ad essere ottenuti attra-
verso la tecnica del “calco dal vero” a cera per-
sa e relativa fusione nel bronzo, con successiva
rinettatura e lavorazione a freddo del metallo,
gia descritta da Cennino Cennini nel suo II li-
bro dell’arte.

Voglio per un attimo accantonare l'ipotesi
apotropaica che avrebbe guidato Ghiberti
a tale impresa. Pitt che un esorcismo verso
gli animali dannosi per l'uomo a me questa
pare, a tutti gli effetti, una raccolta d’insetti
in bronzo. Quasi che lartista, non potendo
ancora definirsi un entomologo, secoli prima
del metodo scientifico e della nomenclatura
binomiale linneana, non avesse altro modo
oltre che questo per eternare in un catalogo
le forme che avrebbe voluto collezionare. Fa-
voleggio quindi nella mia fantasia un Ghiberti
appassionato di forme naturali - di artropodi
in particolare; un bambino scorrazzante per le
campagne intorno a Firenze, meravigliato di
tanta varietd, alla maniera di Piero Calaman-
drei nell'Tnventario della casa di campagna. E
mi figuro poi lo stesso Ghiberti, un poco pitt
maturo eppur giovanissimo genio del bronzo,
voler immortalare le caduche cheratine del-
le elitre e degli esoscheletri. Una collezione
ante litteram quindi, un modo per rendere nel
bronzo piu duratura la loro forma, ricalcata e
studiata nei dettagli.

Ma anche questa collezione non ¢ al riparo dal
deperimento, proprio come gli insetti oggigior-
no conservati nelle teche, sotto vetro e protetti
dalla canfora, pure il metallo infatti, sottopo-
sto nei secoli alle intemperie, s'¢ sciupato. Le
porte, che si stavano screpolando, sono state
restaurate e sostituite con delle copie mentre
gli originali sono custoditi al Museo dell’Opera
del Duomo, quale alta e stupefacente testimo-
nianza di panpsichismo e panteismo neopla-
tonico. Amuleti apotropaici o celebrazione
delle anime di tutti gli enti, poiché il divino
parla in tutte le creature. La varieta nell'unica
religione & necessaria: cio che conta & che Dio
sia onorato seppure in modi diversi. Ghiberti
anticipa cosi la toccante “varietas” ficiniana
scolpita nel marmo da Benedetto da Maiano
nel monumento funebre al Cancelliere Carlo
Marsuppini in Santa Croce, del 1453-1453,
che tanto mi meraviglio durante le lezioni del
Professor Carlo Del Bravo.

Penso quindi che talvolta, prima d’imbarcarsi
in viaggi della durata di un week end e dalla
dubbia sostenibilitd ecologica, varrebbe la
pena soffermarsi con maggiore attenzione su
cio che, abitando a Firenze, si ha letteralmente

sotto gli occhi.
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Le Sorelle

Ma"‘é@ La lettera di Sergio
&

Dopo aver scorso l'infinita lista di sottosegre-
tari e viceministri con relativi curricula, il
presidente Mattarella si appresta a chiudere
Vennesima lunga giornata di lavoro. Ma il
fido Ugo Zampetti timidamente: “Presidente,
ci sarebbe un’altra cosa da sistemare... viene
da Giorgia Meloni”. Mattarella alza gli
occhi al cielo e con somma pazienza chiede
“Cosa c’e? Cosa vuole ancora? Vuole entrare
anche lei nel governo?”.

“No presidente, lamenta che un certo prof.
Gozzini la ha infamata via radio”

I presidente china il capo sull’ ennesimo
dossier e distrattamente chiede: “Va beh,
saranno le solite contumelie sul fascismo, i
nostalgici del Ventennio”

“Ehm, no presidente... I'ha definita ignoran-
te, I'ha chiamata pesciaiola, ortolana... e ...
vacca... scrofa”.

A queste ultime parole, Mattarella alza im-
percettibilmente il sopracciglio destro come
quando é davvero arrabbiato: “Va beh, carta,
pennae calamaio: ora ci penso io:
Stimatissimo prof. Gozzini, ho sentito che
Lei ha rivolto parole non proprio di elogio
all’'on. Giorgia Meloni. La quale mi assi-
cura di aver letto diversi libri nell ultimo
anno, durante il lockdown per la pandemia.
Molti altri parlamentari — anche del Pd

e del MsS, per inciso — mi hanno scritto
parimenti imbarazzati per non sentirsi, per
cosi dire, propriamente degli intellettuali.

I capogruppo del Pd al Senato si é dato per
malato preoccupato di dover subire qualche
interrogazione sull'ultimo libro letto. Cosi,
Lei mi mette a rischio il funzionamento
delle istituzioni! Quanto ai mestieri svolti
dall’'on. Meloni, posso assicurarle che mai si

é occupata di mercati ittici o di itticoltura, né
che si sia mai dedicata all orticoltura. Per cio
che concerne la sottile metafora faunistica
che Ella ha voluto dedicarle, devo altresi
informarla del fatto che mucche e suini
costituiscono fonte di reddito per migliaia
di famiglie e lavoratori italiani. Suppongo
anche che, essendo Lei fiorentino, non le
faccia poi cosi schifo la bistecca cucinata alla
maniera della Sua citta. Considero, dunque,
del tutto impropria la sua favella... anzi a
dirla tutta sono imbestialito come un bufalo
e se non fossi presidente di questa disgraziata
Repubblica, verrei a Firenze e di lei farei una
porchetta allo spiedo. Ma devo mantenere
umn contegno e quindi mi limito a dirle che
Lei potrebbe al pii fare lo svuotatore di pozzi
neri e non é escluso che debba farlo appena
avro finito la lettera che sto scrivendo al Suo
Magnifico Rettore di Siena.
Abbia le mie pin cordiali maledizioni,

Sergio Mattarella
PSS.- La prego di notificare al suo amico
olandese e sodale di trasmissione che a me
piacciono molto le pere cotte... non so se sono
stato chiaro”

Nel migliore

di Lido Contemori

dei Lidi
possibili

| SPECIALE COVID: ||

| ECCO A VOI DIEC]

L "VIROLOGI CON_ |
DIEC! OPINIONI

DIVERSE.
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[ RILASSANTE PER
NON SPACCARE LA TV.

disegno di Massimo Cavezzali

il




di Mariangela Arnavas

II sottotitolo potrebbe essere morte in profu-
meria, cosi si potrebbe ridenominare il roman-
zo di Matsumoto Seicho Un posto tranquillo,
uscito in Giappone nel 1972 e pubblicato da
Adelphi nel 2020.

L’autore, pluripremiato in patria, morto nel
1992, ¢ stato definito il Simenon giappone-
se ma questa narrazione, a parte la capacita
descrittiva maturata in molti anni di giorna-
lismo, ricorda piti il Dostoevskij di Delitto e
castigo che i romanzi dello scrittore francese
perché, come dice Claudio Filippelli, non ¢’
nessumn caso aperto, nessuna indagine in corso
ma si puo diventare colpevoli.

Quello che pero ¢ davvero interessante in
questo libro ¢ la critica acuminata della so-
cieta giapponese e della ragnatela di conven-
zioni che la invischiano, soprattutto la descri-
zione lucida dell'ipocrisia fondamentalista
che la attraversa in profondita.

Il protagonista, Asai, funzionario del Ministe-
ro dell’Agricoltura viene colto all'improvviso
dalla notizia della morte della giovane moglie
durante una trasferta lavorativa in cui accom-
pagna il suo superiore, capo di gabinetto; ¢
evidente fin dal principio la preoccupazione
del solerte lavoratore, che pure prendera il
primo treno per Tokio, di non turbare il buon
esito della missione cui aveva collaborato an-
che provvedendo all'incontro del capo con
una geisha attraente e disponibile.

In effetti fin dalle prime pagine si rende noto
che per fare carriera a Tokyo o si hanno rac-
comandazioni oppure ci si deve prodigare
non per il bene comune ma per rendere sod-
disfatti i pit1 alti in grado.

Tutte le relazioni sono fredde e mediate da
interessi opportunistici, lo stesso secondo ma-
trimonio di Asai con la giovane Eiko ¢ frutto
del rapporto con un intermediario; nel corso
della relazione la donna frequenta corsi di
kouta, poi di shamisen, poi di pittura nihonga,
per poi appassionarsi agli haiku, anche con
discreto talento e successo. Asai, che parla in
prima persona, racconta che Eiko era molto
socievole e amava stare in compagnia. A casa
invece non apriva quasi mai bocca. Era come
se avesse due personalita diverse, ma questo
non lo turbava pit1 di tanto, cosi come il fatto
che non lo lasciasse pili avvicinare fisicamen-
te dopo che aveva avuto un leggero infarto.
Ma la morte improvvisa di Eiko, in un quar-
tiere sconosciuto della Tokyo residenziale,
appunto in un posto estremamente tmnquil—
lo e fuori dalle sue frequentazioni consuete,
suscita in Asai sospetti sulla moglie che non
aveva nutrito in vita ovvero che potesse avere
avuto una relazione clandestina e questo lo

induce a indagare personalmente sull’acca-
duto, con una minuziosita perfettamente co-
niugata con l'ossessione della prudenza che
attraversa martellante tutta la narrazione, in
parallelo con I'affiorare inconscio di un senso
di colpa, anche questo profondamente infil-
trato da un malinteso e tardivo senso dell’o-
nore.

Nel quartiere residenziale che Asai continua
a percorrere in cerca di spiegazioni sulle stra-
ne circostanze concomitanti alla morte della
moglie, dopo una pausa di qualche mese sco-
pre all'improvviso, come in un sogno, che la
profumeria dove €’ stata ritrovata e la casa
adiacente sono state sostituite da un albergo a
ore, un ryokan di nuova generazione; questa
sara la scoperta che portera il protagonista a
venire a capo delle situazioni misteriose che
circondano la morte di Eiko. E non & affatto
un caso che la grande Zelkova la pianta che
si trovava nel giardino della casa accanto alla
profumeria, la piti antica del nuovo quartiere
fosse stata tagliata successivamente alla mor-
te di Eiko, oscuro indizio del male.

Le continue elaborazioni mentali del protago-
nista sono il cuore e il motore della scrittura di

Un cuore fragile

Seicho, capace di portare il lettore non a iden-
tificarsi ma ad entrare profondamente nella
psicologia di questo personaggio, al tempo
stesso lontano e vicino alla personalita di un
maschio europeo; sicuramente la gelosia tar-
diva e ossessionante lo rendono assimilabile a
personaggi nostrani, purtroppo non solo degli
anni ‘6o, ma l'ossessione del conformismo
acritico alle regole imposte da una societa fe-
rocemente gerarchizzata lo rendono estraneo
e quasi alieno per una sensibilita occidentale;
emerge lo scorcio di una societa dove il '68
non sembra essere passato neanche in super-
ficie e probabilmente cosi ¢ stato, visto che in
Giappone i movimenti operai e studenteschi
dell'epoca sono sfociati rapidamente in un
lotta armata conclusa con stragi che ne hanno
costituito in qualche modo una sepoltura.

Comunque lo svolgimento lucidissimo della
trama ¢ tutto interno al protagonista, in un
soggettivismo molto vicino alla narrativa
mitteleuropea e saranno le ossessioni di Asai
per l'onore, per il decoro, per la carriera e so-
prattutto insieme la sua curiosita e la sua pru-
denza estrema a condurre a termine il viaggio

della narrazione.
ULTURA
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di Matteo Rimi

Larry & un ragazzo sradicato, orfano di padre e
con la madre internata, spedito tra i continen-
ti dai vari parenti. Larry vive con disagio tutto
questo fino ad entrare in bande di strada e finire
in galera. Lo salvano I'amore per la scrittura e la
possibilita di frequentare buone scuole. Larry
¢ un ragazzo insofferente alle scorciatoie: non
si riconosce in quel Ferling che dovrebbe inte-
grarli ma continua a sapere troppo di ripudio
e torna al Ferlinghetti dei nonni, carico di sto-
ria e di lontananze. Larry si laurea ed entra in
Marina nella quale prende parte alla Guerra,
prima in Normandia e poi a Nagasaki, e ne
resta segnato. Larry comunque continua a stu-
diare, scrittura e pittura, ed a viaggiare tra USA
e Francia, frequentando una fervente Parigi.
Larry & americano ma vive il mondo. Larry va
ad abitare a San Francisco, citti americana ma
residenza del mondo. Li, Larry, che scrive, ama
ed insegna, conosce Peter Martin ed insieme
aggiungono alla sua Casa editrice una libreria
con lo stesso nome: City Lights, come il titolo
di un film. Larry cosi inizia a pubblicare. Larry
vuole poter pubblicare cio che gli piace e a lui
piace la poesia, ma non quella dentro i pesanti
libri pieni di polvere, ma poesia tascabile che
uno puod tirarla fuori ovunque e leggerla: nasco-
no cosi i City Lights Pocket Poets dove ci sono
solo i nomi pit1 veri. Larry e la sua libreria di-
ventano meta delle scorribande di loschi figuri
che vivono lontani dalle regole borghesi. Tra
questi ci sono Jack, che vuole fare il romanziere
ma gli escono proclami, Billy, biografo del trip
e cecchino di pagine, Bob, ancora in bilico tra
musica e parole, Neal, cane sciolto in cerca del
guinzaglio, Gregory, ruspante versificatore, e
Allen, che con le sue urla sveglia i condomini.
Proprio pubblicando un suo Urlo, Larry viene
accusato di diffondere oscenita ma l'arte vince,
come deve essere, e Larry ed i suoi beat irrom-
pono nella Storia. Ma Larry non ¢ un beat, non
¢ un intellettuale, non & un professore: & solo un
ragazzo curioso che cerca la poesia nel mondo
per metterla in tasca agli americani sperando di
farli svegliare. Larry ¢ sempre pit1 attivo ma ¢
I'’America che si sta sempre pitt addormentan-
do ed i suoi amici stanno proseguendo il viaggio
altrove. Come editore ma ancor pili come poeta
e come pittore, la voce di Larry resta nitida e
chiara e universale. Il glorioso passato di cui fa
parte non gli pesa, non gli impedisce di decifra-
re il presente, anzi lo aiuta a ricollocare cio che
diviene col giusto sguardo: quello di un ragazzo
che arriva ai suoi pari, ovunque si nascondano.
Larry non si riconosce nell'aurea del simbolo
che gli stanno cucendo addosso e continua a
lanciare i suoi affettuosi versi alla gente, che li
raccoglie grata e appagata. Larry si accontenta
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Ferlinghetti raccontato ai ragazzini

di poter continuare ad amare il mondo, fa in
tempo a veder tramontare l'era del ciuffo aran-
cione prima di chiudere per sempre gli occhi. I
suoi anni sono tanti quanti i dalmati finalmente
liberi dalle grinfie di Crudelia. Perché Larry re-

Stera un ragazzo, un ragazzo di 101 anni.

“Poeti, scendete [ in strada ancora una volta
/ ed aprite vostre menti & occhi / con vecchio
piacere visuale, | schiaritevi la voce ed urlate |
la poesia é morta, lunga vita alla poesia | con
terribili occhi e toresca forza.”

Una luce
In citta

di Simone Siliani

Tutto cambia e niente cambia
Finiscono secoli
e tutto continua
come nulla finisse
Come le nubi ancora s’ arrestano a mezzovolo
come dirigibili presi tra venti contrari
Lawrence F.
Cera elettricita nell’aria quel sabato pome-
riggio del marzo 1997. Scesi di corsa le scale
del mio appartamento in S.Niccolo, attra-
versai la strada ed entrai nella libreria City
Lights che Antonio Bertoli inaugurava con
ospite d'onore Lawrence Ferlinghetti. Senti-
vi che era una impresa folle, come altre del
genere di Antonio. Ma qui c’era qualcosa di
pity, di mitico. Certo, la speranza che City
Lights avrebbe svolto una funzione analoga
a quella che la libreria madre, fondata da
Ferlinghetti, svolse a S.Francisco, diventan-
do uno dei centri propulsori di quella che
Fernanda Pivano chiamava la Rinascenza
della citta. S.Niccold era ancora un rione dei
cittadini, dove c’erano piccoli negozi, una
scuola, una palestra e soprattutto il centro
di progetti per l'arte Base e il centro di arti
rafiche Bisonte. Ma, oltre a questo, c'era
lui, la possibilita di ascoltare e incontrare
Lawrence Ferlinghetti. E, infatti, arrivo ve-
stito di chiaro, con il cappello di paglia, leg-
gero, quasi a passo di danza, a me sembrava.
La libreria era strapiena; tutti seduti in terra;
sembrava di essere ai readings dei poeti del-
la beat generation negli anni ‘6o; l'aria era
elettrica e Ferlinghetti fu magnetico, con la
sua voce tenue, leggiadra. Come le sue poe-
sie, del resto. Che non avevano i toni aspri,
virulenti di Bukowski, Gregory Corso e lo
stesso Kerouac; anzi potevano essere leggere,
melanconiche, spirituali, anche quando era-
no poesie militanti. E Ferlinghetti ne aveva

tante di poesie e stagioni militanti alle spalle:
ogni battaglia per i diritti dei piti deboli, con-
tro a guerra e la violenza era la sua e la sua
poesia risuonava di questo impegno.

Per questo, quando due estati, I'ultima del-
la liberta prima della pandemia, quando
andai a S.Francisco sono voluto andare alla
“sua”City Lights, dove tutto & cominciato.
Li ¢’¢ ancora lo spirito di quella ribellione ai
canoni ortodossi della poesia, della politica,
del pensiero; quella stessa aria elettrica che
ti spinge a credere che tutto sia possibile; che
tutto cambia proprio quando tutto sembra
immobile; che ancora pud continuare una
speranza mentre i secoli trascorrono e che
niente davvero finisce fino a quando non ¢
finita. Tutto stava in quella stanza al primo
piano con la sua sedia a dondolo, una piccola
scrivania e poche essenziali suppellettili, im-
mobile eppure in movimento, come dirigibili
presi fra venti contrari.

Ricordo che gli strinsi la mano quel sabato
pomeriggio mite di primavera. Oggi lo leg-
go ancora con l'emozione dei miei e dei suoi
ventl anni.
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Li giace il porto; il vascello gonfia la sua vela:
La si oscurano i neri, estesi mari. Miei mari-
nai,

Anime che hanno faticato, e lavorato, e pen-
sato con me--

Che sempre con un allegro benvenuto accol-
sero

Il tuono e la luce del sole, e opposero

Cuori liberi, menti libere- voi ed io siamo vec-
chi;

La vecchia eté ha ancora il suo onore e la sua
lotta;

La morte chiude tutto: ma qualcosa prima
della fine,

Qualche lavoro di nobile natura, puo ancora
essere fatto,

Uomini non sconvenienti che combattevano
contro gli Déi.

La luce comincia a scintillare dalle rocce:

11 Tungo giorno affievolisce: la lenta luna si in-
nalza: il mare

Geme attorno con molte voci. Venite, amici
miei,

Nomn é troppo tardi per cercare un mondo pii
nUOVO.

Spingetevi al largo, e sedendo bene in ordine
colpite

I sonori solchi; perché il mio scopo consiste
Nel navigare olire il tramonto, e i bagni

Di tutte le stelle occidentali, finché io muoia.
Potrebbe succedere che gli abissi ci inghiotti-
ranno:

Potremmo forse toccare le Isole Felici,

E vedere il grande Achille, che noi conoscem-
mo.

Anche se molto é stato preso, molto aspetta; e
anche se

Noi non siamo ora quella forza che in giorni
antichi

Mosse terra e cieli, cio che siamo, siamo;
Un’eguale indole di eroici cuori,

Indeboliti dal tempo e dal fato, ma forti nella
volonta

Di combattere, cercare, trovare, e di non cede-
re.»

(Tratto da “Ulysses” di Alfred Tennyson)

Leggendo del progetto “Neo Skéné - Ma-
nifesti d’artista al Teatro di Rifredi”, ¢ stata
questa la poesia che mi ¢ tornata alla mente.
Ma che cos’e “Neo Skéné”? Si potrebbe dire
un nuovo palcoscenico per non interrompere
un racconto, un racconto per ora solo sospe-
so. L'idea ¢ nata grazie ad una amara battuta

manifesto di una nuova scena

su Facebook del direttore artistico del teatro,
Giancarlo Mordini. All'indomani delle nuo-
ve restrizioni imposte dal DPCM di otto-
bre, Mordini ironizzava sul fatto che tutto il
materiale grafico degli spettacoli non andati
in scena, sarebbe servito giusto a “fare delle
barchette”. La battuta, ma soprattutto le po-
tenzialitd di quella nuova vita artistica, sono
state colte da Niccold Mannini della Galleria
d’arte La Fonderia e dal curatore Simone Te-
schioni Gallo. L'idea ¢ stata dunque quella di
utilizzare quelle locandine per dare loro una
seconda scena, e per rendere chiaro di come
I'arte, nelle sue infinite forme, possa darsi lin-
fa e ripensarsi, passando, senza soluzione di
continuitd, dal teatro, alla materia, fino alla
poesia, direi io, poiché proprio una poesia a
me ¢ venuta in mente nel leggere di questo
progetto, e aprire cosi chissa quanti altri mon-
di della creativita.

Le locandine saranno messe nelle mani di
cinque artisti che le trasformeranno in ope-
re d’arte. Ogni artista ha scelto tre locandine
su cui lavorare e le opere che nasceranno
saranno esposte in una mostra. Gli artisti
selezionati sono tutti molti giovani, ma tutti
caratterizzati da forti peculiarita, con voci e
linguaggi che spaziano dal figurativo all’a-
stratto, dalla street art fino alla rielaborazione
delle opere tramite un approccio installativo,
con materiali e tecniche sperimentali: Irene
Bulletti, Leopoldo Innocenti Rossella Liccio-
ne Leonardo Moretti e Skim rielaboreranno
le locandine, che, nella loro nuova veste, ver-

ranno esposte all'interno di una mostra il cui
intento sara mettere in luce proprio questa
straordinaria capacita delle arti di corrersi
reciprocamente in soccorso, scoprendo nuovi
linguaggi, e creando una narrazione univer-
sale.

L'iniziativa e la successiva mostra consenti-
ranno alle opere realizzate di essere valoriz-
zate, ricreando, attraverso un allestimento
semplice ed essenziale, un'esperienza che si
avvicini a quella teatrale: la visita in mostra
sard accompagnata dalle voci degli attori e
dalle battute degli spettacoli non andati in
scena. E inoltre prevista, nella volonta dei
due ideatori, la realizzazione di un breve vi-
deo documentario che sara poi proiettato in
sede di esposizione, dando voce direttamente
agli artisti, ripresi all'interno dei loro atelier,
intenti nel dar forma e vita alle loro opere su
carta.

Un progetto capace di essere molte cose allo
stesso tempo: di raccontare un luogo storico
come il Teatro di Rifredi, storico per la qua-
lita dei suoi spettacoli, per il suo quartiere e
per cio che & riuscito a rappresentare negli
anni per i fiorentini, e allo stesso tempo un
progetto in grado di colmare, seppur solo
parzialmente, questo senso di frustrazione e
di impotenza che il mondo dell’arte sta pro-
vando in questo ultimo anno di difficolta, per
ripensarlo come un mondo in grado di espri-
mere un linguaggio universale, in un'ottica di
mutualismo interdisciplinare, del quale, oggi
pitt che mai sentiamo il bisogno.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Eroi |
senza palcoscenico

Ogni volta che succedono tragedie come quella di
pochi giorni quando hanno perso la vita Luca Atta-
nasio e Vittorio lacovacci, come un lampo mi ritorna
in mente lo sguardo frero di un carabiniere che avevo
conosciuto in occasione di Corri La Vita nell edizio-
ne del 2012. Sto parlando di Giuseppe Giangrande.
Quel giorno ero a far foto all'evento e nel mezzo a
migliaia di persone mi colpi proprio quella monta-
gna d'uwomo. Sicuro per sé e per chi era ai suoi ordini;
sicuro per la gente alla manifestazione. Il portamen-
to, la figura, la divisa e la particolarita di quell'womo
che sembrava “invincibile”, mi indusse timidamente
(indeciso se avessi potuto farlo 0 meno) a fotografar-
lo. Non avrei mai immaginato che di li a pochi mesi
una mano assassina lo riducesse paralizzato come lo
é tutt'oggi.

Ebbene, ogni volta che accadono tragedie come
quella degli ultimi due nostri eroi, mi torna in mente
proprio Giuseppe Giangrande e l'assurdita di quan-
to accade ai nostri uomini in divisa che rischiano
silenziosi 'esistenza, e anche la vita, senza mai
crogiolarsi in quel palcoscenico mediatico che la so-
cieta di oggi dedica a persone ben meno meritevoli,
spesso propinandocele come esempi assolutamente
inadeguati. Loro no. Loro sono eroi silenziosi che
guadagnano il palcoscenico solo per pochi giorni

e solo dopo un “fattaccio” che li ha visti coinvolti
come vittime. E dopo pochi giorni ritornano a vivere
(quando gli é concesso) silenziosamente nelle loro
case come ha fatto Giangrande. Silenziosi ma con

la stessa forza di prima facendosi anche sentire
solidale quando una giovane promessa del nuoto si
trovo condannato allo stesso suo destino sempre per
un proiettile che lo ha costretto sulla sedia a rotelle
come lui. Ebbene, Giangrande, Attanasio, lacovacci
e tanti altri uvomini in divisa sono come i benefattori
che non fanno beneficienza per poi potersene vanta-
re ma... che aiutano in silenzio, senza vanto e senza
clamori e guadagnano triste notorieta solo quando
divengono vittime. Solo in quel momento ti rendi
conto di quanto siano eroi. Eroi due volte: la prima
durante la loro vita lavorativa, la seconda quando

il loro lavoro li uccide o li priva di un’esistenza che
tutti gli esseri wmani meritano.
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di Danilo Cecchi

Dice un antico proverbio giapponese, legato
alla cerimonia del te, poi ripreso e messo in
pratica (il proverbio, non il t¢) da Umberto
Eco: “Solleva cio che ¢ pesante come se fos-
sero leggero, e solleva cio che ¢ leggero come
se fosse pesante”. Questo principio, diventato
per molti una vera e propria filosofia di vita
e di lavoro, consiglia di non sopravvalutare
le difficolth ma anche di non sottovalutare
cio che sembra trascurabile, e si adatta per-
fettamente ad ogni aspetto del fare umano,
dal piti impegnativo al piti banale, e perfino
al fare fotografico. Da sempre la fotografia,
quella tramandata dai piti influenti storici, &
stata chiamata a raccontare i grandi eventi,
quelli che hanno cambiato il mondo, a de-
scrivere le grandi tragedie, quelle che hanno
impressionato i popoli, a fermare i momenti
decisivi della storia, per renderli eterni, e
cosi via edificando, mentre quella glorificata
dai pitt influenti critici ¢ stata chiamata ad
elevarsi ai livelli dell’arte, a confrontarsi ed
a contaminarsi con gli altri linguaggi, fino a
rinnegare la propria natura. E da sempre, ac-
canto alla fotografia cosi detta “impegnata”,
sia sul fronte documentario che su quello
culturale, ha convissuto la fotografia “disim-
pegnata”, o leggera, priva di qualsiasi velleita
storica o culturale, destinata a fermare i mo-
menti della banale quotidianita, ma non per
questo certamente trascurabile. Se, in base
al proverbio giapponese, ¢ lecito trattare in
modo “leggero” e irriverente la fotografia “im-
pegnata”, ¢ altrettanto doveroso trattare in
maniera “seria” e ponderata la fotografia “leg-
gera”. Un fotografo che ha capito bene questa
lezione ¢ l'inglese Matt Stuart (o Stewart),
nato nel 1974 ad Harrow, in gioventi1 pessi-
mo studente, perso dietro agli skate-board ed
al kung-fu, e che a vent’anni viene indirizzato
dal padre verso la fotografia, pil1 per mancan-
za di alternative serie che per una vera voca-
zione. Accanto ai lavori commerciali Matt
sviluppa la sua passione per la fotografia di
strada, ma diversamente dagli altri fotografi
che praticano lo stesso genere, raccontando

ioie e dolori, drammi e tragedie, cerca di co-
gliere il lato pil1 divertente e comico della vita
di strada. Giocando sull'immediatezza della
ripresa, sulla scelta accurata del punto di vi-
sta, sulla falsa prospettiva, sul rapporto fra le
immagini dei manifesti e delle persone che vi
passano davanti, sulle somiglianze e sulle am-
biguita visive, Matt coglie nelle strade piti fre-
quentate di Londra tutta una serie di immagi-
ni che, invece di raccontare le debolezze e la
fatica della condizione umana, ne raccontano
I'aspetto pili curioso, inaspettato, intrigante,

Humor in street photography

bizzarro, stravagante e singolare. In una pa-
rola, I'aspetto buffo. Fotografa atteggiamenti
particolari che sembrano quello che in real-
ta non sono, oggetti messi in posizioni tali da
suggerire altro, analogie formali impreviste,
espressioni esasperate, coincidenze strane.
Dotato di un grande senso dello humor, at-
tento a tutto quello che si muove attorno a lui,
pronto ad intuire quello che sta per accadere
ed a registrare quello che in effetti si materia-
lizza, ma senza mai forzare la realtd, senza
apparecchiare la scena od intervenire con un
pizzico di regia o di trucchi, Matt porta il ge-
nere della “street photography” ad un livello
di perfezione difficilmente raggiunto da altri,
trattando con estrema serietd un tema consi-
derato “leggero” come quello dello humor in
fotografia. I suoi personaggi non sono amici
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o attori che scimmiottano atteggiamenti o
espressioni ridicole, cercando di essere diver-
tenti, sono delle persone vere, che vengono
coinvolte loro malgrado in situazioni grotte-
sche, e che Matt ritrae in maniera del tutto
onesta e rispettosa, sottolineando il nesso di
casualita fra le persone ed il loro apparire in
situazioni divertenti, ma solo apparentemen-
te imbarazzanti. La sua serieta e la sua profes-
sionalita sono talmente esplicite che nel 2016
Matt Stuart viene invitato a far parte, come
membro candidato, della prestigiosa agenzia
Magnum. La sua filosofia di vita e fotografica
si riassume in una semplice frase: “Acquista
un buon paio di scarpe comode, tieni sem-
pre una macchina fotografica al collo, tieni i
gomiti chiusi, sii paziente, ottimista e non di-

menticarti di sorridere”.
| T 'i
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di Vieri Mazzoni

Giovanni Cherubini, nato a Bibbiena (Ar) il
2 luglio 1936, scomparso a Grassina lunedi
scorso, ¢ stato uno dei pilt importanti storici
italiani del secondo dopoguerra, apprezzato
e riconosciuto in Italia e all’estero come uno
dei migliori medioevalisti della sua genera-
zione. Si era laureato a Firenze nel 1962
sotto la guida di Ernesto Sestan, il cui magi-
stero ricordd sempre con affetto, e della cui
autobiografia postuma fu coeditore. Dopo
alcuni anni dedicati all'insegnamento nelle
scuole medie superiori, rientrd definitiva-
mente nel mondo accademico con 'incarico
di assistente volontario applicato alla catte-
dra di storia medievale dell’Universita degli
Studi di Firenze nel 1967, di cui divenne
assistente di ruolo gia I'anno successivo, nel
1968, quindi professore incaricato e pro-
fessore ordinario, e di seguito presidente
dell'Istituto di Storia della Facolta di Let-
tere, presidente del Dipartimento di Storia
dell’'Universita di Firenze, coordinatore
del dottorato fiorentino di storia medieva-
le. Intellettuale finissimo e studioso di rara
versatilita e molteplici interessi, indirizzo
la sua ricerca inizialmente alla storia delle
campagne, dell’agricoltura, del paesaggio
agrario, spostando quindi la sua attenzio-
ne al mondo urbano, di cui approfondi in
particolare le tematiche del lavoro, della
vita sociale, degli emarginati, delle rivolte
popolari. Pur collocandosi compiutamente
nell’alveo ideale del materialismo storico, si
interessod anche alla storia della mentalita,
avvicinandosi alle tematiche della storio-
grafia francese raccolta attorno alla celebre
rivista Annales, e contribuendo a divulgar-

La scomparsa di Gherubini

le in ambito universitario. Quasi a corona di
questo ulteriore ampliamento di panorama
storiografico, orientd nuovamente i suoi
studi verso la tematica del pellegrinaggio
religioso, di cui divenne uno dei maggiori
esperti italiani. Questa molteplicita di in-
teressi sul piano storiografico si applicava
a un'estensione geografica non meno vasta:
dalle ricerche sulla natia Toscana fino alle
riflessioni su tutto il meridione italiano, e
ancora in ambito europeo alle collabora-
zioni con studiosi sovietici prima e russi
poi, polacchi, francesi, spagnoli. Numero-
sissime le sue pubblicazioni, che spaziano

dalle monografie agli articoli su rivista, agli
innumerevoli interventi in opere colletta-
nee, convegni, conferenze, simposi, sino ai
manuali di storia, scritti sia per gli studen-
ti delle scuole medie superiori che per gli
universitari. Fu presidente del Centro Ita-
liano di Studi di Storia e d’Arte di Pistoia;
membro dei comitati scientifici dell Istituto
Internazionale di Storia Economica “Fran-
cesco Datini” di Prato, e del Centro di Stu-
di sulla Civiltd del Basso Medioevo di San
Miniato, nella redazione delle riviste Qua-
derni medievali, Annali Aretini, Rivista
di Storia dell’Agricoltura, Le Moyen Age.
Revue d’Histoire et de Philologie, Aragon
en la Edad Media; socio dell’Accademia
dei Georgofili, dell’Accademia di Scienze
e Lettere “La Colombaria”, dell’Accade-
mia del Cimento, dell’Accademia Petrarca,
dell’Accademia degli Intronati, della Depu-
tazione Toscana di Storia Patria. Accanto
alla figura di storico e di intellettuale si de-
vono ancora ricordare la passione e la mi-
litanza di Cherubini in politica: da sempre
sostenitore e iscritto del Partito Socialista
Italiano, dalla meta degli anni Settanta si
impegno personalmente a Bagno a Ripoli,
suo comune di residenza, divenendone as-
sessore per due mandati, dal 1975 al 1980 e
dal 1980 al 19835, e presidente del consiglio
comunale dal 1999 al 2004; di sua iniziati-
va come assessore alla cultura fece istituire
I'ufficio cultura del comune e costruire la
biblioteca comunale di Ponte a Niccheri.
Lascia la moglie, la signora Bruna, e la figlia,
la professoressa Francesca.

|l nipote
di
Astarotte

Abbiamo sentito l'intervista a Pino Are-
tano, macellaio di Draghi: ci dice che un
cliente storico, mangia di tutto e di piu,
poi racconta come cucina il brasato, sco-
op di primordine, visto che sapere cosa
pensa Mario Il Silente occorre decifrare
le moltissime sfumature dei suoi sorrisi a
bocca chiusa. Noi che 1’abbiamo cosciu-
to mentre compravamo un panino con la
porchetta non escludiamo subentri anche
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Draghi gestira anche il banco della porchetta

in quell’attivita. Abbiamo saputo e il por-
chettaro non va d’accordo con moglie e il
figlio ha poca voglia di lavorare: '’Azienda
¢ in crisi. Ma Draghi sapra che non ¢ facile
gestire bene un banchetto per la vendita
della porchetta ? Si pud anche essere un
grande dirigente, uno bravo davvero, sti-
mato e ascoltato, uno che le ha fatte bene
tutte, ma la preparazione e vendita della
porchetta ha una sua specificita, una sua
difficolta. Puoi anche essere esperto del
Coefhiciente di Gini, ma se non conosci
il dosaggio del finocchietto selvatico ad-
dio porchetta. Puoi anche aver studiato
al MIT, ma se non hai fatto esperienza ad
Ariccia addio porchetta. Hai inventato

il Quantitive Easing? Chapeau, compli-
menti, ma se non sai legare con spago gros-
so la carne suina non puoi avere la giusta
cottura. I primi tempi saranno impegnati-
vi, dovra applicarsi, imparare, diffidare dei
collaboratori che vengono dalla preceden-
te gestione. Ci vuole un cambio di rotta,
per distinguersi dal vecchio porchettaro &
bene che cambi coltello e il metodo di af-
fettatura. Tagli netti, fette precise. L'uomo
¢ tenace e sveglio, gia ci sono nuovi e vec-
chi clienti in coda. Ha anche un registrato-
re di cassa nuovo di zecca. Non salta uno
scontrino e ha rifiutato, con stile natural-
mente, I'incontro a Palazzo Chigi richiesto
I’Associazione dei Vegani.
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di Maria Mariotti

Quando ho avuto il piacere di leggere questo
vecchio diario, ho provato una grande emozio-
ne: Irio ¢ morto da pochi anni, quasi centenario,
I'ho conosciuto come padre di una cara amica:
un uomo deciso, sportivo, autorevole e dina-
mico anche da vecchio. Mi hanno commosso
le parole che ha scritto con I'entusiasmo di un
ventenne, cresciuto in quegli anni, infervorato
dalla propaganda del regime, desideroso di co-
noscere, esuberante e coraggioso, proiettato in
un’avventura piena di fascino ma che presen-
terd presto privazioni e sofferenze. “Siamo alla
vigilia della partenza. Forse domani, quando il
piroscafo si stacchera dalla banchina portan-
doci lontani dalla Patria, sentiremo la stessa
emozione che sentimmo lasciando il focolare
paterno. Ma siamo “Avieri”, dell'ardimentosa
Armata Azzurra: l'ignoto ¢ la nostra passione
e gli istanti di emozione sono sempre brevi.....
Al terzo giorno di navigazione e, tolto il poco
tempo in cui ieri sera avvistammo alcune isole,
il panorama non & mutato. Il ritmo della vita di
bordo perd non langue: si canta, siride, si ciarla
e ci si immerge in nostalgiche riflessioni fissan-
do con lo sguardo la bianca e spumeggiante
scia che la nave traccia nel suo veloce cammi-
no. Il vitto e il servizio di bordo sono ottimi e
i compagni di viaggio anche. Oltre noi Avieri
ci sono dei Marinai poi borghesi e signore che
nella nuova vita dell'Tmpero trarranno fonte
di bene e di prosperita per se stessi ed i loro
cari. Quindi c’¢ da essere contenti. Anche le
condizioni atmosferiche concorrono a rendere
pitt bello questo viaggio.” Quando la loro nave
“Po” giunge all'imbocco del canale di Suez, per
la sosta, Irio la paragona ad un gigante circon-
dato da pigmei, perché viene subito attorniata
da battelli di tutte le specie. La curiosita di ve-
dere luoghi di cui aveva sentito tanto parlare
gli fa provare delusione perché non riescono
a vedere bene Massaua, che definisce la piti
antica cittd italiana d’Africa Orientale;
ad ogni modo osserva, da bravo gio-
vane italiano, I'operosita, che vede
testimoniata dall’alternarsi di svariati
cantieri ferventi di attivitd costruttri-

ce. Il paesaggio diventa arido e arso
dal sole, scomparse le ultime abitazio-
ni, ma all'improvviso si snoda quella
magnifica autostrada voluta e costruita
dalla volonta e manodopera italiana
che li porterd da Massaua ad Asmara,
a 2400 metri di altezza. Nel viaggio
vedono villaggi laboriosi, ma anche mi- 3
seri tucul, carovane, mandrie di armenti
e branchi di capre saltellanti. All'arrivo
ad Asmara trovano quattro camion della
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Memorie

dal diario

i un soldato in colonia

so La R. Base Aerea di Gura, dove si trova un
campo di volo, molto spazioso, chiuso in tutta la
linea Nord-Est da una cinta di colline nerastre.
In questo luogo inizia quella vita da aviere in
colonia che aveva sognato piena di pericoli, di
attivitd, fra azioni temerarie e sfide di animali
feroci, forse come aveva letto nei romanzi di
avventura. Dopo tre mesi d’Africa deve amara-
mente constatare che quando, ancora giovinet-
to, sentiva parlare di soldati e delle loro gesta,
la sua fragile mente, il suo infiammabile tem-

. .. «
peramento si erano esaltati, invece: “ Quanta
noia, quanta indolen- za! Credevo che
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giorno di dolo-
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R. Aeronautica che li trasporteranno ver-

nazione: in

nottata, a pochi chilometri dal campo testimoni
atterriti avevano udito un frastuono ed un coz-
zo tremendo, poi avevano veduto innalzarsi un
T0gO gigantesco sopra una collina circostante.
Automezzi di soccorso, ufficiali ed infermieri
si erano precipitati sul luogo del disastro per
fare una scoperta raccapricciante: dei corpi dei
quattro camerati non restavano che brandelli
di abiti e di carni bruciacchiate, mischiate in
caotica confusione coi resti di quella che era
stata una macchina volante. In un volo di rico-
gnizione, forse a causa della nebbia, I'aereo era
precipitato. Il giorno dopo si celebrd una ceri-
monia funebre nella chiesetta presenti tutte le
autorita militari e nel cimitero vicino al campo
furono sepolti i giovani avieri, i primi caduti del
loro gruppo. Negli ultimi appunti annota che
sono trascorsi due mesi di guerra, che ha vissu-
to momenti pericolosi, ma ricchi di baldanzoso
sprezzo giovanile. I diario si chiude rivelando
come avevano appreso la notizia dell'entrata
in guerra: “L'attivita febbrile dei giorni antece-
denti l'intervento ci aveva messo in uno stato
di morbosa aspettativa. Ed ecco si sparse in un
baleno che alla sera del 10 giugno avremmo
potuto udire la voce maschia del nostro gran-
de Capo.” Questi giovani ventenni, lontani da
casa, affrontavano la guerra con entusiasmo,
nutriti per anni dalla propaganda fascista, fieri
dell'Italia e fiduciosi nel Duce.
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Rimasta ‘congelata’ per oltre mezzo secolo e
‘liberata’ solo con I'avvento della perestrojka,
“Lenigrado. Memorie di un assedio” (2019),
di Lidija Ginzburg, ¢ la seconda opera (dopo
“Inseparabili. Due gemelli nel Caucaso” di
Anatolij Pristavkin, 2018, e prima de “L'arte
in rivolta. Pietrogrado 1917” di Nikolaj Pu-
nin, 2020) che I'editore Guerini pubblica per
la nuova collana “Narrare la memoria / Le
storie dimenticate dell’Europa dell’Est”. Li-
bri per chi, anche nella lettura, ami I'impegno
e gli argomenti ‘forti’; una letteratura non per
diporto, bensi per crescere in consapevolezza.
Nata nel 1902 in una famiglia dell'intelli-
gencija ebraica di Odessa, a vent’anni la Gin-
zburg si trasferisce a Pietrogrado, dove inizia
ad occuparsi di poesia russa e partecipa al
dibattito culturale sulle nuove teorie/correnti
letterarie. Ha gia conosciuto guerre e tumulti
(la prima rivoluzione russa del 1905, il primo
conflitto mondiale, la rivoluzione del 1917 e
la guerra civile) e non ¢ mai stata nelle grazie
del regime staliniano (senza dimenticare che
molti degli amici e dei colleghi a lei piti vicini
ne sono stati vittime), sia per la sua distanza
dai circoli della letteratura sovietica, sia per le
origini ebraiche.

L’apice della sua esistenza ¢, probabilmente,
I'assedio della citta (nel frattempo ri-denomi-
nata Leningrado) da parte delle truppe tede-
sche - dal settembre del ‘41 e per circa goo
giorni -, cui non a caso dedica un gran lavoro
di redazione/elaborazione prima e di rima-
neggiamento poi, in particolare dopo la morte
di Stalin. Durante ’assedio condivide la sorte
dei propri concittadini, sopravvive grazie a
un modesto impiego presso il Comitato della
Radio della citth ma vede anche morire la ma-
dre di distrofia alimentare, nel 1942.
Scaturisce da questa esperienza tremenda,
estrema, la descrizione puntuale della peno-
sa routine quotidiana (definita il “movimento
circolare di un'esistenza minata dalla distro-
fia”) che si sposa con una analisi psico-sociale
penetrante (quasi “uno studio antropologico
dell'vomo nella condizione dell’assedio”,
come scrive la traduttrice/curatrice France-
sca Gori nell'introduzione). Questo studio
produce, tra le altre, riflessioni sullistinto di
autoconservazione (che nella vita normale
“preserva l'uo-mo dall’esposizione inutile
al pericolo”, mentre nell’assedio “induce le
persone ad affrontare qual-siasi rischio al di
la della paura [...], pur di raggiungere I'a~gog-
nata razione che consente la sopravvivenza”),
sul rapporto degli individui col proprio corpo
(martoriato quanto meno da fame, freddo e
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Fenomenologia dell"assedio

sporcizia), con le case (ogni casa ¢ allo stesso
tempo una difesa e una minaccia, le persone
contano i piani che le proteggeranno o crol-
leranno loro addosso), con le code davanti ai

LENINGRADO
MEMORIE DI UN ASSEDIO

negozi (pregevoli le notazioni di “psicologia
della coda”), sulle conversazioni nelle code
(in cui campeggia 'autoaffermazione quale
“essenza psicologica indistruttibile della con-
versazione”). “Tolstoj — premette la Ginzburg
- aveva detto una parola definitiva riguardo
al coraggio, a chi partecipa alla causa comu-
ne della guerra di un popolo”: nel cercare di
salvare se stesso (e al massimo i propri cari)
ciascuno recita, pur inintenzionalmente, la
propria parte ed € cosi che la citta continua a
vivere e sbarra la strada al nemico che vorreb-
be annientarla.

La capacita di introspezione psicologica ha
forse il suo culmine in un passaggio che sor-
prende, sia per I'acume che per quella sorta
di messaggio che ¢ consegnato all'uomo di
ogni tempo: “Che sforzi erano necessari per
spingere (...) da un’azione pe-nosa all’altra?
No, non erano necessari sforzi psicologici
particolari. Tutti i disagi — le gamelle di cibo
nel gelo, i secchi su per le scale — erano un sol-
lievo da sofferenze peggiori, un sostituto del
male. Un uomo che sta per affogare e che an-
cora si dibatte, non si lamenta di quella lotta,
non gli dispiace lottare. Ela soppressione di
una sofferenza con un’altra, ¢ il folle bisogno
dei miseri (un fenomeno che non ¢ compreso
dall'individuo ben nutrito), che spiega perché
degli uomini possono vivere in isolamento,
in prigione, all'ultimo gradino di poverta e
umiliazione, mentre i loro simili che vivono
in comode case si sparano una pallottola nella
testa senza una ragione evidente.”

Le “Memorie” sono un'opera ‘double face)
un po’ narrazione e un po’ saggio. Hanno il
pregio di essere avulse dalla retorica ufficiale
e dal mito della resistenza eroica della citta
costruito dal potere staliniano. Quanto ai mo-
venti, la scrittrice li enuncia in questi termini:
“non soltanto mostrare la vita sotto ’'assedio”,
comune a tutti, “ma anche l'esistenza di un
singolo, giorno per giorno”, un uomo “conven-
zionalmente chiamato IN”, un intellet—tuale
che si trova a vivere in circostanze eccezio-
nali”, quelle in cui I'individuo sopporta una
grande, prolungata sofferenza con l'istinto
di sopravvivere, la forza di non soccombere.
Mentre la curatrice ha gia definito quella
della Ginzburg una scrittura “a tratti speri-
mentale”, essendovi riprodotto “un plurali-
smo prospettico che da forma a una polifonia
narrativa”: non una ma pil voci a comporre
I'affresco dell’assedio pit1 lungo della seconda
guerra mondiale.
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“...I1 posto della danza ¢ nelle case, per le stra-
de, nella vita...La danza ¢ una delle rare atti-
vitd umane in cui I'uomo si trova totalmente
impegnato: corpo, cuore e spirito...la danza
¢ anche una meditazione, un modo di cono-
scenza introversa ed estroversa insieme...la
danza ¢ un rito: rituale sacro, rituale sociale.
Siritrova in essa quel duplice significato che
¢ all'origine di ogni attivita umana...”. Da
queste sintetiche citazioni tratte dalla Pre-
fazione di Maurice Béjart al libro “Danzare
la vita” del filosofo Roger Garaudy (1970),
si comprende il pensiero che ¢ alla base del
lavoro del coreografo francese, senza dubbio
uno dei piti importanti del Novecento.

Maurice Béjart ( Marsiglia, 1927 - Losanna,
2007 ) & il nome d’arte di Maurice Jean Ber-
ger. Figlio del filosofo Gaston Berger eredito
dal padre il suo amore per una cultura ad
ampio raggio interessandosi anche di musi-
ca, poesia e teatro. Dopo aver studiato danza
nella sua citta natale e poi a Parigi, abbando-
nera ben presto la sua attivita di ballerino per
dedicarsi a seguire 'attivita delle compagnie
da lui fondate, tra le quali, nel 1960, il Ballet
du XX secolo che, partendo da Bruxelles,
diverra famoso in tutto il mondo. La sua ¢
un’attivita frenetica anche dal punto di vista
della didattica — famosa ¢ la scuola Mudra
da lui fondata a Bruxelles nel 1970 e late-
lier Rudra aperto a Losanna nel 1992 - le sue
scelte coreografiche cercheranno di superare
lo stile accademico piti tradizionale, grazie
ad un’ispirazione che avesse al centro I'uomo
e le trasformazioni della societa. Esplorando
anche nuovi campi dal punto di vista delle
scelte musicali, nel 1953 creo il suo primo
capolavoro dal titolo assai esplicativo: “Sim-
phonie pour un homme seul” su una base di
‘musica concreta’ realizzata da Pierre Henry
e Pierre Schaeffer. Nonostante le dirompen-
ti innovazioni stilistiche e contenutistiche, il
pubblico e la critica ben compresero le novita
dell'ispirazione di Béjart: i riflettori metteva-
no al centro 1'uomo errante’ in un mondo a
lui ostile da cui cerca di fuggire attraverso
un processo di sublimazione, rappresentato
sulla scena da una corda che lancia il prota-
gonista in un moto ascensionale. Dal punto
di vista stilistico, elementi classici e moderni
( tratti per lo piti dalla ‘modern dance’ creata
dalla statunitense Marta Graham) si mesco-
lano nella ricerca di una compenetrazione
tra il gesto drammatico, il ritmo e il suono; da
un punto di vista strettamente tecnico il tutto
si imperniava intorno a forzati movimenti ‘en
dehors’ che implicavano per i ballerini un’ac-
curata preparazione gestita con autorita

danza la vita

dal coreografo parigino. “Le Sacre du Prin-
temps” (1959, Théatre Royal de la Monnaie
di Bruxelles) su musica dii Igor Stravinsky, &
un altro capolavoro di Béjart in cui si inneg-
gia alla fratellanza e all'armonia universale. Il
libretto fu liberato da tutti gli orpelli inutili e
la partitura fu ridotta all'essenziale; il balletto
fu strutturato in tre sequenze con al centro il
risveglio dell'uomo, della donna e il loro unir-
si grazie alla forza dell’amore, fino ad arrivare
all’apoteosi finale in cui vengono esaltate tut-
te le creature dell'universo. Da un punto di
vista prettamente tecnico e stilistico, Béjart si
prefisse di dare nuovo vigore alla danza ma-
schile esaltando le qualita individuali dei so-
listi, curando con esigenza anche le scene di

Maurice Béj
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insieme. Quasi al termine della sua ricca car-
riera, Il coreografo si cimento con la musica
del grande Beethoven, mettendo in scena la
‘Nona Sinfonia’, simbolo universale di liberta
e di unita e fratellanza tra gli uomini. “Mas-
se di giovani venivano attratte dal gruppo di
Maurice Béjart che aveva il suo quartier ge-
nerale a Bruxelles. Il suo fascino non veniva
dall’abilita coreografica, ma da una teatralita
dilatata, dai temi vastissimi che spaziavano
da Faust a Nijinskij a Dio, mescolandosi alla
magia della meditazione e dell'incenso india-
no. Era la formula che rispondeva al bisogno
disperato di evadere dalla realta, cosi sentito
dai giovani negli anni Sessanta” ( Walter So-
rell, Storia della Danza, il Mulino,1981).
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Una volta c’era Carosello, che seguiva il tele-
giornale e precedeva il programma di prima se-
rata. I tempi sono cambiati e la pubblicita non
¢ piti confinata in uno stretto ed artistico rondo,
ohimé!. Oggi tutti i programmi televisivi sono
infarciti da ininterrotti consigli per gli acquisti.
L'insieme delle diverse pubblicita rappresenta
una precisa idea di persona e ambito familiare
ideale, una metafora della felicitd Insomma a
chi acquista i prodotti pubblicizzati ¢ garantita
una vita come si deve ed un ambiente sociale
ideale e sereno. Un tempo sui bus urbani fioren-
tini una vocetta carezzevole indicava oralmente
insieme al toponimo ed alla localizzazione della
fermata un esercizio , un negozio localizzato in
prossimita della fermata stessa. Ponte alle Gra-
zie, hotel Silla, via di Ripoli, farmacia comunale
e cosl via. Mi sorprese molto che alla fermata
in via Giampaolo Orsini veniva informata la
vicinanza dell’agenzia di Pompe Funebri Spa-
gnoli. Tornando alla pubblicita televisiva men-
tre stiamo vedendo un film romantico proprio
mentre I'innamorata accetta il corteggiamento
di un bel ragazzo, improvvisamente lo schermo
mostra una signora che ride a crepapelle ad un
intrattenimento comico e confessa alle amiche
che se la sta facendo sotto e poi rivolta ai tele-
spettatori che se la sta facendo letteralmente.
A seguire un signore in camice bianco affer-

Non avrei mai immaginato quanta attenzione
potessero richiedere piccoli gesti che appaiono,
all'improvviso, del tutto particolari e le cui conse-
guenze possono Non essere per niente scontate.
Avete mai provato a stare in poltrona, avvolto in
una coperta, tenendo appoggiato sulle ginocchia
un vassoio con i viveri pitt diversi? Se non avete
ancora avuto questa possibilitél, non potete im-
maginare come non sia affatto semplice (quando
¢ il momento di farlo) sollevare dal vassoio una
arancia, che attende solo di essere sbucciata, senza
prima aver apprezzato dove, con mossa ben stu-
diata, spostare quella vaschetta oramai vuota che
aveva contenuto due begli spicchi di finocchio. I1
fatto che il vassoio (durante e dopo il sapiente co-
ordinamento di movimenti), per ora almeno, non
si sia mai trovato a registrare sensibili variazioni del
suo instabile equilibrio, né tantomeno a far scivo-
lare a terra il piatto dove mi era stata servita una
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Parole uso e abuso

Pubblicita

ma con sicumera che l'assorbente intimo sic
trasforma l'urina in gel. Oppure mentre si sta
ascoltando I'ultimo bollettino sulla pandemia
impudicamente una bellissima donna appena
salita sulla sua auto utilizzando lo specchietto
retrovisore con un depilatore portatile si accon-
cia un sopracciglio ribelle. Ed ancora mentre ti
gusti un documentario sull'ambiente marino
e sugli effetti del cambiamento climatico una
voce calda come quella che doppiava Marlon
Brando sostiene che chi non ha dormito con un
c....cuscino tra le gambe, il cuscino della salu-
te non sa vivere. Ma la gran parte degli inserti
pubblicitari promuovo tecniche, creme, e altri
innumerevoli aggeggi per far scomparire dal
volto e dal corpo di donne bellissime le tracce
della loro effettiva eta. Ed infine, alla faccia del-
la sicurezza e dei limiti di velocita, causa di tan-
te vittime sulle strade, alle famigliole serene si
propone di acquistare I'ultimo modello di auto,
siibrido per evitare i cambiamenti climatici, ma
certamente capace di vincere multe salatissime
eriduzione dei punti della patente, se non addi-

Buoni propositi da Covid

ottima pastasciutta, ha sempre prodotto un'intima,
seppur inconfessata sensazione di profonda sod-
disfazione. Pit1 e pit1 volte ho temuto che cocci di
piatto, mescolati a virus, usciti con migliaia di dro-
plet assieme a una imprecazione, si proiettassero
(sonoramente i primi e insidiosamente gli altri) sul
pavimento e nell'aere circostante. Nel caso, il suo-
no che potrebbe raggiungere padiglioni auricolari
confinati in altre stanze della casa, sarebbe meno
allegro di quello della “trombetta avvisatrice” dei
miei transiti in direzione del Bagno. E come non
parlare di quella inaspettatamente sana “desola-
zione” che mi prende quando, nonostante vani
appelli alla memoria, non riesco, nemmeno lon-
tanamente a immaginare quali carte, da decenni,
stiano dormendo in qualcuna delle numerose filze
che occupano posto sugli scaffali della libreria, che
osservo dalla poltrona con crescente sentimento di
distacco. Quanti buoni propositi possono affiorare
come altrettanti effetti collaterali dell'isolamento
domiciliare! Va da sé che tutto dipendera da dove
decidera di fermarsi quella pallina che, da una set-
timana, rimbalza nelle varie scanalature del piatto
della roulette (mi scuso per I'improprieta del lin-
guaggio, certamente dovuta a mancate frequenta-
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rittura mettere sotto la solita vecchietta sprov-
veduta. Chissa se non fossimo costretti a vivere
la sessualita come un tabu che pubblicita inter-
romperebbero Lilly Gruber a Otto e mezzo?

zioni dei Casing) che gira e che gira; sard una ca-
sella rossa, o di colore piti cupo? Per ora almeno,
sembra che quel Colbacco con tanto di stemma
dell’Armata Rossa che fa mostra di sé sullo scaf-
fale piui altro della Libreria faccia buona guardia
e ne orienti la caduta, cosi come serva (a ulteriore
sostegno delle tante premure familiari) I'eco degli
affetti che arriva in questi 1o metri quadrati via te-
lefonino. Devo peraltro ammettere con una punta
di malcelato orgoglio che l'interesse anche da parte
di pit1 di una generazione di Italiani nel Mondo
(ed in Francia, in particolare), verso chi & recluso
in questa stanza dove sto scontando il “41-bis”, &
nato e si ¢ consolidato ancor prima che si installas-
se, a Roma, un Governo “di alto profilo”; diciamo
da quando mio Figlio e la sua bella famiglia sono
iscritti all AIRE. Mi sono arrivati gli auguri perfino
da Albert, nato in Francia quasi mezzo secolo fa
da genitori Sardi, mitico gestore a Saint Saturnin,
nel Dipartimento del Puy-de-Déme del pit1 bel (e
non solo perché ¢ I'unico) Negozio di alimentari
nel raggio di chilometri. E anche queste, credetemi
Professori e Onorevoli, sono soddisfazioni! Non
posso vantare, & vero, di aver conosciuto il Conte
Razza, né di aver ancora ricevuto telefonate da
Mattarella o da Draghi, ma giuro che si puo con-
vivere con I'isolamento anche pensando ad altro.
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di Angela Rosi

“L’arte pud cambiare il mondo? Forse dobbia-
mo cambiare la domanda: I'arte pud cambiare
la vita delle persone?” JR. Sil'arte puo cambia-
re la vita delle persone e le installazioni dell’ar-
tista francese JR lo dimostrano, esse nascono
dall'interazione con lo spazio e con le persone.
A Firenze il Teatro Verdi ¢ stato “tappezzato”
da grandi manifesti in bianco e nero, sono i
volti del'ORT — Orchestra Regionale Toscana
— che qui ha la sua sede stabile. Quest’instal-
lazione si colloca all'interno del progetto Insi-
deOut Project nato nel 2011 al termine della
premiazione del TED Prize. Il vincitore, il fo-
tografo e urban artist francese JR, decise di fi-
nanziare il progetto con i centomila dollari del
premio. InsideOut ¢ la piti grande esposizione
fotografica creata con la partecipazione attiva
di migliaia di persone in tutto il mondo, I'idea
¢ trasformare semplici ritratti in opere d’arte
restituendo cosi alle persone comuni il potere
di rappresentanza, chiunque puo diventare
co-autore e opera. Alle volte le installazioni di
JR denunciano temi sensibili e scomodi, cio &
molto importante soprattutto se sono coinvol-
te zone complicate del mondo. L'ORT ha vo-
luto consolidare la sua presenza sul territorio
fiorentino partecipando a questo progetto per
dire che l'arte non si ferma, essa & dentro e fuo-
ri il teatro anche durante questa lunga pande-
mia. Grazie allo streaming il suono del'ORT ¢
uscito dal teatro e ora sono i volti di coloro che
vi lavorano a uscire e diventare i protagonisti di
un gesto simbolico, politico e artistico. Il Teatro
Verdi non ¢& pit1 abbandonato ma vive una nuo-
va realtd che entra in contatto con la citta e con
tutti coloro che seguono il progetto da lontano.
Richiama l'attenzione sui lavoratori del mon-
do della cultura e dello spettacolo, i loro volti
sorridenti ci rassicurano e ci comunicano spe-
ranza perché ci dicono che ci sono e ci saranno
sempre. Siamo grati al loro impegno, i loro ri-
tratti ci possono cambiare la vita anche se per
pochi minuti, ma chissa un seme ¢ messo e la
curiositd pud spingere a conoscere meglio que-
sta iniziativa globale di arte collaborativa che ¢
un riuscito esperimento d'impegno civile attra-
verso l'arte. Contemporaneamente la Galleria
Continua di San Gimignano ospita la prima
mostra personale in Italia dell’artista JR con
la mostra “Omelia Contadina”. L'esposizione
prende il titolo da un cortometraggio realizzato
con la regista Alice Rohrwacher, & un’azione
cinematografica tesa a evitare la scomparsa
della civiltd contadina. La mostra inizia con la
prima sala della galleria dedicata ai dieci anni
di InsideOut, le pareti sono ricoperte di foto,
il progetto ha percorso tutti i continenti, spa-

ziando dal Polo Nord all’Ecuador, dal Nepal

Dov'e il dentro e dov'e il fuori,

secondo JR

alla Palestina, dagli slums centrafricani alle
favelas brasiliane. E arrivato sulle facciate di
uffici direzionali e su palazzi abbandonati, in
piazze affollate o ai margini di un deserto, in
prosperose cittd occidentali e nel bel mezzo
di regimi totalitari, in zone di conflitto e ora in
Toscana. Ci racconta la storia di tante perso-
ne e di tanti incontri, i video rivelano lo svol-
gersi del progetto nei vari luoghi del mondo e
come la vita quotidiana delle persone ritratte
sia entrata nell’arte e viceversa. Il progetto ha
toccato punti sensibili del mondo come il muro
che divide il Messico dagli Stati Uniti, o Face
2 Face, ritratti di israeliani e palestinesi sui due
lati della barriera, o ancora le favelas brasiliane
che iritratti hanno reso incredibilmente belle e
surreali. L'arte € riuscita a entrare in angoli del
mondo degradati creando bellezza e nello stes-
so tempo denuncia dando vita a relazioni tra
coloro che il muro divide. L'arte apre dei var-
chi, tante persone hanno accettato di mostrare
il loro volto e questo significa che il confine tra
dentro e fuori ¢ flessibile e le due parti si scam-
biano. Il dentro e il fuori hanno pit aspetti, al
Teatro Verdi sono i lavoratori che escono dal
teatro per rendersi visibili ma quando il confi-
ne tra il dentro e il fuori & un muro invalicabile
presieduto da poliziotti dov’¢ il dentro e dov'e
il fuori? Chi deve stare dentro e chi fuori? Chi
lo decide e perché ci deve essere un dentro e
un fuori in un territorio aperto, spazio di tutti?
Come riconoscere un palestinese da un israe-
liano quando le foto sono una vicina all’altra?
Gli interventi di JR nelle citta europee cam-
biano temporaneamente con volti e corpi pon-
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ti, lungo fiumi, palazzi; i grandi manifesti col
tempo si deteriorano e lentamente scompaio-
no lasciando perd un segno dentro le persone,
hanno creato relazioni e partecipazione tra gli
abitanti del luogo per abbellire e arricchire la
nostra vita e non solo il sito dell'istallazione.
L’arte ci rende consapevoli ad alcune proble-
matiche sociali, la processione e la sepoltura
della cultura rurale in Omelia Contadina
cita [...] quando non ci saranno pit le luccio-
le, le api, le farfalle [...] allora la nostra storia
sara finita. Cosi si conclude la performance di
Omelia Contadina che si & svolta in occasione
della inaugurazione della mostra di JR a San
Gimignano.
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Il suono del mare
che incontra la terra

Negli ultimi anni 'UNESCO ha rico-
nosciuto pit volte I'importanza musicale
dell’area celtica. Nel 2008 Glasgow, la piti
grande citta scozzese, ¢ stata dichiarata ca-
pitale della musica: un riconoscimento che
non era stato mai conferito a nessuna citta
del Regno Unito. Alcuni anni dopo (2012)
il fest-noz, la tradizionale festa danzante
bretone, ¢ stata dichiarata patrimonio cul-
turale dell'umanitd. Nel 2017, infine, lo
stesso riconoscimento ¢ stato conferito alle
uillean pipes, la tipica cornamusa irlande-
se. A differenza di quella scozzese, che si
suona in piedi con la bocca, qui I'aria viene
introdotta attraverso un mantice assicurato
alla vita e azionato col braccio destro. Lo
strumento, che ha una scala piu estesa e un
timbro pit dolce, viene suonato in posizio-
ne seduta.

L'uso delle uillean pipes si & diffuso soprat-
tutto in Irlanda, grazie ad artisti che spazia-
no dal grande Séamus Ennis (1919-1982)
a gruppi storici come Chieftains a Planxty.
Ma le usano anche numerosi musicisti di al-
tre regioni celtiche, come il gruppo cornico
Tyn Daga e il bretone Ronan Le Bars.
Quest’ultimo nasce nel 1968 a Guingamp,
una cittadina situata nel nordvest della Bre-
tagna. Qui ¢ nato anche Joseph Guy Ro-
partz (1864—1995), compositore e direttore
d’orchestra fortemente legato al patrimonio
culturale bretone.

Ronan si sente attratto dalla musica fin da
piccolo, stimolato dal padre, che suona la
cornamusa scozzese. Quindi scopre le uil-
lean pipes, che impara a suonare da autodi-
datta insieme al flauto a fischietto. La vera
pratica inizia durante il servizio militare,
quando suona nella bagad (banda tradizio-
nale bretone), dopodiché comincia la classi-
ca gavetta nelle formazioni locali.

Nei primi anni Novanta collabora con Gil-
les Servat (Le fleuve, 1992), quindi realizza
due dischi insieme al chitarrista Nicolas
Quemener (1997 € 2005).

Collabora con molti musicisti bretoni, fra i
quali Alan Stivell (Au-dela des mots, 2001)
e Dan Ar Braz (Celebration, 2012),
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RONAN LE BARS GROUP
STRINK MOR

ma non dimentica il jazz (Jacques Pellen,
Les tombées de la nuit, 2000) né la musica
leggera (Stephan Eicher, Johnny Hallyday,
Michel Polnareff). Ormai noto e apprezza-
to, nel 2013 pubblica il primo CD come
titolare, Lammdour (“Cascata”), al quale
segue An Erc’h Kentan (“La prima neve”,
2016). L’amore per la natura che traspare
dai titoli viene confermato dal CD piu re-
cente,

Strink Mor (“Gli spruzzi”), come ribadisce
la bella foto di copertina, col mare che si
infrange sugli scogli. Il disco propone con-
tiene dieci brani, sette composti da Le Bars
e tre tradizionali. Il brano iniziale, “Parz ar
strink mor”, cerca appunto di riprodurre il
suono del mare che si contra con la terra.
La breve “Suite Loudeac” fonde vari temi

tradizionali.

“Aldona” ¢ una delle prime composizioni di
Le Bars, che la scrisse nel 1989 durante una
tournée.

“Tapas nocturnes” ¢ dedicata alla Galizia,
la regione spagnola che conserva un forte
legame con la cultura celtica.

“Breton man in New-York”, impreziosita
dal sassofono di Bernard Le Dréau, ¢ libera-
mente ispirata a un vecchio brano di Sting,
“An Englishman in New York”. Il pezzo
¢ un omaggio intenso agli emigrati breto-
ni. [ fratelli Gildas e Jean-Baptiste Boclé¢,
per esempio, hanno lasciato la regione per
stabilirsi nella Grande Mela, collaborando
poi con Paolo Fresu, Pat Metheny, Kenny
Wheeler e altri jazzisti di rilievo.

Chiude il disco “Tonkan”, un brano origina-
le nel quale si innesta un canto tradizionale
bretone eseguito dalla bella voce di Annie
Ebrel.

Il quintetto che fa capo al virtuoso bretone
include il fido chitarrista Nicolas Queme-
ner, Aymeric Le Martelod (tastiere), Pier-
re Stephan (violino e mandolino) e Julien
Stevenin (contrabbasso e basso elettrico).
Fra gli ospiti spiccano la suddetta Annie
Ebrel e Keyvan Chemirami, percussionista
appartenente a una celebre famiglia di mu-
S1C1stl Iraniani.

Strink Mor ¢ un piccolo capolavoro, un di-
sco ricco di sfumature e di passione, dove
scorre la linfa di una cultura originale, anti-
ca e moderna al tempo stesso. Dalla Breta-
gna a New York, dall'Tran alla Galizia: que-
sto ¢ Ronan Le Bars, un musicista aperto e
sensibile, tecnicamente ottimo, legato alla
sua terra e al tempo stesso “cittadino del
mondo” nel senso pit1 nobile del termine.
All'inizio abbiamo parlato di riconoscimen-
ti. Anche Ronan Le Bars ne ha ricevuto
uno: nel 2018 & stato proclamato Chevalier
de Uordre des Arts et des Lettres, in altre pa-
role “ambasciatore della cultura bretone”.
Un riconoscimento doveroso per questo
virtuoso che da trent’anni onora non sol-
tanto la sua Bretagna, ma l'intera Europa,
confermando che un popolo puo esprimere
una cultura di respiro internazionale anche
senza disporre di un governo e di un eser-
cito.
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di Simonetta Zanuccoli

Toti Scialoja (1914-1998) inizid a scrivere
nel 1961 quando, ormai da tempo affermato
artista, si era trasferito a Parigi dove restera
tre anni. Dopo un progressivo distacco dall’e-
spressionismo degli inizi, nella seconda meta
degli anni ‘40, era passato al cubismo per poi
arrivare nel 1957 all’astrazione delle prime
Impronte ottenute dallo sbattere di un tes-
suto o di un foglio intriso di colore sulla tela.
La tecnica, che in primo momento lo aveva
tanto entusiasmato, assunse presto per il suo
autore la caratteristica negativa del gesto
senza emozione nonostante le successive va-
riazioni con inserti materici come merletti,
garze e pezzi di giornale. In quel momento
di crisi creativa arrivo al suo studio in rue de
la Tombe Issoire una lettera dal testo com-
pletamente senza senso. A scriverla, anzi a
dettarla alla zia Gabriella Drudi, critica d’ar-
te e compagna di Scialoja, era stato James,
un bambino di 6 anni nipote dell’artista.
Comincio6 cosi la corrispondenza del quasi
cinquantenne Toti con il bambino su fogli
a quadretti con piccole storie assurde scritte
a mano giocando con le sillabe colorate e i
personaggi disegnati con la biro. Filastrocche
infantili dove la parola diventa un gioco ma
anche nonsense per il divertimento poetico
degli adulti. La loro costruzione infatti solo
in apparenza era ingenua ma in realtd segui-
va la struttura della pittura astratta dell’arti-
sta. Scriveva Scialoja “La mia pittura nasce
dall'interno delle potenzialita del colore
e della pennellata..non vi ¢ un'immagine
che precede il quadro. Cosi non esiste un
racconto che precede la poesia: la poesia si
costituisce all'interno della pregnanza della
parola. Puo trattarsi di una parola che mi &
cara, per oscuri motivi o per rimandi come ad
esempio Zanzara. Il processo creativo parte
quindi dalla sonorita della parola anziché dal
suo significato”. La ZZZ di zanzara attira poi
altre parole: La zelante zanzara dell’Alsazia/
se all'alba s’alza sazia e mi ringrazia. Scialoja
attraverso l'assonanza crea uno zoo di carta
di animali antropomorfi inseriti in una to-
ponomastica fantastica (i bruchi di Locri, la
mosca di Mosca, la zanzara che vive a Zara...)
e racconta storie assurde ma sonore: C’¢ una
lepre, a Mestre, a destra/ che rimesta la mi-
nestra/ dopo un sorso si fa mesta/ lesta lesta
la rovescia/ a sinistra, fuori la finestra. Il non-
sense permette la liberta quasi metafisica di
evadere dalle rigide regole del linguaggio, di
capire il significato di ogni parola senza avere
l'obbligo di afferrare quello della loro totalita:
Un letto di piuma/ un bagno di schiuma/ un
piatto che fuma/ ¢ il sogno di un puma. Ma

Se una Iucclola

va In treno

gli schemi usati da Scialoja per mettere insie-
me manciate di parole possono essere diversi
e sfruttare le associazione di idee, le deforma-
zioni o le sofisticate interruzioni improvvise
come quella che descrive un rinoceronte che
dorme all'ombra di 2 alberi vicini, un acero e
un noce: Sotto un ace/ ro il rinoce/ benche
lace/ ro e di pece/ dorme in pace/ sotto un
noce/ ch’¢ di fronte/ ronfa il ronte. Questi
“versi del senso perso” e i disegni che li ac-
compagnavano furono scoperti e pubblicati
per la prima volta da Emanuela Bompiani
che curava una collana per l'infanzia in un
libro dal titolo Amato topino caro al quale
ne seguirono altri amatissimi dai bambini e
apprezzati per i giochi linguistici, i rimandi
e le allusioni anche da raffinati intellettuali
come Calvino. Ma il tempo anche per Scia-
loja alla fine si fece sentire. Il tempo, che il
poeta aveva cercato di fermare tornando a ri-

vivere con la parola la giocosita dell'infanzia,
verso il 1976 comincid a scavare una lenta
metamorfosi nella sua pittura e nei suoi ver-
si che diventeranno sempre di pit profondi
e cupi. Compare il tema dell’amore e della
morte mentre il suo zoo di carta, che all'ini-
zio aveva cercato di resistere, piano piano
viene travolto da questo flusso inarrestabile:
In mezzo alla vasca/ -finita la festa-/ci resta
una vespa/ svestita, che annaspa. Gia nella
raccolta La stanza la stizza I'astuzia si avverte
dei cambiamenti di tono e i disegni non ac-
compagnano pitt i versi. Scrive Scialoja “mi
sono accorto del nascere di una vena inattesa
per cui la poesia non era pit rivolta a qual-
cuno in generale, 0 ai bambini in particolare,
ma principalmente a me stesso”. La sua ul-
tima svolta artistica lo portera a un ritrovato
espressionismo. Nella poesia la memoria
prende il posto della smemoratezza, un rigi-
do schematismo alla liberta del nonsense.

Nell'ultima poesia, scritta 2 mesi prima del-
la sua morte a 84 anni, sembra che ritorni
I'amata zanzara ma ¢ solo una mosca nera-
stra mascherata, senza pit vivacita e colore:
Questa mosca si maschera da vespa/ perche
si sente mesta e un po’ nerastra/ quando era
vispa vispa e zampettava/ quando era az-
zurra e ruzzolava/ si mascherava sempre da

zanzara.
ULTURA
OMMESTIBILE 19
.com

21 FEBBRAIO 2021



a cura di Giovanna Sparapani

Sguardi al femminile

Giovanna Dal Magro

Giovanna Dal Magro ¢ nata e vive a Mila-
no. E fotografa professionista e giornalista
dal 1970. Formatasi attraverso lo studio e
la sperimentazione della pittura, ha succes-
sivamente adottato il mezzo fotografico, af-
fermandosi a livello internazionale, collabo-
rando con prestigiose riviste e svolgendo una
qualificata attivita artistica con esposizioni
personali in Italia e all'estero. Ha realizzato
quarantadue mostre personali, accompagna-
te da prestigiosi volumi. E nota come valente
ritrattista di celebri personaggi e i suoi repor-
tage spaziano nei 5 Continenti. Gillo Dor-
fles I'ha citata tra i quattro fotografi italiani
pitt significativi sul Corriere della Sera per il
150° anno dalla nascita della fotografia. Tra
gli ultimi libri “Venezia, i cento scatti al Fe-
stival del Cinema”e la monografia “Profondo
Umano”. Ricordiamo le due ultime persona-
li: “Milano anni’7o quando volevamo cam-
biare il mondo” alla Galleria I1 Milione nel
2018 e “Tanto di Cappello” alla Casa Museo
Boschi- Di Stefano nel 2019. La fotografia
che presentiamo ¢ il ritratto di Gillo Dorfles
immortalato nelle strade di Milano con le
case Liberty che tanto amava; uno dei primi
scatti che la fotografa ha dedicato a un per-
sonaggio famoso. giodal@giodal.it  art-pho-
to-impact.giodal.it

Gillo Dorfles a passeggio per
Milano
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Parole e pensieri
di una donna di Piombino

di Anna Lanzetta

In relazione al libro “Parole e pensieri di
Bona Bianchi, Donna di Piombino”, questa
breve recensione é solo un assaggio che pre-
annuncia cio che contiene il libro: biografia,
testi autografi, foto, articoli pubblicati su ri-
viste varie.

Bona Bianchi (1910- 1973) nacque a Piom-
bino da Zeffira Milanesi e Edmondo Bian-
chi, cresciuta poi dai nonni Zaira e Pietro,
quando la mamma mori e per il dolore, il
padre fuggi lontano. Quando fece ritorno a
Piombino costrui una villa per la figlia (che
aveva 10 anni), affacciata sul golfo di Sali-
voli, una splendida costruzione che chiamo
Villa Bona.

Bona era alta un metro e sessantacinque,
capelli neri, occhi castani, amava il mare,
soprattutto le scogliere ma anche la cam-
pagna, sempre aperta a ogni cambiamento
e alla moda.

Diplomata maestra a Firenze, laureata in
Belle Arti, coltivo la passione per la musica,
divenne concertista di pianoforte e da mez-
zosoprano canto la parte di Liti in Turandot
di Puccini. Studio le lingue e frequento i
corsi per il restauro degli arazzi fino a ripro-
durne uno: La Madonna del cardellino che
la figlia Anna Maria custodisce nella pro-
pria casa. Visse durante il fascismo la sua
giovinezza e in giovanissima eta scrisse il
suo primo e unico romanzo L'incantesimo.
Amava la famiglia, il marito Sante Rossi, i
figli Piereduardo e Anna Maria e la nipoti-
na Francesca.che le riempivano le giornate
di gioia. Nel '34 si sposo e segui il marito
prima a Milano, (dove nacque il figlio Pie-
reduardo) e poi in Libia dove a Bengasi
nacque la figlia Anna Maria; infine torno
a Piombino. Villa Bona fu la sede del suo
soggiorno piombinese, fino alla morte del
marito che manco a soli 44 anni, a causa di
un incidente sul lavoro. Il dolore era incol-
mabile e la salvarono gli affetti e la scrittu-
ra. Gird molto in Italia, visse anche a Lecce
e con il tempo si accorse di possedere doti
da medium, aiutando i medici a scoprire
malattie e prevedendo persino la morte di
Stalin.

Chi era Bona Bianchi? La risposta ¢ nel

commento di un’amica che ne ricorda la
personalita e il carattere: una persona d’ec-
cezione, unica, rarissima...l’ho cercata nella
memoria...perché lei sapeva dare agli amici
e alle persone care, quel gesto, quella risata,
quel suggerimento saggio e sereno, che solo
un’anima grande e ricca, sa dare nella ma-
niera giusta.

La sua scrittura, meticolosa, precisa nelle
descrizioni, riflette la sua personalita: evo-
luta, solare e schietta e la sua sensibilita di
sognatrice. La scrittura le & stata amica sotto
molteplici forme: racconti, fiabe, traduzio-
ni e ha tracciato con la scrittura il mondo
nel quale ¢ vissuta, la sua vita, le sue gioie,
le sue vicissitudini.

E stata un’artista poliedrica.

La lettura dei suoi scritti ajuta a capire la
sua personalit, a stabilire un rapporto dia-
logico con il suo carattere, i suoi pensieri, le
sue aspirazioni di donna ricca di estro e di
fantasia, ma essenzialmente di donna libe-
ra e moderna.

Ha amato vivere tra gli agi. La permanenza
al mare ha allietato molti periodi della sua
vita. Circondarsi di cose belle le ha donato
momenti di intensa felicit. Ha contribuito,
con il suo modello di vita a dare pit1 valore
alla donna, rendendola partecipe diretta
del proprio tempo. Ha abbellito la sua vita
con gusto e interesse per le arti e la moda,
affascinata dalle correnti artistiche che si
andavano affermando ma senza lasciarse-
ne travolgere. Conoscere, informarsi e col-
tivare la cultura le dava quella liberta di
pensiero e di agire che non era di tutti né
facile da conquistare. Ma nella sua vita non
ci furono soltanto bellezza e leggerezza, al
contrario tante le vicissitudini negative e i
momenti di smarrimento che potete leggere
nel libro in analogia con le eroine dei suoi
racconti.

E stata molto creativa, ha amato il sogno e
I'incantesimo, ma si & arresa a molte realta
tristi che ha trasfuso nei suoi scritti. Lunga
e varia ¢ stata la sua attivita di giornalista.
Alcuni dei suoi scritti, raccolti in vari qua-
derni, messi insieme a mo’ di libro, furono
pubblicati in varie riviste e periodici ai qua-
li collaboro.

Non visse a lungo Bona Bianchi, un triste
giorno del 1973 Aulo Taddei, Ivio Barletta-
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ni e Alfio Callai la salutarono dalle colonne
di Costa Etrusca come la gentile e cordiale
scrittrice di brani antologici sulla sua Piom-
bino, una donna d’altri tempi, che aveva vis-
suto a fondo la sua epoca (gli anni Trenta)
e la sua terra, per raccontare il passato con
uno stile raffinato ed elegante.

Il libro ¢ reperibile a Piombino presso libre-
ria Coop, Corso Italia, 12

Per la presentazione: 4 marzo 2021, ore
18.30  collegarsi: ~ www.facebook.com/

groups/65808867039/Pref=share

ULTURA
OMMESTIBILE 2]
.com

21 FEBBRAIO 2021



di Alessandro Conforti Umiliati

Gentilissimo Direttore,

come immaginera — qualora volesse metter-
si nei panni miei — quanto sta accadendo nel
nostro Paese, visto dalla Nuova Zelanda, una
prospettiva geograficamente lontana, risulta
difficilmente decifrabile.

Ho seguito infatti gli eventi, per curiosita piut-
tosto che per un interesse politico, e solo come
sfida a capire quale sia la logica di questi acca-
dimenti.

Da quanto riesco a comprendere il governo
giallo rosso, presieduto da Giuseppe Conte, si
¢ insediato perché all'interno del Partito demo-
cratico ¢ prevalsa la posizione di Matteo Renzi
e della “corrente” che a lui fa riferimento, con-
vincendo il resto del partito ad appoggiare tale
rivoltolone di posizioni e ad accettare un Presi-
dente del Consiglio che era quello del Governo
a cui tale partito si era opposto.

Zingaretti pare fosse poco convinto, anche se &
generalmente entusiasta di quanto accade, ma
scarsamente convinto di tutto cio che accade.
Appena definita la maggioranza di governo
Renzi ¢ uscito dal partito che aveva convinto
a attuarla, insieme a parte della sua compagnia
(alcuni li ha lasciati all'interno del PD). Poi, re-
centemente, ha abbattuto il Governo che aveva
promosso e di cui vantava il merito di averlo
praticamente insediato lui!

Fin qui, seppure a fatica e non comprendendo-
ne la logica, ma quanto meno avendo registrato
le diverse posizioni, riesco a mettere in fila gli
eventi.

Ora richiedo il Suo aiuto auspicando che la ri-
vista da Lei diretta possa illuminare, nelle pros-
sime settimane, il senso della cronaca politica.
Confesso che mi rivolgo a Lei poiché non ho
molti interlocutori in Nuova Zelanda e i miei
pochi familiari in Italia, con cui mi confronto,
non mi offrono spiegazioni che siano chiare
e convincenti, forse anche per la loro, ormai
avanzata, eta.

Come Le ho accennato, in occasioni preceden-
ti, il contatto costante & con mio padre, che vive
a Firenze e che ha da poco superato gli ottan-
tacinque anni. o ho effettuato alcuni incontri
in Skype con lui, parlando di questi “eventi
politici”, se cosi possono definirsi questi accadi-
menti; recentemente si & aggregata, alle nostre
saltuarie conversazioni, la cugina del babbo,
che ¢ di almeno dieci anni piti anziana di lui.
La zia (la definisco cosi per semplicita avendola
chiamata zia fin da bambino), Drusilla Castaldi
di Archipiano, vive in Veneto, ad Oderzo, in un
palazzo in cui ha collezionato i capolavori - cosi
lei li definisce - di un pittore locale (ma non solo
locale), Alberto Martini, di cui zia Drusilla pos-
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siede molte opere e che si ¢ dedicato, in misura
rilevante, a illustrare i testi di Edgar Allan Poe.
Mi scusi per questa digressione, ma capira
che dalle conversazioni, o meglio dall’agitato
confronto, fra la zia, che appare nel salone con
dietro le illustrazioni inquietanti e oniriche di
Martini, collezione nel tempo arricchita (par-
tecipando alle aste della libreria Gonnelli nella
precedente storica sede di via Ricasoli), e mio
padre, le idee non mi si chiariscono certo.
Arrivo al punto su cui si ¢ sviluppato un vivace
confronto: di chi & il merito dell’arrivo di Mario
Draghi?

Mio padre, in cui batte un cuore di sinistra, ri-
tiene che la scelta sia (tristemente) inevitabile e
il merito da attribuire al Presidente Mattarella;
I'ipotesi Draghi era stata peraltro avanzata, af-
ferma il babbo, da tempo da Calenda, da Berlu-
sconi, da vari commentatori a cui si & aggiunto
solo tardivamente — e a suo parere opportunisti-
camente — Matteo Renzi.

Mia zia, che non posso certo definire una renzi-
sta (si dice renzista o renziana?) afferma invece
che il motore di tale operazione sia stato proprio
Matteo Renzi, con la sua mossa: il ritiro della
delegazione dal Governo. Non che la simpatia
di zia Drusilla vada al Renzi, ma parla di “ete-
rogenesi dei fini”; fa riferimento, a tale proposi-
to, alla interpretazione dei Promessi Sposi del
letterato marxista Giuseppe Petronio, citando a
tal fine un vecchio e introvabile libro della San-
soni (che mio padre ha subito tirato fuori dalla
sua biblioteca): Formazione e storia della lirica
manzoniana. Chiama quindi in causa il ruolo
della Provvidenza e simili congetture.

Io sono intervenuto dicendole che 'ambiente
in cui lei vive, la sua grande casa, la collezione
di immagini oniriche, condiziona la sua visione
della politica. Zia Drusilla mi ha ribattuto con
una certa, devo riconoscerlo, abilith. Ha infatti
paragonato Renzi a Giuda, cosa che, come cer-

to immaginera, ha fatto molto piacere a quell’
estremista di mio padre, che invece, fino a quel
momento della conversazione, si rifaceva, nel-
la descrizione dei diversi protagonisti politici
di questa crisi, solo ad alcuni personaggi della
Comédie Humaine di Honoré de Balzac.

Zia Drusilla tuttavia sostiene che Giuda sia una
nobile figura; ritiene che il “vero” Vangelo sia
quello apocrifo di Giuda, scoperto nel 1978 e
di cui lei conserva la traduzione dal copto, rea-
lizzata dalla National Geographic Society nel
2006. In sostanza, anche sulle basi delle teorie
del teologo Hugh J. Schonfield presentate nel
noto libro Il complotto di Pasqua, Giuda si sa-
rebbe sacrificato ad assumere la parte di tradi-
tore al fine di consentire, in accordo con Gesty,
chela biblica profezia si avverasse e, con la mor-
te di Cristo, fosse cosi possibile la redenzione
dell’'Umanita.

Quindi non tradimento di Giuda verso Gesty,
né conseguentemente di Renzi verso Conte
(ma neanche verso Zingaretti, e, prima, nei con-
fronti di Letta), ma semplicemente I'esecuzione
di un ordine di Gest stesso — da parte di Giu-
da, (non di Renzi, non mi fraintenda Direttore)
- che aveva bisogno (Gest1, non Conte) di que-
sto atto affinché il corso degli eventi che aveva
progettato fosse messo in moto.

A tal fine mia zia cita anche le parole che Gesu
pronuncia rivolto a Giuda: «Quello che devi
fare fallo al pit1 presto», come recita il Vangelo
“canonico” di Giovanni (13,27).

Spero che qualche lettore della Sua rivista pos-
sa ajutarmi a farmi un convincimento in merito,
poiché io non ho conoscenza alcuna dei testi sa-
cri e sono sostanzialmente ateo.

Io ho controbattuto alle affermazione della zia
Drusilla, sostenendo invece che, sotto il profilo
storico, il “merito” della morte di Gesu (merito
ai fini della attuazione della profezia biblica e
della redenzione dell'Umanita) sia da attribuire
piuttosto a Ponzio Pilato, che aveva l'autorita di
metterlo a morte; personalita che prende que-
sta decisione con molta incertezza, rivolgendosi
al popolo nella speranza di avere un riscontro
favorevole all'imputato.

Tuttavia la decisione non ¢ imputabile al po-
polo, come ha ampiamente ricostruito Aldo
Schiavone nel suo libro: Ponzio Pilato. Un enig-
ma fra storia e memoria. Infatti nel Vangelo di
Giovanni, non c’¢ alcun riferimento al popolo,
che peraltro non risulta fosse assolutamente
ostile a Gest1.

Inoltre, ho fatto notare ai miei due interlocuto-
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i, che il responsabile sia Ponzio Pilato, (e quin-
di il paragone Renzi — Giuda inappropriato)
deriva da una prova letteraria incontrovertibile
per gli appassionati di letteratura russa, come
mio padre. Pilato si sente in colpa, come rivela
la descrizione del suo sogno raccontato da Mi-
chail Bulgakov nel suo capolavoro: Il Maestro e
Margherita. Pilato sogna infatti di camminare
su un nastro luminescente, diritto verso la luna
con il suo cane Banga. Accanto a lui, con il “fi-
losofo vagabondo” discute amabilmente su un
problema complicato e importantissimo; quin-
di l'esecuzione, Pilato ritiene con sollievo nel
SUO SOgNO, NON €ra avvenuta.

Ho pensato che questo paragone letterario fos-
se convincente nel dimostrare la colpa di Pilato;
in caso contrario il senso di colpa che il sogno
evidenzia non avrebbe alcuna ragionevolezza.
E pertanto assurdo il paragone Renzi - Giuda.
“Al limite, caro babbo, - ho esclamato - te che
per la letteratura, come si suol dire semplicisti-
camente “ci senti”, puoi tuttalpiti paragonarlo
a Pilato”.

Niente da fare!

Il babbo si ¢ allora orientato su un altro para-
gone letterario. Ha iniziato partendo da un
ricordo di gioventti che spesso mi ha propina-
to, fin da bambino. Una sua gloria sul set ci-
nematografico. Afferma infatti di aver recitato
nell’Otello, film diretto e interpretato da Orson
Welles nel 195 1. Cosa che & realmente accadu-
ta. In veritd, mi ha confidato riservatamente zia
Drusilla, piti che recitare aveva fatto la compar-
sa, poiché si trovavano entrami, con i loro ge-
nitori, in vacanza a Tuscania e a Viterbo, dove
furono girate alcune scene del film.

In sostanza il babbo ritiene che meriti e colpe,
in termini giuridici, non siano da attribuire a
Renzi. Matteo, afferma mio padre, agisce in
base a elementi psicologici, caratteriali, geneti-
ci. Agisce, dice lui, “per indole”, come un prota-
gonista della tragedia shakespeariana: Iago.
Ritiene infatti il personaggio, lago, privo di
colpa (e pertanto anche il Renzi), che agisce,
appunto, per indole. Privo di colpa anche sotto
il profilo giuridico, perfino secondo gli attuali
parametri. Si puo infatti indurre al suicidio,
all'omicidio, ma non ¢ giuridicamente rilevante
indurre alla gelosia! Un reato inesistente.
Peraltro — afferma il babbo — la somiglianza, fra
i due personaggi, ¢ letterariamente calzante.
Ad esempio, nella traduzione della tragedia che
mio padre cita, quella di Salvatore Quasimodo,
Iago si rivolge a Otello mostrandogli il fazzolet-
to di Desdemona, con le seguenti parole, ana-
loghe a quelle talora utilizzate dal Renzi: «Mio
signore, voi sapete quanto vi voglio bene... state
sereno! » (IIT, III).

on la consueta cordialita

Micro
rece

Il nostro Partito
Dialogo sul PCI

I

L'autorappresentazione
dei comunisti

La fondazione Italiani Europei ha pubblica-
to un piccolo libello che raccoglie gli atti di
una conferenza, organizzata dalla stessa fon-
dazione, del 21 dicembre scorso nell’ambito
degli appuntamenti sul centenario della fon-
dazione del PCI.

1 libro, dal titolo “Il nostro Partito. Dialogo
sul PCI” vede come protagonisti Luciana
Castellina, Emanuele Macaluso, Aldo Torto-
rella, Achille Occhetto e Massimo D’Alema,
moderati dallo storico e direttore dellIstituto
Gramsci, Silvio Pons.

Come si capisce dalla P maiuscola della pa-
rola partito fin dal titolo, il libro celebra le sta-
gioni del PCI attraverso lo spaccato di alcune
generazioni di dirigenti. C’¢, in questo ricor-
do, la plasticita della molteplicita del comu-
nismo italiano del secondo dopoguerra, dal
sindacalista siciliano, al partito “caciarone”

romano alla nobilta intellettuale e operaia del
partito del nord, formatosi nella resistenza.
C’¢ poi la generazione successiva, quella che
si confronta col boom economico e col sessan-
totto. Intellettuale e riflessiva. Quella che poi
portera alla svolta della Bolognina.

Ma a non far si che il libro sia “costruzione
della tradizione” ¢ il ruolo di Pons, oltre allo
spessore dei dialoganti, che, con garbo, pone
dubbi, smonta ricostruzioni troppo allegori-
che, individua le contraddizioni di un partito
che era molte cose, dalla conquista e difesa
della democrazia italiana, all’appoggio all’U-
nione Sovietica. Una moltitudine che, nono-
stante tutto, era comunita politica, prassi di
governo, riflessione intellettuale.

Ed & proprio su questo punto che i protago-
nisti, forse anche autoassolvendosi, pongono
l’attenzione circa la diversitd comunista, di-
menticandosi un po’ del tema etico che que-
sto comporto nell’ultima fase del PCI berlin-
gueriano, difeso dal solo Tortorella.

Un libro, comunque la si pensi, interessante
che rappresenta, credo, I'ultimo contributo
di Emanuele Macaluso recentemente scom-
parso.

Il volume ¢ in abbinamento con il numero
1/2021 della rivista ItalianiEuropei o puo
essere richiesto alla stessa fondazione.

AAVV., Il Nostro Partito. Dialogo sul PCI,

Solaris, 2021.

Annihilation

di Francesco Cusa

Questo film targato Netflix ¢ un prodotto fa-
scinoso che incanta e al contempo ammorba,
venato da tematiche tarkovskiane e pregno di
torpore onirico. La Natura torna a essere il
territorio alieno compreso entro la bolla dell’
“Area X”, spazio metafisico in cui la realta
del nostro mondo & un'eccezione, dove vi-
gono leggi altre e mutazioni di ogni ordine e
grado. L'entita aliena che governa la zona in
costante espansione, si pone ambiguamente
nella sua doppia essenza fisica e ambienta-
le, ed & un’entita ammaliante che ci riporta
ai racconti mitici di maghe e sirene, alle
esplorazioni di Hansel e Gretel, al cinema e
al romanzo dell’ “Isola del Dottor Moreau”.
Abbiamo un faro, il “Bagliore” e un mondo
caleidoscopico e mutante che, come un’unica
creatura vivente, seduce con la pericolosita
delle piante venefiche e uccide per tramite
delle aberrazioni animalesche della sua fau-
na. Man mano che le viaggiatrici proseguono

nel viaggio all'interno dell’Area X; si fa pale-
se lo straniamento temporale delle esploratri-
ci, che trova suggello nella personale vicenda
sentimentale della protagonista biologa Lena
(Natalie Portman). Di fronte alle leggi del-
la bellezza venefica di quel mondo, a poco
valgono le brame conoscitive del drappello
di donne, e tutto precipita per poi rinascere
dall'orifizio che dara origine al tema doppio
e dell'ambiguita che ¢ connaturata alla stessa
ragione esistenziale dei sapiens.
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di Sergio Favilli

Caro Simone,

posso chiamarti collega? Mi riferisco al
tuo articolo nel numero di sabato scorso
di CUCO. Pure io, dieci anni prima, sono
uscito dal mitico I'TT Leonardo Da Vinci
e quindi potrai immaginare con quanta at-
tenzione abbia letto il tuo articolo sul dua-
lismo culturale e sociale fra Licei e Istituti
Tecnici. Chissa quale sarebbe la reazione
del tuo famoso mentore se potesse leggere
il tuo articolo. Evidentemente il caso ha vo-
luto che tu ti trovassi in una classe scolastica
particolarmente sfortunata, nessun laurea-
to tranne te, credimi, non succede spesso.
Per quanto mi ricordi, dalla mia Quinta
Tele B sono usciti, non io, almeno cinque
fior di laureati e mi ricordo benissimo di
avere avuto in classe con me 'unica donna
di tutto l'istituto, figlia per altro, di una pro-
fessoressa di lettere della stessa scuola. La
riforma Codignola del 1969 apri la strada
universitaria a tutte le scuole superiori di
ogni ordine e fu una chiara rivoluzione di
intenti atta a superate tutte quelle dispari-
ta da te citate. Le porte universitarie final-
mente a portata degli studenti delle classi

[Tl versus Licei/Z

piu disagiate, molti ne approfittarono con
successo e proprio te, Simone, ne sei un ful-
gido esempio. Gli intenti classisti da te cita-
ti erano sicuramente presenti sino alla meta
degli anni 60 ma, anche grazie alla riforma
sopra citata, questi intenti si sono dissolti e
ormai ridotti ai minimi termini. Parafrasan-
do una famosa citazione di Pasolini, oggi
non sapresti riconoscere un giovane liceale
da uno studente del Meucci di Soffiano e
bisogna riconoscere alle ultime generazioni

di aver accantonato, speriamo per sempre,
quelle pseudo differenze in auge un tempo,
ti ricordi i fighetti della Querce? Se non
ricordo male la “fortuna” solo in parte di-
pende dalla casualita e dai voleri altrui, fa-
miglia di provenienza, amicizie, ambiente e
scuola, per I'altra meta dipende da noi stessi
che, ognuno con le proprie caratteristiche,
ci costruiamo la nostra cultura, il nostro fu-
turo e, potremmo dire, la nostra personalita.
Quindj, ricordandoti che Benedetto Croce
non era laureato, ti suggerisco di riflettere
sulle ubbie giovanili di un ragazzo costretto
inopinatamente ad avvitare il mandrino di
un vecchio tornio a cinghia. Se la tua pre-
occupazione ¢ rivolta al difficile ingresso di
un perito industriale nella cosiddetta “clas-
se dirigente” se nell’attuale Parlamento (si
dovrebbe pensare luogo dei migliori) ci fos-
se qualcuno in pit, per quello che c’¢, che
viene dalla I'TI, forse il Paese si sentirebbe
meglio rappresentato,

Cari saluti.

di Burchiello

Le mosche caval-
line (tafani o mo-
sche delle stalle)
sono insetti fasti-
diosi, ectoparas-
siti ed ematofagi.
Combatterle non ¢ facile perché si ripro-
ducono facilmente in ambienti umidi e di
sottobosco.

Sgarbi

Al Governo dei “Migliori” non & stato
chiamato Sgarbi! Il plurisindaco, campio-
ne degli istrioni, costruttore di dissensi ad
ogni costo, sfasciacarrozze culturale, pluri-
storico, pluricritico, plurituttologo, dimen-
ticatol.. (cosi, non poteva votare il governo
Draghi, naturalmente). Il conferenziere
“a gettone” vive ora un grave momento di
irrequietezza, si sente emarginato e dovra
pur inventarsi qualcosa per riprendersi la
scena.

Frai primi responsabili del turpiloquio tele-
visivo, & invitato ai talkshow per vivacizzare
le serate, ma non ha importanza: I'impor-
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Mosche cavalline

tante € esserci.

Sempre disponibile per intrattenimenti.
Ora che se n'¢ andato Philippe Daverio ha
il campo piti libero. Peccato che la sua intel-
ligenza verbale sia piegata solo su se stesso,
ma questo ¢ il prezzo dello smisurato ego-
centrismo.

Travaglio

Giornalista, opinionista, direttore di quo-
tidiano. Polemista dalla memoria eccezio-
nale, documentatissimo. Dalle argomen-
tazioni convincenti ma antipatico, con la
puzzetta al naso, con l'ironia e l'intelligenza
dialettica ereditata da Montanelli.

Spietato critico di Renzi, che non nomina e
che cita come 1"’ Innominabile”.

Al liceo dai salesiani. Per “L'Unita” curava
la rubrica ‘Bananas’.
Liberal-montanelliano, cioé libero, autono-
mo, supercritico, rompiballe.

Niente di diverso dal “travaglio da parto”,
con le sue contrazioni, la perdita del tappo
mucoso, la fase dilatante e quella espulsiva.

Renzi

L’ideologia del boy scout gli ¢ rimasta cu-
cita addosso. L”"imparar facendo”, motto
dello scautismo del Tenente Generale in-
glese Robert Baden-Powell, gli ¢ rimasto
indelebilmente marcato. Lo scouting come
metodo pratico & stato trasferito in politica.
Ideologo della “rottamazione” (2010, fra le
piu ignobili lacerazioni sociali e culturali
dell’'ultimo secolo), & considerato un com-
provato egocentrico, capace di sacrificare
ogni amicizia per la propria carriera. Psi-
co]ogicamente autocrate, si € costruito un
tessuto di yesmen e yesladies (il “giglio ma-
gico”) e saltella con spregiudicatezza sulla
politica italiana.

Ha gettato una brutta ombra sul Liceo Dan-
te di Firenze e sulla Facolta di Giurispru-
denza della stessa citta, quando ha pubbli-
camente confuso il luogo della Battaglia
di Gavinana (con l'eroe della Repubblica
fiorentina Francesco Ferrucci) della mon-
tagna pistoiese con l'omonimo quartiere
cittadino; senza mai accedere a una dove-
rosa “errata/corrige”. Nell'esercizio politico
sembra avere un motto non proprio demo-
cratico: “Chi non & con me, & contro di me”.

21 FEBBRAIO 2021



di Laura Monaldi

L’Associazione WindMill ART POWER
PLANT larte delle donne accoglie in
un’opera vivente Women'’s art gathers all
women into a living artwork lancia una
OPEN CALL per W.A.D. & community
(Women Visual Artists Database). Nasce
I' Associazione Nonprofit WindMill ART
POWER PLANT per comunicare pro-
getti di arti contemporanee in una scena
artistica tutt’oggi all'insegna di una cultura
fermamente patriarcale. Il Mulino, assunto
come simbolo, a convertire in energia positi-
va la creativitd femminile del XX e XXI se-
colo. L'artefice dell’iniziativa & I'artista Lau-
ra VdB Facchini, di origine italo-olandese,
che lavora nell’ambito del design e delle arti
visive, nota principalmente per la realizza-
zione di grandi installazioni site specific. Il
lancio dell’Associazione WindMill ART
POWER PLANT avverra 1’8 marzo con
un video d’artista per ripetere ancora che
le donne hanno “l'arte [della vita] nelle
proprie mani”: un messaggio che sottolinea
come l'inclusione e I'accoglienza sono valori
cardine dell’Associazione. Il video & nato da
una collaborazione tra Facchini e due colle-
ghe, un'operativita che anticipa 'annuncio
nel film del primo progetto internazionale
dell’Associazione: W.A.D. & community.
La Women Visual Artist Database vuol ri-
unire le artiste del mondo che desiderano
collaborare a tessere una fitta rete di rela-
zioni. WindMill mettera in luce lo specifico
valore di ognuna, dando l'opportunita con-
creta di realizzazione e di visibilita a fianco
delle grandi artiste vissute nel XX secolo.
Di queste “Maestre d’arte” si conservera
il ricordo e si promuovera la conoscenza
per le future generazioni. Cosi si uniscono
due obiettivi di WindMill: la promozione
di studi specifici da parte delle Accademie
d’Arte e le Universita, resi possibili grazie
alla catalogazione e alla valorizzazione del-
le opere e dei profili biografici delle donne,
passate e future, che dedicano le loro vite
all'arte. Una community di artiste rendera
il Database un organismo vivente, inteso
a favorire scambi di idee e collaborazioni
atti a porre la complessita dell'esperienza
artistica femminile. L'iniziativa dichiara
apertamente che siamo ancora in tempo a
salvare la creativitd femminile dall’oblio. Il
progetto decollerd tanto piti rapidamente
quante piu adesioni ci saranno. Vengono
invitate tutte le artiste maggiorenni e di
ogni nazionalitd a partecipare al progetto.

OPEN CALL: Regolamento e modalita

L'energia di WindMill

ver le maestre d

)

arte

artis in your hands

art is in your hands I .

d’iscrizione sono scaricabili in pdf sul sito:
www.windmillart.it Il comitato scientifico
ha il compito di approvare le adesioni. L'i-
scrizione ¢ gratuita. I1 Comitato Scientifico
¢ composto da: Carolina Ciuti (Pistoia, Ita-
lia, 1990) & curatrice d’arte contemporanea
e ricercatrice nel campo delle arti visive e

+ .- #}Eﬂ‘.
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performative. Laura VdB Facchini Laura
(Van der Bol) artista di origine olandese ,
laureata in Progettazione e Gestione degli
Eventi e Imprese dell’Arte e dello Spetta-
colo, Universita degli Studi di Firenze. E
ideatrice e curatrice del progetto espositivo
ed editoriale Il sangue delle donne. Tracce
di rosso sul panno bianco (Postmedia Books
2019). Miranda MacPhail si occupa di cri-
tica e analisi dell’arte contemporanea; dal
1988 collabora con la Collezione Gori di
Santomato di Pistoia. Nicoletta Ricasoli ¢
nata e vive a Prato. E’ stata fra i soci fon-
datori dell’Associazione Culturale Silere
e rappresenta l’Associazione nonprofit
Wind Mill nel comitato scientifico. Il pros-
simo 8 Marzo 2021 si lancia il progetto
W.A.D.&community attraverso il video
ART IS IN YOUR HANDS una Mobile
Art Action di Laura VDB Facchini con le
artiste Myriam Cappelletti e Antonia Tre-
visan. Per maggiori informazioni sull’As-
sociazione WindMill ART POWER
PLANT e sul progetto W.A.D.&commu-
nity (modalita di partecipazione e tempisti-
che) contattare il sito web: www.windmil-
lart.it per contattare Laura VdB Facchini:
lauravdbfacchini@gmail.co
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Sulla via
Francigena

di Carlo Cantini

Lucca citta d'arte e dell’accoglienza

La piazza dell’ Anfiteatro nacque nel medio-
evo, era chiamata “parlascio” che significa
parlare e nel passato indicava il luogo dove si
tenevano le riunioni dei cittadini, proprio per
la sua struttura ad anfiteatro era adatta per
queste manifestazioni.
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