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Siamo sulla strada che porta
all'aeroporto  internazionale
“Rafic Hariri” di Beyrouth e
come al solito c'é un traffico
impressionante a causa delle
solite “ore di punta”. Non é una
novita, anche in Italia viviamo
lo stesso tipo di stress che ca-
ratterizza tutti i “commuters”
che sono costretti a spostarsi
in macchina quotidianamente
per vecarsi al lavoro. L'auto é
uno strumento assolutamente
necessario ma utilizzarla tutti
i giorni crea davvero uno stress
che si ripercuote in maniera
pesante sulla qualita della vita
di chi é costretto a farlo “anda
e rianda” tutti giorni della set-
timana esclusa la domenica e
gli altri giorni non lavorativi.
Purtroppo ormai é diventata
una piaga internazionale a cui
non é stata ancora trovata una
soluzione soddisfacente.

dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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di Franco Montanari

Quando un'opera, per la creazione della quale
l'artista ha lavorato e nella quale molti hanno
creduto, non viene realizzata & sempre una scon-
fitta, per tutti, indipendentemente dalle cause
ed ¢ una perdita per la Cultura. Qui diremo di
un Artista, che ha creato nel corso della sua lun-
ga attivitd grandissime opere in tante parti del
mondo e che, attraverso di esse, ha proclamato i
valori irrinunciabili della pace e della fratellan-
za fra i popoli, dell’armonia tra uomo e natura,
dell’arte come espressione di altissima cultura e
civiltd: Dani Karavan, israeliano di nascita, citta-
dino del mondo.

“Nelle opere di Dani Karavan la natura & total-
mente specifica e diversa, ¢'¢ una grande e pro-
fonda originalita, come qualcosa che non puo
essere se non in quel modo.

Per quest’artista la cosa determinante ¢ la di-
mensione totalmente intuitiva, il gesto di inter-
venire nell’ambiente naturale che & in sé stesso
un gesto quasi sacro.

Tale gesto & proporzionato, equilibrato, total-
mente integrato nel luogo e credo che questa
sia, forse, I'eredita in termini di armonia e di pro-
porzioni della lezione che il Rinascimento ha la-
sciato in lui. Potrei definire l'essenza della natura
nell'opera di Karavan come un concetto di vita
in una grande astrazione geometrica”.
Dall'intervista concessa da Pierre Restany a Lu-
cia Di Raimondo, Parigi il 14 marzo 2003

E difficile trovare parole piu appropriate di
quelle del grande critico d’arte Pierre Restany
per descrivere I'opera di questo “grande artista”,
come lo defini Frangois Mitterand il 18 ottogre
1990 in occasione dell'inaugurazione dell’Axe
Majeur di Cergy Pontoise, i cui lavori sono in
collezioni, parchi e luoghi pubblici di tutto il
mondo. L’amore per la Pace e per la Natura gli
appartengono profondamente, sono parte delle
sue origini e della sua storia. Karavan nasce nel
1930, figlio di due “pionieri” emigrati in Israe-
le dalla Galizia nell'Europa centrale all'inizio
degli anni "20, vive l'esperienza dei kibbutz,
aderisce a un “movimento giovanile di ispira-
zione socialista per la difesa dei diritti umani e
della pace” come egli racconta. Il padre, che ¢
stato il primo architetto paesaggista di Tel Aviv,
gli trasmette la sensibilita e I'attenzione verso
la natura. Dani Karavan scrive: “Le mie opere
sono frutto dell’ambiente, sono 'esito di un dia-
logo fra materia e creativita, fra elementi natu-
rali e progettazione”. Egli realizza i suoi lavori
con un’attenzione specifica al sito, ai caratteri
ed alla cultura del luogo. “Site-specific” ¢ stata
giustamente chiamata la sua arte dove ciascun’'o-
pera viene pensata in quanto tale, unica ed irri-
producibile. Quelli che ricorrono sono invece
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gli elementi che la strutturano e la maniera di
pensare la natura, di intendere I'ambiente, fatto
diterra, di roccia, d’acqua, d’aria, di luce, di vege-
tazione. Tutto cio, nelle mani dell’artista, diviene
materia da modellare e da plasmare nelle forme
e nei modi in cui l'opera stessa puo esistere ed
interagire con I'nvomo. Dani Karavan crede che
il frutto del suo lavoro debba essere vissuto e par-
tecipato, non gia oggetti di mera contemplazione
estetica, ma ambienti, luoghi, sistemi di luoghi,
paesaggi vivi e vivibili. L'arte di questo Maestro
va vista dunque come oggetto di esperienza, do-
tata di forte valenza identitaria che mai prevari-
ca il contesto, ma che con esso, armonicamente,
interagisce. Per le sue opere Karavan concepisce
una suggestiva fusione di scultura, architettura,
paesaggio e ambienti urbani. Prima di creare le
forme e scegliere la materia egli conduce uno
studio paziente e approfondito del sito, attento
alla sua storia, ai tratti del paesaggio naturale e
di quello modellato dall’azione degli uomini. Se
da un lato si citano le realizzazioni degli artisti,
dall’altro ¢ utile guardare anche a quelle opere
pensate, progettate ma che per varie ragioni non
hanno visto attuazione ed anche, se compiute,
sono sparite, del tutto non visibili dal pubblico.
Nel bellissimo volume di Giuliano Gori Dani
Karavan Archiscultore.Una vita site-specific,
edito nel 2008 da Gli Ori, il capitolo finale ¢ de-
dicato proprio alle opere non realizzate.

E’ questo il caso dei tre lavori di Dani Karavan
che presentiamo qui di seguito e che esprimono
diversi aspetti sia della creativita di questo gran-
de artista, sia del suo modo di rapportarsi con
l'architettura storica, con la citta, con le grandi
opere infrastrutturali e con I'ambiente naturale.
E costruiro un ambiente totale per la pace in
omaggio alla citta [Firenze] nei cui confronti ho
un immenso debito in quanto uomo e in quan-
to artista. Dani Karavan, 1977. La Toscana &
una terra che Karavan ha sempre molto amato
e che credo ancora ami. Non sempre pero la
Toscana ha corrisposto questo suo sentimento.
Certamente in questa regione abbiamo modo di
ammirare alcune opere del maestro, tra le qua-
li: “Tempo” nella rotonda nei pressi del casello
autostradale di Prato-Calenzano, “Tzmicha,
Crescita” a Carrara, “Suka, Capanna” a Pistoia,
“Linea 1.2.3.+1+1=5", “Te: la cerimonia del t&”
e “La Gerusalemme citta della Pace” alla Fatto-
ria di Celle, Santomato, Pistoia. “Adamo ed Eva”
nel Giardino di Daniel Spoerri, Seggiano, Gros-
seto. Altre invece, al termine di varie e a volte
lunghe vicende, non hanno avuto l'esito sperato,
trale quali: Ad Arnolfo di Cambio a Firenze, Tra-
montana. Natura, vento, velocita a Firenzuola e
Il Monwmento al vento, omaggio alla tramonta-
na a Prato.

Ad Amolfo di Cambio, Firenze, 1999

Dani Karavan ha sempre nutrito un sentimento
di grande ammirazione verso I'opera di Arnolfo
di Cambio ed ha inteso rendergli omaggio con
le due opere realizzate per Firenze, nel quadro
dell'evento espositivo promosso dal Sistema
Metropolitano per I'Arte Contemporanea della
Regione Toscana dedicato a Karavan nel 1999
per celebrare i venti anni dalle mostre di Forte
Belvedere in Firenze e del Castello dell Tmpera-
tore a Prato. Queste mostre sono state allestite in
simultanea a Firenze, Prato, Pistoia e nella Fat-
toria di Celle a Santomato di Pistoia, sede della
Collezione Gori. Dani porta il suo omaggio ad
Arnolfo con due opere, una nella sala d’Armi
di Palazzo Vecchio e la seconda in piazza della
Signoria. E egli stesso a raccontarci la genesi
di questa seconda opera: ¢ stata la piazza stessa
a suggerirgli di non fare una scultura: “non c'¢
posto per un’altra scultura” in mezzo a tanta,
conclusa armonia. Mentre c’¢ posto per un’ar-
chitettura. Non una qualunque architettura,
ma la rilettura, in chiave contemporanea, della
cuspide della torre di Arnolfo e cita una metafo-
ra: “si tratta dell'esecuzione col linguaggio della
modernitd di una musica antica”. Come l'ori-
ginale ¢ realizzata in legno, lasciato al naturale
senza alcun rivestimento metallico, di questo
ne propone la geometria e le forme con tanto di
banderuola e leone rampante sull’asta di testa.
Conclusa l'esposizione in piazza della Signoria
l'opera viene smontata e posta in un deposito
del Comune di Firenze. Quattro anni dopo, in
occasione della presentazione al pubblico del
progetto preliminare di un nuovo intervento del
Maestro a Firenzuola, di cui si dira di seguito,
l'opera Omaggio ad Arnolfo di Cambio viene
prestata dal Comune di Firenze e rimontata nel-
la piazza Agnolo di quella cittadina, al fianco di
una scultura della quale Karavan ha fatto omag-
gio alla medesima. L’artista introduce pero una
variante: al suo interno pone un ulivo, altro tema
ricorrente nella sua arte, simbolo per eccellenza
della pace. Terminata la mostra, 'opera viene
smontata e riconsegnata al Comune di Firenze il
quale manifesta I'intenzione di trovare per essa
una collocazione idonea in uno spazio pubblico.
Karavan pone un unico vincolo: da quello spazio
deve essere visibile la torre di Arnolfo o almeno
la sua parte terminale, per ribadire il legame tra
le due opere. Nel febbraio 2004 ¢ Karavan stes-
so a proporre al Comune di collocare I'opera in
piazza Taddeo Gaddi, nei pressi del ponte alla
Vittoria. Tale luogo era stato individuato insie-
me a funzionari e tecnici dell’Assessorato alla
Cultura tra una rosa di vari siti, dopo una serie di
sopralluoghi congiunti. Nel suo studio di Parigi
intanto l'artista elabora, attraverso un plastico,
un progetto di massima per la sistemazione della
scultura in quella piazza, dove la colloca nella

grande aiuola centrale, nel mezzo di una vasca
circolare. Il progetto non ha avuto esito in quan-
to il Comune ha poi sostenuto di non disporre
dei fondi necessari alla adeguata sistemazione e
messa in sicurezza dell'opera. Seguono anni di
silenzio sino al 2014, quando Karavan decide di
scrivere al Sindaco di Firenze per capire quale
sia il destino dell'opera e dove essa sia conserva-
ta. Ancora silenzio. A quel punto, in un’intervi-
sta concessa ad un quotidiano, ripropone la que-
stione: dov’¢ finita I'opera?

Come conseguenza la scultura ricompare, con-
servata in un magazzino del Comune in via
Erbosa. Lartista viene contattato dall’Assessore
Nicoletta Mantovani, si incontrano, ipotizzano
una nuova collaborazione. Poi ancora il silenzio
e la scultura chissa se ¢ sempre in quel fantoma-
tico magazzino.

Luoghi di nuova natura, Firenzuola, 2003

Luoghi di nuova natura titolava la mostra nella
quale in ottobre 2003 ¢ stata presentata I'opera
di Dani Karavan Tramontana. Natura, Luce
e Velocita. E’ questo un progetto complesso in
quanto non si trattava di creare in un sito dato
un'opera di valore artistico ma di restaurare il pa-
esaggio “violato” dall’azione dell'uomo.

“Le mie opere sono frutto dell' ambiente, sono l'e-
sito di un dialogo fra materia e creativita, fra ele-
menti naturali e progettazione. Dobbiamo saper
pensare ad wn'unita tra arte e paesaggio, ad una
continuita tra ambiente naturale e intervento ar-
tistico, legati in un unico sistema che non dovra
essere frantumato ma che avri invece una sua
stupenda armonia. In cio 'arte ambientale puo
raggiungere la sua pienezza: comporre con la na-
tura” . Dani Karavan, 2003

Karavan ha lavorato al progetto preliminare di
quest'opera tra il 2002 el 2003 suincarico delle
societa TAV e CAVET per la linea ferroviaria
ad alta velocita, nella tratta Firenze-Bologna, in
zona San Pellegrino nel comune di Firenzuola.
Per la realizzazione di un grande piazzale di
manovra era stata eretta una struttura di con-
tenimento a gradoni, in calcestruzzo armato, a
sostegno della parete rocciosa, con uno svilup-
po lineare di circa 350 metri ed una superficie
di circa 11 mila metri quadrati. Le dimensioni e
l'estensione dell'opera, ben visibile dalla strada
Selice Montanara Imolese che corre in frangia
al fiume, rappresentavano una lacerazione nella
morfologia dell'ambiente naturale che si trattava
di recuperare. Il sito, ubicato nella terra di con-
fine tra Toscana e Romagna, ricca di storia e di
culture, ove le lingue si mischiano in generosi
apporti, ha ispirato I'arte di Dani Karavan. Egli,
osservando le ferite prodotte all’ambiente dalle
opere dell'uomo, ha deciso che proprio attraver-
so un intervento di site specific art la natura “vio-
lata” avrebbe dovuto essere “risarcita”, facendo si
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che riprendesse possesso del luogo, esaltandone
il “genio”. Il progetto ¢ costituito da due parti. La
prima, a valle, riguarda il muro di contenimento
che sovrasta il grande piazzale. L'artista ne riem-
pie le gradonate di vegetazione colorata, di fiori e
di barre di luci, alternate rosse e blu, che si sareb-
bero dovute accendere in progressione, dell'uno
o dell’altro colore, a seconda della provenienza
del treno. La bocca della galleria invece avrebbe
dovuto essere rivestita di pietra naturale, di roc-
cia grezza. Blocchi di pietra non lavorata, ad evo-
care le sequenze di filaretti rocciosi che vengono
a giorno in tante parti di questa scoscesa valle
del fiume Santerno, costituendone un carattere.
Sarebbe dunque stata la natura a ridare bellezza
al luogo coi suoi colori, con la sua matericita. Il
secondo sito ¢ sul versante opposto, ad una quo-
ta di circa 100 metri superiore al primo piazzale.
In una piccola cava dismessa. Qui l'artista crea,
“scolpendolo” nella roccia, un belvedere in pie-
tra serena, dal quale potere guardare l'intervento
a valle e quanto la succede. Il belvedere ¢ strut-
turato su due livelli organizzati intorno ad una
linea virtuale che genera tutta la composizione,
concetto che troviamo in altre opere di quest’ar-
tista. In alto, a chiudere e riprendendo un tema a
lui caro, Karavan fa sorgere la torre del vento che
suona al sofhiare di questo elemento con le canne
d’organo custodite al suo interno. Nel piazzale
immediatamente sottostante c¢ la grande meri-
diana il cui stilo, interagendo con la luce solare,
avrebbe segnato lo scorrere del tempo. Chiudo-
no verso valle la gradinata ove sedersi a godere
del panorama e il cubo. E’ questo un osservatorio
virtuale, un “pozzo”, una grotta delle immagini e
delle informazioni multimediali. Chi attende di
vedere il passaggio dei velocissimi treni pud cosi
conoscere, tra le altre cose che compaiono su uno
speciale schermo posto in fondo al cubo, quando
arrivera il convoglio e da quale direzione nonché
vedere le immagini video dei treni in arrivo. E’
l'esaltazione dell’attesa che 'evento si compia,
che il treno passi e che, col buio, fantasmagoriche
pennellate di luce riempiano, a valle, la grande
parete. Ferrovia, treno, suoni e luce entrano in
scena, coralmente, per pochi veloci istanti, per
poi lasciare spazio alla quiete della natura che ri-
prende possesso della scena. Anche quest'opera
non sara realizzata e la grande parete in cemento
verra poi rivestita di ricorsi in pietra.

[l Monumento al Vento, omaggio alla Tramontana, Prato
Antefatto, primi anni ‘8o. Terminate nel 1979
le due grandi mostre simultanee di Forte Belve-
dere a Firenze e del Castello dell'Imperatore a
Prato, Dani Karavan redige un primo progetto
per il Monumento al vento e, nel suo studio pari-
gino, realizza due grandi modelli del medesimo.
Lopera sarebbe dovuta sorgere sul primo colle

della Calvana nei pressi della Croce di Poggio
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Tramontana, natura, luce,
velocita

Castiglioni, che guarda la citta di Prato. Si costi-
tuisce un comitato per la sua realizzazione che
raccoglie i fondi necessari all'acquisto dell’area,
che viene poi ceduta al Comune. La torre, alta
2.4 metri, si presenta a ricorsi alternati di marmo
bianco di Carrara e di serpentino, il marmo ver-
de di Prato, per ricordare, nei modi e nelle forme
del linguaggio contemporaneo, la bicromia della
tradizione architettonica pratese ed anche to-
scana. Nella cavita interna della torre, aperta in
cima, sono alloggiate le canne d’organo che pren-
dono il vento da apposite aperture poste nella
faccia volta a tramontana, quando questa soffiera
il Monumento suonera e nelle notti sara illumi-
nato per effetto dell'azione di generatori eolici
mossi dalla stesso vento. Nonostante il Comune
avesse gia rilasciato le necessarie autorizzazion,
a causa dell'opposizione di forze “ambientaliste”
che ritenevano incompatibile I'opera coi criteri
di tutela e di conservazione dell’ambiente na-
turale, queste vengono sospese e la scultura non
sard realizzata. Negli anni a seguire la cima di
quel colle si popola di antenne e di ripetitori di
impianti di trasmissione per servizi radiofonici e
televisivi.

Anno 2011. Nuovo concept dell'opera. Su invi-
to del Comune di Prato Dani Karavan rivisita il
precedente progetto, ne approfondisce la conce-
zione, lo modifica nelle dimensioni, varia e inte-
gra i materiali, ne estende la capacita di interagi-
re con le energie dell’ambiente introducendo lo
studio della luce solare. Nelle opere di Karavan
i numeri hanno un ruolo molto importante, sia
come significato simbolico, sia come valore este-
tico, suggerendo le proporzioni che ne determi-
nano l'idea di armonia. In particolare i numeri
che sono alla base della costruzione geometrica
di quest’opera fanno riferimento a misure astro-
nomiche. Le dimensioni delle sue parti sono
multipli o sottomultipli di 6: le quattro parti del

giorno, i mesi tra i due solstizi. Lartista conside-
ra e traccia al suolo la posizione del sole rispetto
all'orizzonte nei solstizi, in ragione della declina-
zione dell’astro alla latitudine della citta di Prato.
Il percorso solare nel giorno del solstizio d'inver-
no determina a terra la curvatura della gradona-
ta che guarda la valle. In sostanza, I'insieme della
composizione da luogo ad un grande gnomone,
ove la struttura in elevazione ne rappresenta lo
stilo. La stele ¢ ancora una torre a base ottagona-
le, alta 36 metri, un terzo in piu del precedente
progetto. Non sara pit1 un artefatto di marmo,
ma una struttura rivestita, sempre in bicromia a
ricorsi orizzontali, di pannelli di cemento bianco
e di pannelli fotovoltaici scuri ed ospitera tutti
gli apparati per generare suono, canne d’'organo
all'interno e luce, pannelli fotovoltaici lateral-
mente e generatori eolici sulla cima. I1 Monu-
mento al Vento ¢ dunque un‘opera che, pur nel-
la sua astrazione geometrico-formale e nella sua
struttura marcatamente tecnologica, coglie, cat-
tura e restituisce gli elementi della natura e se-
gna lo scorrere del tempo, delle ore, delle stagio-
ni. Di giorno con la sua ombra proiettata al suolo,
come una meridiana, uno gnomone appunto. Di
notte, illuminata da fasci di luce, visibile dalla
cittd, dalla valle, dall’autostrada si alza come un
asse, citazione dell’archetipo che appartiene alle
nostre citta: il campanile, la torre, che ne segnano
il centro, rappresentando il simbolo cosmico che
nelle epoche passate esaltava la sacralita dei luo-
ghi. Anche nei confronti di questo secondo pro-
getto del Monumento al vento si levano a Prato
voci contrarie, non legate tanto alla qualita dell'o-
pera, ma all'opportunita della sua realizzazione,
per cui tutto di nuovo si ferma e questa volta in
maniera definitiva e irreversibile. Per conclude-
re. Abbiamo cercato di presentare queste opere
e di narrare i fatti che hanno portato a quegli
esiti. Non ci compete la ricerca di responsabi-
lita o peggio ancora quella di colpe e colpevoli:
il tempo e la storia giudicheranno. Resta invece
'amarezza della perdita, per tutti noi, di queste
opportunita che avrebbero fatto il nostro habitat
pit bello e I'espressione della nostra cultura pit
ricca. Credo comunque che dobbiamo a Dani
Karavan tanta gratitudine per 'amore che ha
sempre mostrato per la Toscana tutta e che dob-
biamo pure, a buon titolo, chiamare quest’artista
Maestro non solo perché egli ¢ grande nell’arte,
ma anche perché, con il pensiero e l'etica, & un
esempio di vita. Sento profondamente che senza
passato, senza memoria non ci puo essere futuro.
La cultura é un lascito, wna forma di eredita e di
memoria. La cultura é cio che resta. Abbiamo il
dovere di rispettare la nostra cultura cosi come
quelle degli altri, é questo che mantiene la con-
tinuita della vita. Fa sopravvivere una speranza
per il futuro. Dani Karavan, 2018
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Al nostro sindachino Dario Nardella piace
vincere facile: ora che non c’é un turista
straniero a Firenze neanche a cercarlo con il
lanternino, lui ha deciso un piano per portare
la citta “fuori dalla Disneyland del Rina-
scimento”. Ma la storia é ben pit profonda.
Giorni fa Nardella riceve una telefonata di
Matteo Renzi:
“Pronto Dario, sono Matteo e ti chiamo da
Dubai”
“Figo Matt, e che ci fai 1i?”
“Non fare domande importune, scemo! Sono
qui con Marco. Eun posto fantastico e quindi
ho detto a Mohammed bin Salman che lui
interpreta il novo Rinascimento. Ma c'é posto
per un solo Rinascimento nel mondo d'oggi,
quindi vedi di organizzarti!”
“Ma come Matteo, lo dicevi sempre tu che
Firenze é la culla del Rinascimento... e ora
come facciamo?”
“Affari tuoi, ciccio: datti da fare e inventati
qualcosa. Ciao”
Dario ci ha pensato un po’ su e poi ha partorito
una strategia per cambiare I'immagine della
citta. Cardine della nuova strategia saré la

%2}

“Fondazione per il futuro della citta”, diretta

|l futuro

da Stefno Mancuso.

La presentazione alla stampa della strategia
ha avuto del fantasmagorico. Convocata per le
ore 12, in realta é iniziata con grande ritardo.
I giornalisti ormai spazientiti, hanno visto far
capolino il sindaco (sulla piattaforma Zoom)
alle ore 13:

“Eccomi qua. Eravate preoccupati? Abituatevi
all'idea: a che ora era fissata la conferenza
stampa? Alle 12, manoi guardiamo al futuro e
quindi, logicamente e conseguentemente, sono
arrivato alle 13... nel futurol”.

I giornalisti basiti si armano di taccuino,
penna e... pazienza.

“Allora, stiamo pensando che si dovri cambia-
re Firenze: un lavoro enorme, che richiedera
anni. Ma la prima cosa sara la costituzione
della “Fondazione per il futuro della cittd”.
Avra sede alla villa il Ventaglio (che é del De-
manio, ma faremo come se fosse nostra). Stefa-
1o Mancuso che la dirigera, dice che nel 2070
Firenze avra il clima di una citta del nordafri-
cal lo penso che non saro pin sindaco e quindi
potro andare in giro in pantaloncini corti, ma
insomma fara parecchio caldo. Poi realizzere-
mo 4oo appartamenti nella caserma Gon-

zaga; ci vorra poi una legge nazionale contro
I'AirB&B; abbassero I'IMU seconda casa a chi
affittera per lunghi periodi; compreremo spazi
commerciali e li affitteremo a prezzi calmierati
e chiederemo proposte; Sant’Orsola ospitera
un’accademia di hotellerie (sapessi cosa vuol
dire?). Perché il futuro non sara arrivare sotto
casa con la macchina, é un'idea vecchia! Basta
passato (quello lo lascio a Giani e alle sue
storielle), noi guardiamo (anzi guarderemo) e
declineremo al futuro la nostra politica”.

I giornalisti, disorientati dopo anni di Rinasci-
mento, bellezza e passato, accennano a qualche
timida domanda:

“Scusi Sindaco, ma lo stadio della Fiorentina?”
“Lo rifaremo, anzi ne faremo due: uno scoperto
per la stagione primavera-estate, e uno coperto
per lautunno-inverno”

“Due??? Ma i soldi?”

“Non sono un problema: ne avremo a palate.
E poi sto pensando che avremo due squadre

e una almeno vincera la Champion. Mi rac-
comando, scrivete e parlate sempre al futuro.

E ora, signori, la conferenza stampa finisce”.

E resta li per qualche minuto per uscire dalla
call nel futuro. Il fido assessore Gianassi che lo
ha accompagnato lo chiama: “Grande Dariol
Andiamo a farci un panino in via de’ Neri
oppure un lampredotto?”

“Ah, Federico, ma allora non hai capito nulla:
panino e lampredotto sono cose del passato;
noi siamo per il cibo del futuro: un bel piatto
di alghe marinate, insalata di cactus condito e
Laverbread scozzesi!”

“Ma vaffanculo, oral”

| Cugini

Engejs™

Via della Colonna Antonina, sede naziona-
le di Italia Viva, tardo pomeriggio. Qualcu-
no bussa alla porta del Segretario generale
del partito.

“Scusa Capo, é arrivata una raccomandata
di un atto giudiziario”.

“Ah, benissimo: sara la condanna per quella
giornalista de la Stampa che ha osato de-
nigrarmi insinuando che fossi a Dubai per
chissa quali loschi affari. Ben le stal”

“Ehm, veramente Capo é una condanna,
ma per lei... dice che ha querelato la persona
shagliata... una omonima di Ilaria Proietti...
dice che deve pagare 4.700 euro...”
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Querele a domicilio

“Eh, ma stiamo scherzando??? Signori miei,
questo é un paese malato, in cui comanda
la magistratura, e la cosa é francamente
incredibile, avendo a disposizione un genio
come me! Dammi qual Fammi leggere... Ma
che bischerata! Dimmi, c¢’é forse un atto che
ho firmato io? No, lo ha fatto il mio avvoca-
to: chi shaglia (cioé lui) paghil”

“... ma, veramente... |'avvocato scrive per
conto suo, segretario...”

“Ah si? Ma che siamo all’eta della pietra? E
la responsabilita personale? Non é piti un
principio fondamentale della legge italiana,

eh?

“... si, ma della legge penale, qui siamo in
campo amministrativo...”

“Ma che dici??? Sempre legge é: che sono
tutte queste sottigliezze da legulei? Questi
cavilli da azzeccagarbugli? Ma se vogliamo
stare su questo piano, allora d’accordo: chi
I'ha portata all'ufficio postale la raccoman-
data con la querela, eh? Te lo dico io: sei
stato tu, quindi l'indirizzo 'hai sbagliato tu
e quindi paghi tu.”

“... ma segretario, io volevo mandarla alla
sede de La Stampa: fu lei a dirmi di man-
darla al domicilio di quella...”.

“lo??? E dove sta scritto? Hai un foglio con
la mia firma in cui ti ordinavo questo? Hai
una registrazione mentre te lo dicevo? No,
quindi paghi tu la multa. Te la trattengo
dallo stipendio. Vai, vai pure, caro”
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La spia che sapeva tutto
L'Ufficio Affari Riservati del Ministero dell'In-

terno ¢ stato, a tutti gli effetti, un servizio segreto
parallelo, mai autorizzato, che ha violato il dovere
della polizia giudiziaria di riferire ogni notizia di
reato all’autoritd giudiziaria. Di piti, dall’analisi
degli archivi e delle sentenze relative alle stragi e
alla cosiddetta strategia della tensione si puo ipotiz-
zare che si sia spinto oltre, arrivando a creare vere
proprie piste false, se non depistaggi e azioni di di-
sturbo, che lo rendono partecipe delle stagioni piti
oscure della Repubblica.

Tutto questo emerge nel lavoro di Giacomo Pacini,
la spia intoccabile, Einaudi, che ¢ dedicato allUAR
e al suo mentore e burattinaio (anche ben oltre la
vita dell’UAR stesso) Federico Umberto D’Amato.
Un volume che indaga un lato poco indagato dei co-
siddetti servizi deviati, quello relativo agli uomini e
alle strutture del Ministero dell'Interno, essendosi
concentrata la giustizia prima e la storiografia dopo
sui servizi segreti militari e le loro trame golpiste.
Invece, in quella miriade di azioni, organizzazioni,
strutture, 'UAR svolse fin dall'immediato dopo-
guerra un ruolo cardine e terribilmente efficiente.
Nato sulla scia della fascista OVRA, 1'ufficio affari
riservati, insieme agli uffici politici delle Questure,
schedo centinaia di cittadini, costrul un'efficientis-
sima rete di informatori e infiltrd numerosi movi-
menti estremisti di destra e di sinistra, non soltanto
con il compito di trarne informazioni ma, cosi pare
ricostruirsi la vicenda, per indirizzare le indagini,
favorire progetti eversivi e politici.

Una storia che formalmente si interrompe dopo la
strage di Brescia del 1974 ma che continua, ancora
piti sotterranea e ambigua fino alla scomparsa dei
protagonisti. Scomparse a cui si legano, non certo
casualmente, ritrovamenti di archivi seppur parzia-
li e mancanti dei pezzi legati alle peggiori pagine
dello stragismo.

Quello di Pacini ¢ dunque un lavoro preziosissimo,
che ha la capacita di condensare in poche pagine
una quantita importante di fatti, documenti ed ipo-
tesi con forse il solo limite di un linguaggio troppo
debitore di sentenze ed atti giudiziari. Utilissimo
e importante I'apparato di note che formano esse
stesse un volume nel volume.

Giacomo Pacini, La spia intoccabile. Federico Um-
berto D’Amato e I'Ufficio Affari Riservati, Einaudi,

2021.
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di Mariangela Arnavas

Leggendo la lettera con cui Laura Boldrini,
Michela Murgia e molte altre donne impor-
tanti hanno chiesto all'Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana Treccani di eliminare i riferi-
menti sessisti che compaiono nella versione
online del dizionario dei sinonimi e contrari
alla voce “donna”, confesso di aver pensato
ad un ‘esagerazione.

Poi sono andata a leggere e sono rimasta
basita: oltre alle espressioni buona donna,
donna di casa, casalinga, massaia e poi ama-
ta, compagna, fidanzata, ragazza, cameriera,
colf, collaboratrice domestica e (spregiativo)
serva, compaiono, anche se nell’ambito del-
la sotto-voce “donna di malaffare”, pit di
35 epiteti ed espressioni che & arduo poter
definire sinonimi della parola “donna”. La
loro strabordante quantita, che ora elenco,
fa venire in mente piu il famoso e deliran-
te monologo comico di Benigni sull'organo
femminile che la voce di un dizionario:
bagascia, baiadera (?!), baldracca, battona,
bella di notte, cagna, cocotte , cortigiana,
donnaccia, donnina allegra, falena, gigolette
(mai sentita), lucciola, lupa, malafemmina,
marchettara, meretrice, mignotta, mondana,
passeggiatrice, peripatetica, prostituta, put-
ta, puttana, squillo, sgualdrina, taccheggia-
trice, troia, vacca, zoccola e, per ragioni as-
solutamente incomprensibili, donna-ragno.
Da notare che rispetto a tutto questo non
¢’ corrispettivo nella voce “uomo”, perché
si vede che per Treccani non ci sono uomini
di malaffare: gli uomini sono tutti per bene.
C’¢ poi una nota che spiega come “in nu-
merose espressioni consolidate nell'uso, si
riflette un marchio misogino” che evidente-
mente la redattrice della voce, Valeria Della
Valle, ha voluto molto pit che enfatizzare e
ampliare a dismisura. Questo si evince chia-
ramente nel confronto con la voce “uomo”
dello stesso vocabolario, dove le espressio-
ni collegate sono uomo d’affari (e quindi
perché non donna d'affari?), uomo d’'armi,
uomo di chiesa, uomo di lettere, uomo di fa-
tica (ma non compare come dispregiativo la
parola servo), uomo di legge, uomo di mare,
uomo d’onore, uomo goal, uomo immagine
(ma non c'¢ donna immagine), uomo nero,
uomo pubblico, uomo delle caverne, uomo
rana e uomo ragno, unico parallelismo con
la voce “donna”.

Per ragionare intorno a queste “stranezze”
occorre ricordare la funzione conoscitiva
ed educativa del dizionario Treccani, con-
sultato da studenti, insegnanti e cittadini
di tutti i tipi alla ricerca di validi sinonimi
ed espressioni collegate alle parole in uso.

Quando il dizionario

e sessista .

Certo mentre il linguaggio ¢ in continua
evoluzione un vocabolario fissa in un dato
momento storico le locuzioni elencate, ma
proprio per questo ancora pili importante
sarebbe la cura della versione online facil-
mente aggiornabile. Bisogna perd anche
tornare al senso originario della parola “si-
nonimo”, dal greco “synonymos”, compo-
sto dal prefisso syn che vuol dire insieme e
dal sostantivo onoma , che vuol dire nome.
Come dice la stessa Valeria Della Valle si-
nonimi sono “parole ed espressioni che han-
no approssimativamente lo stesso significa-
to”, ovvero nomi che si riferiscono ad aree
semantiche se non completamente almeno
in larga misura sovrapponibili.

Ora sostenere che nella letteratura italiana,
da Dante e dal Dolce Stil Novo, passando
per Ariosto, Leopardi, Manzoni e arrivando
a Calvino, “donna” sia sinonimo di bagascia,
cagna, puttana e zoccola mi pare del tutto
falso e anche nel senso comune credo che se
avessero insinuato qualcosa del genere mio
padre e mio nonno si sarebbero indignati e
la maggior parte degli uomini con loro. In
realta il prevalente senso comune maschili-
sta pretendeva, anche se non c¢’¢ mai riusci-
to nei fatti, di tracciare una linea netta tra
le donne “per bene”, caste e morigerate, e

quelle che si lasciano andare alla lussuria
pitt o meno per soldi. Non credo invece che
un’equivalenza sia mai stata stabilita se non
nella mente di qualche psicopatico, non fos-
se che per il fatto che tutti gli uomini hanno
una madre.

E’ divertente poi che Valeria Della Valle,
nella sua difesa della voce da lei predispo-
sta per il dizionario Treccani dei sinonimi,
si vanti di aver fatto togliere dallo stesso,
nelle edizioni dopo il 1971, alla voce don-
na l'espressione angelo del focolare. Ma se
¢ vero che i vocabolari non sono cimiteri
di parole & vero altresi che chi contribuisce
alla loro stesura ha il compito preciso di ri-
spettare prima di tutto la logica semantica e
poi anche l'effettivo uso comune delle paro-
le. Che ci si venga a raccontare che baiadera
o gigolette sono espressioni di uso comune
associati al termine donna & semplicemente
ridicolo.

Ben venga quindi I'iniziativa di Boldrini e
Murgia, sottoscritta anche da Imma Batta-
glia, Alessandra Kustermann, Alessandra
Perrazzelli ed altri illustri nomi, oltre che da
un gruppo di attiviste guidate da Maria Be-
atrice Giovanardi, l'italiana che ha ottenuto
che 'Oxford Dictionary modificasse in chia-
ve non sessista la definizione di “woman”.
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di Biagio Guccione

La prima operazione che compie istintiva-
mente chi ama il paesaggio ¢ quella di capi-
re la specificita o la peculiarita che rende di-
verso quel paesaggio da ogni altro brano di
paesaggio. Fatto cio, ¢ possibile compiere su
di esso ogni tipo di intervento, a condizione
che esso sia sempre compatibile con la sua
identita. Gli strumenti scientifici per iden-
tificare questa identita, definita da un noto
studioso come genius loci, sono oramai a di-
sposizione di tutti, basta saper leggere il pa-
esaggio, decodificare il tessuto urbano, esse-
re consapevoli della complessita del sistema
in cui viviamo cosi ricco di sedimentazioni
storiche, di vegetazione spontanea come
quella di progetto, sia essa afferente all’agri-
coltura, al verde urbano, o al giardino. E’
diffusa la paura di intervenire nei paesaggi
di qualita perché non c’¢ alcuna fiducia che
gli esisti siano positivi; tuttavia, nel corso
della storia recente, abbiamo assistito ad
operazioni apparentemente temerarie che
si sono dimostrate essere dei validi “tocca-
sana”. Fra isiti piti ricchi di identita al mon-
do, I'’Acropoli di Atene ¢ quello che tocca
livelli eccelsi. Da qui inizia la grande storia
dell’architettura, qui i greci toccarono vette
artistiche raramente raggiunte nella storia
dell'umanita. Quel luogo densamente fre-
quentato aveva bisogno di accessi adeguati.
Era necessario avere il coraggio di interve-
nire, il vincolo non avrebbe risolto il pro-
blema, i turisti avrebbero fatto di tutto per
raggiungere il Partenone. Negli anni Cin-
quanta del secolo scorso Dimitris Pikionis si
cimento nel realizzare i camminamenti che
dovevano portare all’Acropoli milioni di tu-
risti; volle al tempo stesso, rispettare l'iden-
tita del luogo, e, quindi, intervenne con una
pavimentazione scelta accuratamente, non
ordinario e, al contempo, non invadente. Il
progetto realizzato ¢, ormai, sotto agli occhi
di tutti ed ha fatto scuola. Il giudizio piti
colto ¢, a mio parere, quello degli estensori
della motivazione del Premio Carlo Scarpa,
che scrissero: «i profili dell’Attica appaiono
nella dimensione dilatata della cittd con-
temporanea, la penombra degli uliveti, nei
quali i sentieri si annidano, dialoga con la
luce stupefacente dell’Acropoli, e i piccoli
sassi, i cocci di terracotta, le pietre antiche,
tutti gli infiniti frammenti composti insie-
me e i loro significati simbolici e mitologici,
raccontano un unico “diario estetico incom-
piuto”, con un linguaggio arcaico e innova-
tivo». Pikionis ha avuto un grande coraggio
ed una grande modestia. Solo la modestia
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L'identita paesaggistica
Solo la modestia

puo farci dialogare con la storia. Quel luo-
go, dalla potente bellezza, & I'esito di studi e
ricerche estetiche che i grandi architetti ed
artisti greci hanno studiato e sperimentato
nel corso di dieci secoli, ininterrottamente.
Il metodo che ha guidato Pikionis va esteso
ad ogni sito, di ogni epoca e in ogni parte.
Un altro intervento di straordinaria mae-
stria ¢ di certo quello di Michael Desvigne
e Christine Dalnoky a Piazza dei Celesti-
ni a Lione; si tratta di un angolo della citta
francese che ha assunto nel tempo diversi
connotati ed oggi ¢ dominato dalla pre-
senza del teatro di fine Ottocento, detto
all'italiana; qui 'occasione di realizzare un
parcheggio sotterraneo ¢ diventato oppor-
tunita di ricomporre una piazza decisamen-
te moderna. Essa ha assunto straordinaria
polarita, ha esaltato ed esalta I'identita del
luogo ricomponendo un rigoroso quadrato
che contiene una serie di elementi accat-
tivanti: le vasche, i massivi di arbusti ed i
filari d’alberi; si tratta di un gioco di pieni e
vuoti che ci sorprende per il rigore geome-
trico e il calibrato gioco delle proporzioni
spaziali. Purtroppo non ¢ sempre cosi. Vi ¢
chi interviene ignorando la storia del luogo,
chi non si degna di dare uno sguardo alla
cartografia storica giustapponendo un dise-
gno casuale in un’area piena di rimandi sto-
rici. Un esempio ci arriva dal Parco di San
Donato, ultimo parco fiorentino realizzato,
dove non c’¢ nessun cenno alla vicina Vil-
la Demidoff (o Villa San Donato), vanto di
collezionismo botanico della famiglia rus-
sa presente a Firenze nell’Ottocento, dove
non c’¢ alcun riguardo alla citta di Firenze,
patria del “giardino all'Italiana” di cui Ge-
offrey Jellicoe individuava la nascita nella
realizzazione di Villa Medici a Fiesole, vi-
cina in linea d’aria non pit1 di 3 0 4 chi-
lometri, quasi visibile ad occhio nudo dal
parco suddetto. La pigrizia dell’autore del
parco ¢ stata smisurata e tale da non pren-
dere in considerazione I'archeologia indu-
striale che, tuttora, & presente e domina il
sito sino, e dove ¢ scialbo il rapporto con il
recente tribunale. Nulla di nulla. Proprio
un peccato!




di Susanna Cressati

Con l'incertezza indotta dalla danza dei co-
lori e con I'aria “rosso” che tira le istituzioni
culturali insistono sulla strada delle inizia-
tive online, pur di non recidere del tutto il
legame con il loro pubblico. Va in questa di-
rezione il programma “Scopri la Galleria”,
“pillole video” confezionate dalla Galleria
dell’Accademia di Firenze, che si racconta
sul suo canale YouTube a partire da sabato
13 marzo.

Con cadenza settimanale storici dell’arte,
esperti di musica e direttori di istituzioni
culturali internazionali presenteranno e
approfondiranno un'opera conservata nelle
diverse collezioni del museo. Si inizia con
Carl Brandon Strehlke per seguire poi con
Carlo Sisi, Paolo Zampini, per citarne solo
alcuni (al link https://www.youtube.com/
channel/UCi4frZnkepO30AweeiMyA-
qw).

La direttrice Cecilie Hollberg ha afhidato
la prima puntata a Carl Brandon Strehlke,
storico dell’arte, conservatore emerito
del Philadelphia Museum of Art, che de-
scriverd ’Orazione nell’Orto di Lorenzo
Monaco, uno dei pitt grandi capolavori
tardo gotici presenti al primo piano della
Galleria. Il dipinto fu realizzato intorno al
1400 dall’artista, monaco dei camaldolesi
conosciuto anche come Don Lorenzo, per
il suo monastero, Santa Maria degli Angeli
di Firenze, all'incirca dieci anni dopo aver
preso i voti. Strehlke entrera nel vivo dell’i-
conografia della tavola e della sua storia,
probabilmente al centro di una maestosa
pala d’altare, mancante delle altre parti,
nella quale si immagina ci fosse anche una
Crocifissione. Lorenzo Monaco e il suo uso
del colore ebbero una grande influenza sui
dipinti del primo Rinascimento fiorentino.

Sabato 20 marzo sard la volta di Carlo Sisi,
attualmente presidente dell’Accademia
di Belle Arti di Firenze, storico dell’arte,
esperto dell’arte italiana ed europea del
XIX e del XX secolo. A Sisi il compito di
raccontare Le sorelle Campbell, scultura di
Lorenzo Bartolini oggi esposta, con il nuovo
allestimento della Galleria, negli ambienti
al lato della Tribuna del David. Le due gio-
vani ritratte sono Emma e Julia, due delle
cinque figlie di Lady Charlotte Campbell,
la nobildonna scozzese che si trovava a Fi-
renze tra il settembre 1819 e I'agosto 1820
con 'amica Lady Mary Berry, per scrivere
un libro sui santuari toscani. Un omaggio
di Lorenzo Bartolini al suo maestro Anto-
nio Canova che Sisi descrive con grande
maestria, introducendoci inoltre al fascino

Pillole d'arte daII’Ademia
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dell’atmosfera internazionale che si respi-
rava a Firenze in quel periodo storico, la Fi-
renze della contessa d’Albany e dei principi
Demidoff ma anche dei Lorena.

A chiudere il mese di marzo di Scopri la
Galleria sara Paolo Zampini, direttore del
Conservatorio Luigi Cherubini di Firenze
e musicista con una signiﬁcativa attivita
concertistica. Zampini condurra alla sco-
perta della Collezione degli Strumenti Mu-
sicali e in particolare dei flauti Briccialdi.

Parlera nello specifico di Giulio Baldassar-
re Briccialdi, compositore e flautista, auto-
didatta, famoso nell’Europa dell’Ottocento
soprattutto per aver creato un tipo di flauto
innovativo che rimase in auge in Italia fino
al 1930 e che purtroppo, dopo quella data,
cadde in disuso. Uno strumento con il quale
i virtuosi dell’Ottocento e oltre hanno crea-
to bellissime opere di cui Zampini regalera,
all'interno di questo video, l'esecuzione di
alcune note.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Gircondato
dalla bellezza

Era una fresca serata settembrina quando io

e Federica Cavazzoni ci concedemmo una
mezza nottata passeggiando senza meta nella
citta pins bella del mondo tra divertimento,

foto e risate. Credo che l'apice della bellezza a
livello visivo e di atmosfera, I abbiamo raggiun-
to cenando al Circolo Canottieri di Firenze.

Si perché, ad avere il Ponte Vecchio davanti
ormai ci siamo abituati tutti ma... poterlo quasi
toccare ed osservare da un punto completa-
mente inusuale e diverso, é davvero una roba
fantastica che consiglio a tuttil

Ovwviamente mi é stato impossibile resistere al
desiderio di scattare wna miriade di foto dentro
questa bellezza architettonica abbinata alla
classe ed eleganza della mia splendida ospite!
Un luogo incantato, dove, nel vederla ballare
sulla pedana con lo sfondo del magnifico Ponte
Vecchio, mi ha fatto tornare in mente una frase
di Charles Bukowski che mi sono andato a
ricercare e che recita cosi:

“Tutto é un movimento ondulatorio perfetto,
come I'argento vivo, come un serpente, vedi
una caviglia, un gomito, un seno, un ginocchio,
e tutto si fonde in un insieme gigantesco, pro-
vocante, con magnifici occhi sorridenti, bocca
leggermente piegata in git, labbra atteggiate
in modo che sembrano scoppiare in una risata
alla tua sensazione di impotenza. E sanno ve-
stirsi, e i loro lunghi capelli incendiano U'aria.
Troppo di tutto, accidenti.”

Bella serata. Grazie Firenze e grazie Federical
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conoscere il mondo, ma sarebbe piu corretto
dire che serve per scoprire e conoscere i mon-
di, perché i mondi sono molteplici, e questo ¢
abbastanza evidente, anche senza andare a sco-
modare le teorie della fisica quantistica. Ognu-
no dei mondi che noi conosciamo contiene al
suo interno una grande varietd di mondi diver-
si, talvolta opposti, cosi come ogni citta vive di
notte in maniera opposta a come vive di giorno,
e vive in superficie in maniera opposta a come
vive nei sottosuoli. Perfino in ogni persona coe-
sistono pitt mondi diversi, quello manifesto, vi-
sibile da parte di tutti, mentre nel suo io profon-
do convivono tutti gli altri mondi, piti o meno
nascosti. Sono dei mondi che difficilmente
vengono in superﬁcie, e che Spesso neppure noi
stessi conosciamo realmente, anche se ne sup-
poniamo e ne sopportiamo l'esistenza. Il foto-
grafo ispano americano Victor Cobo, nasce nel
1971 da una madre spagnola ed un padre ame-
ricano, alcolizzato e tossicodipendente, all'eta
di quattro anni assiste alla separazione violenta
dei genitori e viene portato via dalla madre in
fuga verso la Spagna, salvo tornare saltuaria-
mente dal padre nei periodi di vacanza, intrat-
tenendo con lui un rapporto ambiguo, basato
sulle fantasie del padre, fantasie e finzioni che
I'uomo alimenta scattando di continuo delle fo-
tografie al bambino, allo scopo di simulare fra
i due un rapporto di fatto inesistente. Questa
esperienza traumatizzante induce Victor Cobo
arivolgersi lui stesso alla fotografia, utilizzando-
lain chiave terapeutica, come uno strumento
di mascheramento ed occultamento della real-
ta, ma anche esattamente nella maniera inver-
sa, per fare emergere le realta nascoste e per
sondare i mondi pili inaccessibili e le pulsioni
pitt nascoste dell’animo umano. Incuriosito da
tutto ci6 che & ambiguo, apparente, nascosto,
inconsueto, deviante, oscuro, doppio, segreto,
lacerante, Tepresso, angosciante ed inquietante,
si trasferisce da New York a San Francisco e
comincia a frequentare le comunita che vivo-
no disordinatamente ai margini della cosi detta
societa “bene”, squadrata ed inquadrata. Per
superare inibizioni, paure, insicurezze e terrori
infantili, rovescia il suo punto di vista, fotografa
ogni sorta di personaggi ambigui, strani, incon-
sueti, ogni sorta di comportamento deviante,
asociale, bizzarro, ogni sorta di rapporto distor-
to, maniacale, patologico. Frequenta quegli in-
dividui che lui stesso etichetta come “rinnegati,
estranei e sopravvissuti”, si accompagna a dro-
gati e prostitute, travestiti e guardoni, spoglia-
relliste ed ubriachi, spacciatori ed imbroglioni,
malati di sesso e mercanti di carne. Mette cosi
a nudo, attraverso delle raffigurazioni dirette e

crude, oppure attraverso delle ricostruzioni un
poco teatrali e delle messe in scena simboliche,
quello che ¢ latente ma inaccettabile nella so-
cieta borghese e tradizionale. Victor Cobo ri-
taglia per se stesso quella che lui chiama una
via di fuga, realizzando il ritratto di una societa
decadente e disperata che ¢ anche un autori-
tratto di tutte le sue fobie, manie, lacerazioni e
perversioni, rispecchiando nella disperazione e
nell’isolamento degli altri la sua stessa inguari-
bile solitudine. Il mondo sotterraneo, marginale
ed estremo che racconta con enfasi ed affanno
¢ il riflesso stesso del suo mondo interiore, un
mondo oscuro in cui ogni personaggio gioca il
doppio ruolo di angelo e di diavolo, dove il bene
ed il male si alternano senza rotture, senza di-

stinzione, dove cid che ¢ impossibile diventa
possibile, cio che assurdo diventa normale, cio
che ¢ proibito diventa raggiungibile. Dove la
luce e le tenebre si sovrappongono nelle sue im-
magini inquietanti, giocate in un bianco e nero
esasperato, eccessivo, squilibrato, come nel ci-
nema espressionista e nei film noir di cui suo
padre lo nutriva da ragazzo, come nelle piti cru-
de e provocatorie immagini dei grandi fotografi
degli anni Sessanta e Settanta, come nelle piti
scandalose poesie dei maledetti e della genera-
zione beat, ma senza l'ossessione di fare “arte”,
pitt interessato a fotografare, a vivere e ad esse-
re piuttosto che a mostrare. “La fotografia per
me & un'esplorazione sociologica dell’ignoto.
Un biglietto per un altro mondo.”
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Riconosciuto a livello nazionale come il primo
museo a inaugurare una nuova mostra all'inizio
del 2021, con un omaggio allo scultore inglese
Henry Moore, il Museo del Novecento rilancia
nel gioco ad alto rischio a cui la pandemia co-
stringe le istituzioni culturali.

In primo luogo le mostre. Nel corso di quest’an-
no il programma proseguira con le esposizioni
di artisti che hanno segnato la storia dell’arte
moderna come Arturo Martini e Leoncillo. A
settembre sara la volta della personale di Jenny
Saville, tra i maggiori esponenti del movimento
Young British Artists (con opere in Casa Buo-
narroti, in Palazzo Vecchio e in altri luoghi del-
la citta). Le donne sono protagoniste delle mo-
stre previste per la prossima primavera. Giulia
Cenci, finalista al Maxxi Bvlgari Prize 2020, ¢
stata invitata per il ciclo Duel, mentre la giova-
nissima Chiara Gambirasio realizzera un inter-
vento sulle pareti del loggiato interno al museo.
La valorizzazione delle collezioni prosegue con
il nuovo progetto étoile, riservato alle collezioni
civiche. Sara scelta un‘opera tra quelle conser-
vate nei depositi, un assolo che permettera di
concentrarsi, in questa prima occasione, su Ti-
tina Maselli, autrice di un ritratto ideale di Gre-
ta Garbo. Il progetto, a cura di Stefania Ricci
e Sergio Risaliti, & realizzato in collaborazione
con il Museo Salvatore Ferragamo. A seguire,
un altro progetto del ciclo étoile sara invece
dedicato a Vinicio Berti, di cui ricorre il cente-
nario della nascita e di cui il Museo Novecento
conserva un importante fondo.

Museo Novecento, non solo Moore

Si rinnova I'appuntamento con l'architettura,
Il nuovo Paradigma. Il tavolo dell’architetto ¢
dedicato a Gender Gap, a cura di Laura An-
dreini, una riflessione sul ruolo femminile nel
mondo dell’architettura con la testimonianza
di 20 architette attive a livello internazionale.
In autunno, gli spazi al piano terra del chiostro
saranno invece occupati dal progetto dedicato
al Monte Verita, Anarchia, danza e architettu-
ra, a cura di Chiara Gatti, Nicoletta Mongini

e Sergio Risaliti dedicato alla colonia di artisti,
anarchici, filosofi e pensatori, nata grazie al ba-
rone Eduard von der Heydt negli anni Venti ad
Ascona.

Nelle sale del Museo Stefano Bardini si inau-
gura il 29 marzo la mostra di Ali Banisadr, ar-
tista iraniano residente negli Stati Uniti, cono-
sciuto per i dipinti che mescolano riferimenti a
Bosch e al surrealismo. Banisadr ¢ stato invitato
arealizzare tre dipinti site-specific ispirati dalla
lettura della Divina Commedia di Dante per
la Sala dei Gigli di Palazzo Vecchio, un evento
speciale in occasione dei 700 anni dell’anniver-
sario della morte del poeta. In autunno, sempre
al Museo Stefano, saranno presentate per la
prima volta in un museo pubblico italiano le
opere della pittrice inglese Anj Smith.
Nascono all'interno del museo, grazie al suo
progetto formativo, due atelier, ciclicamente
assegnati a giovani artisti provenienti dall’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze, partner di
questo progetto. E nasce anche la Scuola del
Pensiero Interdisciplinare che, dai primi di
maggio, proporra dei laboratori volti ad affron-
tare questioni fondamentali del secolo scorso e
della nostra epoca, prima fra tutte “La Rivolta”.
Nel 2021 partira il corso per curatori realizzato
in collaborazione con 1'Universitd di Firenze.
Si chiamerda GONG, infine, la nuova rivista
ufhiciale del museo.

|l nipote
di
Astarotte

La notorieta, la fama, la competenza del titolare
della nuova gestione comincia a dare i suoi frutti.
E’ cambiata la tipologia della clientela; un tem-
po chiassosa e rumorosa e a volte inadempiente.
Spesso richiedeva sconti, facilitazioni, favori,
alcuni erano soliti presentarsi al chiosco esi-
bendo strani accessori tipo casco da astronauta
oppure se il panino non era di loro gradimento
al momento del pagamento apostrofavano il por-
chettaro con espressioni irriguardose (vaffa..), in
genere brutta gente alla quale ben si adattava la
definizione di scappati di casa. I postulanti era-
no in maggioranza rispetto ai clienti affidabili e
precisi. Questo aveva portato a consumazioni
non riscosse, debiti con i fornitori. Cerano poi
coloro che memori e nostalgici di tragici trascor-
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Primi successi del Banco della porchetta

si avevano individuato nel precedente gestore il
sole dell’avvenire. Il nuovo gestore non appari-
va, non veniva al chiosco, lavorava alacremente
dalla sede dell’azienda suscitando reazioni sia
positive (lui lavora, opera, mica perde tempo in
chiacchiere ) sia negative (chi si crede di essere,
non si vede mai e quando si vede non parla ). Il
Nostro, da tempo aveva adottato I'insegnamento
di un altro uomo silenzioso.” il peccato veniale
di un banchiere ¢ fuggire con la cassa, quello
mortale & parlare “ Enrico Cuccia. Il servizio mi-
glioro e molto, gli affari anche, fini sulla stampa
internazionale. Si dice che una sua conoscente
tedesca di vecchia data, tal Angela, si sia fatta
inviare a Francoforte un panino farcito di por-
chetta e dopo che il Nostro glielo ebbe illustrato,
spiegato e che dopo averlo valutato, soppesato e
assaggiato, gia dai primi bocconi avesse manife-
stato tutto il suo apprezzamento. I panini della
nuova gestione sono ottimi e metritano fiducia.
La notizia della bonta dei panini arrivo anche
all’Eurotower di Francoforte dove notoriamente

sono autoreferenziali e monotematici al punto di
battezzare il chiosco “ Banco della Porchetta”. Il
Nostro fece trapelare, con assoluta discrezione,
di gradire questa definizione. La cosa non fu
affatto gradita dalla solita folta e ciarliera schie-
ra delle anime belle, furono riesumati (a dire il
vero mai morti e godono di eccellente salute ) i
poteri forti, le grandi banche internazionali, le
perfide societa di consulenza e gia che c'erano
anche le conferenze all’estero, ma solo quelle del
cosiddetto titolare del 2%. Si ebbero dimissioni e
scissioni all'interno di gruppi di dichiarati soste-
nitori della porchetta, oramai si litigava su tutto.
All'orizzonte si intravedevano ricompattamenti,
nuovi capiclienti, farciture alternative. Alleanze
prima improponibili ora si proponevano con di-
sinvoltura. “Va bene, vi sposero se non mi farete
mangiare melanzane”. (Fermina Daza a Fioren-
tino Ariza ), questo ai tempi del colera, ai tempi
del Covid “ Va bene vi sposero anche se mi fa-
rete mangiare porchetta”. (ognuno scriva il nome
che crede).
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di Paolo Marini

“Nel Medioevo i due lati della coscienza
— quello che riflette in sé il mondo esterno
e quello che rende I'immagine della vita
interna dell'uvomo — se ne stavano come
avvolti in un velo comune, come in sogno
o dormiveglia. Il velo era tessuto di fede,
d’ignoranza infantile, di vane illusioni
(...)". Il brano & tolto da “La civilta del Ri-
nascimento in Italia” di Jacob Burckhar-
dt, di cui Eugenio Garin scrive, tra l'altro,
nell'introduzione (alla VI edizione, del
1980 - la prima, sempre per i tipi della
Sansoni, risalendo al 1876): “Burckhardst,
nella sua opera, non fece che portare al li-
mite di un distacco estremo la ribellione
rinascimentale, accettando in pieno i miti
che il Rinascimento stesso aveva elabora-
to. Staccato e contrapposto al Medioevo, il
nuovo mondo trova il suo tono nell’imita-
zione dell’antichita riscoperta, e rinnovata
soprattutto nel piano dell’arte. Quello che
gli umanisti dissero, e il modo in cui si vide-
ro, Burckhardt accetta e ripete”. Dal canto
suo Jacques Le Goff (“Il tempo continuo
della storia”, Laterza, 2017) spiega che “il
termine ‘Rinascimento e la definizione con
esso di un grande periodo storico successi-
vo e contrapposto al Medioevo compaiono
solo nel XIX secolo, e li dobbiamo a Jules
Michelet (1798-1874)”. Il punto di vista
di questi due grandi studiosi, Burckhardt e
Michelet, si pone in continuita con le idee
di lontani predecessori, a partire da quegli
uomini di cultura — filosofi, moralisti, poeti
(primo tra tutti il Petrarca) — che tra il XIV
e il XV secolo avevano iniziato ad usare il
termine “etd media”, animati com'erano —
scrive ancora Le Goff - dalla “sensazione
di incarnare una morale e dei valori nuovi,
nei quali, piti che la preminenza di Dio e
degli apostoli, dei santi, ecc., s'imponeva
I'Uomo con le sue virtty, i suoi poteri, la sua
condizione: di qui il nome di “umanisti”
che essi stessi si attribuirono”; ma “il perio-
do che essi cercavano di definire aveva (...)
come unica particolarita quella di occupare
una posizione intermedia tra un’antichita
immaginaria e una modernita immagina-
ta”. La storiografia, nondimeno, attribuisce
I'invenzione ufficiale del “Medio Evo” allo
studioso tedesco Christoph Keller, che nel
1688 aveva pubblicato una “Historia Medii
Aevii a temporibus Constantini Magni ad
Costantinopolim a Turcis captam”, in cui
la storia si divideva in antica, del medioevo
e nuova (0 — come poi si dird — moderna).
Il Medioevo vi figurava quale tempo lun-

Il lungo equivoco sul Medioevo

go costellato di barbarie, come dimostra il
fatto di essere stato definito, appunto, in ri-
ferimento al mondo antico/classico ed alla
sua rinascita/riscoperta. A questa visione
tendenziosa avrebbero dato vieppiti ossi-
geno/sviluppo la Riforma protestante (in
funzione anticattolica/antipapista) e I'Eta
illuminista (nella contrapposizione del ra-
zionalismo alla pretesa ignoranza/super-
stizione di quei trascorsi secoli). Bisogna
aspettare il XIX secolo perché, dopo 'oppo-
sta mitologia di stampo romantico, cominci
ad affermarsi una visione piti equilibrata e
oggettiva. Scrive ancora Le Goff (op. cit.)
che & con l'americano Charles Haskins
(1870-1937) e la sua opera sulla “rinascita
del XII secolo”, e soprattutto con Marc Blo-
ch (1886-1944) e la scuola degli “Annales”,
che “il Medioevo assume i tratti di un’epoca

creatrice, con le sue luci (¢ in particolare il
‘tempo delle cattedrali’) e le sue ombre”.

Nella prospettiva tradizionale, il Medioevo
si fa partire convenzionalmente dalla de-
posizione di Romolo Augustolo (476 d.C.),
id est dalla caduta dell'Tmpero romano,
per arrivare alla scoperta dell’America del
1492 (definizione storico-temporale che ha
superato quella del Keller, che aveva fatto
iniziare il Medioevo dall’editto di Costanti-
no (313 d.C) e lo aveva chiuso con la caduta
di Costantinopoli (1453). Mentre secondo
lo storico Henri Pirenne (1862-1935) - da
“Maometto e Carlo Magno”, Laterza, 1971
-, la tesi nella continuita storica non sareb-
be derivata dalla caduta dell'impero roma-
no, bensi dalla espansione islamica e dalla
fondazione dell'impero latino-germanico
di Carlo Magno, per cui l'inizio del Me-
dioevo occidentale insisterebbe nell’VIII
secolo). I dieci secoli di questa ‘eta di mez-
zo' si suddividono convenzionalmente in
Alto Medioevo - fino al X o, al piu, all’XI
- e in Basso Medioevo - sino al XIV o al XV
secolo. Ma a ben guardare, anche questa
periodizzazione non ¢ affatto condivisa da
tutti. B’ proprio Le Goff (op. cit.) a parlare
di “un lungo Medioevo”, dovendosi mostra-
re come “sia in campo economico, sia nella
sfera politica, sociale e culturale, nel Cin-
quecento, e di fatto fino a meta Settecento,
non intervengano cambiamenti fondamen-
tali e tali da giustificare una separazione tra
il Medioevo e un periodo nuovo, diverso,
che sarebbe il Rinascimento”. Quest'ulti-
mo non sarebbe una epoca specifica, bensi
“I'ultimo sottoperiodo di un lungo Medio-
evo”. La periodizzazione della storia, alla
stregua della sua ricostruzione scandita dai
secoli, & nel migliore dei casi una serie di
sintesi concettuali che dovrebbero servire
a fornire un inquadramento di massima dei
secoli trascorsi, con 'avvertenza che trattasi
di ‘immagini’ sempre rischiose e mai ‘auto-
sufficienti’ per chi abbia cuore la storia. Per
quanto concerne il Medioevo ¢ da aggiun-
gere, in particolare, come non abbia senso
— lo rileva gioiosamente lo stesso Alessan-
dro Barbero (ne “Il Medioevo non esiste”,
puntata della rubrica di Rai Storia, “Passato
e presente”) - un periodo di transizione di
ben mille anni. Si dica, di grazia, se altrove
- in qualunque altro dove - sia dato trovare
una ‘parentesi’ cosl irragionevolmente lun-

ga.
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Questa apparentemente modesta parola,
molto spesso usata oggi ha radici remote.
Nell’antico testamento si racconta come
Adamo ed Eva generarono 'umanita che
avrebbe popolato il mondo dopo la loro
unione. Possiamo affermare che Dio stesso
ne sia stato l'artefice anche se in altri passi
biblici si narra come il Supremo, una volta
modellato I'nomo col fango ed ispiratogli
la vita col suo sospiro di grazia, abbia ben
pensato di donare all'uomo una compagnia,
una donna. Furono loro a sperimentare per
la prima volta nella storia dell'universo I'in-
clusione.

Questa parola rappresenta ontologicamen-
te ed immanentemente insieme ’amore del
quale ne spiega il mistero.

Con l'evoluzione della organizzazione so-
ciale e 'allontanamento dal suo significa-
to religioso e biologico ha assunto sempre
pill varie accezioni. In ogni epoca ed in
un determinato luogo, prendendo a pre-
stito la metafora insiemistica, due insiemi
— raggruppamenti di persone si sono diffe-
renziati: il primo di dimensione, di norma,
ragguardevole rappresenta la maggioranza,
la normalita, la purezza psicobiologica, ed
il secondo di diverse a volte minori dimen-
sioni o addirittura costituito da pochissimi
o da un solo appartenente. Comunemente
si fa riferimento a gruppi o insiemi sociali/
statali/ religiosi/ di genere ecc individuati
in tempi, luoghi definiti e culture. La carat-
teristica del primo insieme, quello maggio-
ritario, ¢ la coesione - senso di appartenenza
e la propria autoriconoscibilita. Il secondo
insieme, o meglio i tanti secondi gruppi
sociali hanno pure loro analoghe caratteri-
stiche, ma estese a poche o pochissime per-
sone o al contrario a tantissime, nel caso di
persone con differente colore della pelle o
professanti religioni diverse da quelle del
primo gruppo.

Ma il termine inclusione acquista il suo
vero significato se si considera il suo con-
trario: l'esclusione, il rifiuto. Il presupposto
fondamentale del termine esclusione ¢é la
diversita degli insiemi del secondo gruppo
rispetto ai componenti del primo. In natura
I'inclusione ¢ il processo attraverso il quale
essa si rigenera di continuo (analogamente
come ogni cosa che ha una vita ed in par-
ticolare come ¢ anche la lingua). Anche la
prosecuzione della specie umana, animale
e vegetale avviene attraverso |” inclusione
che hanno sperimentato e trasmesso fino a
noi Adamo ed Eva. Ma la storia e |’attualita
ci mostrano migliaia di resistenze alla inclu-
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Parole uso e abuso

Inclusione

sione, dettate, dicono gli esperti, dalla paura
di un diverso considerato un usurpatore del
nostro bene e dei nostri interessi, rischian-
do con le proprie differenze di incrinare
la nostra autodefinita cultura ed il nostro
modello di societa, quasi un ratto delle sa-
bine. Ma cosa sarebbero le diverse societ3,
le loro cittd, le loro cucine, I'amore stesso
se non si attuassero di continuo processi di
inclusione/integrazione/cooperazione? Per
cosa avrebbero vissuto Paolo e Francesca,
Adriano ed Antinoo, Giulietta e Romeo?
Al contrario, la storia ci insegna quanto
sangue sia stato e viene ancora versato per
impedire I'inclusione. Guerre guerreggiate
in tutto il mondo, in tutte le citta e paesi e
in tanti ambiti e letti casalinghi. Nella con-
trapposizione/opposizione alla inclusione il
vero motivo fobico ¢ costituito dalla paura
del diverso e delle diversiti che minerebbe-
ro l'integrita di una data societd. Ebbene,
tanto per fare un esempio, siamo cosi sicuri
che il vero motivo della morte di Desdemo-
na non sia il colore della pelle di Otello cosi
inviso a Venezia? Conseguenze del rifiuto
alla inclusione sono il bullismo, 'omofobia,
il razzismo, la violenza alle donne e tante
altre forme di intolleranza, persecuzione e
sterminio. Ed allora come giustificare il sa-
crificio di milioni di spermatozoi (mi dimen-
tico sempre durante l'orgasmo di contarli)
che si contendono 1'unico uovo femminile;
ma in questo caso l'esclusione di tutti i mi-
lioni di spermatozoi segue il principio che
il vincitore non ¢ quello spermatozoo, ma
la natura fin da quel momento affermata
dalla futura madre/uovo. Solo una donna
e madre infatti non conosce l’esclusione.
Non vi ricordate la fantastica Sofia Loren,
moglie insoddisfatta del film Una giornata
particolare?
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Sul vocabolario alla voce caos si legge: “...I'in-
distinzione originaria di tutti gli elementi, la
materia informe, prima che fosse formato ed
ordinato il mondo.” Nella moderna teoria del
caos (a definire cos, nel 1975, i sistemi dotati di
complessi schemi d'ordine che creavano proble-
mi di prevedibilita estremamente difficili e che
producevano spontaneamente e simultanea-
mente caos ed ordine insieme, & stato Jim Yorke,
un matematico dell'Universita del Maryland)
tale termine ha pero acquisito un nuovo signifi-
cato. Infatti, se prima era sinonimo di disordine
e confusione, ormai da vari anni, a livello scien-
tifico per sistema caotico s'intende un sistema
non solo casuale, ma dotato di un complesso
schema d’ordine piti profondo. Questi stessi si-
stemi sono sensibilmente condizionati da ogni
piccola variazione iniziale, che, con il passare
del tempo, alimenta conseguenze su larga scala.
Questo fenomeno, sintetizzato con l'esempio
ironico noto come “effetto farfalla” - I'aria mos-
sa dalle ali di una farfalla a Pechino oggi cau-
serd, in un breve lasso di tempo, una tempesta
a NewYork - fu scoperto da Edward Lorenz
all'inizio degli anni '60. Creando un sempli-
ce modello matematico per rappresentare le
condizioni del tempo atmosferico, scopri che
le soluzioni di quelle equazioni erano partico-
larmente condizionate dalle variazioni inizial-
mente apportate. Da punti di partenza quasi
identici si delineavano percorsi completamente

E cosi, uno ricomincia a seguire (fra le altre) le no-
tizie sul Covid cercando, velatamente, di svilup-
pare la massima sensibilita per interpretare ogni
segno che possa dar conferma del fatto che I'in-
desiderato se n'¢ davvero andato senza dimenti-
care niente. E’ vero che il tampone ha legittimato
il provvedimento del Dipartimento Prevenzione
dell’ASL, che ha decretato la fine dell'isolamen-
to domiciliare, ma 'attenzione rimane viva e (va
confessato) ad ogni sbadiglio, o anche ad ogni
soffiata di naso, mi chiedo se “anche prima” era
tutto cosi. Credo, d’altra parte, che si debba fare
i conti anche con i postumi di ordine psicologico
che, magari (seppur con diverse sintomatologie),
colpiscono anche coloro che ancora non hanno
convissuto per piil 0 meno tempo, in casa, in un
“Albergo sanitario”, 0 in un Reparto ospedaliero,
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frattale

differenti, rendendo cosi vana ogni previsione a
lungo termine. L'ideale laplaciano che si basava
su equazioni deterministiche per prevedere con
totale precisione i fenomeni atmosferici, venne
a mancare e, con una pubblicazione del 1963,
Lorenz rese manifesta la teoria del Caos. Solo
un nuovo tipo di scienza poteva valicare I'abisso
della conoscenza riguardante il comportamen-
to della turbolenza nei liquidi e nei gas: di una
goccia d’acqua, di una colonna ascendente di
fumo di sigaretta che si rompe in spire irrego-
lari o di un rubinetto gocciolante. Per capire la
realtd che ci circonda ¢ necessario cominciare
a pensare ad essa come a qualcosa che non sia
solo casuale. Scrive Ivar Ekeland : “La teoria
del caos studia come dei meccanismi possano
acquistare durante il loro movimento una li-
berta di cui non godono all’inizio. La risposta si
trova in quel margine esiguo che separa lo zero
matematico dal quasi niente, l'esattezza asso-
luta dalla migliore approssimazione possibile.

| colori di Covid

I'indesiderato Covid. Purtroppo, perd, quando
si solleva lo sguardo dal proprio ombelico, si ha
quasi la sensazione che “Iottimismo della vo-
lonta” non riesca a prevalere sul “pessimismo
della ragione”. Forse il motivo ¢ da ricercare nel
fatto che, mentre la ragione, ci porta a guardar-
si attorno ricavando da questo giro d’orizzonte
impressioni non propriamente positive, dall’al-
tra parte si ha motivo di pensare che la volonta
che dovrebbe sostenere l'ottimismo sia solo la
nostra: quella di ciascuno di noi, senza che si
abbia la percezione di essere “in buone mani”.
Francamente, quale rassicurazione ci puo dare
il fatto che non esistano pili per caratterizzare le
Regioni, solo il giallo, I'arancione, ed il rosso? Pit1
0 meno senza troppe spiegazioni, si parla anche
di “arancione scuro” e di “bianco”. Chi ci garan-
tisce che, nella corsa ad arricchire la tavolozza
dei colori, a qualche sedicente Governatore, non
venga in mente per ingraziarsi un pugno di tifosi
in astinenza da Stadio, che so io, di dichiarare la
Provincia di Livorno “zona amaranto” o l'intera
Campania “zona azzurra™? Ma, in questo 2021,

Questo margine sembra infinitamente piccolo
e riducibile a volonta, ma vedremo che i sistemi
caotici recitano il ruolo di microscopi e lo in-
grandiscono fino alla dimensione dell'Universo.
[...] Un sistema caotico & uno zoom, [...] : &€ un
meccanismo d’ingrandimento.” In questo ad-
dentrarsi nella dinamica interna delle cose della
natura risulta inevitabile che, il linguaggio della
geometria euclidea - descrivendo forme astrat-
te e “comode” come triangoli, quadrati, cerchi
- risulti inadeguato e non riesca a decifrare le
forme riscontrabili in natura. La natura & una
bellezza complessa. La geometria euclidea ide-
alizza le forme e le strutture e delimita lo spazio
in termini di dimensione misurate: lo zero —
punto dimensionale, la linea — monodimensio-
nale, il piano bidimensionale, il solido tridimen-
sionale. Questa geometria & senz’altro utile per
la costruzione delle nostre case e delle nostre
cittd, ma per descrivere la Natura il discorso ¢
diverso. La geometria frattale, seppur anch'essa
idealizzata, ¢ lo strumento migliore per mettere
a fuoco i movimenti dinamici e spazi cosi fra-
stagliati da non essere né linee, né piani. Cita
Calvino. "La realta del mondo si presenta ai
nostri occhi multipla, spinosa, a tratti fittamente
sovrapposti, come un carciofo” oppure - aggiun-
go io - come un cavolfiore, emblema frattale per
eccellenza tanto amato da Mandelbrot. Il Caos
dirige diligentemente ed ordinatamente, anche
se con un ordine estremamente complesso ed
articolato, tutte le operazioni alla base della vita.

filtrano anche notizie che paiono esser state ri-
pescate dagli archivi dello scorso millennio e in-
vece sono fresche “di giornata”. C’¢ un Vescovo
che, dalla sua Diocesi di Ventimiglia e Sanremo,
pare si sia sorbito tutte intere le cinque serate del
Festival, per poi indignarsi per quanto ha visto
e, perfino, perché ¢ stato dato il Premio della
Citta, che suona come il nome di un Santo, a un
Presentatore che, secondo il Vescovo del luogo,
dovrebbe nell'esercizio della sua professione non
tradire il suo nome di Battesimo: Rosario. E’ gia
tanto che non abbia organizzato un flash mob (o:
processione, come si diceva qualche decennio
fa) di fronte al Teatro Ariston, per riparare. Un
tempo, le auto dei Vescovi non avevano la targa
CD (Corpo Diplomatico), ma SCV (Stato Citta
Vaticano). Gliirriverenti (o forse erano profeti) di
allora, usavano tradurre: Se Cristo Vedesse e, ag-
giungevano Sarebbero Ca... Vostri. Diciamo, ri-
manendo sulla terra: menomale che il Principale
del Vescovo era impegnato, in Iraq, in qualcosa
di enormemente piti importante. Auguriamoci
che la notizia dell’anatema sparisca dalle crona-
che il prima possibile, senza lasciare postumi; al

pari del Covid.
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di Maria Mariotti

«M. L'uomo della Provvidenza» (Bompiani),
uscito nel settembre del 2020, & il secondo
romanzo di Antonio Scurati della serie su
Mussolini, che affronta gli anni dal 1925 al
1932, quando si ¢ consolidato il regime. E’
una narrazione, non un’analisi da saggio sto-
rico, che mette al centro le psicologie, gli stati
d’animo, gli entusiasmi con cui I'Ttalia, in ogni
suo aspetto, si consegno interamente al Duce:
vennero fascistizzate le istituzioni, i vari appa-
rati, 1" esercito, la Corona, il mondo cattolico,
ma anche le singole persone. L’autore ha riba-
dito piti volte di non essere uno storico ma di
aver voluto osservare il Ventennio da un altro
punto di vista, rivelando aspetti che molti non
avevano mai osservato. Definire il fascismo un
regime poliziesco, come a volte sembravano
suggerire i manuali scolastici di storia e pre-
sentare Mussolini come un buffone istrionico,
non ha secondo me favorito un profondo e
ragionato superamento del Ventennio. Forse
per questo ho avvicinato con entusiasmo il te-
sto di Scurati, ignorando il pregiudizio espres-
so da qualche parte che potesse diventare una
apologia di Mussolini, in tempi come i nostri
in cui riemergono atteggiamenti nostalgici del
regime. La novita di questa opera consiste nel-
la sua costruzione: capitoli molto brevi in cui
si focalizza un personaggio e si racconta una
vicenda con lo stile del racconto e alla fine di
ogni capitolo, riferiti a quel fatto, come corni-
ce, documenti ufficiali inediti o poco noti, let-
tere, telegrammi, intercettazioni telefoniche.
Un romanzo documentario, come 1’ha defini-
to l'autore, che riesce a suscitare sorpresa, ma
anche sgomento per come le cose sono scivo-
late in un certo modo con la complicita a volte
di persone valide che non capivano cosa in
realta stava succedendo e alla fine fa provare
orrore perché si acquisisce coscienza di come
¢ stata persa in quegli anni ogni liberta. Ha
anche il merito di sollevare il velo dell'oblio
sulle vicende dell'impresa coloniale africana.
Si legge a questo proposito: “L'uomo che la
mattina dell’r 1 Aprile 1926 passa in rassegna
le truppe coloniali sul lungomare di Tripoli &
lo stesso uomo che quindici anni prima, nei
moti di piazza contro la guerra di Libia voluta
da Giolitti, a Forli guido I'assalto al distretto
militare, divelse i pali telegrafici e blocco per
ore i treni carichi di soldati facendo sdraiare
le donne sui binari. Questa mattina, pero,
Benito Mussolini, Duce del fascismo e Presi-
dente del Consiglio, venuto sulla riva africana
in nome del re d’Italia a ripetere il destino di
Roma, monta uno splendido cavallo sauro e si
drizza sulle staffe per urlare il suo desiderio
di conquista. E nulla nel suo portamento mar-
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ziale lascia trapelare il ricordo di allora quan-
do, soltanto quindici anni prima, la manife-
stazione pacifista, da lui capitanata, fini sotto
gli zoccoli della cavalleria che carico uomini e
donne a sciabola sguainata.” Nel 1911 infatti
Mussolini, allora socialista, con Pietro Nenni,
all'epoca repubblicano, erano stati condanna-
ti e imprigionati per qualche mese nel carcere
di Bologna per aver manifestato contro I'im-
presa libica, ma come diventano potenti ed
evocative le immagini nel romanzo, per farci
riflettere sul mutamento della posizione del
Duce. Del discorso pronunciato da Mussoli-
ni a Tripoli nell’aprile 1926 sono, nel testo di
Scurati, riportate queste parole: “Eil Destino
che ci sospinge verso questa terra. Nessuno
puo fermare il Destino.” Ma la situazione per
riconquistare tutto il territorio in Libia ¢ anco-
ra complicata: devono imparare a fare la guer-
ra nei deserti, scrive Scurati, con truppe indi-
gene, comandanti giovani, reparti motorizzati,
aeroplani, comunicazioni radio. “Il colonnello
Rodolfo Graziani alza il suo binocolo d’ordi-
nanza sulla desolata linea dell’'orizzonte...e vi
legge il segno dell'Impero.” Sara Graziani a
procedere all'occupazione del Fezzan, I'obiet-
tivo ¢ diventato il controllo integrale del terri-
torio, l'intera Libia pacificata. In una lettera a
Federzoni Mussolini scrive: “Paradossalmen-
te, io dico che una Camicia Nera deve bastare
a tenere in rispetto la rarefatta popolazione
araba della Libia” Nella realta non bastd una
camicia nera: ci vollero le bombe a gas asfis-
sianti nel gennaio 1928 per “pulire il campo”
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e nella prima visita ufficiale del re d’Italia in
Libia fu Rodolfo Graziani al centro della sce-
na. Del resto in quel momento il regime ha bi-
sogno di nuovi eroi guerrieri, lo chiameranno
“colonnello Tempesta”, “fracassatore”, “terro-
re dei beduini” e insieme a Badoglio fu lui a
pianificare I'invasione del Fezzan. L'unica fo-
tografia in bianco e nero che appare nel testo
¢ una foto aerea difficile da decifrare: si tratta
del campo di concentramento di el Abiar trac-
ciato secondo lo schema del castrum romano,
dove fu relegata la popolazione ribelle del
Gebel cirenaico. Mi ha colpito che solo que-
sta foto sia riportata nel volume e mi sembra
significativo che, in mezzo alla miriade di im-
magini di questi anni, sia stato scelto un luogo
dimenticato dell’Africa a ricordarci l'orrore
del fascismo. Fra i documenti nel testo leggia-
mo le testimonianze di deportati nei campi,
che raccontano la desolazione, le malattie, la
fame che pativano.

Una pagina indimenticabile ¢ l'ultimo in-
contro di Rodolfo Graziani con l'eroe della
resistenza libica “il leone del deserto” Omar
el Muktar prima di farlo impiccare, nel 1931,
all'eta di 69 anni. Neppure gli occhiali ver-
ranno restituiti al prigioniero, per le ultime
ore di vita; come non riportare alla mente
I'immagine straziante della montagna di oc-
chiali conservati ad Auschwitz? “Unalettura
obbligatoria” ha scritto il settimanale tedesco
Die Zeit del romanzo, che, come ha dichiara-
to 'autore, potrebbe contribuire al risveglio di
una coscienza democratica.
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di Alessandro Michelucci

Florian Doucet & un vulcano di creativita.
Questo artista bretone, che vive da molti
anni a Bruxelles, & grafico, compositore, chi-
tarrista, clarinettista, produttore discografi-
co e forse anche qualcos’altro che ci sfug-
ge. Appassionato di fantascienza e di ritmi
extraeuropei, soprattutto africani, sta co-
struendo un percorso musicale che si basa
su questi interessi, con i quali si intreccia
fecondamente il suo estro grafico e scenico.
Gia cantante del gruppo reggae Family
Jammin, Doucet ha collaborato poi con un
gruppo afro-colombiano, La Chiva Ganti-
va, e con uno afro-portoghese, Terrakota.
Quindi ha iniziato 'attivita solistica con lo
pseudonimo di Ozferti. Si tratta di un pro-
getto audiovisivo: per Doucet, illustratore
di formazione, I'immagine ispira la musica
e viceversa.

La passione per la fantascienza gioca un
ruolo importante, ma I'artista non si limita a
immaginare mondi lontani: “E soprattutto
il lato metafisico della science-fiction che mi
interessa. [...] Cosa stiamo facendo su que-
sta terra, dove stiamo andando?”.

Il nuovo percorso ¢ stato rodato con tre lavo-
ri - Addis Aboumbayp, Southern Roads e The
Call - pubblicati frail 2016 e il 2018. Negli
stessi anni Doucet ha realizzato due EP con
remix di musicisti africani e afro-britannici
contemporanei: una miscela ribollente di
rap, jazz, hip-hop, psichedelia, ritmi africa-
ni ed elettronica.

A questo punto ha capito di essere pronto

Ritmi alien

per la partenza vera e propria: si ¢ imbarca-
to sulla sua astronave immaginaria e ha dato
inizio alla saga di Nubia Nova, un pianeta
lontano dove gli spiriti del continente nero
convivono felicemente con la tecnologia
pit avanzata: “Molto lontano dalla Terra,
in un luogo alieno, dove il sole incontra la
sabbia, dove i vecchi spiriti incontrano le
macchine elettroniche, dove le tribu del
deserto incontrano citta futuristiche e spe-
cie sconosciute, ¢’¢ Nubia Nova, il pianeta
viola” dice lo stesso Doucet/Ozferti. Il do-
cumento che ha segnato I'inizio del nuovo
percorso ¢ il CD Solarius Gamma (2020),
che nei suoi progetti ¢ il primo capitolo di
una trilogia.

Nell'iniziale “Abyssinium Express” spicca
il masenqo (liuto tipico del Corno d’Africa)
di Haddis Alemayehu. Lo stesso musicista
dona un tocco molto gradevole a “Komet

Melka”.

“Chika Bet” mette in luce la perizia chitar-
ristica di Ozferti, che si fonde con un com-
plesso tappetto percussionistico.

“Purple Sand”, & un gustoso intreccio di
chitarra, batteria ed effetti elettronici, tutti
suonati da Ozferti. “Eshi Eshi”, con la voce
di Etenesh Wassié, possiede un ritmo mar-
tellante ma al tempo stesso elegante, mai
invadente, tutt’altro che sguaiato. Lo stes-
so si puo dire dellintero disco. Insomma,
siamo lontani anni luce da certi stereotipi
che vengono spesso attribuiti alla “musica
africana”, come se questo termine avesse un
senso, mentre in realta si tratta di una ge-
neralizzazione che nasconde un certo raz-
zismo. Non solo, ma ¢ proprio il patrimonio
musicale del Corno d’Africa, a sua volta ric-
co e vario, che si differenzia nettamente da
molte espressioni dell’Africa centrale.
Solarius Gamma mette in luce l'originalita
di questo artista multiforme aperto al mon-
do: francese nato in Bretagna, residente in
un paese trilingue, compositore innamorato
dell’Africa.

Grazie a lui abbiamo finalmente la prova
che esistono altri pianeti abitati. Non solo,
ma che almeno su Nubia Nova si suona
una musica simile a quelle di certe regioni
africane. Particolarmente marcato il lega-
me con I'Etiopia: il disco ¢ stato registrato
prevalentemente in questo paese, dal quale
provengono tutti i musicisti che suonano
con Ozferti. “Questo paese mi ispira ogni
giorno” ribadisce 'artista nelle note di co-
pertina.
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di Tommaso Lisa

Quando ho visitato il Museo della Natura
Morta a Poggio a Caiano sono rimasto colpi-
to da un curioso quadro di medie dimensioni
nel quale, dentro una grotta, volano assieme
due farfalle e una falena. Col tempo quell’im-
magine ha agito nella memoria e ho iniziato a
documentarmi sull’autore, Otto Marseus Van
Schrieck, e sull'opera “Paesaggio con lucer-
tola, farfalle e chiocciola” (1657, 38,5 x 47,5
cm), uno dei suoi primi dipinti, realizzato ad
una eta di circa trentasette anni. Il quadro mi
ha impressionato cosi tanto che ne ho dipinto
una copia, a olio su tavola, in scala ridotta, usa-
ta ad illustrazione del presente articolo.
Conosciuto anche come Otto Marcellis, nac-
que a Nimega nel 1620 e mori ad Amster-
dam nel 1678; fu specialista di nature morte
ritraenti il “sottobosco”. Mi sono quindi pro-
curato la pili recente monografia sul pittore
olandese, curata da Gero Seelig, Medusa’s
Menagerie. Otto Marseus van Schrieck and
the Scholars (Staatliches Museum Schwerin,
Munich, 2017) catalogo delle due mostre te-
nutesi a Schwerin e a Twenthe nel biennio
2017-2018. Ho cosi scoperto che la pit1 gran-
de collezione delle sue opere si trova proprio
a Firenze, poiché tra i suoi mecenati vi fu Fer-
dinando II de’ Medici, Granduca di Toscana
(1642-1723) estimatore della sua arte (come
pure suo figlio Cosimo III) e anche perché
Marseus vi risiedette.

Mettendo nero su bianco queste riflessioni
riesco finalmente a mettere a fuoco cosa per-
turbi I'occhio ogni volta che osservo una sua
opera: l'estetica del sottobosco - luogo visci-
do e popolato di invertebrati. Il tema ¢ tipico
di Marseus, il quale ¢ non solo, come quasi
sempre i fiamminghi, acuto osservatore della
natura, ma concentra le sue attenzioni verso
le creature minori, tradizionalmente reputate
raccapriccianti: rospi, serpenti e lumache che
si muovono tra funghi e licheni. Nel caso spe-
cifico, come pure in molte altre sue composi-
zioni, assieme alla chiocciola (una Cepaea ne-
moralis) s'erge un'acuminata pianta di cardo,
che con le sue spine cresce ai piedi dell’albero,
nell'ombra, occupa una posizione centrale e fa
da cardine appunto, creando una tensione ag-
giuntiva, pungendo l'occhio dell’'osservatore.
Il paesaggio crepuscolare sullo sfondo ¢ illu-
minato da una blanda luce. Risaltano cosi gli
spazi vuoti nella composizione, la rarefazione
che evidenzia il volo — una vera e propria so-
spensione, o levitazione — delle tre farfalle, i
luccichii della rugiada sugli steli. Nella grotta
— 0 meglio ancora, nel “grotto” - dall'invisibile
emerge il visibile. Nella grotta naturale, oscu-
ra e uterina, che brulica di humus ed ¢ umida
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sottohosco

di fango, le farfalle e gli animali brillano di
una luce propria, simili a ectoplasmi. Il profilo
ambrato delle farfalle risalta sullo sfondo in
ombra con un contrasto drammatico. Questo
quadro metterebbe in scena - come la defini-
sce Karin Leonard — una “psicomachia” tipica
dell’era della Controriforma, ossia lo scontro
allegorico tra il giorno e la notte, il vizio e la
virtty, il bene e il male. Nell’agone tra la mate-
ria e lo spirito, la farfalla soccombe drammati-
camente o si sottrae alle fauci spalancate del
ramarro che si arrampica, dando dinamismo
alla composizione con una componente d’or-
rore manierato, sottile e non ostentato come in
altre crude tele di Peter Paul Rubens.

Ma i dipinti come questo non sono solo mere
curiosita. Possono anche essere interpretati
quali allegorie della trasmutazione alchemi-
ca. L'emblema della grotta starebbe allora a
significare I'ampolla, equivalente del “vas
hermeticum” in cui si compie la “putrefactio”,
e dove per magia (per generazione spontanea
o processo biologico, ci si chiedeva allora) ha
origine la vita. In particolare ai tre toni di colo-
re principali corrisponderebbero il nero della
putrefazione, il bianco dell’albedo e i colori
sgargianti della rubedo, il rosso della resurre-
zione della fenice. Nel linguaggio alchemico
infine serpenti, rane, rospi, sono emblemi del
processo di purificazione e rigenerazione del-
la materia morta o in decadimento. In parti-
colare, per la sua rapidita, simile all’argento
vivo, la lucertola ¢& il simbolo di Mercurio.
All'opposto, il rospo ¢& lento, oscuro: assieme
al serpente incarna il maligno, mentre come
ovvio la farfalla rappresenta I'anima umana.
Le opere di van Schrieck, cosi interpretate,
diventano enigmi, rebus ottenuti dalla dispo-
sizione di piante, artropodi e invertebrati e i
loro rispettivi colori, lettere d'un discorso che

narra del processo di affinamento della mate-
ria e dello spirito.

Anche il pittore napoletano Paolo Porpora e
l'olandese Rachel Ruysh, allieva di van Schri-
eck, dipingono, negli stessi anni, soggetti na-
turalistici affini, ma solo lui ha questa carica
“materica”, in quanto basata su tecniche che
ricorrono a colori grezzi, lasciati arricciati, a
porosita rese a colpi di spugna. Talvolta (non
in questo caso) ha usato anche ali di vere far-
falle pressate sulla tela, preventivamente pre-
parata con un color ocra brillante, poi rivestite
da una mistura collosa per preservare i riflessi
delle scaglie. Agisce su di lui una profonda fa-
scinazione per il sinistro e il bizzarro che por-
ta ad una specie di “anti-arte” ante litteram,
affascinante per I'idea di rendere la terra con
la terra, le piante con le piante, il colore delle
farfalle con le ali stesse delle farfalle.

Van Schrieck conosceva bene I'ambiente in
cui vivevano le creature da lui rappresentate,
che allevava nella sua fattoria (come scritto da
Arnold Houbraken nel De Groote Schoubur-
gh). Sembra che molto di quanto lartista di-
pingeva si basasse sull'osservazione diretta
degli animali, piante e insetti che egli trovava
e manteneva nel proprio giardino, una pro-
prieta nei pressi di Diemen. Questa pittura,
fondata sullo studio del mondo empirico, su
un’estetica del viscido “divenire invertebrato”,
¢ l'equivalente dello specchio con cui Perseo
guardo Medusa. Serve al pittore, amico di
Jan Swammerdam (1606 -1678) il grande
entomologo di Amsterdam che perfeziono il
microscopio — autore nel 1669 della celebre
Historia Insectorum generalis - per dare so-
stanza al dibattito sulla metamorfosi e sulla
generazione spontanea della vita, confuta-
ta poi da Francesco Redi nel 1668, allora
all'avanguardia tanto quanto oggi lo ¢ quello
sull'emergenza dell'intelligenza dalle relazio-
ni tra le forme della materia. I biografi raccon-
tano che fu proprio Marseus, poco prima di
morire, nel 1678, a far notare a Swammerdam
le piccole vespe che parassitano i bruchi...
Dove, se non nell’humus del sottobosco, puo
nascere la vita? Ecco spiegato il serraglio di
animali a sangue freddo, di funghi e licheni,
farfalle e falene, di materia in decomposizio-
ne al centro dei suoi quadri. Coreografie dove
non ci sono mai presenze umane o animali
di grossa taglia, espunti volutamente dal rac-
conto. E un mondo post-umano e spopolato,
un microcosmo di “dark ecology” quello che
m’appassiona e che io vedo riflesso - oltre ai
tre lepidotteri Saturnia Pavoniella, Pararge
aegeria e Colias crocea ritratti in primo pia-
no — in quest'opera al contempo complessa e
perturbante.
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a cura di Giovanna Sparapani

Sguardi al femminile

Lampedusa

Isabella Balena

Fotoreporter indipendente per molti anni ha lavorato in aree
di conflitto, tra cui Iraq, Somalia, Kenya, ex Jugoslavia, Mes-
sico e sud America, Albania, India e 'area medio orientale.
Ha pubblicato con alcuni dei principali periodici italiani e
esteri. Da tempo, attraverso progetti personali, cerca di ap-
profondire tematiche legate alla storia contemporanea e alle
dinamiche sociali. Ritiene che la fotografia trovi la sua essen-
za quando riesce ad essere “voce e sguardo” di una comunita,
altrimenti invisibile.

Nata a Rimini, lavora a Milano. La foto che presentiamo &
stata fatta dopo il terribile naufragio del 3 ottobre 2013 in
cui morirono 368 persone migranti, un somalo e un siriano si
riprendono la vita tuffandosi, presso la spiaggia ancora piena
di turisti
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Arrivederci all'incubo: i taccuini di Basquiat

di Simonetta Zanuccoli

Dagli anni ‘60 fino a tutti gli anni ‘8o i muri
di New York erano come se gocciolassero
lettere ricoperti per larghi strati di graffiti e
parole. Quelli di Manhattam dal 1978 era-
no infuocati da testi che si facevano nota-
re pitt degli altri non solo per la loro grafia
caratteristica ma anche perché erano una
combinazione di manciate di parole a caso
e di sconcertanti aforismi criptici. Dichiara-
zioni di una o poche righe firmate SAMO,
lo pseudonimo sotto il cui si nascondeva il
writer Jean-Michel Basquiat. Il nome nac-
que da un gioco di parole un giorno in cui
stava fumando marijuana insieme all’'amico
Al Diaz e vorrebbe dire “sempre la stessa
merda (Same Old Shit) riferendosi alla qua-
litd dell’erba che i due stavano utilizzando
in quel periodo. Quando il settimanale The
village voice scopri nel 1981 la sua iden-
tita, Basquiat inizio a dipingere prima su
materiali di recupero e poi su tela, diven-
tando nel giro di un anno un artista molto
richiesto, mentre dei piccoli quaderni neri
divennero un’alternativa ai muri per espri-
mersi a parole. Con inchiostro, pennarelli e
pastelli a olio li riempiva in modo caotico e
confusionario di elenchi ossessivi di parole,
associazioni di idee, osservazioni filosofi-
che, esclamazioni senza senso, immagini
iconiche che poi ricorreranno spesso nelle
sue opere e poesie fatte di collage di parole
e frasi che ricordano i testi di William Bur-
roughs, scrittore e pittore americano padre
spirituale della Beat Generation da lui mol-
to amato. Questi taccuini, sono 8, I'ultimo
dei quali del 1987, un anno prima della sua
morte, nonostante che svelino un'immagine
intima e inesplorata dell’artista e 'impor-
tanza della parola scritta nel suo processo
creativo, sono poco conosciuti e raramente
visti. Appartengono tutti a Larry Warsh,
editore e collezionista di Basquiat, che li
espose per la prima volta nel 2015 a New
York al Brooklyn Museum e, in seguito, in
pochissimi altri musei americani. Chi ha
avuto la fortuna di vederli ne era rimasto
sorpreso. Il critico d’arte René Ricard aveva
scritto “Se avesse raggiunto la sua maturi-
ta artistica un po’ prima (o dopo) Jean-Mi-
chel Basquiat si sarebbe manifestato come
poeta”. Altri affermarono che soprattutto
i primi quaderni, quelli pii interessanti,
dimostrano come per l'artista, sempre con-
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sapevole del suo potere visivo, la parola di-
viene immagine sia sulla carta come sulla
tela. Nella sua scrittura Basquiat riutilizza
spesso parole e frasi continuando a costruir-
ci sopra e aumentando cosi, di volta in volta,
il loro ritmo visivo come in un’improvvisa-
zione jazz nei quali gli esecutori scelgono
un brano come punto di partenza sul quale
elaborare variazioni. Ad esempio in una pa-
gina scrive tutto in una riga “I feel like a citi-
zen it’s time to go and come back a drifter”,
nella pagina seguente scrive “I feel like a
citizen in this parking county fair/ it’s time
to greyhound and come back a drifter/ put
it all in one bag”. Le lettere appaiono spesso
come elementi grafici. In questo caso FEEL
¢ costituito da 6 linee collegate e allungate
nella pagina trascinando, quasi in maniera
sonora, le frasi. Del resto sfogliandoli si ca-
pisce che Basquiat considerasse i suoi tac-
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cuini non privati ma parte integrante della
sua opera d’arte. Non scriveva quasi mai sul
retro di una pagina come se sapesse che sa-
rebbero stati esposti in una mostra. Le paro-
le e le frasi hanno tra loro uno spazio “pen-
sato” per costringere lo sguardo del lettore a
leggerle nel modo desiderato dall’autore. Il
testo infatti & sempre attento alla parte vi-
siva, aggiungendo a volte con la calligrafia,
come visto con FEEL, un significato extra a
certe parole, e alla parte uditiva unendole
a caso in un unico suono (esempio: leapsi-
ckness). Basquiat ¢ stato una meteora che
ha lasciato un segno indelebile in un tempo
brevissimo: in appena 8 anni realizzo oltre
mille opere rivoluzionando il linguaggio
dell’arte. Nel suo ultimo taccuino, com-
pletato qualche mese prima di morire di
overdose a 28 anni, annoto: “Il gioco ¢ finito
quindi dire arrivederci all'incubo”.




di Angela Rosi
Si entra alla Crumb Gallery in punta di

piedi, due tende rosse ornano la porta d'in-
gresso, il colore rosso richiama la passione,
'amore, il sangue e, anche, la violenza. La
mostra All you can fuck di Adriana Luper-
to, inaugurata lo scorso 8 marzo, parla di so-
pruso sulle donne. La galleria ¢ intima come
intimo ¢ il sesso, i begli acquerelli su carta
di riso raccontano storie di sfruttamento e
prostituzione e lo raccontano con dolcezza e
coinvolgimento, ¢ una violenza diluita nella
trasparenza del colore che come l'acqua del
mare fa vedere il suo fondale. Queste opere
ci parlano d’amore, dolore, attesa e rassegna-
zione che sta dietro a queste donne costrette
a prostituirsi. L'artista ha voluto far vedere
la loro bellezza, la loro sensualita, che c’¢,
sempre, a prescindere da tutto. Adriana Lu-
perto, dopo aver letto molto sull'argomento
e aver fatto un anno di volontariato di notte
con un’associazione che si occupava di so-
stegno alle prostitute su strada, ha sentito la
necessitd di elaborare con l'arte la sua dura
esperienza che I'ha portata in un “mondo
parallelo” assolutamente sconosciuto nella
sua realtd. Luperto & riuscita a rivelare tutto
cid senza angoscia mettendo in risalto il lato
umano che sempre c’¢, i suoi acquerelli ci
fanno entrare con delicatezza nel suo viag-
gio ai margini della societa, dove I'amore e
I'intimita del rapporto sessuale diventa sfrut-
tamento di donne anche giovanissime e il
rosso dell’eros diviene il rosso della violenza
sessuale, delle costrizioni, della mancanza di
scelta e di liberta. La donna non ¢é piti perso-
na ma merce, qui non esiste pitt niente della
magia del contatto corporeo tra due persone
ma tutto ¢ disgusto e forse paura. Eppure
I'artista attraverso le sue carte acquerellate &
riuscita a trasmettere bellezza e un senso di
pace, ha scavato con dolore e fatica dentro se
stessa per trasformare tutte le bruttezze viste,
lette e ascoltate in tappe di un viaggio di rara
poesia, si perché paradossalmente dentro e
dietro a tutto questo squallore ci sono poesia
e incanto. Luperto ¢ stata capace di parlar-
ci di prostituzione senza scagliarci addosso
tutta la rabbia e la sofferenza che le donne
possono provare di fronte a questo “mondo
parallelo”. I colori degli acquerelli ci portano
il palpito della vita andando oltre il deserto
del sentimento e del rispetto. L'uomo ¢ una
presenza/assenza e si percepisce in modo
sottile ma intenso, ¢ un uomo negativo an-
che per se stesso. Un uomo che non capisce
e non capird mai il gioiello prezioso che ¢ la
sua compagna di strada in questa vita terre-

All you can fuck

na, e, forse, ancora pit1 atroce, non capira mai
quanto male fa a se stesso con tale comporta-
mento. Tutto questo Adriana Luperto lo dice
con i colori intensi e trasparenti al contempo
e con le parole non scritte celate in ogni sua
opera. La mostra All you can fuck ¢ un omag-
gio e un riscatto a tutte le donne non capite,
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Foto di Pietro Schillaci

violentate e usate nel corpo e nell’anima ed &
un dono a tutti gli uomini che hanno la sen-
sibilita per comprendere ed entrare in punta
di piedi alla Crumb Gallery; galleria fondata
da quattro socie e unica in Europa a promuo-
vere e sostenere 'arte tutta al femminile, uno
spazio esclusivo per solo artiste donne.




Sulla via
Francigena

di Carlo Cantini

Capannori

I pellegrini lasciano Lucca e si avviano

verso Capannori, attraversando un territorio
agricolo e un rifugio di assistenza per il lungo
cammino.
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