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Firenze dall’archivio di Maurizio Berlincioni
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immagine

In questo periodo di pande-
mia sono moltissimi i negozi
che hanno dovuto abbassare le
saracinesche. E' questo il caso

della “Paninoteca - Cantina To-
scana” che si trovava accanto a
casa nostra in Via il Prato pro-
prio aridosso di un noto garage.
Il negozio é stato riaperto poche
settimane fa e adesso é diven-
tato una specie di “Boutique”
cinese.

Mi ¢ dispiaciuto molto per il
mio amico Gianluca Mordini
che ha dovuto mollare tutto e
adesso é stato costretto a cam-

R ——

biare di brutto la sua attivita.
Qualcuno pivs informato di me
mi ha detto che adesso Gianlu-
ca svolge un incarico di sorve-

glianza all'interno di un’attivi-
ta industriale.
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L’intimo rapporto con il sacro fa parte della
storia dell’arte fin da quando i primi abitatori,
per mano di sconosciuti artefici, cominciarono
ad istoriare i loro ripari rupestri nella rap-
presentazione di una realta immanente tra-
sfigurata in ancestrali riti augurali. Nel corso
dei millenni a venire, la forza incontrollabile
di una natura ora madre feconda ora crudele
matrigna ha trovato nella creativita espressa
dalle societa arcaiche la spinta per una grande
emancipazione culturale. Da qui le arti, so-
spinte dal pensiero filosofico coltivato in seno
alle nascenti democrazie, hanno tracciato la
strada per il futuro di quei popoli plasman-
do i contorni di un’idealizzata arcadia che,
oggi, riconosciamo essere l'incipit del classi-
cismo. Nel mondo pagano il coacervo di miti
e leggende, frutto straordinario della mente
umana, genero eroi in contrapposizione con
il pantheon di tutti gli dei, avvicinando il sa-
cro al profano, la bellezza dell’'Universo alle
opere dell'uomo sulla terra. Poi, tutto questo
straordinario mondo di pensatori e grandi arti-
sti collasso repentinamente e fu abbandonato
da quelle stesse arti che lo avevano esaltato ad
imperitura memoria. La dissoluzione dei co-
stumi, la violenza sacrilega del potere, la con-
seguente diaspora delle genti e I'incalzare di
guerre fratricide, portarono alla disgregazione
dei valori del sacro, finché il tutto si accese di
una nuova luce nel simbolo piti alto e vincen-
te della cristianita che si ritrovo affratellata ai
piedi del Cristo in croce, Uomo tra gli uomini,
ben presto elevato, nel segno dell’arte, a Cristo
Pantocratore, Dominus celeste, dal quale tutto
discendera nelle epoche a venire. L’Arte con-
temporanea ormai globalizzata nel pianeta, in
piena liberta espressiva, ha rimescolato tutto
questo insieme di pulsioni, di sentimenti, di
contraddizioni, di luci ed ombre, e molto altro
ancora derivato dall’incontro tra il laicismo
multiculturale e la molteplicita delle esperien-
ze religiose multiconfessionali, nella ricerca
condivisa di una spiritualita progressivamen-
te vacillante, da contrapporre al materialismo
incombente. Tutto questo & anche rappresen-
tativo di un’etica di nuova formazione, consa-
pevole e scevra da condizionamenti, dogmi ed
imposizioni. Ed e proprio su questo terreno
che, rivisitando la propria storia remota e re-
cente, passando da un lungo travaglio esisten-
ziale che ha finito per accomunare credenti ed
agnostici, l'arte di oggi viene incontro ancora
una volta alla dimensione del sacro, al trascen-
dente, al metafisico, andando a confrontarsi
e sperimentare tecniche e linguaggi tra loro
assai diversi, informali, concettuali o figurati-
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Carlo Palli, direttore del museo di arte
contemporanea di San Domenico




Ignazio Fresu , Ultima Cena (Installazione ambienta-
le, cm. 100x700x300)

vi che siano, per aprirsi attraverso molteplici
approcci, non convenzionali, ad un nuovo dia-
logo con il pubblico.

Nei magnifici spazi claustrali del San Dome-
nico di Prato, una rassegna di ben 172 opere
provenienti dall’Archivio Carlo Palli andra a
costituire un fondo permanente, alimentando
un ambizioso progetto di rigenerazione cultu-
rale. Carlo Palli, deus ex machina dell'iniziati-
va, & stato incaricato dalla Curia diocesana, in
qualita di direttore, di curare il nascente polo
museale dell’arte contemporanea. Infatti,
la ricca dotazione di opere che il noto colle-
zionista pratese ha messo a disposizione della
Diocesi di Prato confluira presto in una prima
mostra che gia si pone come un avvenimento
unico nel suo genere nell’ideale confronto, a
tutto tondo, con l'arte sacra antica, da quella
medievale a quella moderna da tempo collo-
cata all'interno del monumentale complesso
architettonico. In particolare, ancora all’Arte
contemporanea saranno dedicate altre suc-
cessive esposizioni a tema che lo stesso Palli
ha gia in animo di organizzare in questi spazi.
Questo primo segmento dedicato ai percorsi
del sacro esplorati nell'originale e libera rivisi-

tazione condotta dai valenti e autorevoli artisti
che hanno fin qui aderito al progetto di Car-
lo Palli, offre una molteplicita straordinaria
di contributi creativi che aprono nel migliore
dei modi la stagione delle future proposte che
verranno qui ospitate. Ritornando sul tema del
sacro, oggi al centro dell’attenzione, si andra a
realizzare, in una dimensione temporale non
effimera e in un luogo di riconosciuto misti-
cismo e silente meditazione che ne testimo-
nia I'autenticita, un'esperienza sui generis, in
grado di mostrare un inedito spaccato di forte
suggestione e di notevole pregnanza culturale
per il valore testimoniale ed artistico delle ope-
re presentate €, segnatamente, per l’originalitél
dell'impegno profuso per la sua attuazione.
Le diverse proposte articolate negli itinerari
tematici offerti dalle opere esposte metto-
no a nudo, partendo dal segno di una croce
oggi vilipesa da vizi e peccati reiterati dalla
societd contemporanea, vanno ad esplorare
i valori dell'ascesi. Si prosegue attraverso la
poliedrica e multiforme visione di artisti che
mostrano, anche al piu distratto dei visitatori,
quale sia stata per loro la via dell'introspezio-
ne spirituale, da percorrere in mostra in un
composito sentiero idealmente indicato come
“sulla via di Damasco”. Si puo dire che que-
sto processo di speciale coinvolgimento, se da
una parte ha caricato gli artisti di un compito
specifico, interagendo perfettamente con il
progetto proposto dal suo ideatore ben oltre
il ruolo di committente, dall’altra pare aver
suggerito a ciascun protagonista 'opportunita
di ampliare la portata drammaturgica di ogni
singolo argomento affrontato. Il complesso
delle opere esposte in stanze aperte a puntuali
approfondimenti legati ad episodi della bibbia
e dei vangeli potra quindi fornire altri spazi di
riflessione sull’Arte contemporanea qui eserci-
tata nell'elucubrazione personale, nella medi-
tazione e nella trasposizione del profano nella
sfera del sacro. Si trattano poi, in rapida suc-
cessione, problematiche legate alla salvaguar-
dia dell'ambiente, ai cambiamenti climatici,
all’aridita della politica inducendo motivi di
riflessione testimoniati con sensibilita poetica
in opere propense all'interpretazione piutto-
sto che all'imitazione, alla rappresentazione
della realta fattuale da vivere come scrigno di
verita nascoste. E non sembrino queste cose di
poco conto nella difficile contingenza che at-
tualmente viviamo che oggi chiama I'Umanita
tutta ad interrogarsi sulle false certezze e sulle
vane chimere consumistiche che hanno porta-
to il mondo sull'orlo del baratro. Infine, il mo-
tivo centrale, il fulcro mediatico che porta alla
rinascita dopo la sofferenza, ancora una volta
salendo sulla croce, fino a divenire occasione

di confronto e di studio per concludersi con
I'esposizione di un'Ultima Cena rappresenta-
ta in un convivio molto tangibile che attende
solo la nostra partecipazione. Tutto questo
e tanto altro ancora stanno dentro a questa
mostra che dunque potra avere risonanza per
la crescita culturale e per I'immagine stessa,
spesso incompresa, dell’Arte contemporanea
alla quale, ora piti che mai, pare affidato il
compito di interrogarsi, per mutuare quel che
disse il poeta, su “le magnifiche sorti e progres-
sive” al fine di tradursi in forme, in immagini,
in visioni attraversoisimboli e i linguaggi rin-
novati del sacro.

Suddivisi in sezioni espositive corrispondenti
alle diverse tematiche sopra richiamate si ri-
trovano i distinti percorsi di ricerca e i prota-
gonisti di quest’inedita esplorazione artistica
che, rispettando l'ordine alfabetico, sono: per
Crucivie, Daniela Billi, Anna Boschi, Cinzio
Cavallarin, Stefano Cecchi, Enzo Correnti,
Fabio De Poli, Gianni Dorigo, Andrea Gran-
chi, Ruggero Maggi, Fernando Montagner,
Andrea Rauch, Ina Ripari, Stefano Turrini,
Elisa Zadi; per Ascesi, Marcello Aitiani, Ta-
mara Donati, “I Santini del Prete”, "Mono”;
per Sulla Via Di Damasco, Paolo Amerini,
Stefano Benedetti, Annamaria Biagini, Italo
Bolano, Giuseppe Ciccia, Martina Codispoti,
Mattia Crisci, Sergio Fiaschi, Marco Gerbi,
Alessandro Gioli, Carla Guarino, Siriana La-
pietra, Fernanda Morganti, Ina Ripari, Min-
nia Satta; per Notre Dame, Umberto Buscioni,
Riccardo Cocchi, Chiara Crescioli, Tamara
Donati, Roberto Malquori, Vittorio Tolu, Ser-
gio Ulivi, William Xerra; per Santi e Demoni,
Giacomo Carnesecchi, Cinzio Cavallarin,
Jakob De Chirico, Gianni Dorigo, Fabrizio
Giorgi. Ed ancora: Hermann Nitsch, Elisa
Zadi; per Riti Sacri, Andrea Bacci, Mauro Ca-
pitani, Myriam Cappelletti, Renza Paoletti,
Alessandro Poli; per Cantico dei Cantici, Elio
De Luca; per Pagine di Meditazione, Gabriel-
la Furlani, Emilio Isgro; per Angeli, “Mirada-
rio”; per Impronte, Franco Fossi; per Sacre let-
ture, Gian Marco Oppo; per Et lux intenebris
lucet, Luigi Petracchi; per Laudato si’, Carlo
Bertocci, Adriano Bimbi, Maicol Borghetti,
Debora Di Bella, Luigi Doni, “ Emily Joe”,
Kiki Franceschi, Mauro Gazzara, Lamberto
Pignotti, Giampiero Poggiali Berlinghieri,
Enzo Risaliti, Adriano Veldorale; per La via,
la verita e la vita, Marcello Andreozzi, Italo
Bolano, Cristina Corradi Mello, Sara Lovari,
Giovanna Marino, Gian Paolo Roffi, Giam-
piero Poggiali Berlinghieri; per L'ultima cena,
Ignazio Fresu. La curatela del catalogo e delle
schede monografiche degli artisti & di Laura
Monaldi, I'allestimento di chi scrive.
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JAMES J. SADKOVICH
La Marina italiana
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Quando la tesi
prevale sulla cura

Buon Primo Maggio compagno Charlot

James Sadkovich ¢ uno storico americano, peral-
tro nemmeno uno storico militare. Eppure ha de-
ciso di dedicare anni di studio e fatica e realizzare
una storia della Militare Italiana nel II conflitto
mondiale per sfatare un pregiudizio: quello della
marina italiana come un’arma di cartone, con co-
mandanti ed equipaggi vili, ininfluenti alle sorti
del conflitto nel teatro mediterraneo.

Un pregiudizio che accomuna vincitori, i britan-
nici, e vinti, i tedeschi, che per motivi opposti
hanno teso ad ingigantire il peso delle armate
tedesche in quel teatro di guerra.

Sadkovich con un certosino lavoro di studio di
fonti edite va a dimostrare che invece I'apporto
italiano al conflitto non fu banale, né scontato, né
ininfluente. Per lo storico i successi inglesi furo-
no dati dalla tecnologia, radar e ultra, piti che dal
coraggio e 'apporto tedesco fu incostante, spesso
scollegato e ancor pili spesso diretto in direzio-
ni sbagliate, come dimostra il mancato assalto a
Malta.

Tuttavia, Sadkovich nel difendere gli italiani
si lascia prendere la mano. Nel dire, per esem-
pio, che la Regia Marina, cosi come la Regia
Aeronautica, non avevano scorte sufficienti di
siluri e carburanti si dimentica che la guerra nel
mediterraneo la iniziarono proprio gli italiani o
nel ricordare I'incapacita industriale fascista di-
mentica che il calcolo di una guerra breve fu di
Mussolini. Ma questa foga porta I'autore anche a
imprecisioni e veri e propri sbagli nelle ricostru-
zioni (invero minuziose fino all’eccesso) tanto che
l'edizione italiana vede un lavoro di cura e di cor-
rezione affidato a Augusto de Toro, che segnala
in nota le imprecisioni dell’autore.

In sintesi, un lavoro approfondito, spesso tasso-
nomico nell'individuazione di navi e tonnellaggi
affondati, tutto incentrato su un unico punto che
comunque rende onore quanto meno agli equi-
paggi italiani coinvolti in una guerra che non ave-
va alcuna speranza di essere vinta.

James J. Sadkovich, La Marina italiana nella Se-
conda guerra mondiale, Feltrinelli, 201 4. Tradu-
zione di Mauro Pascolat, revisione di Augusto de

Toro.
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di Mariangela Arnavas

I1 piano ¢ quello di rapire la star della gran-
de TV commerciale, la regina degli italiani,
chiedendo un riscatto sui generis ovvero la
trasmissione in diretta e senza interruzione
di un programma deciso e diretto dai rapi-
tori; si tratta dell’'ultimo romanzo di Ales-
sandro Robecchi, Flora, (Sellerio 2021).
Flora ¢ Flora de Pisis, la conduttrice della
trasmissione Crazy Love, ideata da Carlo
Monterossi con la sua proverbiale capaci-
ta di pettinare le storie di poveri cristi che
litigano quasi sempre per soldi e piccole
eredita, pagati e sputtanati per piangere e
urlare in diretta, sotto la ferrea guida della
conduttrice che sempre conclude: “ Anche
questo fa fare 'amore”.

Non si direbbe da quanto ¢ piacevole leg-
gerli ma questo ¢ l'ottavo romanzo di Ro-
becchi e Carlo Monterossi, autore nutrito
dalla grande TV commerciale, che ha de-
nominato fabbrica della merda, & un perso-
naggio chiave, sempre presente; insieme a
lui la perfetta governante ucraina Katrina,
devota alla madonna di Metjugoje, rappre-
sentata in una calamita sul frigo cui quoti-
dianamente si rivolge, e Bianca Bellesi, det-
ta da Katrina signorina Bianca, produttrice
della stessa trasmissione Crazy Love con i
due amici Oscar e la Cirrielli, ex sbirra. In
quest’ultimo romanzo non sono presenti i
due poliziotti Ghezzi e Carella e un po’ ci
mancano ma giustamente l'autore ha de-
ciso di cambiare palinsensto e a giudicare
dal risultato ha preso una decisione piti che
giusta.

Uno dei protagonisti della narrazione &
Robert Desnos, poeta surrealista, nato alla
fine dell’8oo, ma anche scrittore , pubblici-
tario, speaker radiofonico negli anni "20 e
"30 a Parigi.

Desnos aveva sperimentato la scrittura
automatica sotto ipnosi e anche la scrittu-
ra forzata ovvero un testo al giorno per un
anno nel 1936, la sua praticata ostilita all’e-
strema destra e alcuni gesti eclatanti come
la critica a Celine e lo schiaffo al giornali-
sta antisemita Alain Labreaux attird l'at-
tenzione dei nazifascisti che lo definirono
il comunista Desnos, il pervertito Desnos,
il pederasta, il drogato, infine I'ebreo De-
snos. Il percorso si concluse con l'arresto
da parte della Gestapo e la morte in campo
di concentramento, finito, arreso, spremuto
dal tifo e dalla stanchezza, un mese prima
della liberazione. Nel luglio del 1944, poco
meno di un anno prima di morire, cosi scri-
ve alla sua donna: “Amore mio...Questa
lettera arrivera in tempo per il tuo com-

Un piano bellissimo,
oltre le stelle

leanno? Avrei voluto offrirti 10000 siga-
rette bionde, dodici vestiti di grandi sarti,
I'appartamento di rue de la Seine, un’auto-
mobile, la casetta di Belle-Isle e un piccolo
bouquet da quattro soldi. In mia assenza
compra sempre fiori, ti rimborsero. Il resto
te lo prometto per i giorni a venire”.
L’altra protagonista ¢’ Milano, come sem-
pre nei romanzi di Robecchi, Milano dopo
I'industria che sembrava cosi solida ma era
evaporata, non conveniva piu, dove la pro-
duzione ¢ mangiata dalla logistica. Milano
alla fine del primo lock down, tornata nor-
male, con dentro uno stordimento e un ti-
more di convalescenza impaurita, Milano
all’alba con il sole che nasce laggii, a Le-
vante, I'India, la Siberia, la Bovisa, Affori,
Bicocca. Lo scheletro dei gasometri...le torri
vuote di vetro...i lampioni che si spengono
in tutta la citta, come spegnere la luce in
una stanza che si sta rischiarando, impres-
sionante.
E’ sul tetto del capannone industriale da
cui si contempla 'alba dove Flora ¢ non

costretta, ma piuttosto sedotta dai suoi ra-
pitori, due personaggi nuovi per le storie di
Robecchi che si sono incontrati in un sogno
e per un fantasma di poeta, entrambi affa-
scinati, come molti intellettuali nei primi
decenni del novecento, dal mito di Fanto-
mas criminale sopraffino, crudelissimo, ge-
nio positivista del male, disegnato perfino
da Magritte.

Considerando che tutto il romanzo ¢ per-
corso da una gustosa, gradevole ironia che
non risparmia nessuno tantomeno 1 corpil
speciali che proveranno a irrompere nel ca-
pannone : ora sono in dieci, dodici, corrono
senza un suono, anni di addestramento in
pochi secondi....il generale ha indossato un
giubbotto kevlar sopra la divisa, nel crepu-
scolo estivo, tra tutto quel nero, i suoi capel-
li sale e pepe risaltano, sembrano brillare.

E poi Flora costretta/ convinta a mettere la
sua professionalita e il suo indubbio fascino
televisivo al servizio del poeta Robert De-
snos: in attesa della trasmissione in diretta
I'ltalia intera trattiene il respiro.
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di Roberto Barzanti

La Toscana si articola in Toscane: appartata
la bianca e rustica lucchesia, I'industria pe-
sante sulla costa, pili in alto un datato turi-
smo mondano, Firenze e I'area collinare (la
Mitteltoskana) spocchiosa e autosufficiente
piti che egemone, la ruvida Amiata, la scon-
finata Maremma, 1'affaccio verso il Lazio.
L'IRPET partori una letteratura fondata
su celebrate definizioni: 1'industrializza-
zione leggera, la campagna urbanizzata...
Giacomo Becattini riassumeva cosi i fattori
decisivi di un capitalismo non dirompen-
te: uno sviluppo accentuato dellindustria
‘leggera’; uno sviluppo ‘indotto’ di alcune
attivitd locali come l'edilizia, il commercio
e i trasporti; un ‘ridimensionamento’ e ‘ri-
orientamento’ dell'industria manifatturiera
pesante e dell’attivita estrattiva (cfr. il clas-
sico Lo sviluppo economico della Toscana,
Guaraldi 1975, pp. 117 e ss.). Era il trionfo
dell'ideologia dei distretti, nati da spinte
spontanee, forieri di una feconda stabilita.
La parola “modello” non mi piace ma vir-
golettandola non ¢ disdicevole citarla. La
bibliografia al riguardo & spessa. Non mi ci
addentro perché di economia capisco poco
o nulla. La nascita della Regione cred un
dinamismo eccezionale e illusioni coinvol-
genti. La sinistra poté contare su un ceto
dirigente che interpreto al meglio uno slan-
cio riformatore. Lelio Lagorio e Gianfranco
Bartolini rappresentarono — per far solo due
nomi — tradizioni diverse ma convergenti.
Lo spartiacque cald anche per la Toscana
nel 1978. Furono gli anni di piombo. Mi
limito a rammentare un Ppassaggio misurato
quanto eloquente di un intervento di Bar-
tolini del luglio 1987: “Siamo di fronte alla
crisi del modello toscano. La nostra regione
ha vissuto un periodo di forte sviluppo, ba-
sato su un’economia diffusa, che rispondeva
alla domanda di occupazione dei giovani,
creando ricchezza, anche se con costi socia-
li e ambientali molto rilevanti. Potremmo
dire che un ‘compromesso sociale’ ha carat-
terizzato una fase non breve della Toscana.
Oggi, in molte realta le difficolta soprag-
giunte hanno introdotto un nuovo modo di
pensare. E vero, si passa con troppa facilita
dall’ottimismo al pessimismo, pero la pre-
occupazione ¢ abbastanza diffusa, e quello
che appare presente un po’ ovunque ¢ un
localismo deteriore. Sembra offuscarsi, se
non perdersi, quella capacita propositiva di
alto livello che oggi sarebbe pit1 che mai ne-
cessaria”. Occorreva — aggiunse l'indimen-
ticato Gianfranco, la persona che ha incar-
nato l'energia combattiva e realistica della
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Riflettendo sul modello toscano/2

Il localismo da superare

Gianfranco Bartolini — foto di Paolo della Bella

classe operaia nel suo piti maturo apporto
— la “ricostruzione di una politica di gover-
no che, superando il localismo, riuscisse ad
affrontare nel concreto i temi centrali di
questa nuova fase” (G. Bartolini, Il governo
regionale, Edizioni Regione Toscana 1995,
p- 281) La costruzione di un partito che
fondesse i riformismi di varia natura dando
vita ad un soggetto nuovo, largo e plurale,
¢ sostanzialmente fallita: forse sono drasti-
co. Le innovazioni sono maturate senza un
governo — debole magari, ma consapevole
— che abbia saputo intenderne le portata e
orientarle con discrezione verso esiti uni-
ficanti. Dal punto di vista amministrativo
sarebbe ingiusto liquidare gli anni della
presidenza Rossi con una sufhicienza fuori
luogo. Il fatto & che le Regioni non hanno
trovato un asse di cooperazione, in quan-
to parte essenziale della Repubblica, con
lo Stato centrale. I leaderismi hanno pre-

valso sulla discorde concordia necessaria.

Lo scollamento tra politica mediatizzata e
trasformazioni impetuose (e imprevedibili)
¢ stato evidente. La drammatica irruzione
delle pandemia non ha fatto che evidenzia-
re in uno stato d’eccezione la normalita opa-
ca e arrugginita che frena e ostacola. Si sono
moltiplicati i localismi difensivi, i dissensi
e i fraintendimenti. Ritornando al tema
suggerito mi domando che vuol dire oggi
pensare la Toscana in termini di distretti.
Che significa distretto? Nicolo Bellanca ha
offerto una delle analisi piti approfondite
sul tema, indirettamente accennando al fu-
turo possibile di una Toscana non attarda-
ta nel rilancio ammodernizzato di formule
magiche o miracolistiche. E indispensabile
compiere il salto dalla territorialita ad una
concezione spaziale che integri conoscenze
e elementi che vanno ben oltre i consueti
confini.
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C’e una foto, risalente al 19773, in cui alcuni dei
principali leaders dei PALOP (Paesi Africani
di Lingua Portoghese: Angola, Capo Verde,
Guinea-Bissau, Mozambico e S. Tomé e Prin-
cipe) vengono immortalati a Reggio Emilia con
amministratori della cittd, funzionari del PCI,
nazionali e locali, insieme a rappresentanti di
una miriade di associazioni di volontariato, tutti
condividendo un sogno: la fine del brutale co-
lonialismo fascista di Salazar e poi di Marcelo
Caetano che stava opprimendo quei popoli
africani, impegnati in una fiera lotta di libera-
zione.

Un sogno che, nel biennio successivo, sarebbe
divenuto realta) con l'indipendenza concessa
dal nuovo governo portoghese, risultato della
rivoluzione dei garofani, e col socialista Mario
Soares come ministro degli esteri.

Questo sogno si ¢ oggi definitivamente spez-
zato, non andando oltre la mera indipendenza
politica. A parte Capo Verde, uno dei paesi
africani piu’ poveri in termini di materie prime,
ma maggiormente avanzati quanto al livello
di democrazia e rispetto per i diritti umani, gli
altri quattro PALOP versano in condizioni di-
sastrose, per un motivo o per l'altro. La Guine-
a-Bissau ha visto un numero indefinito di colpi
di stato - tentati o realizzati -, diventando, negli
anni Novanta, un narco-Stato. Situazione da
cui oggi €' parzialmente uscito, continuando a
vivere in una condizione di poverta estrema. S.
Tomé e Principe continua anch'esso a caratte-
rizzarsi per una condizione socio-economica
fra le peggiori del continente, mentre i due “gi-
ganti” Angola e Mozambico sono stati per anni
dilaniati da guerre civili che ne hanno distrutto
larga parte delle infrastrutture, creando le con-
dizioni affinche’ meta’ delle loro popolazioni
viva ancora oggi sotto la linea ufficiale della po-
verta, nonostante siano ricchi di materie prime.
Se il dopo-indipendenza ¢’ stato traumatico
per tutti questi paesi, almeno uno di essi aveva
suscitato nuovi sogni. Certo, non piu’ la pro-
spettiva del socialismo africano tentata senza
successo dal primo presidente del Mozambico,
Samora Machel, ma quella di un paese final-
mente in pace (firmata a Roma nel 1992), e sul
cammino della democrazia e di politiche sociali
avanzate.

Anche questo sogno, pero’, a lungo coltivato e
finanziato generosamente da tutta la comuni-
ta internazionale, Italia compresa, dopo pochi
anni si ¢ esaurito. La via per una democrazia
matura si & rivelata infruttuosa, soprattutto con
l'elezione del Presidente Guebuza nel 2004
che, al potere fino al 2014, ha impresso una
svolta autoritaria al paese, iniziando una nuova
guerra contro il nemico storico, la Renamo. A

Alla fine del sogno
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oggi, questa guerra continua con una parte del-
la Renamo, comandata dal generale Nhongo,
nel centro del Mozambico, la cui fama €’ pero’
stata superata, dal 2017, da un altro, ben piv’
terribile conflitto: quello nel nord del paese
scatenato da gruppi di giovani marginalizzati di
etnia kimwani e mkhuwa, che - insieme ad altri
africani venuti da Tanzania, Congo, Somalia
- si presentano come radicali islamici, il cui ef-
fettivo legame con lo Stato Islamico, Provincia
dell’Africa Centrale ¢’ per lo meno dubbio.

A oggi, piu’ di 2000 mortie di 750.000 profughi
(su una popolazione, quella di Cabo Delgado,
di circa due milioni di abitanti) si annoverano
in questa catastrofe umanitaria, a cui lo Stato
mozambicano non sa rispondere, in un misto di
incapacita’, complicita’ e ambiguita”. Dal 2014,
infatti, chi comanda nel paese e’ 'etnia Makon-
de, a cui l'attuale Presidente Nyusi appartiene,
che ha ulteriormente accentuato il conflitto
con le maggioranze etniche Kimwani e Ma-
khuwa di Cabo Delgado, attraverso il dominio
sulle materie prime. A Montepuez, dove una
societa inglese gestisce il maggiore giacimento
di rubini al mondo insieme a una societa’ mo-
zambicana, di proprieta’ del generale makonde,
Pachinuapa, sono stati commessi crimini con-
tro i lavoratori e i cercatori di oro e diamanti di
fortuna, tutti di etnia kinwani, tali da indurre il
tribunale di Londra a comminare una multa di
7,5 milioni di euro contro tale impresa, per le
gravissime violazioni di diritti umani, che han-
no portato anche a una ventina di morti. Nelle
province del nord del Mozambico, compresa
Cabo Delgado, il governo, insieme a Giappone
e Brasile, ha finanziato un progetto per con-
vertire 11 milioni di ettari di culture locali in
monoculture per l'esportazione di commodi-
ties, soprattutto soia e riso, verso 'Asia.. Il tutto,
ancora una volta, contro i contadini makhuwa e
kimwani, i quali, miracolosamente, sono riusci-
ti a fermare questo programma di usurpazione
di terra. Infine, il business del gas, dove Total,

zambico perduto

Eni, Exxon, Galp stanno sviluppando azioni
per ricavarne circa 6o miliardi di dollari.

A differenza di quel che si dice, non €’ certo
stato il gas a far sorgere la violenta ribellio-
ne dei giovani disperati di Cabo Delgado. La
storia €’ assai piu’ lunga e complessa, e le sue
radici interne, fatte di un governo che ha esclu-
so sistematicamente popolazioni intere, con
evidenti caratterizzazioni piu’ etniche che reli-
giose (queste ultime aggiuntesi poi di recente),
hanno giocato un ruolo decisivo. Quel che il
gas ha fatto, piuttosto, ¢ stato creare un altro
sogno, quello di un lavoro stabile e di una vita
dignitosa per i giovani makhuwa e kimwani da
sempre esclusi da qualsiasi politica sociale go-
vernativa. Quando, pero’ (e il discorso vale per
tutte le compagnie, ma soprattutto per la Total,
che ha il suo investimento onshore, ad Afungi)
le assunzioni sono iniziate, di locali ne sono sta-
ti assunti veramente pochi, a causa della loro
completa assenza di preparazione. Piuttosto,
sono stati assunti e poi anche formati, come
ha fatto anche I'Eni, giovani provenienti dal
sud del paese, usciti dalle migliori universita’, e
poi specializzatisi con corsi pagati dalle rispet-
tive imprese. Se questo ha esacerbato antiche
tensioni, la costruzione della citta’-fortezza ad
Afungi da parte della Total ha poi fatto il re-
sto: ad un “dentro” fatto di relativo benessere e
privilegi, ha fatto da contraltare un “fuori” ca-
ratterizzato dalla consueta miseria, ormai non
piu’ accettabile.

Di tutto questo il governo mozambicano ha
compreso ben poco: le sue principali iniziative
sono state la chiamata di societd di sicurezza
private, ossia di mercenari, prima la russa Wa-
gner , poi la sudafricana DAG, per combattere
militarmente i ribelli, i cui esiti sono, a oggi, sot-
to gli occhi di tutti; e il restringimento drastico
della liberta’ di espressione e di stampa , come
anche i vari ranking internazionali dimostrano,
classificando il Mozambico come stato autori-
tario.

Oggi, in Mozambico, tutti i sogni sono svaniti,
in rapida successione: socialismo, pace, demo-
crazia, convivenza fra etnie e religioni diverse,
inclusione dei giovani nella vita del paese. Non
resta che la speranza, un qualcosa di assai piti
vago di un sogno, poiche’ dietro al sogno esiste
un progetto e un ideale. La speranza, invece,
serve soltanto ad alimentare, in modo per lo
piu’ volontaristico e, pertanto, irrazionale, quel
che resta del sogno...
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E mozionando

Festa di un lavoro... da reinventare

Proprio oggi é la festa del lavoro che negli anni, oltre a trasformarsi, va
sempre pitr a diminuire.

Questa settimana ho voluto pubblicare 3 foto di lavori quasi dimenticati
ed ormai rarissimi ma che godono di un fascino davvero unico. Due
degli scatti che presento sono stati realizzati nel Vecchio Conventino di
Firenze, culla di un artigianato quasi scomparso con un antico negozio di
tornitura del legno per realizzazione di monili e gambe per tavoli e sedie.
L'altro rappresenta l'antica arte dell'incisione su vetro e in questa bot-
tega potete portare i vostri antichi bicchieri di cristallo rotti o scheggiati
dove, magicamente, verranno ricostruiti da abili mani. La foto verticale
U'ho realizzata in Sardegna e rappresenta ' antico mestiere necessario per
realizzare quella banalita di sughero che ci troviamo in tavola e che in
toscana chiamiamo “tappo”.

Un viaggio affascinante e pieno di sorprese che potete vivere passo passo
se avete facebook e cliccate sul link sottostante dove vi accompagnero
con foto (corredate da didascalie esplicative) nell'incredibile lavoro che
c’'é a-monte per fabbricare quel “tappo” che dopo guarderete con enorme
rispettol

hitps: /Jwww.facebook.com/media/set/set=a.102146 9779803273 3&type=3
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La fotografia, come ripeteva il mio maestro, sa
contare solo fino a due, e questo dualismo, o,
se si preferisce, questa contrapposizione, vie-
ne riproposta in ogni genere fotografico. Una
fotografia puo essere, alternativamente, costru-
ita o trovata, nitida o sfuocata, statica o dina-
mica, monocromatica o policroma, luminosa o
buia, equilibrata o sbilanciata, diretta o mani-
polata, e cosi via dissertando sul modo in cui
¢ stata fatta. Dal punto di vista semiotico, una
fotografia funziona o non funziona, nel senso
che comunica o & muta, ha un senso o non ne
ha, possiede un contenuto o ne & priva, e cosi
via argomentando sul perché ¢ stata fatta. Da
quando le fotocamere sono diventate portati-
li, ed & passato gia quasi un secolo e mezzo da
allora, la fotografia trovata, dinamica, perfino
un poco sfuocata e sbilanciata, ¢ diventata il
mezzo espressivo preferito da molti fotografi, e
la strada ¢ diventata il loro scenario preferito,
sostituendo in tutto e per tutto la sala di posa.
Agli innumerevoli fotografi che hanno scelto
le strade, ma anche i viali, i vicoli e le piazze,
come teatro naturale dello spettacolo della vita
che in esse si svolge, si articola, si sviluppa e si
alterna, continuano ad aggiungersene di nuovi,
sedotti ed affascinati dal continuo rinnovarsi,
nel mutevole scenario urbano, di personaggi,
situazioni, relazioni, somiglianze e contraddi-
zioni. Fra i tanti, il giapponese Tatsuo Suzuki,
nato a Tokyo nel 1965, si & particolarmente
distinto per la sua attivita fotografica e per le
sue iniziative editoriali. Impiegato presso I'a-
zienda multinazionale Fujitsu, la principale
compagnia di tecnologia delle informazioni
e comunicazioni, Tatsuo inizia a fotografare
molto tardi, nel 2008, a quarant’anni passati,
senza avere ricevuto nessun tipo di formazio-
ne fotografica, ad eccezione di un breve corso
di base, e comincia a fotografare le persone che
frequentano ed affollano le strade di Tokyo, in
particolare nel quartiere di Shibuya, il piti po-
polare e dinamico della megalopoli. Comincia
a proporre e ad esporre le sue immagini, rice-
vendo numerosi consensi e premi, fra cui un
Sony Award nel 2014, anno in cui si licenzia
dall'azienda per dedicarsi a tempo pieno alla
fotografia di strada. Fotografa esclusivamente
in bianco e nero ed in digitale, arriva a scattare
dalle mille alle duemila immagini ogni pome-
riggio, ed il suo stile diventa sempre pit1 diretto
e disinvolto, si avvicina sempre di piu alle per-
sone che fotografa, fino quasi al contatto fisico,
quasi sempre in maniera spontanea, sorridente
e non aggressiva, stimolando reazioni spesso di
consenso, raramente di diffidenza o di contra-
rieta. La cultura giapponese distingue del resto
nettamente gli spazi privati, riservati e protetti,

Tatsuo Suzuki dalle strade di Tokyo

dagli spazi pubblici, aperti agli incontri ed alla
socialita. Il suo lavoro si inserisce in una tradi-
zione che risale almeno agli anni ‘30, con le im-
magini delle strade di Tokyo scattate da Kineo
Kuwabara e pubblicate solo quarant’anni dopo,
negli anni "7o. La tradizione si sviluppa poi nel
dopoguerra, con fotografi come Thei Kimura,
Koji Morooka o Masatoshi Naito, culminando
nella pubblicazione fra il 1968 ed il 1969 della
rivista “Provoke”, e prosegue fino all'epoca re-
cente, con la rivista “Asphalt”, pubblicata da
Atsushi Fujiwara e Shinichiro Tojimbara fra
il 2008 ed il 2012. Oltre ai fotografi giappone-
si, Tatsuo cita fra i suoi autori preferiti Robert
Frank e Josef Koudelka, e naturalmente Wil-
liam Klein, con il suo libro su Tokyo pubblicato

nel 1961. Nel 2015 Tatsuo fonda con altri die-
ci fotografi di strada il collettivo Void Tokyo, per
documentare i cambiamenti della citta in pre-
visione delle Olimpiadi del 2020, poi rinviate,
e forse annullate, a causa della pandemia. Dal
2015 il collettivo pubblica annualmente la rivi-
sta Void Tokyo, con una selezione delle migliori
immagini dei soci del collettivo, e nel 2020 Tat-
suo pubblica il libro “Frictions / Tokyo Street”,
che esprime lo stato attuale fotografia di strada
giapponese, “Tori Shashin Satsuei” o “Sutori-
tosunappu’”.

“Attraverso i miei propri occhi ... mi piacerebbe
esprimere la tensione, la frustrazione margina-
le, I'atmosfera tesa e le sensazioni che pulsano,
all'interno della citta. “
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di Paolo Marini

In un primo momento pensavo di non fare ri-
ferimento espresso al cinguettio con cui Vito
Mancuso ha commentato l'iniziativa di pre-
ghiera del Papa per tutto il prossimo mese di
maggio: “Chi crede ancora — ha scritto il teo-
logo - che la spiritualita autentica sia fatta di
queste cose? Cioe di una preghiera per otte-
nere da un Dio onnipotente quello che Egli,
con un solo pensiero, potrebbe realizzare?
Non ¢ tutto un po’ troppo imbarazzante?”
Poi ho abbandonato la remora e ho ritenuto
di esprimere apertamente la mia opinione,
quasi risentito. E legittima la pretesa di to-
gliere alla preghiera il possibile, ricorrente
(tra i tanti!) contenuto di richiesta, implora-
zione, supplica? Il vocabolo ‘preghiera’ — con
il dizionario etimologico del Devoto — & mu-
tuato dal provenzale ‘preguiera’, a sua volta
riconducibile al latino ‘prex, precis’, che vuol
dire ‘domanda’. Sempre “nomina sunt conse-
quentia rerum”: la preghiera (in senso gene-
rale, non soltanto la preghiera del credente)
¢ una domanda e con essa si chiede qualcosa
cui non si ha diritto (altrimenti si avanzereb-
be una ‘pretesa’). La questione avanzata da
Mancuso par dunque (gia) privata di fonda-
mento.

Mac’edipitie c’e dimeglio. Perché la preghie-
ra del credente — Mancuso vorra convenirne
- non puo essere adeguatamente compresa se
trattata in modo astratto o intellettualistico, il
perché & semplice: essa & ben altrimenti den-
tro una esperienza di confidenza e di amore,
nella relazione concreta, unica, che corre tra
il credente/figlio e Dio/Padre. Esperienza
di fede che, evidentemente, al teologo deve
essere, almeno in parte, ignota: infatti non vi
sarebbe/non v’¢ alcun motivo di imbarazzo,

Pregare e domandare non chiedere

in questa relazione in cui l'uomo ¢ d’altronde
completamente nudo, in tutta la sua fragilita,
impotenza, piccolezza, e con il suo peccato.
La preghiera ¢ I'atto con cui continuamen-
te esso coglie I'opportunita di ristabilire la
debita proporzione con/rispetto a Dio; e la
domanda, la richiesta che puo entrare nella
preghiera, & solo uno dei segni di tale propor-
zione e, insieme, un antidoto alla tracotanza.
La fede, diciamolo, non ¢ fatta per persone
perbene ma per persone vere; per uomini
tutt’altro che ‘superiori’ ma in carne ed ossa,
deboli e per lo pitr inquieti, insoddisfatti, bi-
sognosi, sempre alla ricerca di qualcosa che
sanno non potersi dare, da soli. E soprattutto,
consapevoli di tutto questo.

Ora, io rammento (e mi spiego vieppit) la
delusione, il gusto insipido, la percezione di
inconcludenza che provai al termine della
lettura di un suo libro (non ricordo quale) -
lettura pur avviata con speranze e curiosita.
Conta nulla, come chi scrive, signor Mancu-
so. Quindi lei continui pure a scrivere libri,
a rilasciare interviste, a frequentare salotti
televisivi, ad allietare e accarezzare le orec-
chie di individui moderni, evoluti, saputi e al
passo coi tempi come lei. C’¢ spazio per tutti.
Lasci a noi credenti, cioé a noi che crediamo
in Dio e nel diavolo, nella Resurrezione di
Cristo e nella Vita eterna, nella preghiera e
nei miracoli del Signore, nella intercessione
della Vergine Maria e dei Santi, la liberta di
continuare a frequentare le stanze del nostro
mondo, del nostro profondo, buio, irriso, vi-
tuperato, amatissimo medioevo.

|l nipote
di
Astarotte

18 elezioni politiche dal 1948 ad oggi e
molte elezioni regionali, provinciali, comu-
nali e di altra natura. Competizioni che si
sono sempre svolte rispettando le regole e i
risultati finali sono accettati da tutti. Qual-
che contestazione, ma nulla al di 1a della
chiacchiera da bar. Tutto sembrava concen-
trato sul maggioritario, sul proporzionale,
sul doppio turno, sbarramento e premio di
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Una superlega per i partiti europei

maggioranza, quando i leaders dei tre mag-
giori partiti hanno proposto, in collabora-
zione con i leaders di alcuni dei maggiori
partiti europei una competizione elettorale
riservata solo ai grandi partiti. Apriti cielo,
proteste vibranti dei piccoli partiti e anche
dei medi. Iniziale virilissima reazione di
Travaglio e del Fatto tutto, poi si sono ac-
corti che dalla nuova competizione sarebbe
rimasto fuori il detentore del 2%. E allora
via con sperticate lodi, articoli celebrativi,
comparsate televisive per sostenere la nuo-
va competizione. I lettori di questo giornale
sono notoriamente seguaci di Sant’Agostino
che in gioventli amava: "farmi accarezzare

le orecchie da false storielle, che me le face-
vano ancor pill pizzicare”. Si sono associati
subito Gustavo Zagrebelsky, Gianfranco
Pasquino, Marco Revelli, Piero Pelui, Rocco
Casalino, Giorgio Purelli (¢ un amico mio
e ha piacere se lo si cita). Al momento pare
che non se ne faccia di nulla. Mi sono venu-
te in mente due celeberrime affermazioni
di un comunista del passato, quello si cono-
scitore di elezioni, partiti e anche di calcio.
Nel suo campo era il Migliore.“cos’ha fatto
ieri la Juve? ...e tu pretendi di fare la rivo-
luzione senza sapere i risultati della Juve?
“piccolo partito di massa”. Nel giudicare i
partiti e il calcio ci vuole prudenza.
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di Francesco Gurrieri

Non ricordo a chi dovevo quella segnalazio-
ne. Il fatto ¢ che alla fine di agosto del ’58,
in attesa che cominciasse il mio primo anno
accademico alla facolta di architettura di Fi-
renze, fui chiamato a frequentare un corso
intensivo di “psicologia dell’approccio socia-
le” nella foresteria ricavata nel Palazzo della
Ragione di fronte alla splendida Abbazia di
Pomposa, sulla via Romea, nel comune di
Codigoro.

A coordinare il corso era il professor Ren-
zo Canestrari, psicologo, stimato docente
dell’ateneo bolognese, gia allievo di Musatti.
Alle spalle di tutto cid c’era I'alluvione del
Polesine del novembre 1951 che aveva
devastato tante vite e l'economia dei nu-
merosi centri del Delta Padano, con piti di
cento morti e 18omila senza tetto. Ne era
prontamente seguita l'istituzione dell’Ente
Delta Padano, preposto alla bonifica e alla
realizzazione di nuovi edifici rurali e centri
sociali, assegnando case e terreni da riscat-
tarsi in trent’anni. Incredibile ma vero, in
tempi rapidissimi (poco piu di cinque anni)
Iintero programma fu realizzato e, ancora
pitt incredibile, lo Stato decise di verificarne
irisultati e il gradimento degli “assegnatari”,
affidandone, appunto, I'analisi al professor
Canestrari. Fu cosi che furono assoldati di-
versi giovani “titolati” in grado di muoversi
con “mezzi propri”, assoggettati a un corso
di due settimane e poi sguinzagliati sul ter-
ritorio per un colloquio e un questionario da
riempire. Si partiva la mattina (io in Vespa),
si incontravano quattro o cinque assegnatari
e nel tardo pomeriggio ci riunivamo, riferen-
do e commentando con Canestrari.

Dopo cena, liberi, frequentavamo cio che of-
friva la piazza. In una di codeste sere, a Co-
digoro, in una sala da ballo estiva, si esibiva
un'orchestra, la cui punta di diamante era
una giovane, bella e prosperosa, aggressiva
e dalla splendida potente voce: era una gio-
vane Milva, appena diciottenne che sareb-
be diventata la “Pantera di Goro”. Secondo
una consuetudine del tempo e del luogo, la
cantante scendeva in sala dal palco rialza-
to e ballava con i presenti. Fu cosi che nei
primi giorni di settembre di quel 1958 ebbi
il privilegio di “consumare” un ballo con la
Milva. La rividi ai primi anni ‘9o a Reggio
Emilia (dove curavo la costruzione del nuo-
vo Palazzo di Giustizia), al Teatro Comuna-
le intitolato a Romolo Valli, scomparso da
non molto : Milva, ormai una star, cantava
accompagnata da Piazzolla. Volli salutarla
e complimentarmi, fu la seconda ed ultima
volta.

Quell'incontro con Milva

Composizione letteraria di tono leggero
che nasce come divertimento dell autore

di Abner Rossi

Tradotto in lacrime e racconti

direi che tremo il regno

poi, che automaticamente condonati,
furono i divieti di passo per quella via
che viene detta amore ed & ben altro.

La Regina, dai frequentati lombi,

non si fece risparmio a tener saldo

il potere al suo maschio Re,

conquistato con arti fatte di piume e di
cotone

anche se tutti i vassalli e persino le serve
e cocchieri

ne ridevano ammiccando con indice e mi-
gnolo

rivolti verso I’alto.

Si seppe che sfiorammo una tragedia

per un pelo o due, e storia ne scrisse
smussando, dove si dovette per decenza,

e non lesinando eroismi, ferite e colpi di

spada.

Ed in fondo cosa mai avrebbero dovuto

i nostri bravi cantori quando non giaceva-
no

con damigelle, pollastre, contadine ben
messe

e giovani virgulti da addestrare?

A fil di spada e d’assedio si passo il castello
e pur d’erba si cibarono i fanti, e d’acqua
al porcile, che di porci, pieno era il mondo

allora e per tramandate storie
anche oggi si dibattono potenti e potentati
quando impotenti si trovan sullo scranno.

C’e sempre un Re che si trasforma in farsa
una Regina bella

che salva con la sua “fede” un Regno,
storici prezzolati e giornalisti

che sembra godano dalla disperazione

e genti ultime che pagano le spese.

Dipinto di Giampiero Bini

ULTURA
‘OMMMESTIBILE 13

1" MAGGIO 2021



Japan, il gruppo inglese guidato dal cantante
David Sylvian, ¢ stato uno dei maggiori espo-
nenti della new wave. Ha avuto una vita piutto-
sto breve (1974-1982), ma nonostante questo &
stato una fucina di talenti. Dopo lo scioglimen-
to i musicisti hanno continuato a collaborare in
varie combinazioni, riunendosi brevemente col
nome di Rain Tree Crow e realizzando un solo
CD omonimo (Rain Tree Crow, 1991). Prima e
dopo questa esperienza hanno collaborato an-
cora, coinvolgendo anche musicisti giapponesi
e italiani. Se si eccettua il bassista Mick Karn,
morto nel 2011, gli altri tre (Richard Barbie-
1i, Steve Jansen e David Sylvian) sono tuttora
molto attivi.

11 tastierista Richard Barbieri ¢ il solo che ab-
bia fatto parte di un gruppo per molto tempo
(Porcupine Tree, 1993-2008). Nel frattempo
ha continuato a realizzare lavori propri, il piu
recente dei quali & Under the Spell (2021). Il
disco & nato in un contesto molto particolare,
quello della pandemia, che ha imposto delle
limitazioni a tutti. Per quanto riguarda in par-
ticolare i musicisti, queste hanno influenzato
il processo creativo e tutto quello che concorre
alla realizzazione di un disco: scambi di idee,
incontri, suggerimenti, impressioni, contrasti.
Tutto questo ¢ stato fortemente ridimensiona-
to.

Certo, erano ormai molti anni che i musicisti
collaboravano anche senza incontrarsi, scam-
biandosi i file musicali con la posta elettronica.
Ma si trattava di una scelta, mentre con la pan-
demia ¢ diventata una necessita.

Di conseguenza molti musicisti si sono ritrovati
(quasi) soli e hanno opato per un approccio pitt
introspettivo e individualistico. Il nuovo CD di
Richard Barbieri, Under A Spell, & un esempio
emblematico di questo fenomeno.

Come aveva fatto per il precedente Planets +
Persona (2017), un lavoro di notevole caratura,
il tastierista inglese voleva girare I'Europa uti-
lizzando una ricca varietd di formazioni e di
studi tecnici. Ma lo scoppio della pandemia lo
ha obbligato a rivedere completamente i suoi
progetti: “era un progetto ampio e articolato
che di colpo si ¢ trasformato in questo lavoro
introspettivo”.
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Suoni del tempo sospeso

Barbieri ha scritto e registrato le musiche del
nuovo disco nel suo studio privato. L’hanno
afhancato numerosi musicisti, alcuni dei quali
erano gia presenti nel lavoro precedente, come
il batterista Kjell Severinsson, il chitarrista
Christian Saggese e il fido Steve Hogarth, can-
tante dei Marillion, gia autore di due dischi in-
sieme al tastierista inglese.

Il titolo dell’album (“Sotto un incantesimo”)
esprime perfettamente lo stato d’animo che ha
segnato la nascita dei nuovi pezzi.

Il disco si apre col brano omonimo: suoni rare-
fatti, note libere, quasi sconnesse, con una base
ritmica monotona sulla quale si insericono le
continue variazioni degli altri strumenti.

“A Star Light”, una delle vette del disco, ¢ sta-
ta composta insieme a Lisen Rylander Léve,
eccellente sassofonista svedese, che nel disco
compare come cantante. “Flare 2” lambisce il
jazz, mentre “Clockwork” vive di suoni sospesi
e arcani. Barbieri ha lavorato molto sulle atmo-
sfere, sfruttando al massimo le possibilita tim-
briche e armoniche delle tastiere, conservando

sempre un'impostazione asciutta ed essenziale.
Nell’angosciante “Serpentine”, ispirata da un
incubo dell’autore, basso, piano e vibrafono si
mescolano a voci inquiete.
Voci presenti anche altrove, ma sempre usate in
funzione strumentale, senza testi. La conclusi-
va “Lucid” porta con sé un bagliore di speran-
za, un piccolo raggio di luce che squarcia il buio
dei pezzi precedenti.
Da questo “album strano, introverso, oniri-
co”, come 'ha definito I'autore, emana a tratti
un’atmosfera simile a quella di certe fiabe go-
tiche o del film Blair Witch Project (1999).
Una somiglianza confermata dalla coper-
tina, col suggestivo scatto in bianco e nero
del fotografo ucraino Henry Shymonovich.
La perizia tecnica e la creativitd del titolare
non avevano bisogno di conferme. Se un giorno
qualcuno scrivera un libro sulle musiche com-
poste durante la pandemia, dovra includere
questo disco fra le opere che sono riuscite a co-
. Y . . .
gliere meglio 'essenza profonda di questi tempi
sospesi e a esprimerla con le note.
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di Maria Mariotti

La RAI per offrire in questo periodo tanto
difficile un palinsesto gradito al pubblico,
costretto a rimanere a casa, € per compe-
tere con le serie prodotte in altri paesi che
raggiungono alti indici di ascolto, sta pun-
tando sull’arte, la cultura e la bellezza e si
succedono trasmissioni come Meraviglie
— La penisola dei tesori di Alberto Ange-
la e ultimamente anche Citta Segrete di
Corrado Augias. Confesso che non seguo
sempre questi programmi che, passando
da ricostruzioni, reportage e docu-fiction,
presentano piazze, monumenti, opere d’ar-
te, palazzi di cittd famose ma la puntata su
Firenze non potevo perderla. Sono toscana
e avverto il fascino particolare di una citta
che riesce ancora a stupire perché spesso
nasconde capolavori nascosti che ne fanno
la “culla della civiltd” o “’Atene d’Italia
come viene definita da alcuni.

Avevo letto che Corrado Augias, da una
specie di grande “terrazza” virtuale affac-
ciata su Firenze in 3D, avrebbe presentato
la citta dal punto di vista storico e artistico
partendo da luoghi a volte meno conosciu-
ti ma avrebbe anche raccontato personaggi
che piu di recente hanno inciso sulla vita
di tutti: lo scrittore Carlo Lorenzini detto
Collodi, con il suo capolavoro “Le avven-
ture di Pinocchio”, tradotto e conosciuto in
tutto il mondo; Gino Bartali, indimentica-
bile campione di ciclismo, in un momento
drammatico della nostra storia, che ha sa-
puto fare scelte coraggiose nella sua vita,
conosciute solo dopo la sua morte. Infine
avrebbe parlato di un sacerdote, nato a Fi-
renze e definito “il prete scomodo” e a que-
sto proposito ho letto in una rivista on line:
“ si parlera quindi di Don Milani, uno dei
sostenitori dell'obiezione di coscienza in
opposizione al servizio militare maschile”.
Per chi come me, ma siamo molti, per fortu-
na, ha amato, letto, studiato, raccontato per
anni, visitato Barbiana con commozione e
riletto in vari momenti della propria vita
le parole, il pensiero, I'esperienza, 'eredita
che ha lasciato don Lorenzo Milani queste
parole sono sembrate di una spaventosa su-
perficialita. Ma devo invece ammettere che
nella trasmissione, a questo punto seguita
con interesse, ho trovato che il riferimento a
don Milani ¢ stato abbastanza ricco di infor-
mazioni e di sfaccettature. Si ¢ parlato del-
la sua famiglia di origine, del seminario, del
periodo a San Donato e infine della grande
esperienza pedagogica della scuola di Bar-
biana. Pensare che un uomo, scomparso a
quarantaquattro anni, nel 1967, sia ancora

Don Milani e e hellezze

cosi presente e vivo nella nostra cultura e
non soltanto nella didattica, con celebra-
zioni continue e pubblicazioni ogni anno di
opere che a lui si riferiscono, non vuol dire
perd che tutti abbiano davvero letto e cono-
sciuto il suo immenso contributo al nostro
vivere civile. La scoperta che fece Lorenzo
di quel mondo operaio e contadino nel do-
poguerra, una volta che fu cappellano a San
Donato a Calenzano, si trova nelle lettere
alla mamma, nella lettera a Pipetta, 'ope-
raio comunista e nell'opera “Esperienze
pastorali”, un caso unico dell’analisi socio-
logica della societa italiana degli anni 1950,
vista attraverso una parrocchia, con la lin-
gua e la cultura toscana. E uno studio del
popolo assumendone la cultura e il linguag-
gio, con una profondita di intuizioni e ve-
rifiche e con lo scopo di intervenire sulla
realta della parrocchia nei punti essenziali

dei problemi della gente. Scriveva Tullio
D Mauro su “Paese sera”, il 29 maggio 7o
sulla scuola di Barbiana: “I ragazzi di don
Milani studiavano la statistica, le lingue,
anche il tedesco e I'arabo. Questo significa
crescita culturale, impossibile senza radici,
autentica. Erano colti perché don Milani
nipote di archeologo, pronipote di Dome-
nico Comparetti, si era fatto maestro per
farli studiare.” Un’altra scritta che & rimasta
nella scuola di Barbiana, vicino a “I care”,
¢ il componimento di un bambino cubano:
“Yo escribo/ porque me gusta estudiar./ Er
nino/ que no estudia/ no es bueno/ revolu-
cionario.” La madre Alice disse dopo la sua
morte: “Mio figlio era in cerca dell’Assolu-
to. Lo ha trovato nella religione e nella vo-
cazione sacerdotale. Se non si comprendera
realmente il sacerdote che ¢ stato, difficil-
mente si potra capire di lui anche tutto il
resto”. “Mi capiranno fra cinquanta anni”
aveva osservato don Lorenzo con il suo tono
un po’ provocatorio, in effetti, ¢ avvenuto
il 20/06/2017 che nella visita a Barbiana
Papa Francesco ha dichiarato: “la Chiesa
riconosce in quella vita un modo esempla-
re di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa
stessa”. Ha fatto bene Augias a considera-
re “ il prete scomodo” una grande bellezza
della citta di Firenze!
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Dio la parola deriva dalla radice etimolo-
gica ariana div che indica la luce, ci6 che
splende. Da cui il latino deus- dio — dies
— giorno, cioe la parte della giornata carat-
terizzata dalla luce. L'uomo ha sempre am-
mirato il cielo e le sue manifestazioni. Da
cio ha creato religioni e correnti di pensiero
che hanno creato e dato corpo al suo biso-
gno dellimmanente- illuminare il proprio
bisogno di protezione celeste. In principio
dio cred la terra ed il cielo, ma non la luce.
Solo nei giorni successivi della creazione
lui, I'illuminato e fonte di luce esteriore
ed interiore, ha reso possibile la luce e con
essa la vita. A dio piacendo — pregare dio —
rappresentano il bisogno di protezione del
cielo. Anche il budda ¢ denominato l'illu-
minato. La luce elettrica come sostituto del-
la luce naturale. Anche i bambini lo sanno
bene e nel primo loro disegno campeggia
nel bel mezzo il sole con i suoi raggi, un
piatto prato con un frondoso albero, I'albero
paradisiaco. Della vita. Nelle varie culture
e nelle diverse culture il dio é variamente
rappresentato e sentito come un giustizie-
re e perdonatore delle umane faccende.
Gesu invento la rappresentazione del dio
come padre, padre nostro. Il rapporto con
dio & un rapporto virtuale. Lo sa bene Santa
Agnese che raggiunge l'orgasmo, la prima
nella storia. Altra storia sarebbe se si vedes-

Di questi tempi, ho la sensazione che ci sia
stia abituando ad usare dei termini cui si at-
tribuisce un significato che (forse) all’Acca-
demia della Crusca, ma non solo, potrebbe
far arricciare il naso. Sono certo, per esem-
pio, del fatto che per mesi si & usata (ed abu-
sata) l'espressione “distanziamento sociale”
per riferirsi all'invito / obbligo di mantene-
re una distanza che si presume possa essere
di sicurezza per rendere minime le proba-
bilita che il virus possa esser trasmesso da
una persona (nella quale, magari, convive
senza dare troppa noia) ad un’altra cui po-
trebbe, invece, arrecare guai grossi. Perché,
fin dall'inizio, non si & parlato di “distanzia-
mento interpersonale”, se non di “distanzia-
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Dio

se dove ha le mani sotto il manto. I senza
dio non sanno cosa perdono. Il dio degli an-
tichi egizi era un dio molto colorato mentre
gli dei degli antichi greci erano fantasiosi e
spesso intrattenevano intimi rapporti con
gli umani. Il dio degli ebrei era una cosa
inafferrabile e gigantesca spesso molto ar-
rabbiato con gli irriconoscenti umani. Ma
quante persone sono state torturare, arse
vive e ammazzate in guerre sante in nome
di un dio. Quanti despoti si sono arrogati
il diritto di essere regnanti in terra su ispi-
razione di dio. Il cristo dei cristiani ¢ molto
umano, in quanto incarnato e nato per sal-
vare col suo sacrificio gli uomini perduti e
smarriti. I1 dio moderno occidentale ¢ piti
vicino ad un fumetto e del dio che conobbe
santa Agnese non ha piti niente. Un selfie

e via. Ma ancora oggi quante guerre sante
contro |’ ateo.

Distanziamenti

mento fra persone con cui non si convive
abitualmente”? Credo sia molto probabile
che l'abitudine si sia, stancamente, affer-
mata solo perché qualcuno (Virologo? Con-
duttore televisivo? Giornalista? Sottosegre-
tario? ...?) si & trovato ad... improvvisare,
dopo di che tutti lo hanno seguito. Si sono
affermati anche termini di ignoto (ai pit) si-
gnificato, ma di fronte ai quali siamo oramai
abituati a portare rispetto. Si pensi a quelle
due consonanti “Rt” (Indice di contagio) il
cui pur minimo variare ci viene prospettato
come significativo presagio di cid che po-
trebbe accadere; una sorta di moderno volo
della Colombina, di pasquale memoria.
Ammettiamo anche che questo virus ci ha
abituato a prendere per buoni i numeri che,
in tabella, ci vengono mostrati (da quasi un
anno) ad ogni TG. Memori di cio che un
tempo si diceva per accreditare una qualsi-

asi cosa (“L’hanno detto alla televisione!”),
nessuno (tranne che in qualche Procura del-
la Repubblica in Sicilia 0 in Lombardia) ha
mai osato dubitare di quei dati, e nemmeno
si ¢ chiesto se (ad esempio, pur supponen-
do che ogni rilevatore sapesse far di conto e
non fosse stato invitato ad usare il sacchet-
to dei numeri della Tombola) ciascuno si
riferisse ad una identica ora del giorno per
voler conoscere i dati e trasmetterli. Ed ora,
nel mentre altri titoli si fanno timidamen-
te largo nelle prime pagine dei giornali, da
ualche giorno siamo a dover sentir parlare
di “Dottrina Mitterand” e a seguire dotte, o
semplicemente interessate, discettazioni se
essa (in Francia) sia tramontata o solo attua-
lizzata. Credo, da questa parte della catena
Alpina, dove il termine Dottrina, rimanda
a ricordi infantili di formulette mandate a
memoria nei locali di una qualche parroc-
chia, si possa solo caparbiamente sperare
(come Gemma Calabresi) che non solo da
quei sette arrestati pochi giorni fa in Fran-
cia cominci a emergere davvero la verita.
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Sono abituata a pensare a Federigo dall’an-
golo visuale extraurbano di Castagneto, la
campagna del suo amore per Isola, dei rap-
porti con i contadini e delle serate con loro
al focolare, delle fonti nascoste nell’erba.
Ma oggi voglio riflettere sugli anni della sua
vita da ragazzo trascorsi nel quartiere in cui
¢ nato, da “brucaiolo” (cio¢ appartenente
alla Nobil Contrada del Bruco), appunto.
Proprio nella zona di via dei Rossi dov’era
la trattoria del padre. I rapporti che aveva
con la Contrada dovevano essere soprattut-
to per strada (sulla sua presenza nelle sedi
ufficiali non esistono prove) o nel prato di
San Francesco dove s'incontravano, e ma-
gari si azzuffavano, ragazzi di Contrade di-
verse. Dalle elementari presso il seminario
arcivescovile, passando per il ginnasio (da
cui fu espulso a meta del terzo anno), alle
Belle Arti, ci sono state amicizie e baruffe
tra compagni di scuola. Dopo I'adolescenza
gli incontri nella bottega di barbiere di Ar-
rigo Azzurrini, frequentata da un gruppo di
simpatie socialiste come lui: ad esempio lo
scultore Patrizio Fracassi e Giuseppe Maz-
zoni. Il futuro antiquario, ricordato anche
come compagno di bagordi con il quale
avrebbe presto consumato una rottura sen-
za rimedio.

Federigo si fa conoscere per il suo caratte-
re strano, a volte chiassoso e di compagnia,
altre volte ombroso e attaccabrighe. Indi-
sciplinato a scuola, ma attratto da letture
di ogni genere nella biblioteca comunale,
che comincia a frequentare a quindici anni,
nell’ aprile 1898. E’ un affamato che fin dal-
le prime consultazioni passa dal Petrarca
al Carducci, dal teatro di Goethe al D’An-
nunzio, dalle “Metamorfosi” di Ovidio alla
“Divina Commedia”, dal teatro di Ibsen a
Leopardi e De Sanctis. Sentiva il bisogno
di amicizie che promettessero un'intesa
vera e spontanea negli entusiasmi e nelle
aspirazioni. Vale la pena di ricordarne qual-
cuna, a cominciare da quelle quasi ignorate
con i due compagni delle Scuole Tecniche
con cui fuggl a piedi fino a Certaldo dopo
una sospensione: Garibaldo Pertici e Giulio
Grandi.

Garibaldo era di Certaldo e qui abitavano
i suoi genitori. All'epoca della “fuga” aveva
due anni piti del sedicenne Federigo, una
sua sorella abitava a Siena e forse anche per
questo ebbero modo di frequentarsi. Nel
1992 il fiorentino Marco Capecchi ha ri-
costruito (per la “Miscellanea Storica della
Valdelsa”) questo legame che non si esauri

Federigo Tozzi da ragazzo

sui banchi di scuola, utilizzando documenti
conservati dalla figlia Marcella Pertici, tra
cui una lettera non spedita di Garibaldo a
Glauco Tozzi, che negli anni '50 'aveva sol-
lecitato a “frugare nella memoria”.
Condividevano la fede socialista e chissa se,
per qualche tempo, si interessarono al palio
(il certaldese conservava una bandiera della
Torre). Nel 1900 Federigo scrisse per I'ami-
co un sonetto burlesco, poi raccolto dal figlio
Glauco nel 1981 tra le Poesie del padre,
con l'annotazione “scritto in occasione del
natalizio di un amico di Certaldo e quindi
certamente del periodo senese”. Tra le carte
di Garibaldo ¢ spuntata una foto con dedica
in cui Federigo sfoggiava un paio di baffetti.
L’altro amico con cui si svolse la camminata
fino a Certaldo era Giulio Grandi di Rosia,
anche lui iscritto alla scuola tecnica di San
Domenico. E’ lui il “camerata di ciclismo”
ricordato da Emma nelle notizie biografiche
aggiunte a Novale, con cui da Siena dopo il
matrimonio fece lunghe uscite in bicicletta
traversando varie regioni d’Italia, e a volte
fu con lui anche a Greve da Giuliotti. Da
una di queste scorribande ¢ nata la novella
L'Osteria.

Non si hanno testimonianze sui rapporti
con il pittore Ottorino Lorenzoni, di Boc-

cheggiano, che fu allievo dellIstituto di
Belle Arti dal 1900 al 1904, e ci ha lascia-
to il bel ritratto a olio di Federigo ventenne
(circa il 1903). Sicuramente ebbe profonde
sintonie con il giovanissimo Patrizio Fracas-
si nella sua rivolta contro le accademie.

Ma in particolare il pittore “antico” Um-
berto Giunti ha saputo rievocare i giorni in
cui, ventenni, lui e Federigo si parlavano al
Sasso, raccontando anche la pazza spedizio-
ne del 1903 alle miniere di Boccheggiano,
descritta da Tozzi nell'inedito annesso da
Emma alla prima edizione di “Novale” del
1925. 1] testo di Giunti, del 1938, & stato
riproposto dalla contrada della Lupa nel
1999 nella pubblicazione dedicata a “Um-
berto Giunti pittore di quadri antichi”, in-
sieme agli scritti di Paolo Cesarini, Gianni
Mazzoni, David Rossi. Scriveva: «Per quan-
to io fossi scettico e staccato da tutto, pure
subii asai presto il fascino di quello strano
essere che si differenziava da tutti quanti
avevo fino allora conosciuto. Era ammira-
zione ed era anche timore. Non subito perd
egli entro in confidenza con me ... Dopo
che ebbi versato in lui i miei entusiasmi esa-
sperati per I'arte, i miei tormenti, le ruggini
interne e I'ebbrezza degli studi per raggiun-
gere l'obiettivo...mi guardava negli occhi e
gli tremavano le labbra». Acquistata fiducia,
prese a leggergli pagine che stava scrivendo.
Giunti gli comunicava le sue scoperte nella
tecnica delle antiche tempere. Nel 1903,
ispirato da Germinal di Zola, Federigo lo
convinse a partire insieme per le miniere di
Boccheggiano. Si uni, almeno per un trat-
to, lo scultore Riccardo De Ricco. Furono
giorni felici, trascorsi fra i boschi e serate in
cui trovarono ospitalita: «barbe ispide, vesti
sdrucite, scarpe scalcagnate”. Ma una not-
te si calmo a stento, stravolto da un incubo.
Dopo la malattia agli occhi che lo costrin-
se a rimanere al buio tra il 1904 e il 1905,
Emma riferisce che «non volle piu saperne
degli amici né della vita di prima. Rimasto
nell’isolamento — studiando da sé come vo-
leva il suo gusto — quasi per due anni rifiuto
di partecipare alla vita comune, giungendo
perfino a farsi portare i pasti in camera, per
non avere da parlare con quelli di casa. Fu
creduto pazzo». Fallito il tentativo di met-
tersi alla prova come giornalista durante un
breve soggiorno romano nel 1907, tornod a
Siena e qui rimase fino al 1914, battendosi
per far conoscere le sue doti di autore.
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di Vialentino Moradei Gabbrielli " : . Ly L l
La chiesa Santuario di Santa Maria del SI n 0 p I e sognl p I etrlh catl

Carmine al Morrocco, & cinta su tre lati da
un porticato.

Nelle tamponature interne degli archi piti
serie di affreschi. Autori e soggetti diversi
sovrappostisi in epoche successive.

Osservo queste pitture murali, molte delle
quali dipinte ad affresco. Nessuna integra,
molte rovinate e lacere qualcuna caduta
completamente. Alcune di esse, si sono
conservate soltanto nella loro idea primige-
nia, tratteggiata sulla parete con la terra di
Sinope, la terra rossa che ha dato nome alla
sinopia, lo schizzo a pittura utilizzato per
dirigere la mano e l'occhio del pittore sul
primo strato di intonaco.

Sono queste larve monocrome, che mi sug-
geriscono una riflessione ugualmente e for-
se maggiormente emozionanti rispetto agli
affreschi ben conservati. Le sinopie, stru-
menti di lavoro e loro malgrado, diventate
ai giorni nostri anche di comunicazione, si
sono rivelate casualmente, in modo fortu-
ito. Quando per deterioramento dei ma-
teriali per effetto degli agenti atmosferici,
quando vittime di parziali distruzioni bel-
liche quando per ragioni di pura curiosita
dettate dalla volonta di indagare gli strati di
intonaco precedenti. Un’azione questa non
casuale e di gran moda nell’ultimo secolo.
Le sinopie, destinate a scomparire in breve
tempo agli occhi di tutti, invisibili anche ai
contemporanei celate sotto uno strato d’in-
tonaco.

In esse sono espressi i pensieri ancora in
divenire, gli appunti, gli schizzi i ripensa-
menti talvolta le provocazioni dei pittori e
comunque un modo diverso talvolta di rap-
presentare la natura e comunque distante
dalle regole estetiche correnti.

Emozioni ancora acerbe. Esperimenti dal
sapore privato destinati a rimanere segreti,
celati nella “pietra”.

Pezze di appoggio per i pittori, o forse i loro
sogni, che nessuno ha conosciuto nei secoli
per secoli.

Si rivelano adesso, all'insaputa degli autori.
Non scoperte, ma spesso violate.

Forse & questa condizione casuale e real-
mente fortuita la ragione per cui, le sinopie,
appaiono ai nostri occhi cosi attuali, quasi
contemporanee nel loro tratteggio asciutto
e vitale.

Perché piti vicine al mondo e piu lontane
dalle “mode”, dallo “stile” dalla reverenza e
dall'opportunita che lega anche l'arte al suo
tempo.
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Sulla via
Francigena

di Carlo Cantini

Localita Galleno

Pellegrini che ancora oggi percorrono il tratto
antico della via Francigena, immerso nella
natura, come tornare alle origini del pellegri-
naggio.
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