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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

In questo periodo di pande-

mia sono moltissimi i negozi 

che hanno dovuto abbassare le 

saracinesche. E’ questo il caso 

della “Paninoteca - Cantina To-

scana” che si trovava accanto a 

casa nostra in Via il Prato pro-

prio a ridosso di un noto garage. 

Il negozio è stato riaperto poche 

settimane fa e adesso è diven-

tato una specie di “Boutique” 

cinese.

Mi è dispiaciuto molto per il 

mio amico Gianluca Mordini 

che ha dovuto mollare tutto e 

adesso è stato costretto a cam-

biare di brutto  la sua attività. 

Qualcuno più informato di me 

mi ha detto che adesso Gianlu-

ca svolge un incarico di sorve-

glianza all’interno di un’attivi-

tà industriale.

Firenze
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L’intimo rapporto con il sacro fa parte della 

storia dell’arte fin da quando i primi abitatori, 

per mano di sconosciuti artefici, cominciarono 

ad istoriare i loro ripari rupestri  nella rap-

presentazione di una realtà  immanente tra-

sfigurata in ancestrali riti augurali. Nel corso 

dei millenni a venire, la forza incontrollabile 

di una natura ora madre feconda ora crudele 

matrigna ha trovato nella creatività espressa 

dalle società arcaiche la spinta per una grande 

emancipazione culturale. Da qui le arti, so-

spinte dal pensiero filosofico coltivato in seno 

alle nascenti democrazie,  hanno tracciato la 

strada per il futuro di quei popoli plasman-

do i contorni di un’idealizzata arcadia che, 

oggi, riconosciamo essere l’incipit del classi-

cismo. Nel mondo pagano il coacervo di miti 

e leggende,  frutto straordinario della mente 

umana, generò eroi in contrapposizione con 

il pantheon di tutti gli dei, avvicinando il sa-

cro al profano, la bellezza dell’Universo alle 

opere dell’uomo sulla terra. Poi, tutto questo 

straordinario mondo di pensatori e grandi arti-

sti collassò repentinamente e fu abbandonato 

da quelle stesse arti che lo avevano esaltato ad 

imperitura memoria.  La dissoluzione  dei co-

stumi, la violenza sacrilega del potere, la con-

seguente diaspora delle genti e l’incalzare di 

guerre fratricide, portarono alla disgregazione 

dei valori del sacro, finché il tutto si accese di 

una nuova luce nel simbolo più alto e vincen-

te della cristianità che si ritrovò affratellata ai 

piedi del Cristo in croce, Uomo tra gli uomini, 

ben presto elevato, nel segno dell’arte, a Cristo 

Pantocratore, Dominus celeste, dal quale tutto 

discenderà nelle epoche a venire. L’Arte con-

temporanea ormai globalizzata nel pianeta, in 

piena libertà espressiva, ha rimescolato tutto 

questo insieme di pulsioni, di sentimenti, di 

contraddizioni, di luci ed ombre, e molto altro 

ancora derivato dall’incontro tra il laicismo 

multiculturale e la molteplicità delle esperien-

ze religiose multiconfessionali, nella ricerca 

condivisa di una spiritualità progressivamen-

te vacillante, da contrapporre al materialismo 

incombente. Tutto questo è anche rappresen-

tativo di un’etica di nuova formazione, consa-

pevole e scevra da condizionamenti, dogmi ed 

imposizioni. Ed è proprio su questo terreno 

che, rivisitando la propria storia remota e re-

cente, passando da un lungo travaglio esisten-

ziale che ha finito per accomunare credenti ed 

agnostici, l’arte di oggi viene incontro ancora 

una volta alla dimensione del sacro, al trascen-

dente, al metafisico, andando a confrontarsi 

e sperimentare tecniche e linguaggi tra loro 

assai diversi, informali, concettuali o figurati-

di Giuseppe Alberto Centauro

In hoc signo... fecit

Carlo Palli, direttore del museo di arte 

contemporanea di San Domenico
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vi che siano, per aprirsi attraverso molteplici 

approcci, non convenzionali, ad un nuovo dia-

logo con il pubblico.

Nei magnifici spazi claustrali del San Dome-

nico di Prato, una rassegna di ben 172 opere 

provenienti dall’Archivio Carlo Palli andrà a 

costituire un fondo permanente, alimentando 

un ambizioso progetto di rigenerazione cultu-

rale. Carlo Palli, deus ex machina dell’iniziati-

va, è stato incaricato dalla Curia diocesana, in 

qualità di direttore, di curare il nascente polo 

museale dell’arte contemporanea.  Infatti, 

la  ricca dotazione di opere che il noto colle-

zionista pratese ha messo a disposizione della 

Diocesi di Prato confluirà presto in una prima 

mostra che già si pone come un avvenimento 

unico nel suo genere nell’ideale confronto, a 

tutto tondo, con l’arte sacra antica, da quella 

medievale a quella moderna da tempo collo-

cata all’interno del monumentale complesso 

architettonico.  In particolare, ancora all’Arte 

contemporanea saranno dedicate altre suc-

cessive esposizioni a tema che lo stesso Palli 

ha già in animo di organizzare in questi spazi. 

Questo primo segmento dedicato ai percorsi  

del sacro esplorati nell’originale e libera  rivisi-

tazione condotta dai valenti e autorevoli artisti 

che hanno fin qui aderito al progetto di Car-

lo Palli, offre una molteplicità straordinaria 

di contributi creativi che aprono nel migliore 

dei modi la stagione delle future proposte che 

verranno qui ospitate. Ritornando sul tema del 

sacro, oggi al centro  dell’attenzione, si andrà a 

realizzare, in una dimensione temporale non 

effimera e in un luogo di riconosciuto misti-

cismo e silente meditazione che ne testimo-

nia l’autenticità, un’esperienza sui generis, in 

grado di  mostrare un inedito spaccato di forte 

suggestione e di notevole pregnanza culturale 

per il valore testimoniale ed artistico delle ope-

re presentate e, segnatamente, per l’originalità 

dell’impegno profuso per la sua attuazione. 

Le diverse proposte articolate  negli itinerari 

tematici offerti dalle opere esposte metto-

no a nudo, partendo dal segno di una croce 

oggi vilipesa  da vizi e peccati reiterati dalla 

società contemporanea, vanno ad esplorare 

i valori dell’ascesi.  Si prosegue attraverso la 

poliedrica e multiforme visione di artisti che 

mostrano, anche al più distratto dei visitatori, 

quale sia stata per loro la via dell’introspezio-

ne spirituale, da percorrere in mostra in un 

composito sentiero idealmente indicato come 

“sulla via di Damasco”. Si può dire che que-

sto processo di speciale coinvolgimento, se da 

una parte ha caricato gli artisti di un compito 

specifico, interagendo perfettamente con il 

progetto proposto dal suo ideatore ben oltre 

il ruolo di committente, dall’altra pare aver 

suggerito a ciascun protagonista l’opportunità 

di ampliare la portata drammaturgica di ogni 

singolo argomento  affrontato. Il complesso 

delle opere esposte in stanze aperte a puntuali  

approfondimenti legati ad episodi della bibbia 

e dei vangeli potrà quindi fornire altri spazi di 

riflessione sull’Arte contemporanea qui eserci-

tata nell’elucubrazione personale, nella medi-

tazione e nella trasposizione del profano nella 

sfera del sacro. Si trattano poi, in rapida suc-

cessione, problematiche legate alla salvaguar-

dia dell’ambiente, ai cambiamenti climatici, 

all’aridità della politica inducendo motivi di 

riflessione testimoniati con sensibilità poetica 

in opere propense all’interpretazione piutto-

sto che all’imitazione, alla rappresentazione 

della realtà fattuale da vivere come scrigno di 

verità nascoste. E non sembrino queste cose di 

poco conto nella difficile contingenza che at-

tualmente viviamo che oggi chiama l’Umanità 

tutta ad interrogarsi sulle false certezze e sulle 

vane chimere consumistiche che hanno porta-

to il mondo sull’orlo del baratro.  Infine, il mo-

tivo centrale, il fulcro mediatico  che porta alla 

rinascita dopo la sofferenza, ancora una volta 

salendo sulla croce, fino a divenire occasione 

di confronto e di studio per concludersi con 

l’esposizione di un’Ultima Cena rappresenta-

ta in un convivio molto tangibile che attende 

solo la nostra partecipazione. Tutto questo 

e tanto altro ancora stanno dentro a questa 

mostra che dunque potrà avere risonanza per 

la crescita culturale e per l’immagine stessa, 

spesso incompresa, dell’Arte contemporanea 

alla quale, ora più che mai, pare affidato il 

compito di interrogarsi, per mutuare quel che 

disse il poeta, su “le magnifiche sorti e progres-

sive”  al fine di tradursi in forme, in immagini, 

in visioni attraverso i simboli  e i  linguaggi rin-

novati del sacro. 

Suddivisi in sezioni espositive corrispondenti 

alle diverse tematiche sopra richiamate si ri-

trovano i distinti percorsi di ricerca e i prota-

gonisti di quest’inedita esplorazione artistica 

che, rispettando l’ordine alfabetico, sono: per 

Crucivie, Daniela Billi, Anna Boschi, Cinzio 

Cavallarin, Stefano Cecchi, Enzo Correnti, 

Fabio De Poli, Gianni Dorigo, Andrea Gran-

chi, Ruggero Maggi, Fernando Montagner, 

Andrea Rauch, Ina Ripari, Stefano Turrini, 

Elisa Zadi; per Ascesi, Marcello Aitiani, Ta-

mara Donati, “I Santini del Prete”, ”Mono”; 

per Sulla Via Di Damasco, Paolo Amerini, 

Stefano Benedetti, Annamaria Biagini, Italo 

Bolano, Giuseppe Ciccia, Martina Codispoti, 

Mattia Crisci, Sergio Fiaschi, Marco Gerbi, 

Alessandro Gioli, Carla Guarino, Siriana La-

pietra, Fernanda Morganti, Ina Ripari, Min-

nia Satta; per Notre Dame, Umberto Buscioni, 

Riccardo Cocchi, Chiara Crescioli, Tamara 

Donati, Roberto Malquori, Vittorio Tolu,  Ser-

gio Ulivi, William Xerra; per Santi e Demoni, 

Giacomo Carnesecchi, Cinzio Cavallarin, 

Jakob De Chirico, Gianni Dorigo, Fabrizio 

Giorgi. Ed ancora: Hermann Nitsch, Elisa 

Zadi; per Riti Sacri, Andrea Bacci, Mauro Ca-

pitani, Myriam Cappelletti, Renza Paoletti, 

Alessandro Poli; per Cantico dei Cantici, Elio 

De Luca; per Pagine di Meditazione, Gabriel-

la Furlani, Emilio Isgrò; per Angeli, “Mirada-

rio”; per Impronte, Franco Fossi; per Sacre let-

ture, Gian  Marco Oppo; per Et lux intenebris 

lucet, Luigi Petracchi; per Laudato si’, Carlo 

Bertocci, Adriano Bimbi, Maicol Borghetti, 

Debora Di Bella, Luigi Doni, “ Emily Joe”, 

Kiki Franceschi, Mauro Gazzara, Lamberto 

Pignotti, Giampiero Poggiali Berlinghieri, 

Enzo Risaliti, Adriano Veldorale; per La via, 

la verità e la vita, Marcello Andreozzi, Italo 

Bolano, Cristina Corradi Mello, Sara Lovari, 

Giovanna Marino, Gian Paolo Roffi, Giam-

piero Poggiali Berlinghieri; per L’ultima cena, 

Ignazio Fresu. La curatela del catalogo e delle 

schede monografiche degli artisti è di Laura 

Monaldi, l’allestimento di chi scrive. 

Ignazio Fresu , Ultima Cena (Installazione ambienta-

le, cm. 100x700x300)
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

James Sadkovich è uno storico americano, peral-

tro nemmeno uno storico militare. Eppure ha de-

ciso di dedicare anni di studio e fatica e realizzare 

una storia della Militare Italiana nel II conflitto 

mondiale per sfatare un pregiudizio: quello della 

marina italiana come un’arma di cartone, con co-

mandanti ed equipaggi vili, ininfluenti alle sorti 

del conflitto nel teatro mediterraneo.

Un pregiudizio che accomuna vincitori, i britan-

nici, e vinti, i tedeschi, che per motivi opposti 

hanno teso ad ingigantire il peso delle armate 

tedesche in quel teatro di guerra.

Sadkovich con un certosino lavoro di studio di 

fonti edite va a dimostrare che invece l’apporto 

italiano al conflitto non fu banale, né scontato, né 

ininfluente. Per lo storico i successi inglesi furo-

no dati dalla tecnologia, radar e ultra, più che dal 

coraggio e l’apporto tedesco fu incostante, spesso 

scollegato e ancor più spesso diretto in direzio-

ni sbagliate, come dimostra il mancato assalto a 

Malta.

Tuttavia, Sadkovich nel difendere gli italiani 

si lascia prendere la mano. Nel dire, per esem-

pio, che la Regia Marina, così come la Regia 

Aeronautica, non avevano scorte sufficienti di 

siluri e carburanti si dimentica che la guerra nel 

mediterraneo la iniziarono proprio gli italiani o 

nel ricordare l’incapacità industriale fascista di-

mentica che il calcolo di una guerra breve fu di 

Mussolini. Ma questa foga porta l’autore anche a 

imprecisioni e veri e propri sbagli nelle ricostru-

zioni (invero minuziose fino all’eccesso) tanto che 

l’edizione italiana vede un lavoro di cura e di cor-

rezione affidato a Augusto de Toro, che segnala 

in nota le imprecisioni dell’autore.

In sintesi, un lavoro approfondito, spesso tasso-

nomico nell’individuazione di navi e tonnellaggi 

affondati, tutto incentrato su un unico punto che 

comunque rende onore quanto meno agli equi-

paggi italiani coinvolti in una guerra che non ave-

va alcuna speranza di essere vinta.

James J. Sadkovich, La Marina italiana nella Se-

conda guerra mondiale, Feltrinelli, 2014. Tradu-

zione di Mauro Pascolat, revisione di Augusto de 

Toro.

Micro
rece

Quando la tesi  
prevale sulla cura
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costretta, ma piuttosto sedotta dai suoi ra-

pitori, due  personaggi nuovi per le storie di 

Robecchi che si sono incontrati in un sogno 

e per un fantasma di poeta, entrambi affa-

scinati, come molti intellettuali nei primi 

decenni del novecento, dal mito di Fanto-

mas criminale sopraffino, crudelissimo, ge-

nio positivista del male, disegnato perfino 

da Magritte.

Considerando che tutto il romanzo è per-

corso da una gustosa, gradevole ironia che 

non risparmia nessuno tantomeno i corpi 

speciali che proveranno a irrompere nel ca-

pannone : ora sono in dieci, dodici, corrono 

senza un suono, anni di addestramento in 

pochi secondi….il generale ha indossato un 

giubbotto kevlar sopra la divisa, nel crepu-

scolo estivo, tra tutto quel nero, i suoi capel-

li sale e pepe risaltano, sembrano brillare.

E poi Flora costretta/ convinta a mettere la 

sua professionalità e il suo indubbio fascino 

televisivo al servizio del poeta Robert De-

snos: in attesa della trasmissione in diretta 

l’Italia intera trattiene il respiro.

Il piano è quello di rapire la star della gran-

de TV commerciale, la regina degli italiani, 

chiedendo un riscatto sui generis ovvero la 

trasmissione in diretta e senza interruzione 

di un programma deciso e diretto dai rapi-

tori; si tratta dell’ultimo romanzo di Ales-

sandro Robecchi, Flora, (Sellerio 2021).  

Flora è Flora de Pisis, la conduttrice della 

trasmissione Crazy Love, ideata da Carlo 

Monterossi con la sua proverbiale capaci-

tà di pettinare le storie di poveri cristi che 

litigano quasi sempre per soldi e piccole 

eredità, pagati e sputtanati per piangere e 

urlare in diretta, sotto la ferrea guida della 

conduttrice che sempre conclude: “ Anche 

questo fa fare l’amore”.

Non si direbbe da quanto è piacevole leg-

gerli ma questo è l’ottavo romanzo di Ro-

becchi e Carlo Monterossi, autore nutrito 

dalla grande TV commerciale, che ha de-

nominato  fabbrica della merda, è un perso-

naggio chiave, sempre presente; insieme a 

lui la perfetta governante ucraina Katrina, 

devota alla madonna di Metjugoje, rappre-

sentata in una calamita sul frigo cui quoti-

dianamente si rivolge, e Bianca Bellesi, det-

ta da Katrina signorina Bianca, produttrice 

della stessa trasmissione Crazy Love con i 

due amici Oscar e la Cirrielli, ex sbirra. In 

quest’ultimo romanzo non sono presenti i 

due poliziotti Ghezzi e Carella e un po’ ci 

mancano ma giustamente l’autore ha de-

ciso di cambiare palinsensto  e a giudicare 

dal risultato ha preso una decisione più che 

giusta.

Uno dei protagonisti della narrazione è 

Robert Desnos, poeta surrealista, nato alla 

fine dell’800, ma anche scrittore , pubblici-

tario, speaker radiofonico negli anni ’20 e 

’30 a Parigi. 

Desnos aveva sperimentato la scrittura 

automatica sotto ipnosi e anche la scrittu-

ra forzata ovvero un testo al giorno per un 

anno nel 1936, la sua praticata ostilità all’e-

strema destra e alcuni gesti eclatanti come 

la critica a Celine e lo schiaffo al giornali-

sta antisemita Alain Labreaux  attirò l’at-

tenzione dei nazifascisti che lo definirono 

il comunista Desnos, il pervertito Desnos, 

il pederasta, il drogato, infine l’ebreo De-

snos.  Il percorso si concluse con l’arresto 

da parte della Gestapo e la morte in campo 

dì concentramento, finito, arreso, spremuto 

dal tifo e dalla stanchezza, un mese prima 

della liberazione. Nel luglio del 1944, poco 

meno di un anno prima di morire, così scri-

ve alla sua donna: “Amore mio…Questa 

lettera arriverà in tempo per il tuo com-

pleanno? Avrei voluto offrirti 100000 siga-

rette bionde, dodici vestiti di grandi sarti, 

l’appartamento di rue de la Seine, un’auto-

mobile, la casetta di Belle-Isle e un piccolo 

bouquet da quattro soldi. In mia assenza 

compra sempre fiori, ti rimborserò. Il resto 

te lo prometto per i giorni a venire”.

L’altra protagonista e’ Milano, come sem-

pre nei romanzi di Robecchi, Milano dopo 

l’industria che sembrava così solida ma era 

evaporata, non conveniva più, dove la pro-

duzione è mangiata dalla logistica. Milano 

alla fine del primo lock down, tornata nor-

male, con dentro uno stordimento e un ti-

more di convalescenza impaurita,  Milano 

all’alba con il sole che nasce laggiù, a Le-

vante, l’India, la Siberia, la Bovisa, Affori, 

Bicocca. Lo scheletro dei gasometri…le torri 

vuote di vetro…i lampioni che si spengono 

in tutta la città, come spegnere la luce in 

una stanza che si sta rischiarando, impres-

sionante.

E’ sul tetto del capannone industriale da 

cui si contempla l’alba dove Flora è non 

Un piano bellissimo,
oltre le stelle

di Mariangela Arnavas 
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La Toscana si articola in Toscane: appartata 

la bianca e rustica lucchesia, l’industria pe-

sante sulla costa, più in alto un datato turi-

smo mondano, Firenze e l’area collinare (la 

Mitteltoskana) spocchiosa e autosufficiente 

più che egemone, la ruvida Amiata, la scon-

finata Maremma, l’affaccio verso il Lazio. 

L’IRPET partorì una letteratura fondata 

su celebrate definizioni: l’industrializza-

zione leggera, la campagna urbanizzata… 

Giacomo Becattini riassumeva così i fattori 

decisivi di un capitalismo non dirompen-

te: uno sviluppo accentuato dell’industria 

‘leggera’; uno sviluppo ‘indotto’ di alcune 

attività locali come l’edilizia, il commercio 

e i trasporti; un ‘ridimensionamento’ e ‘ri-

orientamento’ dell’industria manifatturiera 

pesante e dell’attività estrattiva (cfr. il clas-

sico Lo sviluppo economico della Toscana, 

Guaraldi 1975, pp. 117 e ss.). Era il trionfo 

dell’ideologia dei distretti, nati da spinte 

spontanee, forieri di una feconda stabilità. 

La parola “modello” non mi piace ma vir-

golettandola non è disdicevole citarla. La 

bibliografia al riguardo è spessa. Non mi ci 

addentro perché di economia capisco poco 

o nulla. La nascita della Regione creò un 

dinamismo eccezionale e illusioni coinvol-

genti. La sinistra poté contare su un ceto 

dirigente che interpretò al meglio uno slan-

cio riformatore. Lelio Lagorio e Gianfranco 

Bartolini rappresentarono – per far solo due 

nomi – tradizioni diverse ma convergenti. 

Lo spartiacque calò anche per la Toscana 

nel 1978. Furono gli anni di piombo. Mi 

limito a rammentare un passaggio misurato 

quanto eloquente di un intervento di Bar-

tolini del luglio 1987: “Siamo di fronte alla 

crisi del modello toscano. La nostra regione 

ha vissuto un periodo di forte sviluppo, ba-

sato su un’economia diffusa, che rispondeva 

alla domanda di occupazione dei giovani, 

creando ricchezza, anche se con costi socia-

li e ambientali molto rilevanti. Potremmo 

dire che un ‘compromesso sociale’ ha carat-

terizzato una fase non breve della Toscana. 

Oggi, in molte realtà le difficoltà soprag-

giunte hanno introdotto un nuovo modo di 

pensare. È vero, si passa con troppa facilità 

dall’ottimismo al pessimismo, però la pre-

occupazione è abbastanza diffusa, e quello 

che appare presente un po’ ovunque è un 

localismo deteriore. Sembra offuscarsi, se 

non perdersi, quella capacità propositiva di 

alto livello che oggi sarebbe più che mai ne-

cessaria”. Occorreva – aggiunse l’indimen-

ticato Gianfranco, la persona che ha incar-

nato l’energia combattiva e realistica della 

classe operaia nel suo più maturo apporto 

– la “ricostruzione di una politica di gover-

no che, superando il localismo, riuscisse ad 

affrontare nel concreto i temi centrali di 

questa nuova fase” (G. Bartolini, Il governo 

regionale, Edizioni Regione Toscana 1995, 

p. 281) La costruzione di un partito che 

fondesse i riformismi di varia natura dando 

vita ad un soggetto nuovo, largo e plurale, 

è sostanzialmente fallita: forse sono drasti-

co. Le innovazioni sono maturate senza un 

governo – debole magari, ma consapevole 

– che abbia saputo intenderne le portata e 

orientarle con discrezione verso esiti uni-

ficanti. Dal punto di vista amministrativo 

sarebbe ingiusto liquidare gli anni della 

presidenza Rossi con una sufficienza fuori 

luogo. Il fatto è che le Regioni non hanno 

trovato un asse di cooperazione, in quan-

to parte essenziale della Repubblica, con 

lo Stato centrale. I leaderismi hanno pre-

valso sulla discorde concordia necessaria. 

Lo scollamento tra politica mediatizzata e 

trasformazioni impetuose (e imprevedibili) 

è stato evidente. La drammatica irruzione 

delle pandemia non ha fatto che evidenzia-

re in uno stato d’eccezione la normalità opa-

ca e arrugginita che frena e ostacola. Si sono 

moltiplicati i localismi difensivi, i dissensi 

e i fraintendimenti. Ritornando al tema 

suggerito mi domando che vuol dire oggi 

pensare la Toscana in termini di distretti. 

Che significa distretto? Nicolò Bellanca ha 

offerto una delle analisi più approfondite 

sul tema, indirettamente accennando al fu-

turo possibile di una Toscana non attarda-

ta nel rilancio ammodernizzato di formule 

magiche o miracolistiche. È indispensabile 

compiere il salto dalla territorialità ad una 

concezione spaziale che integri conoscenze 

e elementi che vanno ben oltre i consueti 

confini.

Riflettendo sul modello toscano/2

Il localismo da superare 
di Roberto Barzanti 

Gianfranco Bartolini – foto di Paolo della Bella 
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C’e una foto, risalente al 1973, in cui alcuni dei 

principali leaders dei PALOP (Paesi Africani 

di Lingua Portoghese: Angola, Capo Verde, 

Guinea-Bissau, Mozambico e S. Tomé e Prin-

cipe) vengono immortalati a Reggio Emilia con 

amministratori della città, funzionari del PCI, 

nazionali e locali, insieme a rappresentanti di 

una miriade di associazioni di volontariato, tutti 

condividendo un sogno: la fine del brutale co-

lonialismo fascista di Salazar e poi di Marcelo 

Caetano che stava opprimendo quei popoli 

africani, impegnati in una fiera lotta di libera-

zione. 

Un sogno che, nel biennio successivo, sarebbe 

divenuto realta’, con l’indipendenza concessa 

dal nuovo governo portoghese, risultato della 

rivoluzione dei garofani, e col socialista Mario 

Soares come ministro degli esteri. 

Questo sogno si è oggi definitivamente spez-

zato, non andando oltre la mera indipendenza 

politica. A parte Capo Verde, uno dei paesi 

africani piu’ poveri in termini di materie prime, 

ma maggiormente avanzati quanto al livello 

di democrazia e rispetto per i diritti umani, gli 

altri quattro PALOP versano in condizioni di-

sastrose, per un motivo o per l’altro. La Guine-

a-Bissau ha visto un numero indefinito di colpi 

di stato - tentati o realizzati -, diventando, negli 

anni Novanta, un narco-Stato. Situazione da 

cui oggi e’ parzialmente uscito, continuando a 

vivere in una condizione di povertà estrema. S. 

Tomé e Principe continua anch’esso a caratte-

rizzarsi per una condizione socio-economica 

fra le peggiori del continente, mentre i due “gi-

ganti” Angola e Mozambico sono stati per anni 

dilaniati da guerre civili che ne hanno distrutto 

larga parte delle infrastrutture, creando le con-

dizioni affinche’ meta’ delle loro popolazioni 

viva ancora oggi sotto la linea ufficiale della po-

vertà, nonostante siano ricchi di materie prime. 

Se il dopo-indipendenza e’ stato traumatico 

per tutti questi paesi, almeno uno di essi aveva 

suscitato nuovi sogni. Certo, non piu’ la pro-

spettiva del socialismo africano tentata senza 

successo dal primo presidente del Mozambico, 

Samora Machel, ma quella di un paese final-

mente in pace (firmata a Roma nel 1992), e sul 

cammino della democrazia e di politiche sociali 

avanzate. 

Anche questo sogno, pero’, a lungo coltivato e 

finanziato generosamente da tutta la comuni-

tà internazionale, Italia compresa, dopo pochi 

anni si è esaurito. La via per una democrazia 

matura si è rivelata infruttuosa, soprattutto con 

l’elezione del Presidente Guebuza nel 2004 

che, al potere fino al 2014, ha impresso una 

svolta autoritaria al paese, iniziando una nuova 

guerra contro il nemico storico, la Renamo. A 

di Luca Bussotti  

oggi, questa guerra continua con una parte del-

la Renamo, comandata dal generale Nhongo, 

nel centro del Mozambico, la cui fama e’ pero’ 

stata superata, dal 2017, da un altro, ben piu’ 

terribile conflitto: quello nel nord del paese 

scatenato da gruppi di giovani marginalizzati di 

etnia kimwani e mkhuwa, che - insieme ad altri 

africani venuti da Tanzania, Congo, Somalia 

- si presentano come radicali islamici, il cui ef-

fettivo legame con lo Stato Islamico, Provincia 

dell’Africa Centrale e’ per lo meno dubbio. 

A oggi, piu’ di 2000 morti e di 750.000 profughi 

(su una popolazione, quella di Cabo Delgado, 

di circa due milioni di abitanti) si annoverano 

in questa catastrofe umanitaria, a cui lo Stato 

mozambicano non sa rispondere, in un misto di 

incapacita’, complicita’ e ambiguita”. Dal 2014, 

infatti, chi comanda nel paese e’ l’etnia Makon-

de, a cui l’attuale Presidente Nyusi appartiene, 

che ha ulteriormente accentuato il conflitto 

con le maggioranze etniche Kimwani e Ma-

khuwa di Cabo Delgado, attraverso il dominio 

sulle materie prime. A Montepuez, dove una 

società inglese gestisce il maggiore giacimento 

di rubini al mondo insieme a una societa’ mo-

zambicana, di proprieta’ del generale makonde, 

Pachinuapa, sono stati commessi crimini con-

tro i lavoratori e i cercatori di oro e diamanti di 

fortuna, tutti di etnia kinwani, tali da indurre  il 

tribunale di Londra a comminare una multa di 

7,5 milioni di euro contro tale impresa, per le 

gravissime violazioni di diritti umani, che han-

no portato anche a una ventina di morti. Nelle 

province del nord del Mozambico, compresa 

Cabo Delgado, il governo, insieme a Giappone 

e Brasile, ha finanziato un progetto per con-

vertire 11 milioni di ettari di culture locali in 

monoculture per l’esportazione di commodi-

ties, soprattutto soia e riso, verso l’Asia.. Il tutto, 

ancora una volta, contro i contadini makhuwa e 

kimwani, i quali, miracolosamente, sono riusci-

ti a fermare questo programma di usurpazione 

di terra. Infine, il business del gas, dove Total, 

Eni, Exxon, Galp stanno sviluppando azioni 

per ricavarne circa 60 miliardi di dollari.

 A differenza di quel che si dice, non e’ certo 

stato il gas a far sorgere la violenta ribellio-

ne dei giovani disperati di Cabo Delgado. La 

storia e’ assai piu’ lunga e complessa, e le sue 

radici interne, fatte di un governo che ha esclu-

so sistematicamente popolazioni intere, con 

evidenti caratterizzazioni piu’ etniche che reli-

giose (queste ultime aggiuntesi poi di recente), 

hanno giocato un ruolo decisivo. Quel che il 

gas ha fatto, piuttosto, e’ stato creare un altro 

sogno, quello di un lavoro stabile e di una vita 

dignitosa per i giovani makhuwa e kimwani da 

sempre esclusi da qualsiasi politica sociale go-

vernativa. Quando, pero’ (e il discorso vale per 

tutte le compagnie, ma soprattutto per la Total, 

che ha il suo investimento onshore, ad Afungi) 

le assunzioni sono iniziate, di locali ne sono sta-

ti assunti veramente pochi, a causa della loro 

completa assenza di preparazione. Piuttosto, 

sono stati assunti e poi anche formati, come 

ha fatto anche l’Eni, giovani provenienti dal 

sud del paese, usciti dalle migliori universita’, e 

poi specializzatisi con corsi pagati dalle rispet-

tive imprese. Se questo ha esacerbato antiche 

tensioni, la costruzione della citta’-fortezza ad 

Afungi da parte della Total ha poi fatto il re-

sto: ad un “dentro” fatto di relativo benessere e 

privilegi, ha fatto da contraltare un “fuori” ca-

ratterizzato dalla consueta miseria, ormai non 

piu’ accettabile. 

Di tutto questo il governo mozambicano ha 

compreso ben poco: le sue principali iniziative 

sono state la chiamata di società di sicurezza 

private, ossia di mercenari, prima la russa Wa-

gner , poi la sudafricana DAG, per combattere 

militarmente i ribelli, i cui esiti sono, a oggi, sot-

to gli occhi di tutti; e il restringimento drastico 

della liberta’ di espressione e di stampa , come 

anche i vari ranking internazionali dimostrano, 

classificando il Mozambico come stato autori-

tario. 

Oggi, in Mozambico, tutti i sogni sono svaniti, 

in rapida successione: socialismo, pace, demo-

crazia, convivenza fra etnie e religioni diverse, 

inclusione dei giovani nella vita del paese. Non 

resta che la speranza, un qualcosa di assai più 

vago di un sogno, poiche’ dietro al sogno esiste 

un progetto e un ideale. La speranza, invece, 

serve soltanto ad alimentare, in modo per lo 

piu’ volontaristico e, pertanto, irrazionale, quel 

che resta del sogno… 

Alla fine del sogno
Il Mozambico perduto
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Proprio oggi è la festa del lavoro che negli anni, oltre a trasformarsi, va 

sempre più a diminuire. 

Questa settimana ho voluto pubblicare 3 foto di lavori quasi dimenticati 

ed ormai rarissimi ma che godono di un fascino davvero unico. Due 

degli scatti che presento sono stati realizzati nel Vecchio Conventino di 

Firenze, culla di un artigianato quasi scomparso con un antico negozio di 

tornitura del legno per realizzazione di monili e gambe per tavoli e sedie. 

L’altro rappresenta l’antica arte dell’incisione su vetro e in questa bot-

tega potete portare i vostri antichi bicchieri di cristallo rotti o scheggiati  

dove, magicamente, verranno ricostruiti da abili mani. La foto verticale 

l’ho realizzata in Sardegna e rappresenta l’antico mestiere necessario per 

realizzare quella banalità di sughero che ci troviamo in tavola e che in 

toscana chiamiamo “tappo”.

Un viaggio affascinante e pieno di sorprese che potete vivere passo passo 

se avete facebook e cliccate sul link sottostante dove vi accompagnerò 

con foto (corredate da  didascalie esplicative) nell’incredibile lavoro che 

c’è a monte per fabbricare quel  “tappo” che dopo guarderete con enorme 

rispetto!

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10214697798032733&type=3

Festa di un lavoro... da reinventare
E mozionando

di Marco Gabbuggiani 

www.facebook.com/media/set/?set=a.10214697798032733&type=3

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10214697798032733&type=3 
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10214697798032733&type=3 
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Tatsuo Suzuki dalle strade di Tokyo
La fotografia, come ripeteva il mio maestro, sa 

contare solo fino a due, e questo dualismo, o, 

se si preferisce, questa contrapposizione, vie-

ne riproposta in ogni genere fotografico. Una 

fotografia può essere, alternativamente, costru-

ita o trovata,  nitida o sfuocata, statica o dina-

mica, monocromatica o policroma, luminosa o 

buia, equilibrata o sbilanciata, diretta o mani-

polata, e così via dissertando sul modo in cui 

è stata fatta. Dal punto di vista semiotico, una 

fotografia funziona o non funziona, nel senso 

che comunica o è muta, ha un senso o non ne 

ha, possiede un contenuto o ne è priva, e così 

via argomentando sul perché è stata fatta. Da 

quando le fotocamere sono diventate portati-

li, ed è passato già quasi un secolo e mezzo da 

allora, la fotografia trovata, dinamica, perfino 

un poco sfuocata e sbilanciata, è diventata il 

mezzo espressivo preferito da molti fotografi, e 

la strada è diventata il loro scenario preferito, 

sostituendo in tutto e per tutto la sala di posa. 

Agli innumerevoli fotografi che hanno scelto 

le strade, ma anche i viali, i vicoli e le piazze, 

come teatro naturale dello spettacolo della vita 

che in esse si svolge, si articola, si sviluppa e si 

alterna, continuano ad aggiungersene di nuovi, 

sedotti ed affascinati dal continuo rinnovarsi, 

nel mutevole scenario urbano, di personaggi, 

situazioni, relazioni, somiglianze e contraddi-

zioni. Fra i tanti, il giapponese Tatsuo Suzuki, 

nato a Tokyo nel 1965, si è particolarmente 

distinto per la sua attività fotografica e per le 

sue iniziative editoriali. Impiegato presso l’a-

zienda multinazionale Fujitsu, la principale 

compagnia di tecnologia delle informazioni 

e comunicazioni, Tatsuo inizia a fotografare 

molto tardi, nel 2008, a quarant’anni passati, 

senza avere ricevuto nessun tipo di formazio-

ne fotografica, ad eccezione di un breve corso 

di base, e comincia a fotografare le persone che 

frequentano ed affollano le strade di Tokyo, in 

particolare nel quartiere di Shibuya, il più po-

polare e dinamico della megalopoli. Comincia 

a proporre e ad esporre le sue immagini, rice-

vendo numerosi consensi e premi, fra cui un 

Sony Award nel 2014, anno in cui si licenzia 

dall’azienda per dedicarsi a tempo pieno alla 

fotografia di strada. Fotografa esclusivamente 

in bianco e nero ed in digitale, arriva a scattare 

dalle mille alle duemila immagini ogni pome-

riggio, ed il suo stile diventa sempre più diretto 

e disinvolto, si avvicina sempre di più alle per-

sone che fotografa, fino quasi al contatto fisico, 

quasi sempre in maniera spontanea, sorridente 

e non aggressiva, stimolando reazioni spesso di 

consenso, raramente di diffidenza o di contra-

rietà. La cultura giapponese distingue del resto 

nettamente gli spazi privati, riservati e protetti, 

di Danilo Cecchi

dagli spazi pubblici, aperti agli incontri ed alla 

socialità. Il suo lavoro si inserisce in una tradi-

zione che risale almeno agli anni ‘30, con le im-

magini delle strade di Tokyo scattate da Kineo 

Kuwabara e pubblicate solo quarant’anni dopo, 

negli anni ’70. La tradizione si sviluppa poi nel 

dopoguerra, con fotografi come Ihei Kimura, 

Koji Morooka o Masatoshi Naito, culminando 

nella pubblicazione fra il 1968 ed il 1969 della 

rivista “Provoke”, e prosegue fino all’epoca re-

cente, con la rivista “Asphalt”, pubblicata da 

Atsushi Fujiwara e Shinichiro Tojimbara fra 

il 2008 ed il 2012. Oltre ai fotografi giappone-

si, Tatsuo cita fra i suoi autori preferiti Robert 

Frank e Josef Koudelka, e naturalmente Wil-

liam Klein, con il suo libro su Tokyo pubblicato 

nel 1961. Nel 2015 Tatsuo fonda con altri die-

ci fotografi di strada il collettivo VoidTokyo, per 

documentare i cambiamenti della città in pre-

visione delle Olimpiadi del 2020, poi rinviate, 

e forse annullate, a causa della pandemia. Dal 

2015 il collettivo pubblica annualmente la rivi-

sta VoidTokyo, con una selezione delle migliori 

immagini dei soci del collettivo, e nel 2020 Tat-

suo pubblica il libro “Frictions / Tokyo Street”, 

che esprime lo stato attuale fotografia di strada 

giapponese, “Tori Shashin Satsuei” o “Sutori-

tosunappu”. 

“Attraverso i miei propri occhi ... mi piacerebbe 

esprimere la tensione, la frustrazione margina-

le,  l’atmosfera tesa e le sensazioni che pulsano, 

all’interno della città. “
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In un primo momento pensavo di non fare ri-

ferimento espresso al cinguettio con cui Vito 

Mancuso ha commentato l’iniziativa di pre-

ghiera del Papa per tutto il prossimo mese di 

maggio: “Chi crede ancora – ha scritto il teo-

logo - che la spiritualità autentica sia fatta di 

queste cose? Cioè di una preghiera per otte-

nere da un Dio onnipotente quello che Egli, 

con un solo pensiero, potrebbe realizzare? 

Non è tutto un po’ troppo imbarazzante?” 

Poi ho abbandonato la remora e ho ritenuto 

di esprimere apertamente la mia opinione, 

quasi risentito. E’ legittima la pretesa di to-

gliere alla preghiera il possibile, ricorrente 

(tra i tanti!) contenuto di richiesta, implora-

zione, supplica? Il vocabolo ‘preghiera’ – con 

il dizionario etimologico del Devoto – è mu-

tuato dal provenzale ‘preguiera’, a sua volta 

riconducibile al latino ‘prex, precis’, che vuol 

dire ‘domanda’. Sempre “nomina sunt conse-

quentia rerum”: la preghiera (in senso gene-

rale, non soltanto la preghiera del credente) 

è una domanda e con essa si chiede qualcosa 

cui non si ha diritto (altrimenti si avanzereb-

be una ‘pretesa’). La questione avanzata da 

Mancuso par dunque (già) privata di fonda-

mento.

Ma c’è di più e c’è di meglio. Perché la preghie-

ra del credente – Mancuso vorrà convenirne 

- non può essere adeguatamente compresa se 

trattata in modo astratto o intellettualistico, il 

perché è semplice: essa è ben altrimenti den-

tro una esperienza di confidenza e di amore, 

nella relazione concreta, unica, che corre tra 

il credente/figlio e Dio/Padre. Esperienza 

di fede che, evidentemente, al teologo deve 

essere, almeno in parte, ignota: infatti non vi 

sarebbe/non v’è alcun motivo di imbarazzo, 

in questa relazione in cui l’uomo è d’altronde 

completamente nudo, in tutta la sua fragilità, 

impotenza, piccolezza, e con il suo peccato. 

La preghiera è l’atto con cui continuamen-

te esso coglie l’opportunità di ristabilire la 

debita proporzione con/rispetto a Dio; e la 

domanda, la richiesta che può entrare nella 

preghiera, è solo uno dei segni di tale propor-

zione e, insieme, un antidoto alla tracotanza. 

La fede, diciamolo, non è fatta per persone 

perbene ma per persone vere; per uomini 

tutt’altro che ‘superiori’ ma in carne ed ossa, 

deboli e per lo più inquieti, insoddisfatti, bi-

sognosi, sempre alla ricerca di qualcosa che 

sanno non potersi dare, da soli. E soprattutto, 

consapevoli di tutto questo.

Ora, io rammento (e mi spiego vieppiù) la 

delusione, il gusto insipido, la percezione di 

inconcludenza che provai al termine della 

lettura di un suo libro (non ricordo quale) - 

lettura pur avviata con speranze e curiosità. 

Conta nulla, come chi scrive, signor Mancu-

so. Quindi lei continui pure a scrivere libri, 

a rilasciare interviste, a frequentare salotti 

televisivi, ad allietare e accarezzare le orec-

chie di individui moderni, evoluti, saputi e al 

passo coi tempi come lei. C’è spazio per tutti. 

Lasci a noi credenti, cioè a noi che crediamo 

in Dio e nel diavolo, nella Resurrezione di 

Cristo e nella Vita eterna, nella preghiera e 

nei miracoli del Signore, nella intercessione 

della Vergine Maria e dei Santi, la libertà di 

continuare a frequentare le stanze del nostro 

mondo, del nostro profondo, buio, irriso, vi-

tuperato, amatissimo medioevo.

di Paolo Marini

Pregare è domandare non chiedere 

18 elezioni politiche dal 1948 ad oggi e 

molte elezioni regionali, provinciali, comu-

nali e di altra natura. Competizioni che si 

sono sempre svolte rispettando le regole e i 

risultati finali sono accettati da tutti. Qual-

che contestazione, ma nulla al di là della 

chiacchiera da bar. Tutto sembrava concen-

trato sul maggioritario, sul proporzionale, 

sul doppio turno, sbarramento e premio di 

maggioranza, quando i leaders dei tre mag-

giori partiti hanno proposto, in collabora-

zione con i leaders di alcuni dei maggiori 

partiti europei una competizione elettorale 

riservata solo ai grandi partiti. Apriti cielo, 

proteste vibranti dei piccoli partiti e anche 

dei medi. Iniziale virilissima reazione di 

Travaglio e del Fatto tutto, poi si sono ac-

corti che dalla nuova competizione sarebbe 

rimasto fuori il detentore del 2%. E allora 

via con sperticate lodi, articoli celebrativi, 

comparsate televisive per sostenere la nuo-

va competizione. I lettori di questo giornale 

sono notoriamente seguaci di Sant’Agostino 

che in gioventù amava: ”farmi accarezzare 

le orecchie da false storielle, che me le face-

vano ancor più pizzicare”. Si sono associati 

subito Gustavo Zagrebelsky, Gianfranco 

Pasquino, Marco Revelli, Piero Pelù, Rocco 

Casalino, Giorgio Purelli (è un amico mio 

e ha piacere se lo si cita). Al momento pare 

che non se ne faccia di nulla. Mi sono venu-

te in mente due celeberrime affermazioni 

di un comunista del passato, quello sì cono-

scitore di elezioni, partiti e anche di calcio. 

Nel suo campo era il Migliore.“cos’ha fatto 

ieri la Juve? …e tu pretendi di fare la rivo-

luzione senza sapere i risultati della Juve? 

“piccolo partito di massa”. Nel giudicare i 

partiti e il calcio ci vuole prudenza.

Una superlega per i partiti europeiIl nipote
di 
Astarotte
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Non ricordo a chi dovevo quella segnalazio-

ne. Il fatto è che alla fine di agosto del ’58, 

in attesa che cominciasse il mio primo anno 

accademico alla facoltà di architettura di Fi-

renze, fui chiamato a frequentare un corso 

intensivo di “psicologia dell’approccio socia-

le” nella foresteria ricavata nel Palazzo della 

Ragione di fronte alla splendida Abbazia di 

Pomposa, sulla via Romea, nel comune di 

Codigoro.

A coordinare il corso era il professor Ren-

zo Canestrari, psicologo, stimato docente 

dell’ateneo bolognese, già allievo di Musatti.

Alle spalle di tutto ciò c’era l’alluvione del 

Polesine del novembre 1951 che aveva 

devastato tante vite e l’economia dei nu-

merosi centri del Delta Padano, con più di 

cento morti e 180mila senza tetto. Ne era 

prontamente seguita l’istituzione dell’Ente 

Delta Padano, preposto alla bonifica e alla 

realizzazione di nuovi edifici rurali e centri 

sociali, assegnando case e terreni da riscat-

tarsi in trent’anni. Incredibile ma vero, in 

tempi rapidissimi (poco più di cinque anni) 

l’intero programma fu realizzato e, ancora 

più incredibile, lo Stato decise di verificarne 

i risultati e il gradimento degli “assegnatari”, 

affidandone, appunto, l’analisi al professor 

Canestrari.  Fu così che furono assoldati di-

versi giovani “titolati” in grado di muoversi 

con “mezzi propri”, assoggettati a un corso 

di due settimane e poi sguinzagliati sul ter-

ritorio per un colloquio e un questionario da 

riempire. Si partiva la mattina (io in Vespa), 

si incontravano quattro o cinque assegnatari 

e nel tardo pomeriggio ci riunivamo, riferen-

do e commentando con Canestrari.

Dopo cena, liberi, frequentavamo ciò che of-

friva la piazza. In una di codeste sere, a Co-

digoro, in una sala da ballo estiva, si esibiva 

un’orchestra, la cui punta di diamante era 

una giovane, bella e prosperosa, aggressiva 

e dalla splendida potente voce: era una gio-

vane Milva, appena diciottenne che sareb-

be diventata la “Pantera di Goro”. Secondo 

una consuetudine del tempo e del luogo, la 

cantante scendeva in sala dal palco rialza-

to e ballava con i presenti. Fu così che nei 

primi giorni di settembre di quel 1958 ebbi 

il privilegio di “consumare” un ballo con la 

Milva. La rividi ai primi anni ‘90 a Reggio 

Emilia (dove curavo la costruzione del nuo-

vo Palazzo di Giustizia), al Teatro Comuna-

le intitolato a Romolo Valli, scomparso da 

non molto : Milva, ormai una star, cantava 

accompagnata da Piazzolla. Volli salutarla 

e complimentarmi, fu la seconda ed ultima 

volta.

di Francesco Gurrieri

Quell’incontro con Milva

di Abner Rossi

Composizione letteraria di tono leggero  
che nasce come divertimento dell’autore
Tradotto in lacrime e racconti

direi  che tremò il regno

poi, che automaticamente condonati,

furono i divieti di passo per quella via

che viene detta amore ed è ben altro.

 

La Regina, dai frequentati lombi,

non si fece risparmio a tener saldo

il potere al suo maschio Re,

conquistato con arti fatte di piume e di 

cotone

anche se tutti i vassalli e persino le serve 

e cocchieri

ne ridevano ammiccando con indice e mi-

gnolo

rivolti verso l’alto.

 

Si seppe che sfiorammo una tragedia

per un pelo o due, e storia ne scrisse

smussando, dove si dovette per decenza,

e non lesinando eroismi, ferite e colpi di 

spada.

 

Ed in fondo cosa mai avrebbero dovuto

i nostri bravi cantori quando non giaceva-

no

con damigelle, pollastre, contadine ben 

messe

e giovani virgulti da addestrare?

 

A fil di spada e d’assedio si passò il castello

e pur d’erba si cibarono i fanti, e d’acqua

al porcile, che di porci, pieno era il mondo

allora e per tramandate storie

anche oggi si dibattono potenti e potentati

quando impotenti si trovan sullo scranno.

 

C’è sempre un Re che si trasforma in farsa

una Regina bella

che salva con la sua “fede” un Regno,

storici prezzolati e giornalisti

che sembra godano dalla disperazione

e genti ultime che pagano le spese.

Dipinto di Giampiero Bini
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Japan, il gruppo inglese guidato dal cantante 

David Sylvian, è stato uno dei maggiori espo-

nenti della new wave. Ha avuto una vita piutto-

sto breve (1974-1982), ma nonostante questo è 

stato una fucina di talenti. Dopo lo scioglimen-

to i musicisti hanno continuato a collaborare in 

varie combinazioni, riunendosi brevemente col 

nome di Rain Tree Crow e realizzando un solo 

CD omonimo (Rain Tree Crow, 1991). Prima e 

dopo questa esperienza hanno collaborato an-

cora, coinvolgendo anche musicisti giapponesi 

e italiani. Se si eccettua il bassista Mick Karn, 

morto nel 2011, gli altri tre (Richard Barbie-

ri, Steve Jansen e David Sylvian) sono tuttora 

molto attivi.

Il tastierista Richard Barbieri è il solo che ab-

bia fatto parte di un gruppo per molto tempo 

(Porcupine Tree, 1993-2008). Nel frattempo 

ha continuato a realizzare lavori propri, il più 

recente dei quali è Under the Spell (2021). Il 

disco è nato in un contesto molto particolare, 

quello della pandemia, che ha imposto delle 

limitazioni a tutti. Per quanto riguarda in par-

ticolare i musicisti, queste hanno influenzato 

il processo creativo e tutto quello che concorre 

alla realizzazione di un disco: scambi di idee, 

incontri, suggerimenti, impressioni, contrasti. 

Tutto questo è stato fortemente ridimensiona-

to. 

Certo, erano ormai molti anni che i musicisti 

collaboravano anche senza incontrarsi, scam-

biandosi i file musicali con la posta elettronica. 

Ma si trattava di una scelta, mentre con la pan-

demia è diventata una necessità. 

Di conseguenza molti musicisti si sono ritrovati 

(quasi) soli e hanno opato per un approccio più 

introspettivo e individualistico. Il nuovo CD di 

Richard Barbieri, Under A Spell, è un esempio 

emblematico di questo fenomeno. 

Come aveva fatto per il precedente Planets + 

Persona (2017), un lavoro di notevole caratura, 

il tastierista inglese voleva girare l’Europa uti-

lizzando una ricca varietà di formazioni e di 

studi tecnici. Ma lo scoppio della pandemia lo 

ha obbligato a rivedere completamente i suoi 

progetti: “era un progetto ampio e articolato 

che di colpo si è trasformato in questo lavoro 

introspettivo”. 

Barbieri ha scritto e registrato le musiche del 

nuovo disco nel suo studio privato. L’hanno 

affiancato numerosi musicisti, alcuni dei quali 

erano già presenti nel lavoro precedente, come 

il batterista Kjell Severinsson, il chitarrista 

Christian Saggese e il fido Steve Hogarth, can-

tante dei Marillion, già autore di due dischi in-

sieme al tastierista inglese.

Il titolo dell’album (“Sotto un incantesimo”) 

esprime perfettamente lo stato d’animo che ha 

segnato la nascita dei nuovi pezzi. 

Il disco si apre col brano omonimo: suoni rare-

fatti, note libere, quasi sconnesse, con una base 

ritmica monotona sulla quale si insericono le 

continue variazioni degli altri strumenti.

“A Star Light”, una delle vette del disco, è sta-

ta composta insieme a Lisen Rylander Löve, 

eccellente sassofonista svedese, che nel disco 

compare come cantante. “Flare 2” lambisce il 

jazz, mentre “Clockwork” vive di suoni sospesi 

e arcani. Barbieri ha lavorato molto sulle atmo-

sfere, sfruttando al massimo le possibilità tim-

briche e armoniche delle tastiere, conservando 

sempre un’impostazione asciutta ed essenziale. 

Nell’angosciante “Serpentine”, ispirata da un 

incubo dell’autore, basso, piano e vibrafono si 

mescolano a voci inquiete.

Voci presenti anche altrove, ma sempre usate in 

funzione strumentale, senza testi. La conclusi-

va “Lucid” porta con sé un bagliore di speran-

za, un piccolo raggio di luce che squarcia il buio 

dei pezzi precedenti.

Da questo “album strano, introverso, oniri-

co”, come l’ha definito l’autore, emana a tratti 

un’atmosfera simile a quella di certe fiabe go-

tiche o del film Blair Witch Project (1999). 

Una somiglianza confermata dalla coper-

tina, col suggestivo scatto in bianco e nero 

del fotografo ucraino Henry Shymonovich.  

La perizia tecnica e la creatività del titolare 

non avevano bisogno di conferme. Se un giorno 

qualcuno scriverà un libro sulle musiche com-

poste durante la pandemia, dovrà includere 

questo disco fra le opere che sono riuscite a co-

gliere meglio l’essenza profonda di questi tempi 

sospesi e a esprimerla con le note.

di Alessandro Michelucci

Suoni del tempo sospeso
Musica
Maestro
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La RAI, per offrire in questo periodo tanto 

difficile un palinsesto gradito al pubblico, 

costretto a rimanere a casa, e per compe-

tere con le serie prodotte in altri paesi che 

raggiungono alti indici di ascolto, sta pun-

tando sull’arte, la cultura e la bellezza e si 

succedono trasmissioni come Meraviglie 

– La penisola dei tesori di Alberto Ange-

la e ultimamente anche Città Segrete  di 

Corrado Augias. Confesso che non seguo 

sempre questi programmi che, passando 

da  ricostruzioni, reportage e docu-fiction, 

presentano piazze, monumenti, opere d’ar-

te, palazzi di città famose ma la puntata su 

Firenze non potevo perderla. Sono toscana 

e avverto il fascino particolare di una città 

che riesce ancora a stupire perché spesso 

nasconde capolavori nascosti che ne fanno 

la “culla della civiltà” o  “l’Atene d’Italia “, 

come viene definita da alcuni.

Avevo letto che Corrado Augias, da una 

specie di grande “terrazza” virtuale  affac-

ciata su Firenze in 3D, avrebbe presentato 

la città dal punto di vista storico e artistico 

partendo da luoghi a volte meno conosciu-

ti  ma avrebbe anche raccontato personaggi 

che più di recente hanno inciso sulla vita 

di tutti: lo scrittore Carlo Lorenzini detto  

Collodi, con  il suo capolavoro “Le avven-

ture di Pinocchio”, tradotto e conosciuto in 

tutto il mondo; Gino Bartali, indimentica-

bile campione di ciclismo, in un momento 

drammatico della nostra storia, che ha sa-

puto fare scelte coraggiose nella sua vita, 

conosciute solo dopo la sua morte. Infine 

avrebbe parlato di un sacerdote, nato a Fi-

renze e definito “il prete scomodo” e  a que-

sto proposito ho letto in una rivista on line: 

“ si parlerà quindi di Don Milani, uno dei 

sostenitori dell’obiezione di coscienza  in 

opposizione al  servizio militare  maschile”.  

Per chi come me, ma siamo molti, per fortu-

na, ha amato, letto, studiato, raccontato per 

anni, visitato Barbiana con commozione e 

riletto in vari momenti della propria vita 

le parole, il pensiero, l’esperienza, l’eredità 

che ha lasciato don Lorenzo Milani queste 

parole sono sembrate di una spaventosa su-

perficialità. Ma devo invece ammettere che 

nella trasmissione, a questo punto seguita 

con interesse, ho trovato che il riferimento a  

don Milani è stato abbastanza ricco di infor-

mazioni  e di sfaccettature. Si è parlato del-

la sua famiglia di origine, del seminario, del 

periodo a San Donato e infine della grande 

esperienza pedagogica della scuola di Bar-

biana. Pensare che un uomo, scomparso a 

quarantaquattro anni, nel 1967,  sia ancora 

così presente e vivo nella nostra cultura e 

non soltanto nella didattica, con celebra-

zioni continue e pubblicazioni ogni anno di 

opere  che a lui si riferiscono,  non vuol dire 

però che tutti abbiano davvero letto e cono-

sciuto il suo immenso contributo al nostro 

vivere civile. La scoperta che fece Lorenzo 

di quel mondo operaio e contadino nel do-

poguerra, una volta che fu cappellano a San 

Donato a Calenzano, si trova nelle lettere 

alla mamma, nella lettera a Pipetta, l’ope-

raio comunista e nell’opera “Esperienze 

pastorali”, un caso unico dell’analisi socio-

logica della società italiana degli anni 1950, 

vista attraverso una parrocchia, con la lin-

gua e la cultura toscana. È uno  studio  del 

popolo assumendone la cultura e il linguag-

gio, con una profondità di intuizioni e ve-

rifiche  e con lo scopo di intervenire sulla 

realtà della parrocchia nei punti essenziali 

dei problemi della gente.   Scriveva Tullio 

D Mauro su “Paese sera”, il 29 maggio ’70 

sulla scuola di Barbiana: “I ragazzi di don 

Milani studiavano la statistica, le lingue, 

anche il tedesco e l’arabo. Questo significa 

crescita culturale, impossibile senza radici, 

autentica. Erano colti perché don Milani 

nipote di archeologo, pronipote di Dome-

nico Comparetti, si era fatto maestro per 

farli studiare.” Un’altra scritta che è rimasta 

nella scuola di Barbiana, vicino a “I care”,  

è il componimento di un bambino cubano: 

“Yo escribo/ porque me gusta estudiar./ Er 

nino/ que no estudia/ no es bueno/ revolu-

cionario.” La madre Alice disse dopo la sua 

morte: “Mio figlio era in cerca dell’Assolu-

to. Lo ha trovato nella religione e nella vo-

cazione sacerdotale. Se non si comprenderà 

realmente il sacerdote che  è stato, difficil-

mente si potrà capire di lui anche tutto il 

resto”. “Mi capiranno fra cinquanta anni” 

aveva osservato don Lorenzo con il suo tono 

un po’ provocatorio, in effetti, è avvenuto 

il 20/06/2017 che nella visita a Barbiana  

Papa Francesco ha dichiarato: “la Chiesa 

riconosce in quella vita un modo esempla-

re di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa 

stessa”. Ha fatto bene Augias a considera-

re “ il prete scomodo” una grande bellezza 

della città di Firenze!

di Maria Mariotti Don Milani e le bellezze  
del nostro paese
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Di questi tempi, ho la sensazione che ci sia 

stia abituando ad usare dei termini cui si at-

tribuisce un significato che (forse) all’Acca-

demia della Crusca, ma non solo, potrebbe 

far arricciare il naso. Sono certo, per esem-

pio, del fatto che per mesi si è usata (ed abu-

sata) l’espressione “distanziamento sociale” 

per riferirsi all’invito / obbligo di mantene-

re una distanza che si presume possa essere 

di sicurezza per rendere minime le proba-

bilità che il virus possa esser trasmesso da 

una persona (nella quale, magari, convive 

senza dare troppa noia) ad un’altra cui po-

trebbe, invece, arrecare guai grossi. Perché, 

fin dall’inizio, non si è parlato di “distanzia-

mento interpersonale”, se non di “distanzia-

mento fra persone con cui non si convive 

abitualmente”? Credo sia molto probabile 

che l’abitudine si sia, stancamente, affer-

mata solo perché qualcuno (Virologo? Con-

duttore televisivo? Giornalista? Sottosegre-

tario? …?) si è trovato ad… improvvisare, 

dopo di che tutti lo hanno seguito. Si sono 

affermati anche termini di ignoto (ai più) si-

gnificato, ma di fronte ai quali siamo oramai 

abituati a portare rispetto. Si pensi a quelle 

due consonanti “Rt” (Indice di contagio) il 

cui pur minimo variare ci viene prospettato 

come significativo presagio di ciò che po-

trebbe accadere; una sorta di moderno volo 

della Colombina, di pasquale memoria. 

Ammettiamo anche che questo virus ci ha 

abituato a prendere per buoni i numeri che, 

in tabella, ci vengono mostrati (da quasi un 

anno) ad ogni TG. Memori di ciò che un 

tempo si diceva per accreditare una qualsi-

asi cosa (“L’hanno detto alla televisione!”), 

nessuno (tranne che in qualche Procura del-

la Repubblica in Sicilia o in Lombardia) ha 

mai osato dubitare di quei dati, e nemmeno 

si è chiesto se (ad esempio, pur supponen-

do che ogni rilevatore sapesse far di conto e 

non fosse stato invitato ad usare il sacchet-

to dei numeri della Tombola) ciascuno si 

riferisse ad una identica ora del giorno per 

voler conoscere i dati e trasmetterli. Ed ora, 

nel mentre altri titoli si fanno timidamen-

te largo nelle prime pagine dei giornali, da 

qualche giorno siamo a dover sentir parlare 

di “Dottrina Mitterand” e a seguire dotte, o 

semplicemente interessate, discettazioni se 

essa (in Francia) sia tramontata o solo attua-

lizzata. Credo, da questa parte della catena 

Alpina, dove il termine Dottrina, rimanda 

a ricordi infantili di formulette mandate a 

memoria nei locali di una qualche parroc-

chia, si possa solo caparbiamente sperare 

(come Gemma Calabresi) che non solo da 

quei sette arrestati pochi giorni fa in Fran-

cia cominci a emergere davvero la verità.

DistanziamentiI pensieri 
di 
Capino

Dio la parola deriva dalla radice etimolo-

gica ariana div che indica la luce, ciò che 

splende. Da cui il latino deus- dio – dies 

– giorno, cioè la parte della giornata carat-

terizzata dalla luce. L’uomo ha sempre am-

mirato il cielo e le sue manifestazioni. Da 

ciò ha creato religioni e correnti di pensiero 

che hanno creato e dato corpo al suo biso-

gno dell’immanente- illuminare il proprio 

bisogno di protezione celeste. In principio 

dio creò la terra ed il cielo, ma non la luce. 

Solo nei giorni successivi della creazione 

lui, l’illuminato e fonte di luce esteriore 

ed interiore, ha reso possibile la luce e con 

essa la vita. A dio piacendo – pregare dio – 

rappresentano il bisogno di protezione del 

cielo. Anche il budda è denominato l’illu-

minato. La luce elettrica come sostituto del-

la luce naturale. Anche i bambini lo sanno 

bene e nel primo loro disegno campeggia 

nel bel mezzo il sole con i suoi raggi, un 

piatto prato con un frondoso albero, l’albero 

paradisiaco. Della vita. Nelle varie culture 

e nelle diverse culture il dio è variamente 

rappresentato e sentito come un giustizie-

re e perdonatore delle umane faccende. 

Gesù invento la rappresentazione del dio 

come padre, padre nostro. Il rapporto con 

dio è un rapporto virtuale. Lo sa bene Santa 

Agnese che raggiunge l’orgasmo, la prima 

nella storia. Altra storia sarebbe se si vedes-

se dove ha le mani sotto il manto. I senza 

dio non sanno cosa perdono. Il dio degli an-

tichi egizi era un dio molto colorato mentre 

gli dei degli antichi greci erano fantasiosi e 

spesso intrattenevano intimi rapporti con 

gli umani. Il dio degli ebrei era una cosa 

inafferrabile e gigantesca spesso molto ar-

rabbiato con gli irriconoscenti umani. Ma 

quante persone sono state torturare, arse 

vive e ammazzate in guerre sante in nome 

di un dio. Quanti despoti si sono arrogati 

il diritto di essere regnanti in terra su ispi-

razione di dio. Il cristo dei cristiani è molto 

umano, in quanto incarnato e nato per sal-

vare col suo sacrificio gli uomini perduti e 

smarriti. Il dio moderno occidentale è più 

vicino ad un fumetto e del dio che conobbe 

santa Agnese non ha più niente. Un selfie 

e via. Ma ancora oggi quante guerre sante 

contro l’ ateo.

Parole uso e abuso  
Dio 

testo e disegno di Paolo Francesco Matina 
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Sono abituata a pensare a Federigo dall’an-

golo visuale extraurbano di Castagneto, la 

campagna del suo amore per Isola, dei rap-

porti con i contadini e delle serate con loro 

al focolare, delle fonti nascoste nell’erba. 

Ma oggi voglio riflettere sugli anni della sua 

vita da ragazzo trascorsi nel quartiere in cui 

è nato, da “brucaiolo” (cioè appartenente 

alla Nobil Contrada del Bruco), appunto. 

Proprio nella zona di via dei Rossi dov’era 

la trattoria del padre. I rapporti che aveva 

con la Contrada dovevano essere soprattut-

to per strada (sulla sua presenza nelle sedi 

ufficiali non esistono prove) o nel prato di 

San Francesco dove s’incontravano, e ma-

gari si azzuffavano, ragazzi di Contrade di-

verse. Dalle elementari presso il seminario 

arcivescovile, passando per il ginnasio (da 

cui fu espulso a metà del terzo anno), alle 

Belle Arti, ci sono state amicizie e baruffe 

tra compagni di scuola. Dopo l’adolescenza 

gli incontri nella bottega di barbiere di Ar-

rigo Azzurrini, frequentata da un gruppo di 

simpatie socialiste come lui: ad esempio lo 

scultore Patrizio Fracassi e Giuseppe Maz-

zoni. Il futuro antiquario, ricordato anche 

come compagno di bagordi con il quale 

avrebbe presto consumato una rottura sen-

za rimedio.

 Federigo si fa conoscere per il suo caratte-

re strano, a volte chiassoso e di compagnia, 

altre volte ombroso e attaccabrighe. Indi-

sciplinato a scuola, ma attratto da letture 

di ogni genere nella biblioteca comunale, 

che comincia a frequentare a quindici anni, 

nell’ aprile 1898. E’ un affamato che fin dal-

le prime consultazioni passa dal Petrarca 

al Carducci, dal teatro di Goethe al D’An-

nunzio, dalle “Metamorfosi” di Ovidio alla 

“Divina Commedia”, dal teatro di Ibsen a 

Leopardi e De Sanctis. Sentiva il bisogno 

di amicizie che promettessero un’intesa 

vera e spontanea negli entusiasmi e nelle 

aspirazioni. Vale la pena di ricordarne qual-

cuna, a cominciare da quelle quasi ignorate 

con i due compagni delle Scuole Tecniche 

con cui fuggì a piedi fino a Certaldo dopo 

una sospensione: Garibaldo Pertici e Giulio 

Grandi.

Garibaldo era di Certaldo e qui abitavano 

i suoi genitori. All’epoca della “fuga” aveva 

due anni più del sedicenne Federigo, una 

sua sorella abitava a Siena e forse anche per 

questo ebbero modo di frequentarsi. Nel 

1992 il fiorentino Marco Capecchi ha ri-

costruito (per la “Miscellanea Storica della 

Valdelsa”) questo legame che non si esaurì 

sui banchi di scuola, utilizzando documenti 

conservati dalla figlia Marcella Pertici, tra 

cui una lettera non spedita di Garibaldo a 

Glauco Tozzi, che negli anni ’50 l’aveva sol-

lecitato a “frugare nella memoria”.

Condividevano la fede socialista e chissà se, 

per qualche tempo, si interessarono al palio 

(il certaldese conservava una bandiera della 

Torre). Nel 1900 Federigo scrisse per l’ami-

co un sonetto burlesco, poi raccolto dal figlio  

Glauco nel 1981 tra le Poesie del padre, 

con l’annotazione “scritto in occasione del 

natalizio di un amico di Certaldo e quindi 

certamente del periodo senese”. Tra le carte 

di Garibaldo è spuntata una foto con dedica 

in cui Federigo sfoggiava un paio di baffetti.

L’altro amico con cui si svolse la camminata 

fino a Certaldo era Giulio Grandi di Rosia, 

anche lui iscritto alla scuola tecnica di San 

Domenico. E’ lui il “camerata di ciclismo” 

ricordato da Emma nelle notizie biografiche 

aggiunte a Novale, con cui da Siena dopo il 

matrimonio fece lunghe uscite in bicicletta 

traversando varie regioni d’Italia, e a volte 

fu con lui anche a Greve da Giuliotti. Da 

una di queste scorribande è nata la novella 

L’Osteria.

Non si hanno testimonianze sui rapporti 

con il pittore Ottorino Lorenzoni, di Boc-

cheggiano, che fu allievo dell’Istituto di 

Belle Arti dal 1900 al 1904, e ci ha lascia-

to il bel ritratto a olio di Federigo ventenne 

(circa il 1903). Sicuramente ebbe profonde 

sintonie con il giovanissimo Patrizio Fracas-

si nella sua rivolta contro le accademie.

Ma in particolare il pittore “antico” Um-

berto Giunti ha saputo rievocare i giorni in 

cui, ventenni, lui e Federigo si parlavano al 

Sasso, raccontando anche la pazza spedizio-

ne del 1903 alle miniere di Boccheggiano, 

descritta da Tozzi nell’inedito annesso da 

Emma alla prima edizione di “Novale” del 

1925. Il testo di Giunti, del 1938, è stato 

riproposto dalla contrada della Lupa nel 

1999 nella pubblicazione dedicata a “Um-

berto Giunti pittore di quadri antichi”, in-

sieme agli scritti di Paolo Cesarini, Gianni 

Mazzoni, David Rossi. Scriveva: «Per quan-

to io fossi scettico e staccato da tutto, pure 

subii asai presto il fascino di quello strano 

essere che si differenziava da tutti quanti 

avevo fino allora conosciuto. Era ammira-

zione ed era anche timore. Non subito però 

egli entrò in confidenza con me … Dopo 

che ebbi versato in lui i miei entusiasmi esa-

sperati per l’arte, i miei tormenti, le ruggini 

interne e l’ebbrezza degli studi per raggiun-

gere l’obiettivo…mi guardava negli occhi e 

gli tremavano le labbra». Acquistata fiducia, 

prese a leggergli pagine che stava scrivendo. 

Giunti gli comunicava le sue scoperte nella 

tecnica delle antiche tempere. Nel 1903, 

ispirato da Germinal di Zola, Federigo lo 

convinse a partire insieme per le miniere di 

Boccheggiano. Si unì, almeno per un trat-

to, lo scultore Riccardo De Ricco. Furono 

giorni felici, trascorsi fra i boschi e serate in 

cui trovarono ospitalità:  «barbe ispide, vesti 

sdrucite, scarpe scalcagnate”. Ma una not-

te si calmò a stento, stravolto da un incubo. 

Dopo la malattia agli occhi che lo costrin-

se a rimanere al buio tra il 1904 e il 1905, 

Emma riferisce che «non volle più saperne 

degli amici né della vita di prima. Rimasto 

nell’isolamento – studiando da sé come vo-

leva il suo gusto – quasi per due anni rifiutò 

di partecipare alla vita comune, giungendo 

perfino a farsi portare i pasti in camera, per 

non avere da parlare con quelli di casa. Fu 

creduto pazzo». Fallito il tentativo di met-

tersi alla prova come giornalista durante un 

breve soggiorno romano nel 1907, tornò a 

Siena e qui rimase fino al 1914, battendosi 

per far conoscere le sue doti di autore.

di Silvia Tozzi Federigo Tozzi da ragazzo
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La chiesa Santuario di Santa Maria del 

Carmine al Morrocco, è cinta su tre lati da 

un porticato.

Nelle tamponature interne degli archi più 

serie di affreschi. Autori e soggetti diversi 

sovrappostisi in epoche successive.

Osservo queste pitture murali, molte delle 

quali dipinte ad affresco. Nessuna integra, 

molte rovinate e lacere qualcuna caduta 

completamente. Alcune di esse, si sono 

conservate soltanto nella loro idea primige-

nia, tratteggiata sulla parete con la terra di 

Sinope, la terra rossa che ha dato nome alla 

sinopia, lo schizzo a pittura utilizzato per 

dirigere la mano e l’occhio del pittore sul 

primo strato di intonaco.

Sono queste larve monocrome, che mi sug-

geriscono una riflessione ugualmente e for-

se maggiormente emozionanti rispetto agli 

affreschi ben conservati. Le sinopie, stru-

menti di lavoro e loro malgrado, diventate 

ai giorni nostri anche di comunicazione, si 

sono rivelate casualmente, in modo fortu-

ito. Quando per deterioramento dei ma-

teriali per effetto degli agenti atmosferici, 

quando vittime di parziali distruzioni bel-

liche quando per ragioni di pura curiosità 

dettate dalla volontà di indagare gli strati di 

intonaco precedenti . Un’azione questa non 

casuale e di gran moda nell’ultimo secolo. 

Le sinopie, destinate a scomparire in breve 

tempo agli occhi di tutti, invisibili anche ai 

contemporanei celate sotto uno strato d’in-

tonaco.

In esse sono espressi i pensieri ancora in 

divenire, gli appunti, gli schizzi i ripensa-

menti talvolta le provocazioni dei pittori e 

comunque un modo diverso talvolta di rap-

presentare la natura e comunque distante 

dalle regole estetiche correnti.

Emozioni ancora acerbe. Esperimenti dal 

sapore privato destinati a rimanere segreti, 

celati nella “pietra”.

Pezze di appoggio per i pittori, o forse i loro 

sogni, che nessuno ha conosciuto nei secoli 

per secoli.

Si rivelano adesso, all’insaputa degli autori. 

Non scoperte, ma spesso violate.

Forse è questa condizione casuale e real-

mente fortuita la ragione per cui, le sinopie, 

appaiono ai nostri occhi così attuali, quasi 

contemporanee nel loro tratteggio asciutto 

e vitale. 

Perché più vicine al mondo e più lontane 

dalle “mode”, dallo “stile” dalla reverenza e 

dall’opportunità che lega anche l’arte al suo 

tempo.

di Valentino Moradei Gabbrielli Sinopie sogni pietrificati
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Località Galleno

Pellegrini che ancora oggi percorrono il tratto 

antico della via Francigena, immerso nella 

natura, come tornare alle origini del pellegri-

naggio.
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