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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Siamo  di fronte ad alcuni car-

telli che sono appesi ad alcune 

transenne che recitano così. 

“Benvenuti nel degrado”, “Sie-

te nell’altra Leopolda”, “Benve-

nuti nel degrado”, “Abbandono 

e degrado”.  “Vergogna” etc. etc. 

Evidentemente le strutture abi-

tative sono state ultimate, ma 

ad occhio e croce nessuno si è 

preoccupato di creare un’am-

biente ospitale creando dei pun-

ti vendita e delle strutture di 

supporto per chiunque decida 

di acquistare un appartamento 

in questi nuovi palazzoni mo-

derni. All’apparenza sembrano 

degli edifici ben costruiti, ma 

senza infrastrutture collegate, 

come negozi, farmacie e spazi 

disponibili per le varie attività 

sociali. Questa è la delusione di 

coloro che hanno acquistato la 

loro proprietà e dovranno vive-

re tra queste mura senza avere 

tutte quelle utilità che si aspet-

tavano di trovare.

Firenze
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Partigiana, medico, deputato, ecologista, scrit-

trice, Laura Conti (Udine, 31 marzo 1921 

– Milano, 25 maggio 1993) è stata una delle 

intellettuali italiane che ha meglio interpretato 

la capacità di unire approccio scientifico, pas-

sione politica, senso degli ecosistemi, impegno 

nella divulgazione. Ciò nonostante la ricorren-

za del centenario della nascita di questa donna 

che ha speso con competenza e passione civile 

una vita intensa e non priva di momenti dram-

matici è passata quasi sotto silenzio. E pensare 

che fu questa intelligenza brillante a piantare, 

insieme ad altri, nel nostro paese, il seme di una 

riflessione intorno all’ecologia e all’ambientali-

smo che, se mostra di avere avuto poca fortuna 

politica, si impone di nuovo in questi anni di 

pandemia con una forza e una urgenza rinno-

vati.

Qualche breve cenno biografico. Nata a Udine, 

dopo aver vissuto a Trieste e Verona, si trasferi-

sce a Milano per frequentare la facoltà di Me-

dicina. Nel gennaio del 1944 entra a far parte 

del Fronte della gioventù per l’indipendenza 

nazionale e per la libertà di Eugenio Curiel. Il 

4 luglio viene arrestata; dopo un breve periodo a 

San Vittore, viene internata nel Campo di tran-

sito di Bolzano. Su questa parte della sua vita 

scriverà “La condizione sperimentale”. Una 

volta laureata prosegue il suo impegno profes-

sionale, come medico del lavoro e scolastico, dei 

servizi psichiatrici e dei servizi a sostegno del-

le “ragazze madri”, politico e amministrativo 

(nelle file del Pci), ed ecologista (è tra fondatori 

della Lega per l’Ambiente). Quando il 10 luglio 

1976 dall’Icmesa, una fabbrica a nord di Mila-

no, esce una nube tossica contenente diossina, 

Laura Conti è consigliere regionale e si prodiga 

per la popolazione colpita. Scrive “Visto da Se-

veso” e “Una lepre con la faccia di bambina”. 

Anche grazie al suo lavoro nel 1982, Bruxel-

les approva la direttiva sui rischi di incidenti 

connessi con determinate attività industriali, 

la “Direttiva Seveso”. Nel 1977 scrive il testo 

fondativo dell’ambientalismo nazionale ”Che 

cos’è l’ecologia. Capitale, lavoro e ambiente”. 

Nel 1987 è eletta deputato e sempre negli anni 

Ottanta partecipa alla fondazione della “Lega 

per l’ambiente”.

SC Siamo quindi di fronte a una personalità di 

grande levatura, che seppe condurre sul cam-

po battaglie cruciali per lo sviluppo del paese. 

Simone Siliani la conobbe personalmente nel 

1986, nel corso di un seminario sul tema del 

nucleare di cui, anche contro la linea del parti-

to a cui apparteneva, fu fiera oppositrice. Cosa 

ricordi di quell’incontro?

SS Ricordo una intera giornata di fine maggio 

di Susanna Cressati e Simone Siliani

piovosa e grigia in cui organizzammo come Fgci 

di Fiesole un seminario sull’ambiente e l’ener-

gia presso la Villa Demidoff a Pratolino. Devo 

precisare, con riconoscenza, che fu Benito In-

catasciato, dirigente dell’ARCI e presidente 

dell’Estate Fiesolana, a contattare Laura Con-

ti e a invitarla. La memoria di quel seminario 

è affidata agli appunti che conservo dal 1986, 

cosa che sarebbe oggi impossibile con i sistemi 

telematici. Era passato soltanto un mese dall’in-

cidente alla centrale nucleare di Chernobyl 

(26 aprile) e la relazione di Laura Conti, che 

partiva da un’analisi del rapporto fra sistema 

vivente e la presenza dell’uomo in questo siste-

ma, si concentrò proprio sulla nuclearizzazione 

dell’energia elettrica. A rileggere quegli appun-

ti oggi, a distanza di 35 anni, si capisce come 

fosse lungimirante e profondo il suo ragiona-

mento e oggi ancora attuale. Se qualcuno ha vi-

sto la trasmissione di Mario Tozzi, “Sapiens”, di 

qualche settimana fa sul “nucleare civile”, con 

la ricostruzione dell’incidente di Fukushima e 

delle problematiche relative alla gestione delle 

scorie nella centrale nucleare della Valle del 

Garigliano, capirà subito come le questioni evi-

denziate da Laura Conti nel 1986 siano ancora 

quelle di oggi.

Sosteneva Laura Conti che, se anche il nu-

cleare fosse intrinsecamente sicuro, esso non 

costituirebbe una risposta soddisfacente al 

problema energetico del futuro, perché come il 

petrolio e il carbone, l’uranio è una risorsa non 

rinnovabile e limitata in quantità. Occorrono 

sempre più energia o risorse naturali per attin-

gere ad esse via via che vengono consumate. Se 

si dovesse sostituire con l’uranio tutto l’impiego 

che oggi facciamo del petrolio e del carbone, 

esso avrebbe poca durata. Inoltre, neppure la 

possibilità teorica di riutilizzare le scorie dell’u-

ranio risolverebbe il problema. Era quello che 

sostenevano alcuni esponenti del PCI: bisogna 

fare massiccio ricorso al nucleare perchè il rici-

claggio dell’uranio si può fare solo con un ele-

vato numero di impianti produttivi. Ma il ciclo 

dell’uranio, secondo Laura Conti e molti altri 

esperti, non era realistico. All’epoca i francesi 

stavano mettendo in esercizio un  reattore a 

neutroni veloci, Superphénix. Era progettato 

per sviluppare potenza paragonabile a quella di 

una centrale nucleare classica o di due centra-

li termoelettriche di grossa taglia, ovvero 3000 

MWt e 1240 MWe, con quindi un rendimento 

lordo del 41,3%. Il combustibile principale del 

reattore era il plutonio-239. Superphénix aveva 

lo scopo di produrre più plutonio di quanto non 

ne consumasse: questo è il principio dell’auto-

fertilizzazione o surgenerazione. Laura Conti 

sosteneva che i reattori autofertilizzanti erano 

molto più pericolosi di quelli tradizionali, come 

quello di Chernobyl, perché il liquido di raf-

freddamento era metallo fluido (sodio liquido 

che a contatto con l’acqua esplode e a contatto 

con l’aria s’incendia) e perché il combustibile 

composto da un cuore di uranio e da un man-

tello di plutonio poteva, se i due elementi fos-

sero venuti a contatto, produrre una reazione 

a catena simile a quella di una bomba atomica.

A quel tempo il fisico Carlo Rubbia proponeva 

la prospettiva dell’energia prodotta da fusione 

di atomi leggeri. Ma, di nuovo, Laura Conti 

Laura Conti,
signora
Ecologia
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contestava questa prospettiva perché non era 

affatto certo che fosse possibile dominare l’e-

nergia da fusione. Si trattava comunque di una 

fonte energetica limitata perché i macchinari 

per realizzarla hanno bisogno di molte “terre 

rare” (tema allora ignoto ai più e di cui solo oggi 

abbiamo cognizione per lo sviluppo delle tec-

nologie informatiche che ne fanno vasto uso). 

Inoltre, anche l’energia da fusione presenta ri-

schi significativi, se non altro perché, se pensia-

mo di sostituire questa fonte energetica a tutti 

gli altri impieghi energetici, il rischio di inci-

denti si moltiplica. Come infatti avvenne per il 

Superphénix di lì a poco.

Non c’è altra strada che diminuire i consumi 

energetici, concludeva Laura Conti, cambiare 

le nostre vite.

SC Negli anni dello sviluppo economico e in-

dustriale del nostro paese la sinistra ha dedicato 

importanti energie all’analisi e alla elaborazio-

ne dei temi ambientali. Se pensiamo a Laura 

Conti o a Giovanni Berlinguer ci rendiamo 

conto dell’influenza attiva e combattiva di que-

sta elaborazione, a partire da esperienze speci-

fiche poi tradotte in scelte politiche e in leggi 

che hanno influito sul sistema e sui territori. 

Da molti anni questa spinta si è affievolita e, a 

differenza di altri paesi, in Italia il pensiero am-

bientalista non è riuscito a permeare il sistema 

politico e le sue scelte. Tuttavia, se si leggono i 

libri di Laura Conti, se si fa mente locale alle 

sue battaglie condotte nelle istituzioni locali e 

in Parlamento, se si riflette sull’impegno civile 

ma anche sul coinvolgimento sentimentale ed 

empatico che animò i suoi romanzi, non pensi 

che proprio da questo spirito si potrebbero in 

qualche modo tirar fuori nuove energie?

SS Mi rendo conto che più ci allontaniamo 

da quegli anni più scompaiono le personalità 

come Laura Conti o Giovanni Berlinguer (cer-

tamente studiosi di grande spessore culturale e 

al contempo engagé, impegnati politicamente, 

in modo certamente non ortodosso) e più temo 

che il mio sia un atteggiamento da “vecchio 

nostalgico”, deluso da come sono la società e la 

politica oggi. Certo il rigore intellettuale, la ca-

pacità critica del pensiero, il valore della liber-

tà di pensiero oltre ogni convenienza di parte 

sono caratteristiche che sempre più appaiono 

avulse dalla politica di oggi e, forse quel che 

è peggio, anche talvolta dal lavoro degli intel-

lettuali. Oggi il pensiero ambientalista sembra 

essersi affermato nei più alti consessi della poli-

tica e delle istituzioni, tanto da essere diventato 

quasi un pensiero mainstream e, dunque, un 

pensiero senza contraddittorio, senza necessi-

tà di critica e perciò di verifica. Qualche volta 

penso che sia diventato quasi uno slogan. Tutto 

è “sostenibile”: vuoi vendere un sapone? Bene, 

raccontalo come sostenibile. La stessa cosa per 

un’auto, una lavatrice, uno yogurt. Ecco perché 

abbiamo bisogno ancora, di quel pensiero, di 

quel metodo scientifico che Laura Conti im-

personava. Lei fu davvero la fondatrice dell’am-

bientalismo scientifico, quello che ancora oggi è 

insopportabile per ogni potere, ogni ortodossia, 

ogni “eterno ieri”, come Max Weber chiama il 

dominio tradizionale, la credenza in un’autorità 

la cui stabilità è proclamata da una validità di 

antica data, fondata sulla consuetudine. Solo 

che oggi questo dominio tradizionale tende a 

celarsi dietro parole d’ordine vuote di contenuti 

reali, funzionali a consentire il riproporsi delle 

cose come sono sempre state. Così, ad esempio, 

molti attori finanziari continuano a finanziare 

abbondantemente il carbone e il petrolio, ma si 

danno una verniciata esteriore di verde. Il pen-

siero dell’ambientalismo scientifico è lì, ancora 

pronto a svelare ogni truffa, ma soprattutto a 

farsi domande, anche scomode: quando tutte o 

gran parte delle auto saranno elettriche, come 

smaltiremo le batterie inquinanti e prima anco-

ra, come ci procuriamo i metalli rari per quelle 

batterie, a quale costo sociale e ambientale?

SC In questi ultimi due anni la tensione tra le 

grandi coordinate del vivere globale, scienza, 

politica, diritti, ambiente ed economia si è fat-

ta sempre più acuta. E il tema della salute si è 

imposto come priorità coinvolgendo tutti que-

sti ambiti insieme, in modo spesso conflittuale. 

Laura Conti era un medico (come Giovanni 

Berlinguer). In un suo recente editoriale sul 

periodico “Toscana Medica” Antonio Panti, 

medico di medicina generale e a lungo presi-

dente dell’Ordine dei medici della Toscana ha 

messo a fuoco un tema attuale, che a mio parere 

ha molto a che vedere con il lascito intellettuale 

e politico di Laura Conti: “Le grandi sfide del 

cambiamento climatico e dell’aumento delle 

disuguaglianze – scrive Panti - devono trovare 

risposta a partire da una rinnovata consapevo-

lezza e da una visione più ampia che, fatti salvi 

gli irrinunciabili diritti individuali, sul loro ri-

spetto ponga le basi di una rinnovata alleanza 

tra medicina e società”. Che ne pensi?

SS Non sono un esperto di questo tema, ma 

non è necessario esserlo per capire le connes-

sioni fra la salute umana e quella dell’ambiente 

in cui viviamo. Ma se posso tornare agli appunti 

di quella conferenza di Laura Conti del maggio 

1986, trovo qualche risposta anche a questa tua 

domanda. Laura Conti inizia la sua relazione 

parlando del sistema vivente, quale parte della 

materia presente nel pianeta. Solo una parte 

della materia entra ed esce dal sistema viven-

te. La porta d’entrata è costituita dai vegetali e 

da alcune specie batteriche; quella d’uscita da 

tutti i viventi, i quali respirando trasformano 

la materia organica in materia inorganica. Gli 

animali utilizzano solo materia vivente per ali-

mentarsi. L’uomo fa eccezione perché fa ampio 

uso di risorse dal non vivente, anche se non per 

alimentarsi: soltanto da un paio di secoli non 

si usano materiali derivanti dal vivente per le 

costruzioni e oggi le fibre tessili si ricavano per 

lo più dal petrolio. Ricordo che Laura Conti 

auspicava - nel 1986! - che lo scambio di in-

formazioni presto avvenisse non più attraverso 

l’uso massiccio della cellulosa, ma attraverso i 

mezzi informatici ed elettronici. L’umanità ha 

bruciato e usato legna con velocità molto mag-

giore di quanto le foreste sappiano riprodurre. 

Questa domanda di consumo della legna ha 

contribuito a desertificare l’Africa. Così come 

l’India, dove le popolazioni possono cuocere i 

loro cibi solo su sterco di vacca, privando così 

il terreno di concime. La rivoluzione alimenta-

re dell’umanità ha seguito tempi imposti dalla 

rivoluzione culturale e tecnologica. Il passag-

gio dalla caccia all’agricoltura ha sì implicato 

il fatto di poter concentrare in uno spazio mi-

nore la produzione del cibo, ma ha cambiato 

l’alimentazione, anche nel senso che, mentre la 

cacciagione poteva essere mangiata cruda, i cibi 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

vegetali devono essere cotti. Dunque occorre-

vano vasti spazi boschivi per procurarsi legna. 

La crescita demografica, dovuta anche a que-

ste trasformazioni alimentari, ha richiesto una 

agricoltura sempre più intensiva. Così l’utilizzo 

dei combustibili fossili si è fatto sempre più dif-

fuso e intensivo, ma anche questo non è stato 

più sufficiente per sfamare una popolazione in 

vorticoso aumento: le risorse energetiche sono 

diventate sempre più scarse. Abbiamo prodotto 

sempre più cibo utilizzando fertilizzanti arti-

ficiali (utilizzando, appunto, anche materiale 

non vivente) la cui produttività è alta all’inizio 

del ciclo, ma diminuisce verticalmente nel me-

dio-lungo periodo, come dimostra la loro cur-

va nei paesi del Terzo Mondo. Così oggi lì c’è 

bisogno di sempre maggiori estensioni di terra 

ed assistiamo al fenomeno del land grabbing, 

una forma di nuova colonizzazione dell’Africa 

da parte non più degli europei bensì dei cinesi. 

Ma, continuava Laura Conti, i fertilizzanti chi-

mici inquinano l’acqua e peggiorano le condi-

zioni di salubrità degli ambienti. E concludeva 

che il problema è chiedersi quanti uomini e per 

quanto tempo il pianeta può sostenere con que-

sti ritmi e intensità di consumi. Occorre ridurre 

i consumi: risparmio energetico e redistribuzio-

ne di uomini e animali sul territorio, sosteneva 

Laura Conti. Questo è difficile, ma necessario, 

perché il sistema vivente produce mezzi di 

sostentamento usando risorse viventi, mentre 

l’impiego di risorse non viventi, di cui l’uomo 

fa sempre più uso oggi, richiede grandi quan-

tità di energia concentrate. Lo sviluppo delle 

tecnologie dell’informazione, diceva Laura 

Conti nel 1986, può far sì che vivendo distanti 

fisicamente, si possa vivere culturalmente in un 

circuito mondiale. Pensava ad un mondo in cui 

la versatilità dell’essere umano consentisse di 

eseguire in proprio sempre più operazioni (da 

alcune diagnosi mediche alla riparazione della 

radio). Diminuirà la specializzazione, ma ciò è 

in contraddizione con lo sviluppo delle tecno-

logie informatiche che richiedono sempre più 

alti livelli di specializzazione.

Insomma, Laura Conti ci ha insegnato che tut-

to è interconnesso. L’ipotesi Gaia del chimico 

inglese James Lovelock, o l’ipotesi di Mente e 

natura dell’antropologo britannico Gregory Ba-

teson erano realtà ben oltre la nostra immagina-

zione. Realtà che si scaricano sulla nostra vita 

presente e condizionano quella futura.

Per degradare l’ambiente è bastato un cieco 
meccanismo.
Per ricostituire l’ambiente occorre una volontà.
Una volontà basata sulle conoscenze scientifiche
e capace di esprimersi in atti politici ben coordi-
nati.

Laura Conti
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lioni mentre erano richiesti 4 miliardi, per il 

risanamento dei siti altamente contaminati 

da inquinamento industriale considerati di 

livello nazionale che sono 42, senza contare 

naturalmente tutti quelli di interesse locale.

Questo vuol dire che non ci sono speranze 

per Taranto o Milazzo o Triolo solo per fare 

degli esempi, luoghi dove sarebbe necessa-

rio un investimento strategico per la salute 

prima di tutto, ma anche per il rilancio eco-

nomico di queste aree, per l’occupazione in 

queste aree.

Mentre in altre zone del mondo si intra-

prendono azioni strategiche per fronteggia-

re il futuro, giuste o sbagliate, ma intenzio-

nalmente strategiche come negli Stati Uniti 

che puntano ad un’autonomia del continen-

te americano sulla produzione di auto elet-

triche ed energie rinnovabili, coinvolgendo 

Canada e Messico, il nostro governo sembra 

ancora navigare a vista, stretto tra le pressio-

ni delle varie lobbies e gruppi di pressione, 

vaso di coccio tra vasi di ferro: così non avre-

mo un balzo in avanti della ricerca scientifi-

ca e nemmeno il rientro dei ricercatori italia-

ni costretti a emigrare all’estero ma avremo 

un nuovo stadio a Firenze. No, così non si 

può volare.

È veramente brutto questo nome dato al 

nostro Recovery Plan: Piano Nazionale di 

Ripresa e Resilienza, non ha torto De Luca, 

nell’imitazione di Crozza a manifestare il 

suo disgusto per questa sigla. Potendo sce-

gliere, mi piacerebbe immaginare l’Italia 

in questa fase come la gabbianella alla fine 

della sua formazione tra i gatti, quando in 

maniera un po’ rocambolesca, aiutata dai 

suoi precettori felini, dopo qualche tenta-

tivo maldestro, si butta e riesce a spiccare 

il volo. La fantasia di Sepulveda, tra le pri-

me vittime del COVID è rimasta con noi e 

perché un po’ di ali ci vorrebbero per uscire 

dal pantano in cui questo paese è da tempo 

sprofondato. La ricerca scientifica di base 

e applicata fanno sicuramente parte dei 

mezzi con i quali, se non il volo, almeno un 

balzo in avanti potrebbe concretamente re-

alizzarsi; in questa direzione si muoveva il 

Piano Amaldi, cui hanno collaborato diversi 

ricercatori scientifici e che ha preso il nome 

dal fisico Ugo Amaldi, già ricercatore del 

CERN, insigne fisico e accademico italiano.

E non chiedeva certo la luna il Piano Amal-

di; semplicemente la possibilità per l’Ita-

lia di raggiungere la Germania in termini 

di investimenti pubblici per la ricerca di 

base e applicata passando dallo 0,5% del 

PIL all’1%; rispetto a questo Piano è anco-

ra aperta una petizione che ha già raccolto 

300000 firme. Poi le richieste erano state 

ridimensionate proponendo di raggiungere 

almeno la Francia con lo 0,75%. Appare 

importante ricordare in questo ambito che 

la ricerca scientifica ha due canali di finan-

ziamento: uno pubblico per ricerca di base 

e applicata e uno privato dalle imprese solo 

sulla ricerca applicata. È bene però ricorda-

re che in Italia anche le imprese investono 

meno che in altri paesi più avanzati cioè in 

Italia lo 0,9% del PIL rispetto all’1,5% della 

Germania per esempio.

Nella stesura del PSRR approvata dal Par-

lamento e trasmessa a Bruxelles scrive il 

fisico nucleare Federico Ronchetti il Piano 

Amaldi è morto: “ solo briciole per la ricer-

ca di base e anche per l’applicata, da tro-

vare entro il 2026”, perdipiu in fondi non 

strutturali, molti dei quali “orientati verso 

il mondo delle imprese”. In sintesi si passa 

solo dallo 0,5% allo 0,6% del PIL con cir-

ca 5 miliardi al posto dei 230 richiesti e in 

fondi non strutturali che quindi potranno 

esaurirsi al termine del PSRR, non consen-

tendo un effettivo cambiamento di direzio-

ne al nostro paese in questo ambito. Inoltre, 

invece di sostenere con efficacia la ricerca 

di base, che è quella da cui “ arrivano le ri-

cadute positive per la società “ come diceva 

Pietro Greco e come dimostra in maniera 

più che evidente l’attuale situazione della 

pandemia dove solo la ricerca scientifica 

con i vaccini che ha prodotto costituisce la 

possibilità di salvezza per il nostro mondo, il 

finanziamento è sbilanciato sulla ricerca ap-

plicata, in uno sterile tentativo di supplen-

za ai finanziamenti privati che dovrebbero 

invece essere pesantemente incentivati a 

spendersi.

È interessante ricordare che il tema della 

ricerca scientifica, più precisamente del-

la sua sottovalutazione faceva parte degli 

elementi denunciati da Renzi nella fase di 

apertura della crisi del governo Conte che 

pure, citando esplicitamente nella sua boz-

za il Piano Amaldi, aveva attribuito circa 

12 miliardi alla ricerca scientifica pubblica 

invece dei 4,5 proposti dal governo Draghi. 

Oggi invece Renzi tace a dimostrazione che 

ormai non ci sono limiti all’avanzare dello 

strumentalismo teatrale in politica.

In ogni caso la svolta chiesta giustamente 

dal Piano Amaldi per il futuro del nostro 

paese non c’è nel PSRR e non ci sono nem-

meno finanziamenti adeguati, solo 500 mi-

Tentativi di volodi Mariangela Arnavas 
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Una nuova internazionalizzazione , che non as-

segni un ruolo- guida sproporzionato alla servile 

dipendenza dall’export è necessaria: “un’aggre-

gazione di fabbriche e uffici – ha scritto Bellan-

ca – che traggono vantaggio dallo stare accanto, 

appare oggi non adeguata, poiché si concentra 

sulla prossimità geografica e sulla complemen-

tarità tecnologico-settoriale delle imprese; 

mentre prevalgono ormai forme di prossimità 

relazionale, comunità di vita e filiere” (La di-

mensione territoriale ed economica della To-

scana in Il tempo della Regione – La Toscana, 

II volume, Un primo bilancio dopo quarant’an-

ni, Edizioni dell’Assemblea 2012, p. 43). I due 

pilastri sui quali si reggeva un distretto erano 

un’origine sociale condivisa e un rimarchevole 

livello di omogeneità politica. Questi due fat-

tori sono da tempo venuti abbondantemente 

meno. Per trasformare con successo la struttura 

distrettuale sarà importante che vi si partecipi 

immettendo, da parte toscana, originali o creati-

ve conoscenze nella “catena internazionale del 

valore”. L’attuale crisi scatenata da Covid-19 

fa esplodere debolezze e riafferma intrinseche 

qualità, che hanno retto in fasi di relativa cal-

ma. La tradizione, del resto, ha avuto una sua 

forza – “la forza del passato” – e va riproposta 

rigenerandola e rispettandola, non cedendo ad 

una post-modernità futile e disancorata. Giu-

liano Bianchi chiudeva il suo brillante saggio 

sulle prospettive vincenti per Firenze e dintor-

ni compreso nel volume La Toscana curato da 

Giorgio Mori degli Annali della Storia d’Italia 

(Einaudi 1986) con una domanda, per metà 

seria e per metà provocatoria: “Dunque: turi-

smo, moda, cultura? Chissà…”. Un recente (13 

aprile 2020) articolo di Tommaso Nannicini è 

sembrato quasi contrapporsi a quel chiacchie-

rato trinomio opponendogli: salute, ambiente, 

digitale. Ricetta accettabilissima, a patto che 

se ne ampli la portata. Ambiente abbraccerà 

anche ecologia storica, energie rinnovabili etc., 

nonché un’innovatrice concezione, metropoli-

tana o comprensoriale, dei rapporti città-per-

iferie-campagne. La pubblicitaria categoria 

di Città d’arte va abbandonata. Il problema è 

ossigenare di nuovo le città – per quanto sarà 

possibile dopo le deformazioni subite – di spazi 

sociali fruibili e incentivando scambi quotidia-

ni, combattendo l’invadenza commerciale o 

“artistica” cara alla rendite di varia origine. Si 

è tornati a parlare di Terza Italia, di una sorta 

di macroregione centrale abilitata a far da pon-

te tra nord e sud, riscattando una definizione a 

suo tempo (anni Settanta) sommersa da scanda-

lizzate riserve: sarebbe bene che prima di aprir 

bocca ci si mordesse la lingua e si meditasse su 

slogan che durano qualche ora. Dire “salute” 

richiama linee di sviluppo per le scienze del-

la vita, per la loro ricaduta industriale e per le 

molteplici azioni legate alle tematiche della 

“cura”. Dire “digitale” si dovrebbe tradurre in 

spinta a possenti innovazione tecnologiche e 

ad un’infrastrutturazione coerente coi bisogni: 

i ritardi accumulati, per farragine amministra-

tiva e pervicaci campanilismi, non sono più 

tollerabili. Possibile che si discuta da decenni 

sulla pista di un aeroporto? È accettabile l’enfa-

si sul cosiddetto restyling dello stadio di Nervi? 

Non proseguo in un frantumato e mortificante 

elenco. In assenza di una cultura politica che 

si misuri sui progetti e sia animata da un rifor-

mismo risoluto e autentico i discorsi girano a 

vuoto. Non c’è il pericolo che l’auspicata ripre-

sa si risolva in ripristino intinto di nostalgia, se 

non in ritorno all’indietro? E riacquisti quota 

un modello mitizzato non più riproponibile ? E 

che l’internazionalizzazione più che da produt-

tività all’altezza delle nuove sfide (non soltanto 

tecnologiche) si riduca a puntare su un export 

dei settori delle magnificate “eccellenze” esal-

tando un vanitoso sovranismo? Non mi appa-

gano la Firenze delle grandi firme, la Toscana 

fashion, i flussi distruttivi del turismo sregolato, 

un agroturismo poco agro e molto buen retiro 

per danarosi vacanzieri. Il “gianismo” può de-

generare in un consolatorio morbo estremo di 

toscanismo d’antan.

Riflettendo sul modello toscano/3

Il gianismo bifronte
di Roberto Barzanti 

Micro
rece

Romanzo d’esordio di Marco Balzano, il figlio 

del figlio, ha già in sé molti degli elementi della 

poetica dell’autore di Resto qui e Quando tor-

nerò. Il legame con la terra, soprattutto quella 

che si è costretti a lasciare, e l’impotenza del sin-

golo di fronte ai grandi mutamenti sociali. In Bal-

zano la dolenza degli ultimi, dei non noti, la puoi 

toccare, ti entra addosso e non ti va via. Anche 

in questo romanzo al maschile, dove tre genera-

zioni della stessa famiglia tornano a Barletta per 

vendere la casa di origine in una sorta di regola-

mento dei conti col passato, con l’emigrazione, il 

cercare fortuna al nord, il tradimento delle ori-

gini, come racconta il protagonista nelle pagine 

in cui riflette sulla sua capacità di intendere il 

dialetto ma di non avere abbastanza coraggio per 

parlarlo. Romanzo di formazione che ha dentro 

molto di più, il figlio del figlio, è una riflessione 

su due generazioni strappate al meridione dalla 

miseria e dalla promessa di un posto di lavoro al 

nord. Una riflessione senza moralismo, senza in-

tellettualismi, uno squarcio intimo e personale, 

senza alcun intento (dichiarato o implicito) di 

essere modello. Rispetto alle opere successive la 

prosa di Balzano non è sempre affilata ed essen-

ziale ma nonostante questo il di più della storia si 

conta in qualche riga, segno di un grande talento 

e di una precisa identità di scrittura che troverà 

conferma nei romanzi successivi.

Marzo Balzano, Il figlio del figlio, Sellerio, 2016

Tre generazioni di uomini  
di fronte all’abbandono  
delle proprie origini
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Ispra mette a disposizione, attraverso la Piat-

taforma nazionale IdroGEO (http://idrogeo.

isprambiente.it/), dati, mappe, report, foto, video 

e documenti dell’Inventario dei Fenomeni Fra-

nosi in Italia, delle mappe nazionali di pericolosi-

tà e degli indicatori di rischio idrogeologico.

In questo articolo ed in uno successivo (sulle 

frane) vedremo i dati disponibili per la Tosca-

na relativamente alle situazioni di pericolosità 

idraulica, in altre parole, a rischio alluvioni.

Ispra evidenzia come la Direttiva 2007/60/

CE o Direttiva Alluvioni (recepita dal Decreto 

legislativo 49/2010), indichi che alcune atti-

vità antropiche, quali la crescita degli insedia-

menti umani, l’incremento delle attività econo-

miche, la riduzione della naturale capacità di 

laminazione del suolo per la progressiva imper-

meabilizzazione delle superfici e la sottrazio-

ne di aree di naturale espansione delle piene, 

contribuiscano ad aumentare la probabilità di 

accadimento delle alluvioni e ad aggravarne le 

conseguenze.

Gli eventi alluvionali, presentano una sorta di 

ripetitività, nel senso che medesime porzioni 

di territorio nel tempo sono state interessate 

da inondazioni e alcune di esse si configurano 

come aree a rischio potenziale significativo di 

inondazione.

La Direttiva alluvioni richiede (art.6) che siano 

redatte, mappe di pericolosità che contengono 

la perimetrazione delle aree che potrebbero es-

sere interessate da alluvioni secondo tre scenari 

di probabilità (ovvero di pericolosità):

• scarsa probabilità di alluvioni o scenari di 

eventi estremi; tempo di ritorno maggiore di 

200 anni (P1);

• media probabilità, alluvioni poco frequenti: 

tempo di ritorno fra 100 e 200 anni (P2);

• elevata probabilità, alluvioni frequenti: tempo 

di ritorno fra 20 e 50 anni (P3).

I dati messi a disposizione di Ispra per ciascuno 

dei tre scenari comprendono le superfici (kmq) 

delle aree a rischio, la popolazione, gli edifici, le 

imprese ed i beni culturali che sarebbero coin-

volti negli eventi alluvionali.

Per quanto riguarda la Toscana gli eventi allu-

vionali succedutisi da quello disastroso del 4 

novembre 1966, non sono pochi.

9-10 settembre 2017	 Livorno

5 novembre 2014	 Carrara

12 novembre 2012	 provincia di Grosseto

25 ottobre 2011	 Lunigiana

23 settembre 2003	 Carrara

19 giugno 1996	 Versilia

31 ottobre 1992	 Poggio a Caiano

15 novembre 1991	 Campi Bisenzio

4 novembre 1966	 Firenze e Grosseto

Anche solo limitandosi ad esaminare la situa-

di Marco Talluri  

zione delle aree a rischio elevato, dove cioè l’ac-

cadimento alluvionale è possibile con un tem-

po di ritorno di 20-50 anni (tempi che tuttavia 

possono ridursi anche fortemente in relazione 

all’emergenza climatica che determina eventi 

meteorologici estremi con sempre maggiore fre-

quenza), vediamo – dalla tabella seguente – che 

oltre 256mila cittadini, 62mila edifici, 27mila 

imprese e quasi 1.300 beni culturali è proba-

bile che ne siano coinvolti.Appare evidente, 

come affermato da più parti, che il Recovery 

Plan, possa costituire un’occasione decisiva 

per destinare risorse importanti al risanamento 

idrogeologico del nostro Paese, per prevenire 

questi eventi, nella consapevolezza che – an-

che solo in termini di costi – intervenire a valle 

delle situazioni emergenziali comporta oneri 

ben maggiori. Questo link contiene tutti i dati 

relativi agli articoli sull’ambiente https://am-

bientenonsolo.wordpress.com

Il rischio alluvioni  
nei comuni della Toscana
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La sensualità può essere anche una ragazza che 

legge un libro al bar seduta in un angolo ma… 

può essere anche una pelle seducente nascosta tra 

un’ombra e una luce. Le vibrazioni che crea quella 

pelle restano in bilico tra l’innocenza e la bellezza 

di chi gode dalla visione di una cosa perfetta e… 

la volgarità di chi la guarda con occhi sbagliati. 

Una sorta di equilibrio tra l’innocenza dell’uno e 

la volgarità dell’altro. Da parte mia amo troppo la 

donna per farla scadere nella volgarità e in questa 

uscita presento tre foto che amo particolarmente 

e che scattai un po’ di tempo fa alla magnifica 

Martina Tosi.

Scandalizzati o... 
affascinati?

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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L’America solitaria di Alec Soth
Ci sono dei mondi e dei luoghi, reali oppure 

immaginari, dei quali non si riesce mai a com-

pletare la conoscenza, luoghi che non si smet-

terebbe mai di esplorare, luoghi che cambiano 

in continuazione le proprie caratteristiche e 

le proprie coordinate. O forse siamo noi, che 

cresciamo, cambiamo ed invecchiamo, e che 

guardiamo le stesse cose e gli stessi luoghi con 

uno sguardo sempre diverso, scoprendo angoli 

visuali nuovi, prospettive insolite, profondità 

sconosciute. Oppure sono vere ambedue le ipo-

tesi, e ad ogni nostro cambiamento corrisponde 

una delle tante metamorfosi del mondo e dei 

luoghi, in maniera tale che non possiamo mai 

rinnovare gli stessi incontri, le stesse situazioni, 

le stesse relazioni, gli stessi intrecci e le stesse 

scoperte. Così, frequentando gli stessi luoghi, 

rileggendo gli stessi libri, riguardando gli stes-

si film e raccontando le stesse storie, troviamo 

nuovi significati e nuove interpretazioni. Il 

fotografo americano Alec Soth, nato a Minne-

apolis nel 1969, vicino all’incrocio fra i fiumi 

Mississippi e Minnesota, dopo avere comple-

tato il suo ciclo di studi, ed avere assorbito in 

qualche modo l’insegnamento e l’esperienza 

dei fotografi che hanno raccontato l’America 

nel corso degli ultimi settant’anni, da Walker 

Evans e Robert Frank in poi, decide alla fine 

degli anni ’90 di superare la propria innata ti-

midezza e di mettersi in viaggio, discendendo 

il Mississippi, per scoprire o riscoprire il cuore 

dell’America profonda. Durante questo suo 

primo viaggio attraversa molti luoghi, incon-

tra molte persone, impara molte cose e cono-

sce molte storie, che descrive e racconta con 

le sue immagini, in cui i paesaggi immobili si 

alternano agli interni ed ai ritratti delle perso-

ne, quasi rispecchiando i primi nelle seconde, 

e viceversa. Nel 2004 pubblica il suo primo 

libro “Sleeping by the Mississippi”, in cui la 

raffigurazione realistica ed il documento per-

sonale non tolgono spazio alla poesia ed alla 

fantasia. Rimanendo ancorato alla realtà, Alec 

ne mostra il lato meno scontato e prevedibile, 

ed il suo racconto è fluido, come lo scorrere 

del fiume,  passando da un tema all’altro, alter-

nando momenti di desolazione e di speranza, 

di solitudine e di partecipazione. Lo stesso 

spirito di osservazione e di coinvolgimento si 

trova nei libri successivi, “Niagara” del 2006, 

“Paris-Minnesota” del 2007, pubblicato dal-

la Magnum nella collana Fashion Magazine, 

e “Dog Days - Bogotà” del 2007, realizzato 

nell’attesa del permesso di adozione di una 

bambina colombiana. Nel 2008 fonda con uno 

pseudonimo una sua casa editrice, e pubblica il 

libro “The Last Days of W”, in cui racconta un 

paese devastato, disilluso ed ingannato dai pro-

di Danilo Cecchi

pri governanti, mettendo a confronto gli ideali 

proclamati del sogno americano con la realtà 

del rapido declino dell’America all’epoca di 

Bush. Ed ancora non aveva conosciuto l’epoca 

di Trump! “Le mie foto non hanno un conte-

nuto sociale specifico, ma penso che abbiano 

un significato sociale e politico”. Dal 2006 al 

2010 riparte con i viaggi, mettendosi in cerca 

di quelle persone che hanno abbandonato il 

consorzio sociale e che hanno rinunciato alla 

tecnologia ed alla civiltà dei consumi, per riti-

rarsi in luoghi isolati e poco accessibili, per vi-

vere in perfetta solitudine ed a diretto contatto 

con l’ambiente naturale. Il suo viaggio si snoda 

attraverso il cuore dell’America, alla ricerca dei 

luoghi solitari e dei personaggi che vi si sono 

rifugiati rinnegando la civiltà, fuggitivi, soprav-

vissuti, eremiti o monaci, ciascuno con le pro-

prie motivazioni, con le proprie convinzioni e 

con le proprie ragioni. Personaggi fuori dagli 

schemi, originali in tutto, ma più che disponi-

bili a posare davanti al fotografo. “Il mio lavoro 

riguarda in realtà l’incapacità di essere soli. Le 

persone che ho fotografato mi hanno permesso 

di fotografarle perché non volevano stare da 

sole. Nessuno vuole davvero stare da solo. Le 

persone hanno bisogno di persone.” Nel 2004 

Alec Soth viene accettato come candidato nel-

la agenzia Magnum, e nel 2008 ne diventa un 

membro effettivo.
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Per Julien Benda, intellettuale e scrittore 

francese, di D’Annunzio ce ne furono due: 

“Da una parte l’uomo in palcoscenico che 

faceva il proprio mestiere scrupolosamente; 

dall’altra l’uomo dell’intimità, che trovava 

inutile il proprio istrionismo e liberandosene 

diveniva semplice e affascinante. Non sem-

brava vittima della propria messa in scena; 

la prendeva come fa un commerciante con 

le proprie spese generali e non l’amava. 

Talvolta mi pareva un forzato della posa”. 

Io dubito che questo sia vero, dal momen-

to che la “messa in scena” è stata così abile, 

così accurata, così potente, che suona strano 

pensare che il Vate non l’abbia intensamen-

te voluta, pur con fatica, e amata - insieme, 

naturalmente, a se stesso. Cominciò che 

praticamente era un adolescente, ma quanto 

smaliziato e cinico: la “Gazzetta della Dome-

nica” di Firenze del 13 novembre 1880 dette 

la notizia che “il giovane poeta già noto nel-

la repubblica delle lettere, di cui si è parlato 

spesso nel nostro giornale, giorni addietro (5 

novembre) sulla strada di Francavilla, caden-

do da cavallo per improvviso mancamento 

di forze, restò morto sul colpo. Fra giorni do-

veva uscire la nuova edizione del suo Primo 

vere...”. Tale notizia si diffuse in tutto il Pa-

ese suscitando sbigottimento ed emozione. 

“Il colpo – così Piero Chiara in “Vita di Ga-

briele D’Annunzio”, 1981 -, indubbiamente 

ideato da Gabriele per il lancio della seconda 

edizione di ‘Primo vere’, conseguì lo scopo 

pubblicitario previsto, lasciando stupefatti i 

parenti, e specialmente Don Ciccillo, proba-

bilmente ignaro della commedia ordita dal 

figlio”. Insomma, se della sua stessa vita egli 

ha fatto un’opera d’arte, se giocando con essa 

egli ha “capolavorato” (verbo che rammento 

di suo felicissimo conio, come tante altre pa-

role), poi si è subito trasformata ed è ancora 

oggi una sorta di antiporta ove si dischiude lo 

scontro tra i suoi detrattori e i suoi ammirato-

ri, tra chi lo odia e chi lo ama a tutto tondo, 

entrambe le fazioni alquanto accese e moti-

vate. Peccato che, per i primi, questa insoffe-

renza verso il suo “vivere inimitabile” (titolo 

dell’ottima biografia scritta da Annamaria 

Andreoli) abbia sovente costituito il motivo 

per non considerare o denigrare anche l’inte-

ra sua opera letteraria, magari senza neppure 

volerla un po’ conoscere. Stiamo probabil-

mente entrando, quasi senza accorgercene, 

in un’epoca buia, in cui prende irragionevol-

mente forza una cieca, furiosa ostilità contro 

tutto ciò che ci consegnano la tradizione, la 

storia e la religione, cultura e lettere delle 

epoche passate. In questa temperie sciagu-

rata, segnata come da un diabolico istinto di 

autodistruzione, D’Annunzio avrà probabil-

mente poco di cui dolersi: dovrebbe già es-

sere più che abituato, dovunque egli si trovi, 

a sentirsi oggetto - quando non di totale ri-

mozione - di pesanti denigrazioni, di giudizi 

sommari dettati unicamente da moralismo 

e da perbenismo, il tutto essenzialmente 

coltivato e cresciuto sopra una certa qual 

radicata ignoranza. La primavera, in parti-

colare, ogni anno puntualmente mi riporta 

alla mente questa figura straordinaria, insie-

me alle tante belle cose che ci ha lasciato. La 

primavera, perché? Perché è giusto in questa 

stagione che per la prima volta, studiando 

al liceo, incontrai la sua poesia e ad essa mi 

appassionai; da quella partendo, per poi leg-

gere altre opere ed alcune biografie su di lui 

e percorrere così la sua esistenza. Divenni 

naturalmente dannunziano e sono rimasto 

tale, pur perduta l’enfasi di allora, essendo 

questo un sentimento, una suggestione che 

credo incancellabili.

di Paolo Marini

Amando la pioggia nel pineto 

Giuseppe Conte da Signor Nessuno a Si-

gnor Qualcuno, è sulla buona strada, nega 

perfino l’evidenza, garantisce Goffredo Bet-

tini. La Francia ci “restituisce” alcuni terro-

risti. Nessuno ci restituirà i morti ammazza-

ti. Adriano Sofri e Giuliano Ferrara hanno 

scritto su Il Foglio due articoli autoreferen-

ziali e a tratti stizziti, di certo indisponenti. Il 

Manifesto – quotidiano comunista -  compie 

cinquanta anni. Nessuno ricorda dove è nato 

e perché. Maria Elisabetta Alberti Casellati 

prende l’aereo di Stato anche per andare in 

bagno. Nessuno la invita ad andare al “fa-

moso paese” per timore che possa andarci 

con l’aereo di Stato.iojm oij. PNRR – Pia-

no Nazionale di Ripresa e Resilienza – l’ho 

scritto per intero perché Nessuno capisce 

l’acronimo. 21 Aprile 2021 un gruppo nu-

meroso di alti ufficiali dell’Esercito Francese 

ha scritto una lettera/appello al Presidente 

E.Macron dal titolo: Per un ritorno dell’ono-

re dei nostri governanti. Contro l’Islamismo 

e le orde delle banlieu.  Che in UE succeda 

un fatto simile - il “pronunciamento milita-

re” - ha allarmato qualcuno? Tutti, Nessu-

no? Pochi. Michel Houellebecq  lo ha ben 

scritto. Sembra che il tafazzista PD e il bib-

bianista M5S stiano elaborando un accordo 

strategico di lungo periodo. Quasi Nessuno 

è d’accordo e quindi si farà. Marco Trava-

glio e Chiara Geloni continuano a seguire – 

h24 - con l’istinto del lagotto da trifola ogni 

mossa del detentore del 2% scarso. Nessun 

dorma. Nella Magistratura c’è qualcosa che 

non va, lo sanno tutti. Nessuno fa nulla. In 

fondo fa comodo a molti. Ho venduto casa, 

fatto il trasloco e mi sono anche vaccinato. 

Interessa?  A Nessuno. Eumeo curava i por-

ci di Nessuno.

Il nome mio nome è NessunoIl nipote
di 
Astarotte
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Il romanzo autobiografico costituisce uno dei 

principali filoni nella storia della letteratura. 

Il suo ruolo e la sua natura sono stati analizzati 

a fondo sotto ogni possibile punti di vista; vale 

comunque la pena rilevare una costante che lo 

caratterizza: l’autore parla di ciò che conosce 

meglio, ovvero se stesso, ma poiché è una cono-

scenza introversa, partigiana, soggettiva, anche 

il risultato è sempre ambiguo, distorto, contrad-

ditorio. Tuttavia, proprio in questa caparbia 

anche se deformata ambizione di auto-verità 

consiste il valore e la bellezza del romanzo au-

tobiografico. A questo genere appartiene anche 

la sottocategoria letteraria del romanzo di for-

mazione. Per lo più opera di autori giovani o di 

recente raggiunta maturità, costoro sono mossi 

dall’esigenza di conoscere se stessi attraverso il 

ricorso alla memoria o di delineare biografie di 

altri personaggi, reali o immaginate, metafori-

che dell’humus sociale e storico in cui i prota-

gonisti si trovano a operare. Non fa eccezione 

a questo intreccio di intenti Romano Cima 

(Chiedo scusa se parlo di Maria - Philobiblion 

edizioni 2021) il romanzo che prende il titolo 

da una canzone di Giorgio Gaber. In modo 

pacato e convincente la canzone ci dice che è 

molto più facile parlare di libertà, comunismo, 

ideologia, rivoluzione, Cambogia e Vietnam, 

che non parlare di Maria, cioè di un rapporto 

personale, intimo, affettivo. Cima coglie al volo 

questo accenno alla irrisolta contraddizione 

tra personale e sociale, tra pubblico e privato 

e su essa costruisce il suo romanzo. La storia si 

snoda lungo un percorso di una decina d’anni 

a cavallo tra gli anni Settanta e i primi anni Ot-

tanta. Federico, alter ego di Cima, vive il tempo 

della contestazione e della passione verso una 

politica che va a insinuarsi in ogni recondito 

andito della vita sociale e privata. Sono gli anni 

del post ‘68 ancora caldi di braci che, dopo il 

ridimensionamento dei sogni universalistici di 

amore, creatività, eguaglianza e libertà, sono 

sul punto di rifluire in un indefinibile silenzio. 

Federico si innamora di una ragazza “libera” 

perché non sottomessa alla aspettative erotico 

istituzionali della donna amorevole e disposta 

a accettare il ruolo storico a lei affidato. Una 

donna che dice di non credere né all’amore 

esclusivo di coppia, né ai tormenti della gelosia, 

anche se si ritiene sempre disposta a tenere con 

sé l’ amato Federico: lui , all’opposto, si propo-

ne come deciso sostenitore del rapporto mono-

gamico. La giovane coppia esperimenta con 

l’entusiasmo degli innamorati viaggi esotici in 

Marocco, sedute di terapia collettiva nei circoli 

di sinistra di Viareggio, la cittadina dove vivo-

no; si concedono scambi culturali di ogni tipo, 

affrontano discorsi di politica, sociologia, arte, 

religione. Intorno a loro, nel frattempo, si svol-

ge una realtà complessa e contraddittoria che 

via via mette in crisi lo schema impostato sul-

le precise geometrie ideologiche della visione 

socio-comunista, del capitalismo, della morale 

cattolica, della famiglia, andando a esplorare gli 

incerti territori rappresentati dalla psicanalisi 

di massa, la condizione sociale della donna, l’af-

fermazione dell’io individuale, la rivolte dell’e-

ros, lo svelarsi della omosessualità. Consapevo-

le di questo disagio esistenziale Cima propone 

negli interstizi della narrazione digressioni di 

intenti salvifici. Egli va , ad esempio, a ritrovare 

le tradizioni delle famiglie prebelliche e delle 

avite campagne dei contadini con le loro storie 

di vita quotidiana e di rivolte per la liberazione. 

In esse riconosce il salvagente delle memoria 

cui ci si si aggrappa per non lasciarsi andare 

all’oblio del continuo mutamento e di una so-

cietà sempre più inquinata e superficialmente 

edonistica. Federico è un uomo tranquillo, 

colto, insegna filosofia ai licei, è impegnato in 

politica in particolare a livello locale ; è sensibi-

le, attento, ma anche dubbioso, incerto, insicu-

ro. Insomma, una persona normalmente sana, 

onesta, positiva. Riesce a mantenere il precario 

rapporto con Anna per vari anni, fino a che, per 

un destino che sembrava già scritto, un evento 

improvviso darà esito a questa relazione a pro-

posito della quale Anna, conoscendosi anche 

troppo bene, aveva avvertito Federico fin dall’i-

nizio della sua precarietà data l’ incompatibilità 

di idee sul rapporto di coppia. Nel corso della 

lettura l’autore ci propone l’equivalenza tra la 

cultura alta, ne sono testimoni le frequenti ci-

tazioni filosofiche, e la cultura popolare, quella 

delle canzoni dei cantautori e delle poesie da 

tutti imparate a scuola. Sebbene consapevole 

del diverso strato geologico dei due mondi, non 

concede a uno o all’altro alcun primato. Anzi, 

quando di qualità, li rende perfettamente si-

mili nella loro ambizione di riflettere, rivelare, 

interpretare lo spirito del tempo. Opera prima 

dal punto di vista cronologico, questo romanzo 

rivela uno scrittore maturo che riesce a tenere 

in piedi una costruzione letteraria solida e raffi-

nata. La scrittura scorre fluida, spontanea, con 

altalenanti passaggi dall’intimità della melan-

conia all’ ironia irriverente e divertita, dalle de-

licate descrizioni dei paesaggi naturali e urbani, 

alle introspezioni psicologiche negli animi dei 

protagonisti. Emerge, inoltre, il paradossale 

rapporto tra caso e necessità, tra il realismo del 

libero arbitrio e le onde del destino. Insomma, 

si sente che dietro i rimandi alla cultura alta 

o popolare vi è un afflato spirituale, un atteg-

giamento che vuole coniugare il mistero delle 

espressioni immateriali dell’esistenza con la 

ricerca della filosofia, in particolare occidenta-

le, a proposito e frequentemente richiamate da 

Cima nelle sue elucubrazioni, solitarie o con-

divise tra i personaggi. Ho parlato di romanzo 

di formazione. E qui avanzo una digressione su 

autori di epoche tra loro lontane, che per ragio-

ni tra loro diversissime mi ricordano le inten-

zioni di Cima. Nella Vita Nova e nel Convivio 

- mi si perdoni l’incauta associazione - Dante 

alterna sonetti e ballate, alla prosa. Il principio 

adottato da Cima è il medesimo. Si parla di una 

donna, ci si guarda dentro, si raggiunge uno 

stato di autocoscienza risolutiva, si delinea un 

contesto sociale in cui si svolge la narrazione, si 

cita la poesia, nel caso di Dante, scritta solo da 

lui stesso, nel caso di Cima sia sua che riferita ai 

testi delle canzoni e delle scritture dei suoi au-

tori prediletti. Della diffusione durante la sto-

ria dell’umanità del romanzo autobiografico e 

di formazione sarebbe troppo lungo disquisire. 

Il tema è stato ampiamente trattato dai tempi 

di Cellini, Casanova o Goethe, fino ai giorni di 

Joyce, Miller o Kerouac. Voglio invece proporre 

un singolo autore che a mio parere richiama per 

molti versi Cima. Parlo di un toscano verace, 

un provinciale dotto, un animo attento, acceso, 

amante della letteratura e della politica. Come 

Cima, il grossetano Luciano Bianciardi è stato 

un campione di incursioni nel romanzo auto-

biografico. Nel suo libro più famoso Bianciardi 

si dipana tra la irrisolvibile contraddizione tra 

il personale e il sociale, tra il credo politico e 

la necessità del compromesso, tra l’uomo che 

ama una donna e i vincoli socio-economici che 

tale amore implica. A questo romanzo dette un 

titolo breve, ambiguamente perfetto: “La vita 

agra”. Agro, o se preferiamo agrodolce, sono in-

fatti i termini che più si confanno al retrosapore 

che ci lascia dentro, una volta finito di leggere, il 

bel romanzo di Cima. 

di Andrea Ponsi Una vita agrodolce
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Prima o poi doveva accadere: nei primi tre 

mesi del 2021 le vendite di 33 giri hanno 

superato quelle di CD. Un fenomeno che 

comunque non si sarebbe mai verificato se 

il supporto piu diffuso, appunto il CD, non 

fosse ormai da tempo in netto declino in se-

guito alla diffusione della musica che si sca-

rica dalla Rete. Per ritrovare il predominio 

commerciale del disco in vinile bisogna risa-

lire al 1991. Anche se il primo CD - la Al-

pensymphonie di Richard Strauss diretta da 

Herbert von Karajan – era stato pubblicato 

dalla Philips nel 1982, il glorioso “padellone 

nero” era duro a morire. Anzi, in realtà non 

sarebbe mai scomparso del tutto. Diversa-

mente dal 78 giri (1948-1982) e dal 45 giri, 

sostituito dal CD singolo, il long-playing era 

soltanto andato in apnea. Oggi è definitiva-

mente riemerso.

Nei suoi anni d’oro – diciamo dai primi Cin-

quanta alla fine dei Settanta – pochi lo chia-

mavano vinile. I più scafati sapevano bene 

che la materia plastica usata per fabbricarlo 

era il cloruro di polivinile (PVC), ma anche 

loro preferivano chiamarlo 33, LP, oppure 

semplicemente disco.  

Esisteva un netto spartiacque che separava il 

disco piccolo (45 giri) da quello grande (33 

giri). Ammettiamolo pure: molti si vantava-

no di prediligere il secondo come se questo 

significasse “amare davvero la musica” e non 

essere semplici consumatori.

Il 45 giri era un prodotto pratico e maneg-

gevole che si poteva portare ovunque: sulla 

spiaggia, ai picnic, alle feste degli amici. Chi 

non ricorda i 45 giri che venivano lasciati al 

sole e si deformavano?

Molti ne lodavano la praticità, altri la con-

dannavano: per questi ultimi il disco “vero” 

era il 33 giri, che doveva restare a casa,

diligentemente conservato insieme ai suoi 

simili. Per ascoltarlo da solo o in religioso si-

lenzio con altri appassionati, generalmente 

coetanei. 

L’acquisto del 33 giri, generalmente, era l’ul-

tima tappa di un processo scandito da tappe 

precise. La prima era la lettura delle riviste 

specializzate come Ciao amici, Gong (la 

più politicizzata) e Muzak. Alcuni compra-

vano anche Melody Maker o New Musical 

Express, anche se non sempre avevano una 

conoscenza dell’inglese sufficiente per leg-

gerli.

Poi il nostro musicofilo andava in un negozio 

di dischi e ne sceglieva un paio, magari dopo 

aver raccolto qualche informazione dal nego-

ziante. Quindi si passava alla fase dell’ascol-

to.

I negozi più interessanti erano quelli con la 

stanzetta appartata: a Firenze, per esempio, 

la Sala Disco e il leggendario Contempo, 

che poi avrebbe lanciato la propria etichetta. 

Dopo avere ascoltato alcune parti del disco si 

decideva se acquistarlo.

Negli anni Ottanta, via via che il CD sop-

piantava il 33 giri, molti appassionati deci-

sero di vendere i vecchi dischi di vinile e ri-

comprare gli stessi titoli nel nuovo formato. 

Una minoranza, comunque, rimase fedele al 

vinile fino alla fine. Dicevano che la qualità 

del suono era decisamente superiore: aveva-

no ragione.

Tornando ai nostri giorni, la rinascita del vi-

nile è il frutto di una lunga attività certosina. 

Un panorama sommerso fatto di libri, riviste, 

mostre mercato, siti per collezionisti e altre 

iniziative che non sarebbero state possibili 

senza Internet. A Madrid è nata una ditta 

che li stampa: un frutto del progresso infor-

matico, mentre un tempo erano soltanto le 

etichette a produrli.

La possibilità di scaricare musica dalla Rete 

è una novità importante, ma il disco è un’al-

tra cosa. La musica è l’arte immateriale per 

antonomasia. Rendendo intangibile anche il 

supporto che la veicola – il disco – si rischia 

di ridurla a un semplice rumore di sottofon-

do. Al contrario, crediamo che proprio la sua 

immaterialità debba essere bilanciata dall’at-

tenzione per tutto quello che la documenta: 

non soltanto il disco, ma anche la copertina, 

le note, i testi, i nomi dei musicisti, gli even-

tuali legami personali o letterari che sono alla 

base delle composizioni. L’importante è che 

la riscoperta del “disco grande” non si accom-

pagni ad accenti nostalgici, al rimpianto dei 

“bei tempi andati”: c’è anche tanta musica 

nuova che aspetta di essere registrata su vini-

le. Tanto è vero che ormai alcune etichette di 

nicchia pubblicano soltanto LP.  

di Alessandro Michelucci

Musica da toccare
Musica
Maestro
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«  Somala d’origine e italiana per vocazio-

ne », « afro-italiana, una somala italiana »,  

« cittadina italiana nera »... così si definisce 

Igiaba Scego, nata a Roma nel 1974,   da 

genitori fuggiti da Mogadiscio in seguito 

al colpo di stato militare di Siad Barre. In 

quanto scrittrice ha pubblicato diversi rac-

conti e tre romanzi, come giornalista colla-

bora con diversi quotidiani e con la rivista 

“Internazionale”, nei suoi lavori è costante  

la volontà di raccontare cosa sia successo in 

Somalia durante e dopo la colonizzazione 

italiana. Ha scritto: “La Somalia è stata una 

meteora nella mia vita. Adoravo (e adoro) la 

mia bella Roma, ma Mogadiscio mi ha dato 

l’opportunità di recuperare le mie radici e 

di ampliare il mio orizzonte culturale”   “Ti 

ho dato il nome della prima vittoria afri-

cana contro l’imperialismo. Io, tuo padre, 

stavo dalla parte giusta…” Queste parole 

spiegano il significato del nome della pro-

tagonista del romanzo  “Adua”  di  Igiaba 

Scego, pubblicato in Italia dalla  Giunti 

nel 2015, si tratta di una donna di origini 

somale che abita a Roma, Una storia molto 

intensa, non di facile lettura e lineare nella 

narrazione ma coinvolgente, che ha il me-

rito di scavare nel passato italiano rimosso. 

Qualcuno l’ha definito “un romanzo sulla 

libertà, quella sognata e sofferta dalla pro-

tagonista e quella barattata da suo padre 

Zoppe.” Adua, seguendo sogni e aspirazio-

ni cinematografiche, era arrivata in Italia a 

diciassette anni negli anni settanta, mentre 

la storia di migrazione del padre si mescola 

con la complessa storia coloniale del nostro 

Paese e con l’epoca fascista. Un terzo punto 

di vista è dato dal marito di Adua, un  gio-

vane somalo arrivato a Lampedusa, che lei 

ha tolto dalla strada e dal degrado, con cui 

non condivide davvero nulla, come se, oltre 

a generazioni differenti, appartenessero an-

che a mondi differenti. Il giovane Titanic, 

così lo chiama Adua, bello e fiducioso in 

un futuro lontano dall’ Italia, definisce lei 

“Vecchia Lira” perché così venivano de-

nominate le donne partite dalla Somalia 

in quegli anni Settanta “ della diaspora”, 

abbagliate dalla ricchezza. Titanic non è 

molto presente nella storia ma la sua esi-

stenza offre una dimensione temporale 

della migrazione che permette di percepire 

un intreccio di vite, destini e contraddizioni 

umane.    Magalo, Mogadiscio, Addis Abe-

ba e Roma sono i luoghi dove si muovono i 

personaggi del romanzo, che si intrecciano:  

la storia di Adua, che confida le sue vicen-

de alla statua dell’elefantino di Bernini, 

che regge l’obelisco in piazza Santa Maria 

sopra Minerva. è narrata in prima persona, 

mentre la storia di Zoppe, che  segue una 

cronologia più ordinata, è affidata al nar-

ratore esterno. Durante la Seconda guerra 

mondiale era diventato interprete, aveva 

imparato a sopravvivere come “un amba-

sciatore della lingua, un mediatore”, che 

dall’Africa era volato in Italia a  cercare la 

sua fortuna, una libertà e un’indipenden-

za economica che gli avrebbe permesso di 

sposare la sua amata  Asha La Temeraria, 

la madre di Adua, che lo aspettava, pronta 

ad amarlo per tutta la vita. Ma  nell’Italia 

del Duce, razzista e piena di pregiudizi, 

era stato insultato, deriso e picchiato, aveva 

trovato rifugio nelle visioni che riuscivano 

ad allontanarlo dalla squallida e dura real-

tà e ad estraniarsi, come gli aveva insegna-

to il padre indovino. Al ritorno nel Corno 

d’Africa sarà testimone, talvolta attraverso 

delle visioni, di fatti storici quali l’uso di 

gas chimici e le rappresaglie ad Addis Abe-

ba dopo l’attentato a Graziani. Zoppe è un 

personaggio complesso, sempre molto solo, 

stenta a rapportarsi con la moglie e con la 

figlia Adua, tormentato dal timore di essere 

considerato un collaborazionista dalla figlia 

e dagli altri per il suo passato di interprete,. 

Adua è diventata adulta senza che il suo 

cuore sia realmente in pace: è ancora con-

fusa, tanto da desiderare di tornare a casa, 

come ha fatto la sua unica amica Lul, ma ha 

paura che il sogno s’infranga, che il suo Pae-

se la possa deludere. Così si presenta all’ini-

zio del romanzo all’elefantino: «Sono Adua, 

figlia di Zoppe. Oggi ho ritrovato l’atto di 

proprietà di Laabo dhegah, la nostra casa a 

Magalo, nella Somalia meridionale. Era na-

scosto in una vecchia valigia di peltro che 

tenevo in magazzino, era in quel posto da 

secoli e io non me ne ero mai accorta. Ora 

sono in regola. Ora se voglio posso tornare 

anch’io in Somalia.»

Una donna tormentata anche per la  stru-

mentalizzazione del corpo femminile in 

quanto migrante,  ne ha lei stessa consa-

pevolezza: «Sapevo che miravano al mio 

corpo. Non ero così ingenua. Sapevo che 

prima o poi avrei dovuto pagare quella 

tassa. Un’amica mi aveva preavvertito: “Ti 

chiederanno il tuo corpo. Gli italiani con 

mia nonna hanno fatto così. Non credo 

che questi siano così diversi, sai? Devi solo 

capire se vuoi pagare questo prezzo o no.” 

Per diventare Marilyn avrei pagato qualsi-

asi prezzo. O almeno così pensavo allora.» 

Il suo unico porno film “Femmina somala” 

si era rivelato fonte di vergogna e di umilia-

zione. Ma l’atteggiamento degli italiani è 

rimasto razzista: “Guarda la negra, parla da 

sola” dicono i passanti che la vedono parla-

re all’elefantino, un errabondo venuto come 

lei dall’oceano indiano, ma anche quel pa-

dre protettivo che le è sempre mancato, per-

ché Zoppe non l’ha mai saputa ascoltare.

di Maria Mariotti La somala che parla all’elefantino
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Sempre a proposito di parole che, di questi 

tempi, “chianne chianne” vengono riecheg-

giate (ne sono certo) anche da fior di Gior-

nalisti e di cui nemmeno loro conoscono 

il significato, vi è: resilienza. Confessiamo 

che, incuriositi, ci siamo documentati scar-

tabellando un paio di Vocabolari che (dagli 

anni di scuola delle due diverse generazioni 

che abitano la casa) nessuno, probabilmen-

te aveva mai risvegliato dal letargo. Ebbene: 

nella settima edizione dello “Zingarelli” 

vi è prova documentale che (almeno nella 

nostra lingua) il vocabolo “resilienza” nel 

1957, data della quarantesima ristampa 

della settima edizione del Vocabolario che 

andava per la maggiore, vi doveva ancora 

trovare un posto. Passano gli anni, i bim-

bi di allora crescono, diventano adulti (ed 

anche di più) ed entra in casa, nel 1995, 

per sostenere gli studi di chi si affaccia alle 

curiosità molti anni dopo, il “Devoto Oli”. 

Ecco, che alla pagina 1625, spunta anche il 

sostantivo che ora ci appassiona. Due righe 

soltanto per chiarirne il significato: “Ca-

pacità di un materiale di assorbire un urto 

senza rompersi”. Tutto ciò premesso, direi 

che la tentazione, anche per un profano, 

di avventurarsi e cercare di capire come si 

evolva il linguaggio è molto forte. Innanzi 

tutto, sembra si possa affermare che quan-

do, di questi tempi, si sente parlare di Piano 

Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR), 

il “corpo” che ci si augura non arrivi a rom-

persi, nonostante gli “urti”, di vario tipo, 

cui è stato esposto, non ha una consistenza 

materiale, ma è quello costituito dal tessuto 

economico e sociale. Appare assodato che 

Draghi non intenda (ed anche questa inter-

pretazione, avrebbe potuto aver un qualche 

credito, fatto salvo il rischio di esporsi a ac-

cuse di grezzo maschilismo) che il “corpo” 

che non si vuol far rompere, accrescendo-

ne le capacità di assorbimento degli urti, 

sia costituito da quelle appendici che nel 

basso ventre degli uomini sono sottostanti 

a quello che la Littizzetto chiama Walter. 

Resta, comunque, forte il dubbio che si sia 

più in presenza di una involuzione, che non 

ad una evoluzione del linguaggio. Vogliamo 

mettere la immediatezza dell’immagine di 

quel “cadde, risorse e giacque”, di manzo-

niana memoria, di un paio di secoli fa? E, 

alla fine, una domanda “birichina”: non sa-

rebbe stato più comprensibile (e motivante 

ai più) se quella seconda “R” fosse stata la 

lettera iniziale di Resistenza o Ricostruzio-

ne? Se queste cose non si fanno fino a che la 

Meloni, con tutti i suoi Fratelli, è all’opposi-

zione, non le faremo mai più. Temo.

Oggi e sempre 
Resilienza 

I pensieri 
di 
Capino

Era al tempo di adesso

che doveva accadere,

non in quel mai storicamente confuso,

non nel domani dei posteri,

non in una ipotesi remota

o in un taglio longitudinale alla miseria.

 

Se è di numeri che si parla

avrei scelto il multiplo di un uomo diverso,

magari anche di colore

esente da corazze scoppiettanti

e naufrago per giunta, mentre sale

verso innumerevoli parole

prive di quel contesto

che avrebbe potuto essere (probabilmente) 

amore.

 

Che si chiuda la scena e si getti la maschera,

ciò che potevamo essere

è stato un fallimento programmato da sem-

pre

e il legno di una nuova croce

lo abbiamo già bruciato nei milioni di do-

mani

di quella guerra tra mostri affamati

non di gloria onore vita aria

ma di odio in pillole pesanti, battuto in mo-

neta.

 

E Giuda sarà solo uno dei tanti prototipi

per miliardi di fotocopie esattamente iden-

tiche

e, in ultima analisi, inutili al futuro

che poteva essere.

di Abner Rossi

Solo adesso poteva accadere

Dipinto di Giampiero Bini
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“Di necessità virtù” è il motto che ha ispi-

rato la direttrice della Galleria dell’Accade-

mia nella gestione degli importanti lavori di 

riorganizzazione in corso.  Lavori che erano 

stati da tempo programmati e progettati ma 

che sono stati eseguiti (in parte sono ancora 

in corso per terminare entro la fine dell’an-

no 2021) sfruttando al meglio le chiusure 

imposte dalla pandemia.

Lavori che hanno interessato, e interessano, 

la Gipsoteca e la sala del Colosso, oltre ad 

altri ambienti della Galleria “dalle capria-

te al sottosuolo” ha dichiarato la direttrice 

Cecilia Hollberg, e che hanno comportato 

lo spostamento di un numero importante di 

opere (oltre 600)  ed in particolare molti dei 

gessi di Lorenzo Bartolini e Luigi Pampalo-

ni dalla Gipsoteca e le opere pittoriche che 

occupavano la sala del Colosso. 

Senza uno spazio di deposito dove collocare 

le opere durante i lavori era davvero compli-

cato gestire questi spostamenti e la risposta 

che si sono dati la direttrice e i suoi tecnici è 

stata forse la più semplice ma anche la più 

complessa. Esponiamoli all’interno della 

Galleria. 

Chi si recherà in questi mesi del 2021 alla 

Galleria dell’Accademia (la Galleria ha ria-

perto il 6 maggio), e fino alla fine dell’anno, 

potrà quindi ammirare i busti e le opere in 

gesso di Bartolini e Pampaloni (busti e scul-

ture che raffigurano personaggi, nobildon-

ne e nobili, intellettuali dell’epoca, ninfe 

e figure mitologiche)  insieme ai “prigioni” 

di Michelangelo e ai lati della “tribuna del 

David”. E potrà ammirare le opere di San-

dro Botticelli, Paolo Uccello, Filippino Lip-

pi, Lorenzo di Credi, Francesco Granacci, 

Neri di Bicci, Jacopo del Sellaio, e altri arti-

sti della pittura fiorentina del quattrocento 

e del primo cinquecento, in un rinnovato 

spazio che ora costituisce una vera e propria 

galleria nella Galleria dedicata ad artisti 

spesso considerati minori del rinascimento 

italiano. 

Come ha ricordato la direttrice Cecilia Hol-

lberg infatti la Galleria è “il più fiorentino 

dei musei fiorentini” anche se la presenza 

iconica del David ha sempre “oscurato” il 

resto della collezione tanto che solo da poco 

tempo è stata costituita l’Associazione Ami-

ci dell’Accademia che si occuperà di valo-

rizzare e sviluppare la conoscenza dell’inte-

ro “corpus” della collezione.

L’accesso diretto alle sale della “galleria dei 

fiorentini” (gli spazi che erano destinati alle 

esposizioni temporanee) è stato realizzato 

tagliando una parte della muratura della 

sala degli strumenti musicali costruendo di 

fatto un nuovo spazio prospettico che dona 

maggiore risalto alle opere che vi sono prov-

visoriamente esposte.  

Anche gli spazi che sono dedicati all’impor-

tante raccolta di strumenti musicali (prove-

niente dal Conservatorio Luigi Cherubini 

con oltre cinquanta strumenti fra i quali 

la viola tenore e il violoncello di Antonio 

Stradivari) “ospitano” una parte dei gessi 

di Bartolini e Pampaloni ed in particolare 

i busti di cantanti, attori, drammaturghi e 

ballerine.

Insomma una visita rinnovata e inedita 

attende chi vorrà prenotarsi. L’attuale al-

lestimento consente una presenza contem-

poranea di 150 visitatori nella Galleria e la 

direttrice auspica che continui il trend di vi-

sitatori giovani e giovanissimi che ha carat-

terizzato la presenza nei periodi di apertura 

durante la pandemia. Infatti oltre il 70% dei 

visitatori in tempo di Covid19 hanno meno 

di 44 anni e questo dato rappresenta bene il 

cambiamento di scenario che si è verificato 

in questi lunghi mesi. 

Alla conclusione dei lavori alla fine del 

2021 le opere in gesso torneranno al loro 

posto nella Gipsoteca e anche le pitture ri-

entreranno nella sala del Colosso. La Galle-

ria riprenderà il suo aspetto “normale” ma 

con tutte le sale dotate di climatizzazione 

(anche l’immenso spazio della Gipsoteca 

un tempo aula didattica della facoltà di 

Architettura) e con impianti rinnovati. Si 

capirà allora se questo “azzardo” espositivo, 

molto ben curato e gestito, sarà rimpianto o 

meno dai fruitori del museo. 

di Gianni Biagi Dalle capriate al sottosuolo
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Tante volte ho sentito usare da mia madre 

Leda la parola traduzione con un signifi-

cato che niente aveva a che fare con la lin-

gua o la letteratura. Lei utilizzava questa 

parola per descrivere l’azione compiuta da 

suo padre, lo scultore Donatello Gabbrielli 

1884-1955, quando trasferiva un model-

lo dal gesso al marmo. Questa operazione, 

se fatta da artigiani, duplica una forma 

trasportandola appunto da un materiale 

all’altro riproponendone lo stesso soggetto 

il più fedelmente possibile con un’opera-

zione impersonale e meccanica. La sensa-

zione emotiva che ne risulta osservando la 

copia è quella che ne può apparire da una 

traduzione letteraria fredda e impersonale. 

Quando questa stessa operazione di “co-

pia” anziché essere affidata ad artigiani, è 

eseguita dallo stesso artista, l’opera si arric-

chisce ulteriormente caratterizzandosi. Ed 

è in questo caso che ci troviamo di fronte 

ad una “traduzione”. Leggo oggi sull’attività 

di copista dello scultore Adolfo Wildt che 

nella sua carriera aveva eseguito su commis-

sione copie di calchi dall’antico firmandole 

orgogliosamente e consapevolmente con il 

proprio nome. La sua copia della Venere di 

Milo e del Galata morente da lui eseguiti 

nel primo decennio del 900 per la Villa 

Messtorff a Pallanza, sono degli splendidi 

esempi di “traduzione” in marmo di opere 

antiche. E’ grazie a queste “Copie” che non 

sono delle banali duplicazioni di un sogget-

to già esistente, ma rispettosa e discreta in-

terpretazione di un’opera d’arte come può 

fare soltanto un artista, che scopro, capisco 

ed apprezzo il profondo significato nell’u-

so della parola “traduzione”. Ne capisco 

anche il valore conosciuto da mia madre e, 

che in ambito scultoreo viene riconosciuto a 

questa azione che non è di mera copia ma di 

trasposizione elaborata forse aggiornata da 

parte dell’autore di un pensiero formulato 

da altri che trasmigra da un materiale in al-

tro materiale. La sua “traduzione” appunto, 

che come ogni buona traduzione letteraria 

può considerarsi al pari di una opera paral-

lela come nel caso delle traduzioni dall’An-

tico di Adolfo Wildt o dell’artista Donatello 

Gabbrielli. Niente di diverso da quanto 

ogni traduttore attento e colto fa nel trasfe-

rire in altra lingua un pensiero già esistente. 

Esempi di questo operare sono due prezio-

se “traduzioni” in marmo delle due opere 

di Lorenzo Bartolini, “La Beatrice Donati”, 

e “La ninfa dello scorpione” (nelle foto), 

eseguite dallo scultore Donatello Gabbriel-

li rispettivamente nel 1950 e nel 1951 ed 

esposte a Londra da Christie’s nell’Aprile 

del 2017. Anch’esse consapevolmente ed 

orgogliosamente firmate sulle loro basi: ese-

guite da Donatello Gabbrielli su modello in 

gesso di Lorenzo Bartolini Firenze 1950 e 

1951.

di Valentino Moradei Gabbrielli Tradurre  
non è sempre 
tradire 

Beatrice Donati di Donatello Gabbrielli da un gesso di 

Lorenzo Bartolini

Sotto La ninfa dello scorpione di Donatello Gabbrielli 

da un gesso di Lorenzo Bartolini
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“La letteratura è pittura, pittura vivente, 

animata dal fatto stesso di essere il risultato 

della mente che è tutto ciò che è più mobi-

le nel mondo.” Queste riflessioni mostra-

no fino a che punto Émile Bernard abbia 

attribuito importanza alla parola scritta. 

Aveva iniziato a scrivere da adolescente e 

per tutta la vita ha prodotto una quantità 

impressionante di testi tra poesie, romanzi 

e opere teatrali. Per Bernard questa attivi-

tà letteraria, svolta il più delle volte sotto le 

spoglie di pseudonimi, era l’ intimo riflesso 

delle emozioni e delle idee espresse nei suoi 

quadri. Oggi la sua produzione letteraria è 

quasi del tutto dimenticata. Certamente lo 

stile mediocre simile a quello delle legioni 

di poeti pubblicati nelle riviste letterarie 

all’inizio del secolo scorso può in parte giu-

stificare questa omissione, ma quello che 

qui interessa, come nei precedenti articoli, 

è il rapporto di un artista con la scrittura che 

comunque getta sempre nuova luce sulla 

sua vita e, spesso sulla sua estetica pittorica. 

Anche come pittore Bernard (1868-1941) 

è stato trascurato dalla critica nonostante 

che insieme a Gauguin avesse inaugurato 

il Cloisonnisme, quella tecnica molto parti-

colare di circondare le figure con una linea 

scura, di semplificare le forme fatte di zone 

piatte di colori accesi. Ma già alla fine del 

1800 tra i due pittori c’era stata una rottura 

perché Bernard accusava Gauguin di pre-

sentarsi come l’unico iniziatore del post-im-

pressionismo. Si dice che proprio questa lite 

sia stata all’origine del suo ritorno alla tradi-

zione classica, del suo temporaneo esilio in 

Egitto e della sua passione di mettere vicino 

al cavalletto anche carta, calamaio e penna 

d’oca. Era un periodo di proliferazione delle 

riviste letterarie simboliste. Con una di que-

ste, Mercure de France, la collaborazione 

di Bernard, che durerà quasi quarant’anni, 

iniziò nel 1893 con la pubblicazione delle 

lettere che aveva ricevuto dall’amico Vin-

cent van Gogh e continuò anche durante 

la sua lunga permanenza in Egitto dal 1893 

al 1904, con versi, racconti e articoli criti-

ci. Ritornò a Parigi dopo un’assenza di oltre 

dieci anni, con idee culturali e politiche 

apertamente reazionarie intrise di un cat-

tolicesimo mistico. Ostile alle innovazioni 

del tempo e a ogni novità artistica Bernard 

fu presto emarginato sia dai circoli d’avan-

guardia che dall’ambiente letterario. Nel 

1905 un mecenate russo gli offrì i mezzi per 

fondare una rivista La revolution esthetic 

che sarebbe diventata l’organo di diffusione 

delle sue nuove idee conservatrici. Nono-

stante che ormai il suo intento fosse “ resti-

tuire all’arte la sua integrità e riportarla alla 

sua grandezza classica”, tra il 1906 e il 1909 

Bernard fu accolto nella rivista di Marinet-

ti, Poesia, dove pubblicò diversi testi poetici. 

Lo aveva conosciuto a un recital tenuto dal 

poeta italiano a Marsiglia nel 1904. A lui 

Bernard dedicò un lungo poema dal tono 

enfatico per salutare questo “Conquistatore 

delle stelle/ Portato via sulla traiettoria ab-

bagliante/ Dall’automobile furiosa”, dando 

libero sfogo al suo entusiasmo: ”Salve, cava-

liere dal forte lirismo/ in cui travolge il ci-

clone del genio;/ Salve, conquistatore della 

morte/ che cavalca il Pegaso della follia/...e 

Marinetti, nonostante che il testo di Ber-

nard fosse distante anni luce dalla sua po-

esia sperimentale, apprezzò i complimenti, 

e scrisse al suo “grandissimo e carissimo 

amico” per ringraziarlo del “piacere quasi 

straziante provato nel leggere la straordi-

naria poesia”. Ma l’anno successivo, con la 

pubblicazione del Manifesto del Futurismo 

(1909), tra i due avvenne un’irrimediabile e 

definitivo allontanamento. “Finalmente la 

mitologia e l’ideale mistico sono superati”, 

proclamava Marinetti che auspicava la de-

molizione di musei e biblioteche, una sfida 

alla tradizione che indignava Bernard. Per 

lui, così contrario al mondo moderno causa 

della decadenza umana, “l’arte classica è 

l’unica arte e chi se ne discosta va fuori stra-

da”. Era ormai lontano dall’interesse per il 

simbolismo decadente delle sue prime ope-

re, dei disegni di prostitute e bordelli che 

pittore amava inviare a Van Gogh e delle 

poesie scritte tra il 1886 e il 1898 e sempre 

più incompreso.

Fu trovato morto nel suo atelier parigino 

già vestito per la sepoltura, pettinato e con 

un crocefisso sul petto. Accanto un bigliet-

to con scrittura tremante “Addio. Muoio di 

soffocamento dalla congestione. Prendi il 

denaro che c’è dietro la Salomè”. 

di Simonetta Zanuccoli Il sofferto antimodernismo 
di  Bernard
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Entrati, non senza difficoltà (facilmente risolte 

però da un angelo inviato dal cielo), nella cit-

tà di Dite, il poeta latino e quello fiorentino si 

confronteranno con uno dei dilemmi più ardui 

di ciò che motiva l’agire politico di un compo-

nente della società umana: cosa è bene in po-

litica? All’interno del canto sesto il poeta-pel-

legrino aveva chiesto, proponendo un elenco 

di nomi a Ciacco, notizie riguardo ai politici 

fiorentini della generazione precedente alla 

sua che a ben far puoser gli ingegni (verso 81): 

li “addolcisce” il cielo o li “attossica” l’Inferno? 

Ebbene: diverse colpe giù li grava al fondo, ri-

sponde il goloso secondo quanto riportato al 

verso 86; e il primo dei personaggi in elenco, 

Manente detto Farinata (per il colore dei suoi 

capelli), esponente di spicco della famiglia de-

gli Uberti, lo troviamo proprio, secondo quan-

to narrato nel canto decimo, nel sesto cerchio, 

in quanto eretico “epicureo”, cioè convinto 

che l’anima morisse insieme al corpo. Si pensi 

che per questa diceria addirittura i resti mor-

tali di Farinata vennero riesumati e sottoposti 

a un grottesco processo che ne determinò la 

condanna postuma per eresia: era stato uno 

dei capi degli esuli ghibellini che inflisse una 

pesante sconfitta ai guelfi fiorentini nella batta-

glia di Montaperti nel 1260, e i Fiorentini vol-

lero assolutamente vendetta riguardo a questo 

smacco, tant’è vero che tra l’altro le case degli 

Uberti vennero rase al suolo e proprio sulle 

loro fondamenta cominciò, dal 1298, la costru-

zione di una parte di quello che sarebbe diven-

tato il cosiddetto Palazzo Vecchio. Eppure Fa-

rinata fu, come Dante ci attesta ai versi 91-93 

del decimo canto in esame, colui che impedì 

la distruzione definitiva di Firenze quando i 

vincitori della battaglia (e tra questi lui stesso, 

quindi), riunitisi a Empoli, decisero di radere 

al suolo la città del giglio: Ma fui io solo, là dove 

sofferto/ fu per ciascuno di tôrre via Fiorenza,/ 

colui che la difesi a viso aperto. Se c’è rispetto 

e ammirazione, come traspare da questa testi-

monianza dantesca, per un magnanimo di tale 

livello, perché scontrarsi con lui sulle questioni 

politiche, al di là del credo religioso-spirituale? 

Quando avviene l’incontro tra attore-narra-

tore e dannato infernale, quest’ultimo mostra 

qual è il suo limite: vuole conoscere la famiglia 

di appartenenza del vivente e, appreso che 

quest’ultimo è di parte guelfa, riapre adesso 

quel conflitto politico che lo aveva animato così 

profondamente in vita; Dante gli risponde pic-

cato, ma in realtà entrambi, dopo che Farinata 

avrà oscuramente accennato al futuro esilio di 

Dante, dovranno comprendere quanto è insen-

sata questa divisione, quanto è deleterio questo 

senso dell’inimicizia all’interno di una società 

per il cui buon funzionamento è invece indi-

spensabile l’applicazione della giustizia per la 

ricerca della pace e il senso di fratellanza per 

una proficua applicazione della solidarietà tra 

persone che convivono all’interno di una stessa 

compagine sociale.

Il dramma familiare che vivrà il congiunto di 

Farinata, Cavalcante dei Cavalcanti padre di 

quel Guido poeta amico dell’Alighieri, come 

lui costretto a soggiornare per l’eternità in una 

tomba arroventata il cui coperchio verrà chiuso 

dopo il Giudizio Universale, insieme all’ottusi-

tà politica mostrata anche adesso dall’Uberti, 

concorre a delineare il limite che imprigiona 

questa tipologia di peccatori: l’incapacità, cioè, 

di vedere oltre il proprio orizzonte politico, il 

che porta a non comprendere un elemento 

fondamentale riguardo alla corretta ideazione 

e applicazione dell’attività politica: il bene, 

il vero bene, di una compagine sociale, può 

risiedere solo in un bene che investe l’intera 

collettività, senza fazioni contrapposte, ma con 

un’armonizzazione di intenti e di azioni che, 

secondo il pensatore cristiano Dante, riflette 

sulla terra la perfezione della dimensione divi-

na, e prepara con un buon vivere terreno un’e-

ternità di beatitudine.

di Massimo Seriacopi Nel Basso Inferno:
canto decimo, o dell’eresia

GIOVEDÌ 13 MAGGIO 2021, ORE 17

segui l’evento in streaming su zoom 

collegandoti a questo LINK

o in diretta facebook sulla pagina 

della fondazione primo conti

per informazioni:

segreteria@fondazioneprimoconti.org

Nasce a Bologna nella gran-
de casa dei nonni materni. 

A Milano, adolescente si forma 
nell’ambiente culturale e politi-
co della città; antifascista iscrit-
to al Partito d’Azione a 18 anni 
si rifugia in Svizzera. Tornato 
dall’esilio, nel ‘46 si trasferisce 
a Firenze per studiare. Si laurea 
in Filosofia con Eugenio Garin 
ed è poi assistente di Gaetano 
Chiavacci a Estetica. Si avvia 
alla carriera di scrittore e con 
Cristina Campo ha un intenso 
sodalizio letterario. Amico di Al-

COMUNE DI FIESOLE   e   FONDAZIONE PRIMO CONTI 

presentano:

Gianfranco Draghi

DAL ROGO
Una autobiografia inattuale: i luoghi dell’anima

a cura di giancarla innocenti
prefazione di margherita pieracci harwell
gaffi editore, roma 2020 

introducono:

Anna Ravoni sindaco di Fiesole    
Gloria Manghetti presidente della Fondazione Primo Conti

 
intervengono: 
Rosita Copioli poetessa e scrittrice

Roberta De Monticelli filosofa, Università San Raffaele Milano

Filippo La Porta giornalista e scrittore

Roberto Peregalli architetto e filosofo

coordina l’evento: 
Cristiano Draghi psicologo, giornalista, figlio dell’autore

tiero Spinelli e di Luciano Bolis, 
conosciuto in Svizzera, è attivo 
nel Movimento Federalista Eu-
ropeo. Nel ‘58 incontra a Roma 
il maestro junghiano Ernst Ber-
nhard, diventa suo allievo e in 
seguito psicoterapeuta. E’ tra 
i fondatori della Associazione 
Italiana di Psicologia Analitica 
di cui per un periodo è stato 
presidente. Ecologista ante litte-
ram e vegetariano, nel ‘70 va ad 
abitare in dimore di campagna 
che restaura per restituirle alla 
loro originaria bellezza. Persona 

di vasta cultura e interessi, ha 
scritto poesie saggi romanzi, ha 
creato opere artistiche, un teatro 
musicale e in campagna una pic-
cola scuola alternativa. E’ stato 
uno psicoterapeuta originale e 
aperto a nuovi paradigmi. Dopo 
un incendio che ha devastato la 
sua casa e gran parte delle sue 
opere, nel 2010 ha iniziato a 
scrivere un’autobiografia, sot-
totitolandola “Prima dettatura 
veloce del racconto della mia 
vita”, perché voleva ancora 
molto fare e molto raccontare.G
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Per arrivare al Museo delle Miniere a 

Montecatini Val di Cecina si attraversa 

una campagna dorata dal sole e, una volta 

tanto, con pochi cartelli pubblicitari. Il vil-

laggio minerario sta su un colle proprio di 

fronte al paese come fosse un suo gemello. 

Ha un decoro architettonico che sembra 

volutamente nascondere quello che si fa-

ceva nelle viscere di questa terra percorsa 

da vene e noduli di calcopirite, bornite e 

calcocite. Misura toscana, richiami rina-

scimentali, accenni neogotici danno l’idea 

di un mondo governato dall’ordine anche 

là dove si mette mano nell’oscurità. Nel 

villaggio si cammina su lastre che brillano 

per i minerali di selagite, una rocca subvul-

canica che si trova solo in questo posto. Si 

tratta di un fenomeno, dice la guida che mi 

accompagna, che nulla ha a che vedere con 

il rame che si estraeva qui. Le prime notizie 

documentate di questa miniera, tra le più 

antiche e celebri d’Italia, risalgono al 1469. 

Ancora decoro all’ingresso per impressio-

nare il visitatore o il compratore. Poi ci si 

addentra in un tratto, armato di mattoni, 

della miniera. Oggi si può percorrere solo 

una piccola parte dei trentacinque chilo-

metri di gallerie e dei dieci chilometri sca-

vati nelle masse basaltiche di Monte Massi 

e Poggio la Croce. La discenderia ha qui la 

solennità di un’ascesa al cielo più che agli 

inferi. Il viandante, una volta sceso, tro-

verà un piccolo altare con la Madonna di 

Caporciano. Tu es deus meus in manibus 

tuis sortes mea, leggeva il minatore dopo 

aver lasciato al guardiano la placca di ri-

conoscimento che avrebbe poi ritirato, una 

volta risalito, alla fine di dieci o dodici ore 

di lavoro, ma con un sistema di assistenza 

in alcuni aspetti per l’epoca avanzato. Per 

essere ammessi al lavoro, scrive l’ingegner 

Aroldo Schneider, proveniente da Freiber 

in Sassonia, in una memoria nel 1890, oc-

corrono “la fede di nascita dimostrante età 

maggiore agli anni 12; certificato medico 

comprovante sana e robusta costituzione; 

la fede di moralità rilasciata dal sindaco o 

dall’autorità giudiziaria a seconda dell’età 

dell’operaio che domanda di essere ammes-

so al lavoro”. Altre gallerie sono armate in 

legno e ferro. Una volta esaurite venivano 

riempite e la misura ha fatto sì che non ci 

siano stati incidenti come in altre miniere. 

All’esterno è una torre di pozzo del 1855 

che sarebbe, con questa integrità, la più an-

tica oggi esistente in Europa. La trave cen-

trale è stata ricavata da un abete bianco del 

Casentino. L’intero albero fu trasportato 

con i buoi in un viaggio di sei mesi. La mi-

niera chiude nel 1907 dopo che per quattro 

anni in minatori l’hanno gestita in coopera-

tiva. Ci riprovò ad aprirla la Società Mon-

tecatini dal 1950 al 1959, ma i risultati non 

furono convincenti. Nel 1963 viene defini-

tivamente chiusa. Una parte del complesso 

è a cielo aperto come una San Galgano lai-

ca. Qui miniera e natura sembrano oggi es-

sere in pace. Nello spiazzo tra le colonne in 

mattoni, qualche coppia di stranieri viene a 

sposarsi. Montecatini Val di Cecina si tro-

va nel cono d’ombra di Volterra e di Poma-

rance e non rientra negli itinerari consoli-

dati del turismo. Per questo motivo la scelta 

di venire qui è ricompensata dalla sorpresa 

che ti regala. Molti visitatori sono tedeschi, 

olandesi, francesi e del Nord Italia, dice 

Michela Vianelli, della cooperativa Itinera 

che gestisce il museo per conto del Comu-

ne. L’isolamento è una sfida a fare sempre 

meglio. La miniera viene proposta nella 

sua connessione con l’esterno attraverso 

percorsi storico naturalistici che toccano 

anche il paese. In estate si può cenare negli 

spazi all’aperto nell’ambito del programma 

“La miniera al chiar di luna”. La relazione 

con i luoghi passa sempre attraverso la me-

diazione di un addetto della cooperativa. 

“C’è una guida che vive in simbiosi con la 

miniera”, dice Vianelli.

di Claudio Rosati Un museo al giorno
La miniera di Schneider  
di Sassonia 
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«Avaro ti dico, avaro che non ve n’è pari! Seb-

bene in questa città di avari son lastricate le 

vie…. e i cimiteri. Berlincione con la destra dà e 

con la mancina taglia. La destra è bianca, liscia, 

inanellata che pare d’un cardinale. Ma l’altra, 

la tien nascosta sotto la zimarra, che se tu la vedi 

pare armata di artigli: quella è la mano vera che 

afferra, stringe, è baluardo contro ogni misero 

che batte alla porta e chiede aiuto. Mi infuria 

solo vederlo che avanza nella strada tronfio e 

superbo: l’avarizia non va mai sola.». «L’hai ben 

visto anche tu alla messa di Ognissanti dispen-

sare un borsello sonante al cappellano di Santa 

Reparata. Che tutti vedevano e si facevan se-

gno ”Gran signore colui e grande ha il cuore 

siccome grandi ha i forzieri stracolmi di fiorini” 

si udiva tra le panche. Perché ridi? Era palese.» 

mi dice Vanni. «Non sono tanto certo di quel 

che dici, ché è amico di chierici, i più avari che 

stanno sulla terra. Quello è già il segno. Chi 

può dire quanto di quel che raccolgono alla 

messa andrà alla povera gente, agli altari, e non 

a imbandire la loro mensa? Lo sa bene chi bat-

te a quell’uscio e piuttosto ci guadagna busse 

che non pane. Ma poi chi ha visto che cos’era 

a sonare là, dentro il sacchetto? Forse ferraglia 

o sassi d’Arno… Se tu avessi udito quel che ho 

udito io quando… non farmi andare innanzi.» 

«Dimmi invece, racconta!». «Alla figliola nega 

un vestito per comparire a Calendimaggio e 

ingioiella la ganza, ché quella gli fa lu-stro, mo-

strandoli sulle puppe scoperte, a maggior vanto 

del suo finanziatore» sussurro. «La ganza dici? 

Ma certo Lapa!». «Non più quella, ora che l’ha 

lasciata le ha chiesto indie-tro i doni per rigirarli 

a quella nuova. Ma c’è di peggio, l’ho udito io 

che urlava sopra il pian-to di Lucrezia, la figlio-

la. “Ti lamenti che è un marito vecchio? A me 

pare un affare, così sa-rà buona una dote più 

piccina. Non vuoi? C’è anche il convento, ma 

in quello dovrai fatica-re e non essere servita: 

non ci sarà dote per te!”». «La sua unica figlia?». 

«Avaro ti dico, Berlincione è avaro nel profon-

do, là dove solo Dio l’onniveggente arriva con 

lo sguardo. L’avaro che solo dà se poi gli torna 

guadagno. Lo vedi, è come il lupo, cupido, ma-

levolo. Ma io ti dico che nulla si saprà di lui poi 

che sarà morto, nulla si ricorderà delle sue gesta 

quando sarà trascorso un anno e tutti i suoi beni 

dispersi. Con l’ossa sua seppelliranno il nome 

e sole echeggeranno le grida e gli sberleffi di 

quelli cui aveva negato aiuto. Dove sa-ran fini-

ti i denari che tanto ha amato più ancora che i 

figli, la moglie e la famiglia, ora che le sue mani 

sono fredde e incapaci di trattenere ricchezze? 

E Fiorenza? Cui non ha dato che cattiva fama 

con le sue male imprese. Lo sai che con sommo 

spregio ha rifiutato di sedere nel Consiglio dei 

Cento? “Troppe ore che non portan guadagno” 

è stata la risposta e un ghigno beffardo come a 

dire che il suo tempo non lo darebbe mai per 

chicchessia, neanche fosse il Padreterno; tan-

to meno per i suoi pari che potrebbero esser 

concorrenti. E il tem-po, tu lo sai, è il bene più 

prezioso che l’uomo ha in serbo. Fugge e non 

torna, mai se ne guadagna d’altro, anzi più si 

corre e più si va incontro alla morte. Ma quan-

do i giorni avran mangiato le carni e solo l’ossa 

attenderanno il verdetto, tu che potrai Cione? 

Nessuna la-crima per te, piuttosto un gran so-

spiro ché ti sarai levato di torno e finalmente nei 

tuoi for-zieri potran nuotare quelle altre mani 

cui avevi negato pane e affetto.»

di Caterina Perrone 

Avarizia di cuore
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Località Galleno

Targa posta al termine dell’antica via Franci-

gena nei pressi di Fucecchio, da quel momen-

to si prosegue su vie provinciali per arrivare a 

San Miniato.
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