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immagine
La prima

C i fanno rimpiangereFirenze, 

e come si può ben vedere, siamo 

immersi in una giornata decisa-

mente plumbea!

Sono due scatti realizzati da 

due finestre del nostro apparta-

mento in via il Prato, la prima 

in alto è stata scattata dalla 

camera da letto di mio figlio, 

mentre quella in basso è stata 

ripresa dalla nostra camera da 

letto. Sono rimasto affascinato 

da questa situazione ed ho de-

ciso di fare queste due riprese. 

Si spera che prima o poi il sole 

riprenda il sopravvento e che il 

clima decida di avviarsi in una 

direzione più estiva e soleggia-

ta. Questi cieli grigi mi intristi-

scono e mi spingono a sognare 

che il tempo si aggiusti presto 

e che arrivino presto delle belle 

giornate soleggiate come Dio 

comanda.

Firenze
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di prima qualità e con un corpo studen-

tesco che ha dato contributi rilevanti alla 

formazione di competenze nei vari campi 

della ricerca scientifica , delle professioni, 

dell’amministrazione pubblica.

Il liceo ebbe la prima sede in via Regina 

Vittoria (oggi viale Don Minzoni), poi un 

lungo peregrinare per approdare in via 

Masaccio e raggiungere, infine, l’attuale 

sede nell’ottobre del 1959. Nel frattempo 

cambiava e si accresceva la composizione 

del corpo studentesco in larga parte rap-

presentativa di quel ceto medio che ha 

costituito l’asse sociale più rilevante del-

la Firenze del secondo dopoguerra. Allo 

stesso tempo la nuova sede, unico liceo 

scientifico fino al 1967, nasceva con cri-

teri edilizi e didattici all’avanguardia: pi-

scina, palazzetto dello sport, laboratori di 

fisica e di scienze e una collezione di rari 

strumenti scientifici che è stata, recente-

mente e lodevolmente, riordinata.

La scuola aveva nel frattempo pagato il 

suo tributo di dolore agli anni della ditta-

tura fascista. Nelle aule del Liceo erano 

riecheggiate le letture della Difesa della 

razza e nel 1938 per effetto delle leggi raz-

ziali venne licenziata Rosa Heller- Hein-

zelmann esule russa ebrea, insegnante di 

tedesco, mentre uno studente, per il suo 

credo religioso, non fu riammesso ai cor-

si. Poi molti allievi del liceo erano caduti 

nella tragedia della guerra. La scuola, in-

fine, aveva pagato il suo tributo nei giorni 

della Liberazione di Firenze. Il 7 agosto 

1944 Vittorio Barbieri, 29 anni, figlio del 

secondo preside, insegnante supplente di 

storia del Liceo, alpino, comandante della 

Brigata Rosselli venne catturato dai tede-

schi e fucilato nelle campagne di Fiesole. 

Successivamente, per questo, fu insigni-

to della medaglia d’oro al valore militare 

alla memoria. I sentimenti democratici, 

la fedeltà ai valori costituzionali e l’ im-

pegno antifascista hanno sempre animato 

la comunità del Liceo. Non è casuale che 

il Consiglio d’istituto pose nell’atrio, nel 

1976 in occasione del XXX della Libera-

zione, una lapide commemorativa. Nelle 

sue aule in un intreccio costante, allora 

C’è un mosaico all’ingresso del liceo, in 

via Giovanni dei Marignolli. E’ stato re-

alizzato su cartone di Fernando Farul-

li. Rappresenta una strada che insegue, 

all’orizzonte, il profilo di una città. Quel-

la strada, idealmente, il Liceo scientifico 

“Leonardo da Vinci” l’ha percorsa per 

ben 98 anni. Al momento della costituzio-

ne, nel novembre del 1923 a seguito della 

Riforma Gentile, incorporò parte del pa-

trimonio degli strumenti scientifici della 

sezione fisico-meccanica, proveniente 

dall’Istituto tecnico toscano istituito ai 

tempi del Granduca Leopoldo II.

Chi scrive ha frequentato il Liceo negli 

anni turbolenti, ma ricchi di impegno ci-

vile e di partecipazione, del ‘68 studente-

sco. Ora che il centenario si avvicina mi 

auguro sia l’occasione per una ricostruzio-

ne del lungo percorso di questa scuola, al 

pari di quanto è stato fatto per altri istituti 

superiori della città.

Dai primi carotaggi fin qui compiuti dalle 

autorità scolastiche emerge una storia ric-

ca di iniziative, con un corpo insegnante 

di Stefano Bassi 

Mosaico di Fernando Farulli - Liceo Leonardo da Vinci

Un Liceo verso i 100 anni
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vitale anche a Firenze, tra insegnamento 

liceale, universitario ed attività editoria-

le, hanno insegnato, nel primo e secondo 

dopoguerra, figure di primo piano come 

Eugenio Garin, Mario Luzi, Lanfranco 

Caretti, Sebastiano Timpanaro senior, 

protagoniste femminili della matematica 

e della fisica come Anna Albanese e Be-

atrice Crino, angliste come Maria Crino, 

e negli anni settanta filosofi come Danilo 

Zolo, amministratori pubblici come Ma-

rio Benvenuti e legislatori come Mario 

Gozzini; mentre si diplomarono studenti 

destinati a diventare fisici di fama inter-

nazionale come Giuseppe Occhialini e 

Gabriele Veneziano. Un lungo elenco da 

completare ricco, su più versanti , di altri 

prestigiosi protagonisti, insegnanti e stu-

denti. Nel dopoguerra, nonostante una 

crescita degli iscritti che superarono quo-

ta 1000, il liceo era percepito come una 

scuola per pochi tanto da far affermare, 

nel 1952, in una pubblicazione edita, in 

occasione del V centenario della nascita 

di Leonardo da Vinci che la “cifra aveva 

segnato un apice di un’ ascesa troppo pre-

cipitosa per essere sincera, per rispondere 

cioè ad un vero bisogno del popolo nostro; 

il liceo non potrà mai essere la scuola di 

tutti, bisogna che sia la scuola di pochi”. 

La scolarizzazione di massa degli anni ‘60 

travolse questa visione. Non più “scuo-

la di pochi” il liceo raggiunse oltre 1600 

iscritti. Attraversò il “lungo 68’’ con il 

suo carico di conflitti generazionali e con 

l’ esigenza di un profondo rinnovamento 

degli studi. Fu prima tra le scuole fioren-

tine a conquistare il diritto d’assemblea. 

Poi una prima occupazione per la speri-

mentazione didattica, una seconda con 

l’intervento delle polizia e l’arresto di due 

studenti. 

Un lungo processo coinvolse, 69 imputa-

ti (25 insegnanti,31 studenti,13 custodi). 

Tutti furono assolti, riaffermando cosi il 

diritto costituzionale di sciopero. Solo due 

studenti furono condannati per oltraggio 

a pubblico ufficiale e interruzione di pub-

blico servizio. Una vicenda quest’ultima 

che occupò le cronache dei giornali e le 

aule delle istituzioni locali e regionali. Nel 

1975 alla prima prova delle elezioni stu-

dentesche il Liceo confermò la sua aper-

tura alla partecipazione. Il voto, concesso 

per la prima volta ai sedicenni, suscitò 

grandi speranze e una larga partecipazio-

ne (oltre 913 studenti su 1063). Ebbe un 

esito pluralista con l’affermazione delle 

liste di sinistra e di quelle espressione del 

mondo cattolico, tutte ancorate solida-

mente ai valori democratici. Sono trascor-

si più di quarant’anni da quel periodo. 

La vitalità delle componenti scolastiche 

del Liceo in questi ultimi due anni, si è 

nuovamente manifestata. La pandemia 

ha rischiato di dissolvere quel tessuto di 

relazioni che si svolge nelle sue aule. Ciò 

non è accaduto. Tutto ciò ci fa ben spera-

re nel futuro. Finisce qui, per quanto mi 

riguarda il percorso di riflessione. Ad al-

tri spetta, nella prospettiva dei 100 anni, 

completare il racconto fino ai giorni nostri 

e proseguire, idealmente, il cammino sulla 

strada che percorre il mosaico all’ingresso 

per raggiungere, all’orizzonte, la città. 

foto di Antonio Sferlazzo
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Micro
rece

L’improbabile erotico  
del poeta
Che abbia scritto Memorie di un giovane li-

bertino per gusto, per pagarsi l’affitto o per 

una sorta di piacere perverso, poco importa. 

Così come per le undicimila verghe, Apolli-

naire dimostra un talento rozzo e greve nel 

romanzo erotico che tanto risalta con il re-

sto della sua produzione poetica.

Romanzetto esagerato, dalla trama assurda 

come nei più improbabili fumetti da bar-

biere, l’unico intento del libro è quello di 

passare da una scena erotica all’altra, con 

membri esagerati, donne licenziose e inerti 

e un gusto incestuoso per la scoperta della 

sessualità 

E tuttavia nell’iperbole del finale, ingegno-

so quanto indegno, si scorge l’autore, il gu-

sto per l’oltre, la pazza genialità e il ritorno 

comunque alla moralità borghese.

Guillaume Apollinaire, Memorie di un gio-

vane libertino, Barbes, 2009. Traduzione e 

cura di Gabriele Fredianelli.
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li 2018), entrambi ristampati da Einaudi 

nel 2021.

C’è stato un piccolo giallo sulla critica di 

questo romanzo perché su Repubblica.

it era uscito il 26 gennaio 2021 un video 

molto elogiativo di Alessandro Baricco 

che a proposito di questo testo  e parlan-

do dell’autore sosteneva che in altri paesi 

sarebbe un’icona, qui solo uno dei tanti , ca-

pace di intrecciare una detective story con 

la letteratura autentica; pochi giorni dopo 

usciva sul Corriere della Sera un articolo 

di Carlo Lucarelli sempre su Una rabbia 

semplice che si articolava in frasi pressoché 

identiche. Pare si sia trattato di un errore, 

certo uno sforzo eccessivo di pubblicità 

editoriale, un errore abbastanza curioso 

però e un altro piccolo elemento intrigante 

che incoraggia a leggere questo romanzo.

Un commissario che forse ha perso la lucci-

canza, un’agente gay tenuta ai margini del-

la polizia perché ha spaccato il naso ad un 

collega che faceva pesanti avance, abilissi-

ma navigatrice sul Web, il “maestro” Corso 

Bramard, ex commissario ora insegnante, 

scalatore di rocce malato di cancro con 

una vita semidistrutta dalla lotta contro il 

serial killer Autunnale che gli ha sottratto 

la figlia e ucciso la moglie ricamandole bel-

lissime ferite sulla schiena; soprattutto una 

scrittura quasi perfetta nel romanzo di Da-

vide Longo Una rabbia semplice (Einaudi 

2021).

Torino e le campagne intorno si manife-

stano soffuse da una profonda malinconia 

dove odori e sapori fanno da guida per l’a-

nima, dove tocca scarpinare fra lo sterco 

fino all’Alpeggio per trovare chi ha picchia-

to una donna in città.

I personaggi principali oscillano tra osses-

sioni e magie con un profondo realismo che 

investe anche le moderne tecnologie come 

il web e il deep web.

Il commissario Arcadipane teme di aver 

perso il suo shining e si barcamena tra siga-

rette e sucai ovvero antiche caramelle che 

ancora si trovano sfuse in qualche droghe-

ria di Torino, nella città vecchia, piccoli pa-

rallelepipedi di liquirizia ricoperti di gra-

nelline di zucchero con olio d’arancia, che 

si infilano direttamente in tasca e poi diret-

tamente in bocca, Bramard scala di notte 

la montagna a mani nude, Isa vive con una 

scultrice che costruisce zanzare giganti di 

ferro, tutti amano e tutti cercano soluzioni 

alla propria esistenza ma anche con estre-

ma serietà e competenza ai casi solo appa-

rentemente semplici che si presentano nel 

loro lavoro.

Poi ci sono i personaggi apparentemente 

secondari come la guardia scelta Pedrelli: 

cane corretto, franco, stabile ed equilibrato, 

è un guardiano affidabile, un bovaro effica-

ce e un compagno meraviglioso, sempre al 

fianco del padrone, anche se leggermente 

diffidente verso i forestieri.

A dispetto del suo aspetto gracile e dimesso, 

non ha paura di nulla e, grazie al suo carat-

tere tenace, può rivelarsi perfino ardimen-

toso nella caccia, così lo descrive l’enciclo-

pedia del cane cui Bramard si affida per le 

somiglianze nello scegliere i collaboratori.

Oppure come Ariel, la psicoterapeuta di 

Arcadipane che viene dipinta difettosa e fe-

roce, come quei re vichinghi che nascevano 

storpi e dovevano trovare il modo di guidare 

un esercito, tenere unito il paese, maneg-

giare una spada e darsi una discendenza, il 

tutto trascinandosi su un carrellino di legno 

con le ruote che cigolano.

Ma soprattutto protagonista è l’immagina-

zione che dall’osservazione di dettagli ap-

parentemente insignificanti consente alla 

narrazione di spiccare il volo a conferma 

di quanto diceva Shakespeare ovvero che 

ci sono tante più cose in cielo e in terra di 

quante ne preveda la nostra filosofia e in 

questo romanzo banalità nessuna.

Davide Longo, nato a Carmagnola nel 

1971 ha scritto Un mattino a Irgalem, 

pubblicato nel 2001 da Marcos y Marcos, 

Il mangiatore di pietre, per la stessa casa 

editrice nel 2004 e L’uomo verticale, Fan-

dango 2010; con gli stessi personaggi di La 

rabbia giovane anche Il caso Bramard  (Fel-

trinelli 2014) e Le bestie giovani (Feltrinel-

Ossessioni e magiedi Mariangela Arnavas 
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Tra i quadri della collezione Piccolomini 

Spannocchi (165 opere collocate in perma-

nenza da ora in avanti al quarto livello dell’an-

tico xenodochio senese Santa Maria della Sca-

la) ce n’è uno che merita un esame speciale. È 

la “Natività” di Lorenzo Lotto: un piccolo olio 

su tavola scampato a perigliose avventure. Pro-

viene dalla raccolta dell’intraprendente prepo-

sto Livino Piccolomini, che di tanto in tanto 

spediva da Trento, dove era andato a finire, 

qualche «cosetta» ai parenti senesi per arric-

chire la collezione che Caterina Piccolomini 

di Modanella ebbe in dote quando si unì nel 

1774 in matrimonio a Giuseppe Spannocchi 

di San Domenico, contribuendo di riflesso a 

formare la bifronte collezione oggi ricomposta. 

Già dai primi inventari si deduce che l’opera 

era malconcia. Cesare Brandi la lasciò nei de-

positi della Pinacoteca da lui ordinata e aper-

ta al pubblico il 28 ottobre 1932, forse per la 

cattive condizioni in cui si trovava. Enzo Carli 

la piazzò, verso la metà degli anni Cinquanta, 

nella sala della Scuola veneta. Dopo l’ultimo 

restauro (2018) si è in grado di fissare la data 

di esecuzione al 1526, a quanto par di legge-

re nell’iscrizione accanto alla firma “Lotus”: 

questioni filologiche per specialisti. Da dove 

deriva l’attrazione di questo capolavoro? L’ico-

nografia attesta una religiosità, che si concretiz-

zò in rappresentazioni sovente svincolate dalle 

obbliganti norme dominanti. La vita del som-

mo artista fu tormentatissima: un peregrinare 

da un luogo all’altro alla ricerca di una pace 

che egli conquisterà solo negli ultimi anni fa-

cendosi oblato a Loreto. In precedenza non era 

stato indifferente ai fermenti che animavano 

la cristianità e non insensibile alle tematiche 

della Riforma protestante. Gli è stata attribu-

ita una posizione almeno a tratti intermedia, 

spinta a conciliare tesi in contrasto. Fino alla 

piena accettazione conclusiva – morirà nel 

1556-7 – della dottrina proclamata dalla Chie-

sa di Roma. Il presepe da lui immaginato met-

te in scena la nascita di Gesù con un’inventiva 

densa di dettagli da scoprire con calma. Le 

fonti scritturali cui si rifà – è interpretazio-

ne acquisita – sono il Vangelo apocrifo dello 

Pseudo-Matteo, il Protovangelo di Giacomo e 

la “Legenda aurea” del domenicano Jacopo da 

Varagine. In una buia grotta si sprigiona una 

luce insopportabile: «Ma poco a poco quella 

luce si attenuò, finché non apparve il bambi-

no e andò a prendere la poppa da sua madre 

Maria». Lotto non si limita a fare del corpo del 

neonato l’unica sorgente di luce. Dà il centra-

le primo piano a una delle due levatrici che 

Giuseppe si era affannato a reperire. Mentre 

una aveva annunciato, meravigliata, di aver 

verificato un parto verginale, l’altra, Salomè, 

era restata incredula e una mano le era stata 

arsa dal fuoco (o secondo altre versioni seccata, 

bloccata). Pentitasi della sua incredulità, dopo 

aver palpato la giovane, ecco il miracolo: «Essa 

subito si accostò al bambino e adorandolo toc-

cò le frange dei pannolini in cui il bimbo era 

involto e immediatamente la sua mano fu risa-

nata». È questo il momento che il pittore fer-

ma: ancora il cordone ombelicale non è stato 

reciso. Intorno s’intravedono gli strumenti di 

falegname del babbo, la brocca e il bacile usati 

per il parto: la grotta è stranamente arredata 

come un interno domestico per immergere 

un evento straordinario in un’atmosfera quo-

tidiana. Daniel Arasse ha avanzato un’ipotesi 

di estrema suggestione. Il cordone ombelicale 

sarebbe in bella evidenza perché proprio in 

quel tempo era stato perpetrato da un soldato 

tedesco in San Giovanni in Laterano il furto 

della venerata reliquia, durante il drammatico 

sacco di Roma del 1527. Così Lotto, giunto da 

poco a Venezia, a San Zanipolo, esplicita la sua 

fede, ma lo fa usando una fonte eccezionale e 

controbattendo le irruenti polemiche luterane 

avverse al culto delle reliquie. Massimo Firpo 

in un’avvincente indagine sul mondo di Loren-

zo Lotto tra “Artisti, gioiellieri e eretici” (2001) 

sottolinea che il geniale veneziano intendeva 

dimostrare al ritorno in patria di essere orto-

dosso. Ma si rifece ad un testo non canonico: 

ennesima bizzarria di uno spirito geniale.

Lotto e il cordone ombelicale  
di Gesù bambino

di Roberto Barzanti 
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Julia Margaret Cameron nacque nel 1815 a 

Calcutta mentre il padre, ufficiale britanni-

co, era di stanza in India. Subito dopo il ma-

trimonio con Charles Hay Cameron, ricco 

proprietario di piantagioni di caffè nell’iso-

la di Ceylon (oggi Sri Lanka), si trasferì in 

Inghilterra dove svolse gran parte della sua 

attività artistica. Dopo aver svolto con cura 

il suo compito di moglie e madre di sei fi-

gli, Margaret cadde in depressione a causa 

delle monotone e grigie giornate all’interno 

della sua signorile dimora. Nel 1863 per il 

suo quarantottesimo compleanno, ricevette 

in dono dalla figlia una fotocamera che le 

cambierà la vita. Già esperta in tecniche di 

stampa, fu presa da entusiasmo per questa 

interessante novità; si precipitò ad allestire 

lo studio fotografico nel pollaio, affiancato 

dalla camera oscura posta all’interno del-

la carbonaia. Grazie alla sorella che, nella 

sua fastosa residenza londinese, ospitava di 

frequente i maggiori artisti, poeti e letterati 

del tempo, Margaret fu attratta dal ritrarre 

personaggi del calibro di Charles Darwin, 

John Ruskin, William Hunt, William 

Thackeray, il fior fiore degli intellettuali e 

scienziati inglesi dell’epoca. Ma la sua vera 

passione era rivolta a fotografare amici e fa-

miliari in costumi d’epoca, al fine di costru-

ire scene allegoriche di stampo simbolista, 

palesemente ispirate alla corrente preraffa-

ellita di cui l’italiano Dante Gabriele Ros-

setti fu il massimo rappresentante. Giovani 

donne travestite da ninfe, dee, personaggi 

del mito, spesso riprese su sfondi arricchiti 

da elementi vegetali, ci colpiscono per i loro 

atteggiamenti sensuali e estetizzanti, fuo-

ri dal tempo. Gli scatti leggermente ‘fuori 

fuoco’ e le stampe dal bianco/nero contra-

di Giovanna Sparapani   

stato e costellate di macchioline, difetti am-

piamente criticati all’epoca, contribuiscono 

a rendere vibranti le immagini, conferendo 

ai vari personaggi un’aura poetica tutta ot-

tocentesca. Virginia Woolf, sua pronipote, 

descrisse l’ultimo istante della vita di que-

sta donna originale: ” …. Distesa davanti ad 

un’enorme finestra aperta, Mrs. Cameron 

vide le stelle che brillavano in cielo, sussur-

rò un’unica parola ‘Bellissimo’ e spirò.”

Fotografia cura salvifica 
per la Cameron 
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Ci sono momenti in cui vorresti fermare il tempo per non veder mai svanire ciò che ti appaga 

e ti fa aprire il cuore. La prima cosa che vi viene in mente è sicuramente  l’amore ma…  parlo 

anche di quella meraviglia che mi sono trovato davanti quando fermai la moto alle Antiche 

Saline di Lazzara dove Giuseppe mi raccontò la vita e la storia di questa antichissima salina. 

Non avrei mai voluto che venisse buio perché la bellezza dei suoi racconti, accompagnata 

dalla meraviglia di un tramonto magico sulla salina, mi fecero assaporare qualcosa che non 

avresti voluto finisse mai;  esattamente come avremmo voluto che fossero durati in eterno certi 

amori lontani. E così, anche questo tramonto di Marsala (considerato il quarto più bello del 

mondo), mi accompagnerà per sempre proprio come quegli amori.

La grande bellezza

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 
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Dalla Bosnia con orroreDa quando esiste, la fotografia è sempre stata lo 

specchio degli scenari di guerra, veri o accomo-

dati dopo la fine della battaglia, a partire dall’as-

sedio di Roma del 1849 alla guerra di Crimea 

del 1853, dalla guerra di secessione americana 

(1861-1865) alla breccia di Porta Pia (1870) e 

così a seguire. Nelle guerre moderne la fotogra-

fia cambia la propria natura, fino a trasformarsi, 

da muta testimone degli esiti mortali e distrut-

tivi delle battaglie, a parlante propagandista 

delle virtù e della potenza bellica, compito 

che svolge attraverso collaudati organi di stam-

pa nel corso di tutte le guerre del Novecento, 

dalla Grande Guerra in poi. Nelle guerre con-

temporanee, atipiche, mai dichiarate, sporche, 

asimmetriche, interne, clandestine, striscianti e 

nascoste, il ruolo della fotografia e dei fotogra-

fi non è più quello di raccontare gli immobili 

campi di battaglia, coperti di cadaveri e mace-

rie, e neppure quello di celebrare la gloria degli 

eserciti e degli eroi, ma quello, assai più mo-

desto ed angoscioso, di raccontare l’impatto di 

queste guerre sulla popolazione civile vittima 

dei conflitti. Di fronte ai fotografi che partono 

per raccontare le guerre lontane, ci sono dei fo-

tografi che vengono coinvolti personalmente e 

loro malgrado in guerre che li segnano per sem-

pre. Il fotografo Ziyah Gafik nasce nel 1980 a 

Sarajevo, e fra i dodici ed i quindici anni assiste 

impotente alla guerra, combattuta fra Serbi, 

Bosniaci, Croati e Montenegrini, che insangui-

na e divide la Yugoslavia fra il 1992 ed il 1995, 

guerra che viene continuata, con altri mezzi, 

fino ai giorni nostri. Nel periodo più caldo del-

la guerra, durante il lungo assedio di Sarajevo, 

Gafik non ha ancora l’età per combattere o per 

partecipare, e neppure per fotografare, ma è 

costretto a subire gli avvenimenti senza potere 

reagire. All’indomani del raggiungimento di 

una pace traballante, comincia a fotografare le 

conseguenze della guerra che ha sconvolto il 

suo paese, per poi partire per altri instabili tea-

tri di guerre incompiute, come Palestina, Israe-

le, Kurdistan, Iraq, Ossezia, Ruanda, Cecenia, 

Libano ed Afghanistan, cercando nelle guerre 

altrui la compensazione della sua gioventù 

perduta. Al ritorno dalle guerre lontane, Gafik 

fotografa il suo paese e gli effetti postumi della 

guerra, fotografa la vita che continua, nono-

stante tutto, nonostante la frammentazione del 

territorio e delle popolazioni, le mille frontiere 

che nascono e le discriminazioni su base etnica, 

linguistica, culturale e religiosa che continuano 

ad esistere. La scoperta, a vent’anni di distanza 

dalla fine della guerra, delle innumerevoli fosse 

comuni, dei resti umani e degli oggetti che esse 

contengono, convincono Gafik a costruire un 

archivio fotografico delle persone scomparse, 

di Danilo Cecchi

perché non si perda la memoria di quello che 

è accaduto né il ricordo della identità di quelle 

persone che non sono sopravvissute alla be-

stialità della guerra. Con una operazione non 

del tutto inedita, e che trova l’ispirazione nelle 

immagini delle cataste di oggetti di uso comune 

trovati nei campi di sterminio nazisti, apparte-

nute ai prigionieri, e divisi per tipologia, scarpe, 

abiti, occhiali, orologi, stoviglie, etc. ed al libro 

“Hiroshima Collection” del 1995 del fotografo 

Hiromi Tsuchida, basato sulle fotografie degli 

oggetti, intatti, danneggiati o variamente de-

formati, ritrovati dopo l’esplosione nucleare, 

Gafik raccoglie in maniera analoga gli oggetti 

riesumati provenienti dalle fosse comuni. Una 

volta ripuliti, catalogati ed archiviati, questi og-

getti vengono selezionati e fotografati sistema-

ticamente su di un fondo neutro. Le immagini 

diventano l’ultima testimonianza del fatto che 

queste persone, a cui si cerca di attribuire, grazie 

agli oggetti personali, una identità, sono effetti-

vamente esistite. Come racconta Gafik, “Sono 

dei semplici oggetti, pettini, chiavi, orologi, oc-

chiali, bicchieri, dentifrici e spazzolini da denti, 

a volte frammenti di fotografie, ma sono anche 

quegli oggetti che le vittime del genocidio della 

Bosnia hanno portato con sé nell’ultimo viag-

gio, ignorando quale sarebbe stato il loro desti-

no”. Le fotografie raccolte nel libro “In cerca 

di identità” (Quest for Identity) pubblicato nel 

2010 raccontano solo una parte delle migliaia 

di oggetti raccolti nelle tombe collettive senza 

nome, tracce parlanti di un genocidio compiuto 

sotto gli occhi distratti di quella stessa Europa 

che oggi celebra il fotografo ed il suo lavoro con 

premi e riconoscimenti. 
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E’ per tutti Macario l’Egiziano o anche Ma-

cario il Grande - tra i tanti Macario cari alle 

chiese cristiane -, Santo che si festeggia il 

19 gennaio. Tanto grande che si narra che, 

se un fratello gli si avvicinava con timore o 

deferenza, neppure gli rispondeva. Perché 

si degnasse di rispondere, era necessario 

che il fratello si rivolgesse a lui domandan-

do, come disprezzandolo: “Padre, quando 

eri cammelliere (mestiere esercitato da 

giovane, ndr) e rubavi il nitro e lo vendevi, 

i custodi non ti percuotevano?”. Ecco che 

a seguito di un siffatto approccio Macario 

rispondeva al fratello, e con gioia. Questo 

episodio, come altri episodi o aneddoti del 

padre del deserto nato nel 300 (o 301 d.C.) 

e vissuto fino all’età di 90 anni, possiamo 

leggerlo in quel pozzo di tesori che è “Vita 

e detti dei padri del deserto” (Città Nuova, 

2008). Ne citiamo ancora due, di episodi, il 

primo dei quali è importante perché prece-

de ed apre a Macario la porta di una nuova 

fase della sua esistenza, quella della svolta: 

ha origine dalla menzogna di una donna, 

che egli fu accusato di avere messo incinta 

e a cui provvide come se fosse il padre del 

nascituro, fino al momento in cui la donna 

confessò la verità. E’ così che egli fuggì a 

Scete, apposta per non dover sostenere gli 

abitanti del villaggio che volevano chieder-

gli perdono e tributargli l’onore perduto. E 

ancora: un fratello andò a trovare il padre 

Macario chiedendogli: “Padre, dimmi una 

parola: come posso salvarmi?”. Il padre in-

vitò il fratello a recarsi al cimitero, dappri-

ma per insultare i morti, poi per lodarli, e 

gli domandò in tutti e due i casi che cosa gli 

avessero risposto: nulla. Gli disse il Nostro: 

“Tu sai quanto li hai insultati e non hanno 

risposto nulla, e quanto li hai lodati, e non 

ti hanno detto nulla; diventa anche tu mor-

to in questo mondo, se vuoi salvarti”; senza 

dunque tenere in conto né l’ingiuria né la 

lode degli uomini.

Assieme a Macario l’Egiziano furono per 

non pochi anni, a Scete, l’altro Macario 

(l’Alessandrino) e Isidoro, tutti discepoli 

di Sant’Antonio Abate. Macario il Grande 

svetta, a suo modo, in questa storia ricca di 

personaggi, dal momento che come una ca-

lamita attirò tanti confratelli: si radunarono 

a Scete a migliaia - provenienti dall’Europa, 

dall’Etiopia, dall’Armenia, dall’Asia, oltre 

che naturalmente dall’Egitto -, “dando luo-

go – si legge ancora nel volume – a interes-

santi incontri di pensiero e ad una ancor più 

interessante liturgia poliglotta”.

La fama di San Macario il Grande è lega-

ta al fatto che egli, diversamente da molti, 

seppe unire “la perfezione della vita soli-

taria e della vita comune, senza cadere nei 

(…) limiti o estremismi dell’una o dell’altra” 

(“Vita e detti...”, cit.). Infine, “la grande dif-

fusione bibliografica è dovuta soprattutto 

all’importanza che rivestì il suo monastero 

(Abu Macario) nell’influsso intellettuale e 

nella storia del monachesimo egiziano” (A. 

Borrelli, www.santiebeati.it).

Leggendo le vite di mistici e santi si consta-

ta come tanti abbiano osservato un modo 

molto singolare, quasi sconcertante, di trat-

tare con gli altri. Il motivo dello ‘sconcerto’ 

è – riteniamo - un segno: è la conferma di 

trovarsi al cospetto di qualcuno che ha vis-

suto, o sta vivendo, una esperienza straor-

dinaria quale è la ricerca/incontro con Dio. 

Non come può accadere a chiunque tra noi, 

ma come sperimentano – appunto - coloro 

che hanno la grazia di una fede speciale, 

non di rado accompagnata da una partico-

lare, persistente sofferenza.

Con tutto ciò non stupisca Macario, per 

quel suo essere a un tempo austero e pa-

terno, distaccato e misericordioso: anche 

questo santo doveva vivere costantemente 

fratto tra il cielo e la terra.     

di Paolo Marini

Macario: diventa morto in questo mondo

Omar Galliani: 60 opere, 60 fotogrammi di 

una quotidianità orfana di carezze. In mo-

stra alla Tornabuoni Arte per esorcizzare 

il tempo sospeso dei giorni del lockdown. 

Catalogo con testi di Sonia Zampini, Omar 

Galliani e Roberto Mussapi.

Omar Galliani

Baci rubati / Covid 19

Firenze, Tornabuoni Arte

Fino al 2 luglio 2021

Baci rubati
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Dal posto in cui me ne sto rinchiuso, osservo 

quel che mi sembra l’inarrestabile declino 

della mia Regione, la Toscana, aggettivata, 

per quasi tutto il tempo della mia esistenza, 

con il colore della rabbia, del sangue e dei 

tramonti: il rosso.

Dovendolo spiegare ad un interlocutore 

lontano (o anche vicino, ma ostile), direi 

che la Toscana “rossa” era la casa di una 

sub-cultura (intesa come frazione di insie-

mi più ampi, allo stesso modo colorati) che 

aveva saldato il pragmatismo di chi intende 

fare giustizia nel presente con l’attesa reli-

giosa di un Messia, in una miscela territo-

riale originale, curiosa, irripetibile e produt-

tiva, di tradizione e modernità. 

Era il tempo in cui il localismo, il campani-

le incontravano l’internazionalismo comu-

nista, dando vita organismi ibridi, curiosi 

chiamati “classe dirigente locale” e “distret-

to industriale”. La prima viveva principal-

mente in luoghi chiamati “sezioni”, cellu-

le costitutive di un organismo più ampio 

chiamato “il Partito”, col quale si ricercare 

l’ossimoro di saldare universale e partico-

lare alla luce di quel pensiero “dialettico” 

che affermava il dogma dell’esistenza di 

una relazione stretta, ma non diretta, tra i 

fenomeni visibili e la “realtà”. Il corollario 

del dogma era che la scoperta di tali relazio-

ni (tramite un procedimento riservato alla 

casta sacerdotale degli “intellettuali organi-

ci” denominato “analisi teorico-politica” e 

sfociante in scritti denominati “documenti 

programmatici”) poteva portare al miracolo 

di indirizzarne gli esiti. Insomma, costoro 

credevano nell’esistenza di un solo mondo 

reale (compatto e strutturato, penetrabile 

dal pensiero) aggredibile da una prassi as-

sociata (che chiamavano “far politica”) la 

quale aveva nell’attività amministrativa 

uno snodo fondamentale ma non esaustivo. 

Infatti, accadeva sovente che studiosi del-

le Università mettessero a disposizione le 

loro ricerche (sociologiche, economiche, 

filosofiche) affinché esse si saldassero con 

la cosiddetta “linea politica”, un insieme di 

propositi e obiettivi propri del “partito” che 

venivano distinti accuratamente dalle opi-

nioni personali dei leader di turno (appella-

ti, più modestamente, “dirigenti”). Tali stu-

di e ricerche specialistiche spesso davano 

vita a uno strano rito oggi scomparso chia-

mato “dibattito interno”, durante il quale 

persone chiamate “militanti”, si incontra-

vano (in presenza) con i “dirigenti” in “con-

vegni” e riunioni che si protraevano fino a 

notte fonda fintantoché dal crudo sfregare 

di tante teste non scaturiva la scintilla di un 

qualche pensiero.

Insomma, per farla breve questa “classe” 

aveva, a detta di molti, saputo interpretare 

un “modello di sviluppo locale”. Il termine 

(oggi in disuso a causa dell’Assetto Digitale 

e Globale del Tutto) intendeva designare 

una specifica forma di relazione tra le parti 

componenti l’organismo sociale regionale 

contenuta in una “progettualità politica” 

che aveva l’ambizione di inserirsi nel corso 

del mondo (all’epoca imperniato su Stati 

Nazionali raggruppati in blocchi contrap-

posti) con una qualche originalità di visio-

ne, tradizioni, sentimenti e valori (i “distret-

ti industriali”, appunto.  

Naturalmente questo gruppo umano veni-

va selezionato prima di essere sottoposto al 

giudizio popolare e non dopo; nella creden-

za, allora diffusa, che «innanzi di esprimere 

(o far esprimere) un’opinione, fosse neces-

sario comprendere (o far comprendere) la 

quistione.» Tale “classe dirigente locale”, 

decimata e indebolita dai naturali meccani-

smi selettivi, si è estinta, giova ricordarlo, a 

causa di un particolare fenomeno geopoliti-

co locale, effimero ma devastante, chiamato 

“rottamazione”, sorto a breve distanza dalla 

nascita del Partito-mai-partito-Democrati-

co. Gli studiosi non ritengono la circostanza 

dovuta al caso.

Il ricordo dei reperti di questo passato irri-

petibile può produrre in individui sensibi-

li, isolati e malinconici come lo scrivente, 

un’intensa nostalgia e la sensazione sgrade-

vole che quella “classe dirigente” scompar-

sa, sia stata sostituita da un’altra, amorfa, 

sincretica, presentista e disincantata (non 

cinica, non cattiva, non stupida: presentista 

e disincantata), che rifiuta la responsabilità 

morale di definirsi tale (cioè “dirigente”) e 

che tende a camuffarsi dietro vestigia anti-

politiche di “normalità”, “confidenza”, “po-

polarità”, “amichevolezza” (tutti i loro mem-

bri si chiamano per nome proprio), non in 

quanto portatrice di una propria, nuova 

sub-cultura, ma solo per intontimento e sfi-

ducia nelle proprie idee.

Ho detto “vestigia”, non a caso. Perché la 

nuova classe, mimetica, camaleontica (abi-

tuata per necessità a passare attraverso 

stagioni leaderistiche opposte in un batter 

d’occhio e senza battere ciglio, e al fondo 

terrorizzata dal subire un giorno la stessa 

sorte che ha riservato a quella che l’ha pre-

ceduta, e) si nutre di una rendita di posizio-

ne. Quella della Toscana “rossa” di antica 

memoria, la quale, nel caos dei tempi, è 

rimasta l’unica e usurpata pseudo-identi-

tà possibile. Come il Montale degli Ossi, 

i membri della nuova classe si definiscono 

per ciò che non sono e non vogliono (leggi: 

la destra e i “fascisti” al governo regionale). 

Troppo poco per non sospettare che siano il 

potere e la sua gestione a offrir loro l’unico 

solido collante nella liquidità dei tempi.

Così, senza una vera volontà di resister-

gli se non con vuoto gergo, il declino della 

Regione avanza sotto la forma per lei pro-

gettata dalla Macchina-mondiale-di-produ-

zione-consumo: il parco turistico, vivente e 

produttivo, del Rinascimento. E trascorren-

do, esso declino, va rispecchiandosi nel vol-

to del suo Presidente, sincretico, “amiche-

vole”, mimetico e disincantato, quant’altri 

mai.

di Paolo Cocchi La mesta luce del tramonto toscano
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L’area mediterranea è un mosaico ricchissi-

mo, un tessuto nel quale si intrecciano fili di 

mille colori. Epoche storiche, popoli e cultu-

re si combinano generando una varietà infi-

nita. Nei 17 paesi toccati da questo mare vi-

vono 450 milioni di persone che parlano una 

dozzina di lingue e usano 5 alfabeti diversi. 

Questa ricchezza si riflette puntualmente 

nella musica. 

I dischi che lo confermano sono moltissimi. 

Fra i più recenti ne abbiamo scelti tre che 

esprimono questa varietà culturale in modo 

esemplare.

Il primo ha il titolo più esplicito che si possa 

immaginare: Mare Nostrum (2021). Si tratta 

di un disco realizzato da due gruppi, A Cum-

pagnia e il Trio Sospirata. Il sestetto corso e il 

trio italiano si sono divisi i compiti in modo 

preciso: il primo ha curato le parti vocali, 

mentre il secondo si è concentrato su quelle 

strumentali. La tradizione corsa gioca un ruo-

lo importante, ma i musicisti italiani svolgono 

una funzione altrettanto rilevante. Nicolao 

Valiensi (vedi n. 179), che suona il trombo-

ne e l’euphonium (o flicorno baritono), vanta 

una lunga esperienza in campo orchestrale 

e bandistico. Lo affiancano le percussioni 

di Carlo Rizzo e la fisarmonica cromatica di 

Fausto Beccalossi. Il primo è un didatta che 

si trova a proprio agio nei contesti musicali 

più diversi. Il secondo ha collaborato fra gli 

altri con Franca Masu, catalana di Alghero, 

insieme alla quale ha registrato Aquamare 

(2006) e il recente Cordemar (2021). 

Le sonorità dell’insolito terzetto italiano si 

fondono perfettamente con le voci degli arti-

sti isolani, provenienti da Pigna, un delizioso 

paese che vive di musica situato nella Corsi-

ca nordoccidentale (vedi nn. 81, 223 e 264). 

Non a caso il leader del gruppo è Jérôme 

Casalonga, organizzatore di Festivoce, il fe-

stival che si tiene ogni anno in questo borgo 

singolare. 

La seconda tappa del nostro viaggio ci porta 

all’estremità opposta del Mediterraneo, dove 

incontriamo Aynur Doğan. La cantante kur-

da aveva già sottolineato la propria vocazio-

ne mediterranea partecipando a Mujeres de 

agua (2011) con Eleftheria Arvanitaki, Car-

men Linares e altre cantanti dell’area che ci 

interessa.

Hedûr/Solace of Time (2020), settimo CD 

dell’artista, è il primo che ha registrato nei 

Paesi Bassi. Qui si è stabilita qualche anno 

fa per sfuggire alla persecuzione del gover-

no turco, che la considera una “separatista” 

soltanto perché canta nella lingua natale. 

Anche le otto canzoni del nuovo CD (alcune 

tradizionali, altre scritte da lei) sono in kurdo, 

ma fortunatamente il libretto allegato inclu-

de la traduzione in inglese.

Nel disco abbondano i riferimenti al mondo 

naturale e animale: la neve (“Berfek barî”), la 

pioggia (“Rabe hîve”), l›usignolo (“Hedûr”). 

Dotata di qualità vocali notevoli, la cantante 

allude spesso agli affetti familiari, segno evi-

dente della nostalgia per la terra che ha dovu-

to lasciare: ecco quindi il tradizionale “Xelîl 

qurban”, “Rabe hîve”, la conclusiva “Kal î 

Kal î”, forse dedicata a un vecchio parente.

La ricca strumentazione include strumenti 

occidentali e mediorientali. 

Padre di tante culture musicali diverse, il 

Mediterraneo ha anche dei figli adottivi, 

non meno importanti di quelli naturali. Si 

tratta di musicisti che sono nati altrove, ma 

che hanno trovato in lui una fonte d’ispira-

zione, una carica vitale che ha fatto vibrare 

la loro anima. Uno di questi è Baba Sissoko, 

griot bambara del Mali, noto in tutto il mon-

do come virtuoso di ngoni (strumento affine 

al liuto) e tama (tamburo a clessidra). Stando 

alla geografia il suo paese non si affaccia sul 

Mediterraneo, e comunque non ha sbocco 

sul mare. Ma Sissoko è molto legato all’Ita-

lia: vive in Calabria da molti anni, ha sposato 

una calabrese e il suo nuovo CD Mali Music 

Has No Borders è stato registrato fra Cosen-

za e Salerno. Nel disco lo affianca il gruppo, 

Mediterranean Blues, un nome tratto dall’o-

monimo CD del 2017. 

Oltre agli strumenti del leader, la ricca stru-

mentazione include armonica, basso, chitar-

re, clarinetto, sezione ritmica, tastiere e vio-

lino. I quattordici brani formano un mosaico 

compatto e ammaliante che spazia dai toni 

lenti e ipnotici di “Ayewili” a quelli rockeg-

gianti di “Angabara”. La voce di Sissoko è il 

complmento ideale di questo magma sonoro.

Ma i figli adottivi del Mediterraneo si trova-

no anche nell’Europa settentrionale. Uno di 

loro è il chitarrista inglese Steve Hackett, che 

ha pubblicato recentemente Under a Medi-

terranean Sky. Purtroppo lo spazio a nostra 

disposizione è terminato, quindi ne riparle-

remo.

di Alessandro Michelucci

Figli dello stesso mareMusica
Maestro
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Uscito a febbraio 2021 edito da Rizzoli, “Le 

amazzoni”, romanzo d’esordio di Manuela 

Piemonte, ricostruisce, con una scrittura pro-

fonda e l’aiuto di molti documenti d’epoca, una 

pagina di storia poco nota, anzi per molto tem-

po rimossa. Ambientato nel 1940, alla vigilia 

dell’entrata in guerra, quando le tre sorelline 

protagoniste, rispettivamente di nove, sette e 

cinque anni, figlie di coloni libici, giungono in 

Italia nel campo estivo del regime per essere 

indottrinate, imparare la disciplina e i dove-

ri di ogni buon fascista. “E’ un errore credere 

che le colonie climatiche si propongano uno 

scopo esclusivamente igienico e sanitario. Il 

fanciullo adegua tutta la sua personalità alla 

legge della vita fascista”, sono parole riportate 

nel testo tratte dalla rivista fascista “Gerarchia”. 

Appena un giorno dopo il loro sbarco in Italia, 

Mussolini pronuncia la dichiarazione di guerra 

e la vacanza in Toscana di un’estate si trasforma 

in un lungo periodo, come è successo a tredi-

cimila figli di coloni provenienti dalla Libia. Il 

luogo dove si svolge la vicenda è affascinante, 

la scrittrice ha raccontato in un’intervista di 

essere stata colpita da questo particolare edifi-

cio a Marina di Massa: la Torre Balilla, come 

allora si chiamava, o Torre Fiat. Fu costruita su 

progetto dell’ingegner Vittorio Bonadé Botti-

no nel 1933, per volontà del senatore Agnelli, 

concepita come “un’unica, interminabile ca-

merata” con sviluppo elicoidale, elevata su di-

ciassette piani con un’altezza di 52 metri, atta 

ad ospitare circa ottocento bambini, destinata 

al soggiorno estivo dei figli dei dipendenti Fiat. 

Sara, Angela e Margherita, questi i nomi delle 

tre bambine, sono state destinate da un ufficio 

della Gioventù Italiana del Littorio in Tosca-

na, alla Torre Balilla, e sono partite come altri 

figli dei coloni di Libia per una vacanza di tre 

mesi sul salubre suolo italico. Devono lascia-

re i genitori, che lavorano nei campi, hanno 

abbandonato “quell’odore di bucato e sudore 

della mamma” per imbarcarsi sul piroscafo che 

le porterà lontano dalla Quarta sponda, verso 

quel bel paese dei genitori, dove loro non sono 

mai state. E qui, insieme a decine e decine di 

altre bambine provenienti da tutto l’Impero, 

passeranno tre mesi destinati poi a diventare 

anni, fino alla fine della guerra, che nei titoli 

dei giornali, mostrati all’inizio dei capitoli del 

romanzo, veniva definita guerra-lampo con 

un’Italia fascista vincente su tutti i fronti, men-

tre i nemici erano presentati dalla propaganda 

allo stremo. I capelli vengono tagliati a zero per 

la paura dei pidocchi, e le ragazzine sono obbli-

gate a rispettare una ferrea disciplina, sveglian-

dosi presto, pregando, pulendo, rispettando il 

coprifuoco, vivendo soltanto pochi momenti 

di svago al mare. Non arriveranno mai lettere 

da casa, questo aumenterà l’ansia per la sorte 

della loro famiglia, impareranno a conoscere 

l’orto di guerra, il freddo dell’inverno, il lavoro 

che occuperà sempre più il loro tempo, invece 

della scuola, le liti, le piccole e grandi invidie. Il 

punto di vista rimane quello delle tre bambine 

che intanto crescono, diventano soldati che fan-

no in qualche modo la loro guerra, vivono come 

in un campo di concentramento conoscendo il 

dolore, la privazione, la fame, la paura dei bom-

bardamenti. Hanno caratteri diversi e rimango-

no differenti nelle reazioni: Sara vuole eccelle-

re, per dimostrare qualcosa alla madre, mentre 

Angela e Margherita vorrebbero solo tornare 

a casa, perché temono di dimenticare il volto 

della mamma. Tutte le loro giornate ruotano 

intorno al regolamento, che spiega cosa è con-

sentito e cosa no. Diventano alla fine forti come 

guerriere, per questo la scelta del titolo dell’o-

pera, che ha all’inizio una citazione da Diodoro 

Siculo. Le Amazzoni vivevano ai confini della 

terra e all’occidente della Libia, formavano un 

esercito agguerrito di donne a cavallo. All’inizio 

della storia, prima della partenza per l’Italia le 

bambine sul tetto della loro casa avevano visto, 

in una splendida notte di luna, una donna a ca-

vallo, avvolta in un drappo, pronta a spiccare il 

volo verso il cielo. Questa immagine bellissima 

resterà nei loro occhi, presente fino alla fine a 

sostenerle nella solitudine che dovranno af-

frontare, trovando nella fantasia, come succede 

molte volte ai bambini, una forza magica che le 

sorreggerà nelle dure prove della vita. Questo 

rende il libro affascinante, un romanzo di for-

mazione e al tempo stesso delicato nonostante 

racconti una cruda vicenda di guerra, mise-

ria, privazione, una pagina di vita vera che la 

scrittrice ha ricostruito studiando e documen-

tandosi nelle riviste come “Quarta sponda” e 

nei documentari dell’Istituto Luce. Il grande 

pregio della narrativa è quello di farti vivere, at-

traverso le emozioni che comunica, una realtà, 

che un libro di storia si limita a farti conoscere .

di Maria Mariotti

Bambini italiani 
dalla Libia
concentrati
alla Torre Fiat

https://it.wikipedia.org/wiki/FIAT
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ALLUNGARE è un verbo che ha mille acce-

zioni. Le più sono quelle di uso comune, ma vi 

sono occasioni in cui il ricorso a tale predicato 

verbale porta a far immaginare che ci si riferisca 

ad azioni che potrebbero esser anche più pro-

priamente definite usando altre forme verbali, 

o perifrasi. Direi, comunque, che fin qui non c’è 

niente di strano; in ogni caso, dal contesto della 

frase, si capisce chiaramente cosa si voglia espri-

mere usando il verbo “allungare”. Ma veniamo 

alle novità, a quelli che potremmo definire: alcu-

ni degli effetti collaterale della pandemia. E’ già 

capitato di evidenziare degli usi apparentemen-

te almeno “impropri” di lemmi che sono stati 

riscoperti quando si è apprezzata la necessità di 

qualificare, magari ampollosamente un qualcosa 

di nuovo (resilienza, lockdown, e via dicendo). Il 

fatto è che, oramai, ci stiamo abituando a sentir 

usare termini e riecheggiare frasi che possono far 

inorridire chi di noi ha conservato una minima 

quantità di anticorpi per difendersi dalle scor-

ciatoie linguistiche. Ed è proprio ad un uso deci-

samente improprio del verbo “allungare” che ci 

riferiamo. Ma è mai possibile che la discussione 

(che ha del filosofico e del ridicolo assieme) se 

sia più opportuno far iniziare il coprifuoco alle 

22, alle 23 o alle 24, veda orgogliosamente auto 

qualificarsi come i promotori di un “allungamen-

to” del coprifuoco, coloro che chiedono di farlo 

iniziare il più tardi possibile (non già alle 10 di 

sera, ma alle 11 se non a mezzanotte)? Siamo al 

paradosso: quelli che chiedono di accorciarlo il 

più possibile, vengono qualificati (anche nei TG 

della Rai) come coloro che “vogliono allungare 

il coprifuoco”. Non dico che si potrebbe para-

frasare il titolo di un bel libro di Mario Cala-

bresi e qualificarli come coloro che vorrebbero 

“spingere la notte più in là”, ma sarebbe troppo 

faticoso qualificarli come coloro che chiedono di 

ritardare l’inizio del coprifuoco? Ma torniamo a 

qualcuna delle occasioni in cui il verbo allunga-

re lascia intendere qualcosa di diverso rispetto 

all’obiettivo che le nostre mamme cercavano di 

approssimare quando si mettevano all’anima di 

disfare l’orlo ai pantaloni del figlio adolescente 

che cresceva ad ogni cambio di stagione. Chi, a 

tavola, non ha mai usato l’espressione (accompa-

gnata, solitamente, da un braccio disteso nella 

direzione della saliera, o del cestino del pane): 

“Mi allunghi, per favore …?”. Mentre, pur rima-

nendo nei dintorni della tavola, ma passando alle 

bevande, ben diverso sarebbe il tono della voce 

se ci si trovasse a bisbigliare il dubbio che il vino 

sia “allungato”. “Ci hai messo l’acqua e non te 

pagamo…”. Ed infine un ricordo, beffardo, che 

mi sembra il più adatto a mostrare la “duttilità” 

del verbo cui ci riferiamo, specie se usato da 

dei Bambini. Tanti anni fa (quando ancora un 

sentiero, nella Piana, correva di fianco alla pista 

dell’Aeroporto di Peretola) lo percorsi in biciclet-

ta con mio Figlio, che avrà avuto 9 anni. Erano 

già i tempi in cui si parlava di “allungare la pista”. 

Quando giungemmo nei pressi della ferrovia, 

mio Figlio si voltò attorno, osservò le pendici di 

Monte Morello e uscì con una espressione lapi-

daria. “Babbo ma come fanno a dire di allungare 

la pista…? Io gli allungherei il cervello!”. Dalla 

felicità di aver sentito questa frase, voltai la bici-

cletta verso sud, pedalai veloce, feci un allungo e 

tornammo verso casa.

Quanto è lungo  
il coprifuoco

I pensieri 
di 
Capino

Il termine presume, in una data epoca ed 

in un determinato luogo, secondo le teorie 

insiemistiche, due insiemi distinti, il primo 

di dimensione di norma ragguardevole, il se-

condo di diverse dimensioni o addirittura  co-

stituito da pochissimi o addirittura da un solo 

membro. Comunemente si intendono infatti 

gruppi o insiemi sociali/statali/ religiosi/ cul-

turali/ di genere ecc. relativi appunto in dati 

tempi e luoghi . La caratteristica del primo 

insieme, quello maggioritario,  è la coesione e 

la propria autoriconoscibilità. Il secondo in-

sieme, o meglio i tanti secondi  gruppi sociali  

hanno pure loro analoghe caratteristiche, ma 

estese appunto a poche o pochissime perso-

ne. Il termine inclusione acquista il suo vero 

significato se si considera  il suo contrario,  l’e-

sclusione. Ma il presupposto fondamentale 

del termine esclusione è la diversità degli in-

siemi del secondo gruppo rispetto ai membri 

del primo. In natura l’inclusione è il processo 

attraverso il quale essa si rigenera di conti-

nuo (analogamente come ogni cosa che ha 

una vita ed in particolare come è la lingua). 

Anche le persone umane e la prosecuzione 

della loro specie avviene attraverso la inclu-

sione che un membro  virile penetra in una 

vagina. Ma la storia e l’attualità ci mostrano 

migliaia  di resistenze alla inclusione dettate, 

dicono gli esperti  dalla paura del “diverso” 

e delle sue appunto diversità che possono 

costituire una minaccia di inquinamento di 

una data cultura e società.

 Ma cosa sarebbero le diverse società, le loro 

città, le loro cucine, l’amore sessuale  non 

se non si attuassero di continuo processi di 

inclusione/integrazione/cooperazione?. Al 

contrario la storia c insegna quanto sangue 

sia stato e viene versato per impedire la conti-

nua inclusione. Guerre guerreggiate in tutto 

il mondo, in tutte le città e paesi ed in tanti 

ambiti e letti casalinghi. Nella contrapposi-

zione/opposizione alla inclusione il vero mo-

tivo fobico è costituito dalla paura del diverso 

e delle diversità che minerebbero l’integrità 

di una data società. Ebbene, tanto per fare un 

esempio, siamo così sicuri che il vero motivo 

della morte di Desdemona non sia il colore 

della pelle di Otello? Conseguenze del rifiu-

to alla inclusione sono il bullismo, l’omofo-

bia, il razzismo e  tante altre forme di intol-

leranza, persecuzione e sterminio.  Ed allora  

milioni di spermatozoi (mi dimentico sempre 

durante l’orgasmo di contarli) si contendono 

l’unico uovo femminile, ma in questo caso 

l’esclusione di tutti i milioni di spermato-

zoi segue il principio che il vincitore non è 

quello spermatozoo, ma la natura fin da quel 

momento affermata dalla futura madre. Solo 

una donna e madre non conosce l’esclusione.

Parole uso e abuso  
Inclusione

testo e disegno di Paolo Francesco Matina 
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Inopportunamente ti scrivo, Faber, in quan-

to fulgido esempio, nella nostra altalenante 

Italia, di come può una nobile e gentile ani-

ma procedere nonostante tutto “in direzio-

ne ostinata e contraria.”

Sì, perché da te ho imparato che quella è 

la direzione di chi viaggia “col suo marchio 

speciale di speciale disperazione “ e non 

posso provare che profonda incertezza di 

fronte a tutti coloro che, protetti dalle loro 

tastiere, spargono “parole / celebrative del 

nulla / lungo un facile vento”, affermando, 

pieni “di sazietà di impunità”, che hanno ca-

pito il “gioco” dei potenti, che non ci stanno, 

che sono gli altri, la maggioranza, ad essere 

ottusi e condizionabili. 

Ma la “maggioranza” di cui parlano è dav-

vero la stessa che “sta” “sullo scandalo me-

tallico / di armi in uso e in disuso /

a guidare la colonna / di dolore e di fumo / 

che lascia le infinite battaglie al calar del-

la sera”? È qui che si instaura il dubbio, il 

mio codice vacilla e non posso che chiederti 

consiglio.

Se è vero forse che appoggiare le incerte 

manovre di questi governi contraddistingua 

una maggioranza silenziosa, manovrabile, 

vessata da “millenarie paure”, altrettanto 

non sembra che essa, richiamando ad un 

senso di comune collaborazione, stia “colti-

vando tranquilla / l’orribile varietà / delle 

proprie superbie” come invece ho l’impres-

sione faccia quella parte che, ponendosi 

manifestatamente al di fuori, “alta sui nau-

fragi / dai belvedere delle torri / china e di-

stante sugli elementi del disastro”, si pasce 

dei consensi di chi cerca facile risposta al 

proprio disagio. 

Dove “la maggioranza sta // come una ma-

lattia / come una sfortuna / come un’aneste-

sia / come un’abitudine”? Tra chi sopporta 

e contribuisce con il proprio alle stringenti 

disposizioni governative sebbene l’uscita 

dalla malattia appaia ancora così lontana 

oppure tra chi spara a zero causando disalli-

neamenti in nome di una verità che ancora 

a nessuno appartiene?

Ancora non so rispondere ma so che tra co-

loro che vogliono raggiungerla c’è chi “tra 

il vomito dei respinti muove gli ultimi passi 

/ per consegnare alla morte una goccia di 

splendore”: la stessa goccia che è fatta “di 

umanità”, oltre che “di verità”.

E so che, per ricongiungersi poi “in un vasto 

programma di eternità”, non basti urlare il 

proprio dissenso dalla finestra ma si deb-

ba arrivare fino ad Aqaba e curare “la leb-

bra con uno scettro posticcio” come i tanti 

che hanno affrontato il male a mani nude 

o come un condottiero che “seminò il suo 

passaggio di gelosie devastatrici e di figli / 

con improbabili nomi di cantanti di tango” 

e, forse, morì solo, tradito, braccato, ucciso 

dai suoi vigliacchi nemici.

No, non è per niente facile (né dotata di 

buona connessione) la vita dei “servi disob-

bedienti / alle leggi del branco” e non sarà 

la protesta o l’aiuto economico a salvarli 

perché “dopo tanto sbandare / è appena 

giusto che la fortuna li aiuti // come una 

svista / come un’anomalia / come una di-

strazione”…

Per questo capisco, caro Faber, che oltre 

alla rabbia ed all’affermazione personale, 

c’è ancora più bisogno della tua “smisurata 

preghiera”, e di quella Fossati, e di tutti noi 

che consideriamo il rispetto nei confronti d 

egli altri, soprattutto di quelli che non han-

no voce, “come un dovere.”

di Matteo Rimi

Ancora una smisurata preghiera
Spesso la lei che amo sembra immensa

quando la luce apre il nuovo giorno

e afferma che il mio letto è un continente.

Dura da mille anni il mio viaggiare

per le terre straniere del suo corpo

e so che me ne andrò senza sapere

quanto son aspre e alte le sue vette

e quanto senza fondo le sue acque.

Eppure ti conosco e mi conosci,

tu sei una donna allo stato puro

io sono uno che non si risparmia

nella piccolezza del mio ardire.

Mi hai visto uscire, correre, volare

mi hai visto entrare solo per amore,

sudare di piacere rosso in volto,

mi hai visto piangere lacrime di gioia

andare oltre come ad impazzire.

Eppure tu mantieni le distanze

troppo grande per me e per chiunque.

Se scopro un nuovo golfo è solo uno

dei milioni di anfratti che possiedi.

Ho percorso nel tempo molte strade

delle infinite che ti porti dentro

E intanto invecchio, invecchio...

e aspetto il vento che mi sparga intorno.

Non ho altre vite per amarti ancora.

di Abner Rossi

All’amata mia lei

Dipinto di Giampiero 

Bini
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di Anna Lanzetta 
L’Arte è la cronaca più bella dei secoli e la cul-

tura è la linfa di un popolo, così recitava  Luigi 

Bellini, restituendo all’Arte il suo valore edu-

cativo.

Si è spento nella notte del 7 maggio Luigi 

Bellini, uno dei più autorevoli antiquari di Fi-

renze. Non ha retto alle insidie del suo cuore 

che da anni non gli dava tranquillità.  Nipo-

te dell’omonimo Luigi che nel Dopoguerra si 

adoperò moltissimo per la ricostruzione del 

Ponte Santa Trinita, aveva creato la Biennale 

dell’antiquariato a Firenze. Dal 2008, aveva 

aperto le porte del suo palazzo sul Lungarno 

Soderini, una casa-museo che ospita una tra 

le più prestigiose collezioni private d’Europa. 

La Galleria  si presenta al visitatore come un 

crogiuolo di arte, storia e letteratura. È uno 

scrigno in cui sono racchiusi tesori inestimabi-

li di Luigi Bellini,  cultore delle Arti, storico 

attento ai cambiamenti epocali, letterato alla 

ricerca dell’interazione tra arte e mito e tra 

arte e letteratura, ricercatore dell’oggetto ec-

cezionale; una casa museo, dove ogni oggetto 

non è posto casualmente ma acquista una sua 

ragion d’essere nel rapporto con gli altri ogget-

ti che tracciano percorsi dalla storia romana al 

Settecento; un libro aperto sotto gli occhi del 

visitatore che osserva, scruta e ricostruisce, at-

traverso gli arredi e gli arazzi di pregio il gusto 

di un’epoca, identificandone la manualità  e 

ricrea con l’immaginazione una realtà quo-

tidiana, che nessun libro potrà mai regalarci. 

La sistemazione degli interni risponde a un 

preciso gusto estetico; ogni oggetto suscita 

meraviglia per la sua preziosità e al contem-

po denota l’amore di chi nutre per l’arte una 

sorta di riverenza e si mostra sensibile a condi-

videre tali tesori con altri, aprendo la propria 

casa al pubblico. La dimora, di origine quat-

trocentesca, conserva il fascino d’altri tempi, 

negli arredi, nei soffitti, nei lampadari, unici 

nel proprio genere, nei velluti, rasi e broccati, 

nelle opere d’arte: una veduta del Canaletto, 

una scultura del Ghiberti, una Madonna di 

Della Robbia, un dominante Beato Angelico, 

leggiadri ricami, testimoni di un’arte raffinata 

e l’occhio viene maliziosamente catturato dal 

nudo di Paolo Schiavo che colpisce per la sua 

modernità. Le diverse stanze accomunano og-

getti che di volta in volta diventano spaccato 

di vita domestica, esempio di un gusto esteti-

co e raffinato, tipico di chi conosce l’arte e la 

conserva con devozione. Ogni oggetto comu-

nica un’emozione e realizza col visitatore una 

lezione che diventa interattiva tra arte, storia, 

musica e letteratura; la simbiosi con le cose si 

rafforza in una trasmissione di percezioni e di 

emozioni, in un rapporto palmare con artisti e 

opere che raccontano aneddoti, curiosità, mo-

menti di vita e storie coinvolgenti fino a rende-

re il visitatore partecipe del tutto, perché l’Ar-

te non è esteriore all’uomo ma è il suo stesso 

essere, la sua linfa vitale. L’insieme, sobrio e 

raffinato, accoglie l’ospite con discrezione per-

chè la vera ricchezza è nello spirito di chi di 

generazione in generazione si è prodigato per 

l’arte e ne ha valorizzato e conservato stili che 

parlano di varie epoche attraverso forme di-

verse nell’espressione e nella manifattura ma 

tutte concorrenti a esplicitare il concetto che 

l’Arte è storia di uomini, di epoche, di artisti e 

di artigiani in una continuità che pone l’antico 

in stretto dialogo col moderno e rende il visita-

tore partecipe di ogni tempo. Luigi Bellini, al 

quale va il nostro ringraziamento, non poteva 

lasciarci un dono più bello, nella piena consa-

pevolezza che l’Arte deve essere patrimonio 

collettivo, ma essenzialmente dei giovani e stu-

denti tutti, che mai come oggi hanno bisogno 

di nutrire lo spirito di sapere e di verità.

Un saluto a Luigi Bellini

La finestra al pari di una porta, è un’apertu-

ra o chiusura che dir si voglia, che interrom-

pe la continuità di una forma chiusa quale 

una stanza, un edificio. La finestra si offre 

come occasione di contatto e di scambio tra 

lo spazio esterno e lo spazio interno di un 

volume architettonico. Un elemento con la 

precisa funzione di cerniera fisica e visiva 

con il mondo esterno, con lo spazio interno. 

La finestra rappresenta una necessità fon-

damentale per chi vive lo spazio edificato, 

che talvolta utilizzando la sua funzione 

di filtro sulla luce e sull’aria, l’arricchisce 

di un valore poetico, sostituendo la veri-

tà e, correggendone l’immagine con vetri 

colorati e trasformandola di volta in volta 

in infinite visioni astratte o figurative. Un 

esempio senz’altro piacevole ci viene of-

ferto dalla soluzione nel soggetto inusuale 

che troviamo in un finestrone posto all’in-

terno dell’ex Istituto Statale d’Arte di Por-

ta Romana a Firenze, dove in omaggio alla 

funzione didattica dell’edificio, troviamo a 

dar luce all’ampio corridoio al piano terra 

una vetrata realizzata dagli stessi studenti 

che rappresentando elmetti, giberne, ves-

silli, cannoni ,idrovolanti, reticolati, bombe, 

scarponi, dirigibili, tende da campo zaini e 

scarponi, danno vita ad un alfabeto curio-

so e forse oggi anche divertente se pur in 

omaggio al ventennio fascista stagione in 

cui la vetrata fu progettata. Un esercizio di 

lingua e di fede potremmo pensare che alla 

“luce” di oggi appare preziosa testimonian-

za di una saper fare e di un saper godere del 

bello e fatto bene, che sempre più spesso ci 

viene oggi a mancare.

di Valentino Moradei Gabbrielli L’alfabeto in 
tempi di guerra
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Henriette Theodora Markovitch (1907-

1997), trasferita a Parigi nel 1926, dopo 

un’infanzia vissuta a Buenos Aires, voleva 

diventare pittrice ma era stata poi convin-

ta a scegliere la fotografia dai suoi maestri 

che avevano notato il suo talento. Nel 1932 

aveva aperto il suo primo studio fotografico 

con il nome d’arte di Dora Maar ed era sta-

to subito un grande successo. Con raffinate 

foto pubblicitarie e di moda, ritratti di figure 

enigmatiche, nature morte che galleggiano 

in ambienti desolati e in atmosfere inquie-

tanti, usando tagli prospettici, deformazioni, 

doppie esposizioni e collage si era inserita 

facilmente nella élite artistica dell’avan-

guardia surrealista dell’allora fervente Ville 

Lumiere. Ma anche impegno sociale con 

scene di forte impatto empatico fotografan-

do senzatetto e gente disperata dalla povertà 

della repressione nei quartieri più poveri di 

Parigi, nelle vie di Barcellona e per le peri-

ferie di Londra che l’aveva portata vicino 

ai gruppi attivisti dell’estrema sinistra. Nel 

1935, al culmine della sua creatività, l’in-

contro con Picasso, di 26 anni più anziano 

di lei. La leggenda vuole che avvenne al 

Cafè des Deux-Magots: lei, appariscente e 

anticonformista, seduta da sola, si dilettava 

a colpire con un coltellino lo spazio tra un 

dito e l’altro della mano chiusa in un guanto 

bianco arrossato dal sangue delle piccole fe-

rite che si procurava, Picasso in un tavolino 

vicino, affascinato dalla sua scandalosa bel-

lezza così diversa dalla dolce Marie-Thèrèse 

Walter che da poco gli aveva dato una figlia, 

chiedeva al Paul Eluard, presente e amico di 

entrambi, di presentarli. Per otto anni fu la 

sua amante appassionata, ma anche la sua 

musa e la sua ispirazione. Picasso ritrasse 

Dora instancabilmente, dalla ingenua preda 

del Minotauro alla sensuale donna-uccello, 

dagli schizzi erotici alle tormentate figure 

dalle forme contorte di donna piangente. La 

fama di Dora cominciò a dipendere più dal 

fatto di essere ritratta quasi ossessivamente 

dall’artista che dal suo lavoro anche perché, 

spinta dall’amante, abbandonò la fotografia 

per dedicarsi esclusivamente alla pittura, 

“con scarsi risultati” secondo Picasso. Ri-

prese in mano la sua fedele Rolleiflex solo 

per immortalare le varie fasi di Guernica, 

raccontando così la nascita e lo sviluppo di 

un capolavoro. In seguito Dora dirà “io non 

sono stata l’amante di Picasso. Lui era soltan-

to il mio padrone”. Poi la passione di Picasso, 

come spesso gli accadeva, si andò spegnendo 

distratto dalla giovanissima artista Francois 

Gilot. In quel periodo in una delle sue poesie 

Dora scriveva “ Che la pazienza e il silenzio/ 

mi prendino le mani/ Che la gelosia lasci 

pendere i superbi artigli/ l’assenza prepara 

i suoi aghi/...”. Come buona uscita l’artista 

regalò all’ormai ex amante un suo disegno re-

alizzato nel 1915, alcune nature morte, una 

casa a Ménérbes in Provenza e la consulenza 

del suo psichiatra personale, Jacques Lacan, 

quando lei scivolò in una gravissima depres-

sione, che tuttavia non riuscì ad evitarle un 

periodo di internamento in una clinica e una 

devastante dose di elettroshock. Ormai per 

Dora Picasso “non è un uomo, è una malat-

tia”. Circondata da rari amici, si isolò in un 

misticismo crescente dipingendo paesaggi e 

scrivendo poesie definite “un segreto di me 

stessa a me stessa”. In una di queste descrive 

la sua solitudine“ Cammino da sola in un va-

sto paesaggio/ E’ bel tempo ma non c’è sole. 

Non c’è l’ora/ Da tanto non un amico, non 

un passante/ Io cammino da sola. Io parlo 

da sola.” Ormai settantenne si riaccostò alla 

fotografia ricominciando a sperimentare con 

immagini create usando carta fotosensibile 

o prendendo vecchi negativi e stampandoli 

dopo averli grattati o sporcati con materia-

li che aveva a portata di mano come sale o 

zucchero. Foto che sono emerse solo dopo la 

morte a 90 anni insieme una cospicua colle-

zione di tutti i piccoli disegni, scatolette di 

fiammiferi, sassi ed altri oggetti che Picasso 

le aveva regalato tanti anni prima. 

di Simonetta Zanuccoli Dora e il suo padrone Picasso
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Personalmente ho avuto due grandi opportu-

nità nella mia vita: la prima di vivere per 45 

anni nella Canonica di Santa Felicita, Chie-

sa nel cui Archivio Storico ho potuto leggere 

e studiare tutte le carte per la maggior parte 

sconosciute, e la seconda di provenire da una 

famiglia - i François - che giunse a Firenze al 

seguito della “Maison Lorraine” nella prima-

vera-estate del 1737. Grazie alle carte relative 

ai François, conservate anche nell’Archivio di 

Stato di Firenze (“Deputazione sopra la nobil-

tà e cittadinanza” e “Segreteria di Gabinetto, 

Tomo II - Consiglio e Segreteria di Finanze”), 

sono entrata in modo documentario nella vita 

governativa di Palazzo Pitti. Per questa singola-

re concomitanza di eventi, mi è stato possibile 

studiare in modo storicamente documentato 

e conoscere a fondo in maniera viva e vissuta 

l’area di Firenze che corrisponde topografica-

mente alla Parrocchia di Santa Felicita (e poco 

oltre) il cui Popolo comprendeva  anche Pitti. 

Premesso questo, a proposito della battaglia che 

l’Associazione IDRA conduce sotto l’egida “La-

boratorio Belvedere” in nome di una salvaguar-

dia democratica del Patrimonio storico-artistico 

nonché umano, vorrei fare la riflessione che 

segue. “Il grande Albergo con la A maiuscola” 

che dovrebbe snodarsi al di sopra del complesso 

di S. Felicita fino al Vicolo della Cava dovrebbe 

essere comprensivo di tutte quelle strutture e 

attrezzature che farebbero di esso ‘un’Isola dei 

Beati’, ovvero, per rispondere alle esigenze del-

la luxury, dovrebbe avere al suo interno il com-

pleto necessario per provvedere a ogni richiesta 

del turista abbiente: stand commerciali interni 

dove gli ospiti troveranno ciò che si prevede essi 

ricerchino. Tutto questo oltre l’assoluta auto-

nomia di un centro alberghiero che di norma 

fornisce mezzi di trasporto propri, assistenza 

d’ogni tipo per la guardaroba dei clienti, per la 

loro cura personale e bellezza, e quant’altro po-

trebbe offrire di qualitativamente selezionato, 

rendendo piacevole col ‘minor sforzo’ (perché 

tutto già predisposto all’interno) quel mondo 

a sé che è “l’Albergo con l’A maiuscola”. Di 

primo acchito questo universo, in realtà  molto 

chiuso nella sua ‘autarchia’, potrebbe sembrare 

per Firenze un’occasione di plurime offerte di 

lavoro in un contesto, come quello attuale, ne-

gativamente segnato nella domanda/offerta, 

ma se si riflette e si analizza più a fondo vedre-

mo che per dare vita a nuovi centri commercia-

li interni verrebbero penalizzati quelli esterni 

che pulsano nella vita cittadina del quartiere 

adiacente e respirano nel quotidiano da tanti 

anni, se non addirittura da secoli, portatori - 

come vedremo più avanti - del carico di storia 

insostituibile degli stessi locali da loro occupati. 

Inoltre, l’autarchica chiusura dei clienti dentro 

questa “grande surface” alberghiera riservata 

non favorirebbe alcuna interazione con quella 

città che gli stessi clienti dovrebbero essere ve-

nuti non solo a vedere ma anche a conoscere. 

La città, dal canto suo, non avrebbe da guada-

gnarci nulla o quasi da questi visitatori d’élite 

se essi non interagiranno attivamente e in toto, 

anche col settore commerciale della città stessa 

le cui attività sono collocate da alcuni decenni 

e/o da secoli nella medesima bottega o in edi-

fici carichi di una storia sempre più distante 

dal turismo. Passo agli esempi tratti dalle carte 

d’Archivio, cioè dalla Storia vera e autentica 

di Firenze che non dovremmo azzerare. Nella 

Piazza de’ Rossi, alla nostra sinistra guardando 

la Chiesa di Santa Felicita, al numero civico 

1626-1627  (fig.1, numerazione napoleonica) 

il Palazzo Canigiani (comunemente chiamato 

‘dei Rossi’) che ancora oggi lì si affaccia aveva 

una canóva con distribuzione di “vin bono” 

che le valse l’appellativo di “Piazza del fiasco”: 

oggi un negozio di vini con spazio esterno per 

il consumo vi si trova per ricordarcelo. A pochi 

passi, il negozio al n.c. 1688 (fig.1), cartoleria 

a conduzione familiare da tre generazioni, ap-

partiene all’edificio che fu prima abitazione dei 

“Curati di settimana della Chiesa”, poi  casa/

rifugio per le “Monache senza famiglia” al 

tempo della Soppressione del Monastero, e più 

tardi abitazione di Francesco Giuseppe Ciseri 

figlio del grande pittore Antonio Ciseri. Sotto 

l’“Arco de’ Rossi” cavalcato dal Vasariano, dove 

oggi c’è la cucina di un ristorante, era allogata 

la Compagnia del Nicchio che vi rimase fino 

al suo trasferimento in San Jacopo. Quanto 

all’odierno ristorante al n.c. 1659 (fig.1), esso 

occupa gli spazi di quella che fu la Compagnia 

del SS.mo Sacramento di S. Felicita: vi si pos-

sono ancora riconoscere alcuni ambienti della 

“Schola de’ Cherici” annessa alla Chiesa, com-

preso l’antico forno dove questi futuri sacerdoti 

consumavano i “berlingozzi” caldi. Di fronte 

a S. Felicita, al n.c. 1761 di Via Guicciardini 

(fig.1), dove ancora oggi si vendono ricordini 

turistici, c’era per i “visiteurs du grand tour” un 

negozio denominato “Souvenirs” posto al pia-

noterra del palazzo Nerli, edificio (all’attuale 

n.c. 2 della strada) nel quale, secondo quanto 

documenta l’Archivio Parrocchiale, Fedor Do-

stoevskij abitò con la moglie alcune stanze in 

affitto presso la contessa Succhini. Poco lon-

tano, in Via de’ Ramaglianti, il Bronzista che 

al presente ci lavora occupa la bottega che fu 

già dei Fondelli - famiglia di bronzisti che tra 

il 1777 e il 1846 fu al servizio della Corte - i 

quali precedentemente avevano tenuto bottega 

al n.5 di Via Guicciardini. Al tempo dei Lore-

na, in Via Toscanella aveva aperto uno dei suoi 

laboratori il legnaiolo di Corte Francesco Spi-

ghi; in questo stesso ambiente i Martelli, ultimi 

restauratori presenti in questa via, ne ricordano 

oggi la continuità. I lavorati della pelle, perga-

mena e carta a mano si vendono dal 1856 in 

Piazza Pitti dalla ditta Giannini. Quella che fu 

la “Spezzieria” granducale medicea - poi trasfe-

rita  sotto Pietro Leopoldo in Piazza San Felice 

- è oggi Farmacia in servizio e conserva nel re-

trobottega l’annessa sala anatomica settecente-

sca. Appena giunti i Lorenesi a Firenze, il mio 

antenato Antoine François, che già alla Corte 

di Nancy (capitale lorenese) aveva ricoperto il 

ruolo di  “apoticaire et chef de sa farmatie de 

court” [sic] e di “Associé de l’Académie Roya-

le des Sciences de Nancy”, entrò in contatto 

col fiorentino Capo-Speziale ‘di stanza’ presso 

questa “Spezzieria”, quando essa era nella pri-

ma sua sede. Se ci dirigiamo in via Romana, i 

Bandinelli continuano la vendita della loro pro-

duzione artigianale di oggetti in ferro battuto, 

lampadari “in stile fiorentino” e arredi. E così, 

seguitando, si potrebbe raccontare di botteghe 

che hanno un valore aggiunto per la loro con-

testualizzazione storica e che pian piano sono 

scomparse e stanno scomparendo, cancellando 

con loro la Storia di Firenze. Cancellare queste 

ultime memorie equivarrebbe a quanto viene 

fatto quando basole moderne tagliate e scal-

pellate a macchina sostituiscono l’antico “opus 

incertum” (fig.1), solo perché più  economiche 

e ritenute più funzionali all’impatto di mezzi 

pesanti (entro le h.9) e allo ‘struscio’ pedonale, 

con un risultato che queste immagini commen-

tano da sé.

di M. Cristina François Il racconto di alcune botteghe 
d’Oltrarno



21
15 MAGGIO 2021

Non dovremmo mai sentirci soli su questa 

terra, neanche quando non c’è nessun uma-

no all’orizzonte. Abbiamo magnifici com-

pagni di viaggio. Gli alberi, per esempio. 

Li incontriamo ogni giorno camminando 

in città, in pianura o in montagna. Lungo 

la tranvia, in campagna, al mare. Ne cono-

sciamo il nome? Non sempre. Ho provato 

a sfogliare un manualetto in cui mi perdo 

tra gimnosperme (conifere) e angiosperme 

(latifoglie), squame ed aghi, foglie trilobate, 

palmate e biforcute. E’ un mondo meravi-

glioso, fatto di individui piccoli e grandi, 

dritti e stortignaccoli, quelli che vivono 

poco e quelli che vivono a lungo, alti, bas-

si, gobbi, trionfalmente fioriti, striminziti 

eppure resistenti. “Gente” come noi. Un 

popolo. E come tale questo popolo, che 

ha larghe plebi nelle foreste (sempre più 

rade) e lungo le autostrade (sempre più in-

vadenti) ha anche i suoi padri e i suoi eroi. 

Sono gli alberi secolari e perfino millenari, 

i monumenti arborei. I castagni che om-

breggiano il santuario della Madonna del 

Monte all’Elba o, sempre nell’isola toscana, 

il portentoso fico dell’Enfola che generoso 

ombreggia svagati bagnanti. I larici di Santa 

Gertrude in Val d’Ultimo, in Alto Adige, e 

il tiglio della chiesa vecchia di Macugnaga 

sono sulle guide turistiche, insieme a tanti 

altri. Poi ci sono i “grandi vecchi”, i vegliardi 

registrati nell’elenco ministeriale degli albe-

ri monumentali.

Tuttavia, proprio in questi mesi di mobilità 

limitata, c’è un’altra parte del mondo vege-

tale, assai meno nobile, che diventa affasci-

nante: i fiori selvatici e le erbacce. Lungo i 

brevi itinerari concessi (giustamente) alle 

passeggiate quotidiane dalle regole anti-Co-

vid se ne incontrano tante e soprattutto con 

l’avvicinarsi della bella stagione si è spinti a 

prestar loro una nuova attenzione: il botton 

d’oro e la veccia, il trifoglio, il cardo, la pa-

stinaca, la campanula, il vilucchio, il taras-

saco, il cerfoglio e le minuscole, prodigiose 

orchidee del prato. Incontrare per strada 

una rosa canina fiorita con su avviluppato e 

a sua volta fiorito un profumatissimo capri-

foglio apre il cuore per una intera giornata. 

Riconoscerle tutte è quasi impossibile. Il 

manualetto acquistato alla bisogna (analogo 

a quello degli alberi) elenca solo 350 sulle 

quasi 2000 (duemila) specie di fiori selvatici 

che crescono in Europa, dalle zone costiere 

fino ai 1500 metri di altitudine e offre be-

nevolo qualche semplice chiave per il rico-

noscimento. Ma questo variopinto esercito 

che popola i bordi delle strade,  i giardini 

incolti, gli angoli abbandonati delle città, 

sembra ed è giustamente indomabile.

Malerba. Erbacce selvagge, fuorilegge. 

Invadenti e disordinate. Per i più sanno 

di sporco, di abbandono, anche se hanno 

steli e fiori bellissimi, sono considerate 

inutili quando non dannose. Eppure, oltre 

all’innegabile vantaggio dell’immortalità, 

la malerba ha in sé delle insospettate po-

tenzialità. Se ne è accorto, ad esempio, uno 

dei giardinieri paesaggisti tra i più noti e in-

fluenti d’Europa, Gilles Clément, docente 

all’École Nationale Supérieure du Paysage 

di Versailles e autore nel 2004 di un libro 

molto discusso, il Manifesto del Terzo Pae-

saggio (Quodlibet), in cui difende le ragioni 

dei luoghi abbandonati dall’uomo, i parchi e 

le riserve naturali, le grandi aree disabitate 

del pianeta, ma anche gli spazi più piccoli 

e diffusi, quasi invisibili, le aree industriali 

dismesse dove crescono rovi e sterpaglie, le 

erbacce al centro di un’aiuola spartitraffico. 

Ambienti marginali, ma margini in fondo 

preziosi che, afferma, “raccolgono una di-

versità biologica che non è a tutt’oggi rubri-

cata come ricchezza”.    

Se ne è accorto anche un altro autorevole 

botanico, l’inglese Richard Mabey, autore 

dell’Elogio delle erbacce (Ponte alle Gra-

zie), una sorta di storia culturale di questa 

parte così negletta del mondo vegetale, cre-

ature che vivono ai margini della società ve-

getale, che l’uomo combatte anche se sono 

importanti per il “sistema immunitario” del 

pianeta, preziose per le loro proprietà cura-

tive, belle per le forme e i colori. Ne risulta 

una riflessione sulle affinità esistenziali tra 

noi e le erbacce, con le quali condividiamo 

lo spirito di adattamento e quell’istinto di 

sopravvivenza che dovrebbe indurci a ri-

conoscere in loro delle compagne di vita da 

amare, dal destino saldamente intrecciato 

al nostro.

Infine se ne è accorto Quentin Blake, il 

grande disegnatore inglese, illustratore di 

successi internazionali della letteratura per 

l’infanzia come i volumi di Roald Dahl, dal 

GGG alla Fabbrica di cioccolato, da Matil-

de agli Sporcelli, fino all’altrettanto mitico 

Ascolta il mio cuore di Bianca Pitzorno.

L’anno scorso Blake ha ideato e illustrato 

con il suo inconfondibile tratto graffiante 

un delizioso libro per bambini, L’erbaccia, 

che Camelozampa propone ora anche ai 

piccoli lettori italiani. E’ una favola breve 

ed estremamente attuale. La famiglia Dol-

ciprati vive in un mondo sempre più secco 

e arido e da un giorno all’altro si trova in-

trappolata in una profonda voragine. Sarà il 

seme di una erbaccia portato col becco dalla 

saggia merlotta indiana Octavia e inizial-

mente disprezzato (“Non servirà a granché, 

è solo un’erbaccia”) a salvare la famiglia e a 

ripopolare la terra con un manto di rinfre-

scante verzura. Un invito a prenderci cura 

della terra come lei si prende cura di noi. 

Anche con le erbacce.

di Susanna Cressati    Sorella erbaccia
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Dalla Collezione di RossanoBizzaria
degli
oggetti

Piccolo drappo commemorativo di  un viaggio a 

Shangai del Cacciatorpediniere “Espero”della 

Regia Marina, 1932. Morto chi lo possedeva, 

non si sa dove sia stato trovato. Una cornice di 

legno circonda un rettangolo di  seta i cui  fan-

tastici colori rappresentano il mare con l’incre-

spatura delle onde e il cielo al tramonto in una 

sinfonia di arancioni su cui si staglia la nera scia 

dei fumaioli della nave. Nel mezzo, mirabil-

mente ricamata, la sottile silouette dell’Espero, 

perfetto, con alberi, funi, vele ammainate, ban-

diera, comignoli fumanti, cannoni e mitragliet-

te, scritte, e, persino, minuscoli oblò. In alto 2 

rotondi salvagente da cui spuntano bandiere 

patrie e non solo, sormontati da minuscoli fasci 

littori sdraiati, la scritta “Campagna Estremo 

Oriente 1932-1933”, la corona regia e, più sot-

to, un’aquila con  ali spiegate, rametto di ulivo 

e stemma sabaudo rossocrociato. Finezza dei 

ricami e bellezza delle sfumature della stoffa, 

per Rossano, lo definiscono opera di cinesi. 

Oggetto da Museo...magari Navale. Cacciator-

pediniere: nave da guerra, progettata per essere 

veloce e ben manovrabile, utilizzata  per scorta-

re navi più grandi. Il nostro prende il nome dal 

vento  Espero, il suo motto “Venti impetu de-

lendo ruo” - mi lancio all’attacco con l’impeto 

del vento. “Bighellonando per il mondo – cin-

que anni della mia gioventù- su questa nave- ho 

trascorso. Caligaris “ Memorie semplici di que-

sto  marinaio arruolato perche “sapeva nuotare   

e vogare”, competenze non da tutti. Dopo  il 

primo imbarco salpò con l’Espero che scorta-

va il CT Trento alla volta della Cina, comprò 

una macchina fotografica e documentò  viaggio, 

mezzi e compagni. Fu più volte di picchetto 

per Ciano, Ambasciatore in Cina, che  intrat-

teneva colloqui, forse diplomatici, con notabili 

non meglio identificati. Ciano, che era stato in 

Cina prima del ‘30, anno del suo matrimonio 

con Edda, vi tornò, come Console,  in viaggio 

di nozze e vi rimase fino al 1933. Scopro che 

in Cina c’era una “Colonia” italiana. La “Con-

cessione perpetua di Tientsin”, zona piccola e 

poco importante, fu affidata all’Italia che, con 

altri 8 paesi, all’inizio del ’900, aveva parteci-

pato alla vittoriosa repressione della rivolta dei 

“Boxer”, ribelli cinesi  che si erano organizzati 

contro i colonizzatori inglesi  nelle palestre di 

Kung-Fu, erroneamente ritenute di boxe.  Nel-

la città attuale  resta il quartiere italiano  con le 

sue belle costruzioni liberty e decò in puro stile 

Versiliese, l’ex Consolato con la torre a forma 

di Fascio littorio e  fasci decorativi e la raziona-

lista, e bellissima, Caserma Carlotto. I nomi di 

strade e piazze ancora dedicati ai Savoia e a Ge-

nerali ed eroi dimenticati. Nel 1940 l’Espero, 

insieme ad altri due cacciatorpedinieri, fu spe-

dito in Libia per rifornire le truppe di armi pe-

santi. Quando furono attaccati da incrociatori 

della Royal Navy , il Comandante Baroni, fio-

rentino e Medaglia d’Oro, sacrificò la sua nave 

intrattenendo in combattimento le navi nemi-

che. Poichè erano appesantite dal carico di armi 

e camicie nere di lor “serventi” non potevano 

più contare sulla velocità per sfuggire all’attac-

co, ordinò alle altre due di proseguire per Ben-

gasi, che raggiunsero indenni. Delle scialuppe 

calate in mare dopo i primi colpi subiti, una fu 

raccolta subito, le altre andarono alla deriva, 

una fu avvistata dopo quasi due settimane con 

7 marinai sopravvissuti grazie al ritrovamento 

di barilotti di acqua. Rossano scova oggetti biz-

zarri, io scovo notizie e curiosità su quelli piu 

interessanti, strani, rari...spero che nessuno ci 

accuserà di apologia del fascismo!

a cura di Cristina Pucci

Il drappo di seta
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Lo spirito dei luoghi. Qualcosa di impren-

dibile se non di improbabile. Ma per Au-

relio Amendola si può trovare nelle forme 

di Giovanni Pisano che sono lì a poche 

decine di metri dal suo negozio di onesto 

fotografo a Pistoia in corso Gramsci, 157. 

Siamo negli anni ’60 ed è lo storico dell’ar-

te Gian Lorenzo Mellini a fargli vedere 

con occhi nuovi il Pulpito nella chiesa di 

Sant’Andrea, lui che da “sant’andreino” 

l’aveva sempre sottocchio. “Quando avevo 

un minuto andavo lì a fotografare”, ricorda 

Amendola. Inizia così una storia che lo por-

terà a essere il “fotografo di Michelangelo”, 

come lo si è chiamato, ma in realtà di un nu-

mero di opere e di artisti tale da riempire un 

libro di storia dell’arte. Quella di Amendo-

la è una specie di agnizione sulla via dello 

scolpire con la luce. “Si deve far vedere al 

pubblico con le luci quello che la gente non 

vede: la sensualità, i tagli, la forza”. Sarà poi 

Marino Marini a confermarlo nella sua vo-

cazione di fotografo d’arte e sarà Amendola 

a inventare e consegnarci lo scultore, che si 

definiva “l’ultimo degli etruschi”, nell’ico-

na che lo vede con un cavallo bianco sulla 

spiaggia di Forte dei Marmi. Perché Amen-

dola ha il dono di disarmare e liberare l’al-

tro che ha di fronte. Pistoia presenta ora 

un’antologica del suo lavoro, quasi trecento 

immagini, nell’antico Palazzo dei Vescovi e 

nel Palazzo Buontalenti. Voluta dalla Fon-

dazione Pistoia Musei la mostra “Aurelio 

Amendola, un’antologia. Michelangelo, 

Burri, Warhol e gli altri” è curata da Paola 

Goretti e Marco Meneguzzo. Annunciata, 

rinviata, per la pandemia, finalmente inau-

gurata, richiusa e nuovamente riaperta, la 

mostra è anche l’occasione per un’immer-

sione nel luogo unico di Amendola. Di lui 

si è scritto molto, come del resto merita am-

piamente un lavoro di sessanta anni. Con-

viene allora soffermarsi su un aspetto meno 

indagato della sua opera. Pistoia è uno del-

le poche città che può vantare un contro-

canto così puntuale e illuminante delle sue 

opere maestre grazie all’occhio di Aurelio 

Amendola. Della scultura Giovanni Pisano 

ci restituisce un palpito commovente. Sen-

tiamo così come nostri contemporanei que-

gli “innumerevoli volti ed accenti, quando 

tragicamente disperati, quando dolcissimi 

e pieni di tenerezza, oppure serenamente 

estatici”, come scrive Enzo Carli. “Ho fatto 

tre opere su Pisano e sono tutte e tre dif-

ferenti”, dice Amendola. Dell’altare argen-

teo di san Iacopo, nel Duomo di Pistoia, si 

propone di darci “una luminosa limpidez-

za di immagini”. Opera quanto mai diffici-

le per la sua Hasselblad. Eppure ci riesce. 

Il libro, con il testo di Lucia Gai, è ancora 

imprescindibile per chi voglia vedere con 

mente e cuore quel capolavoro. Francesco 

Gurrieri autore, sempre insieme ad Aurelio 

Amendola, del volume “Il Fregio robbiano 

dell’Ospedale del Ceppo a Pistoia” ricono-

sce come la documentazione fotografica sia 

un “fatto a sé”. Ci restituisce, infine, Piazza 

del Duomo letta da Giovanni Michelucci. 

Se non siamo certi che esista uno spirito del 

luogo è certo che Amendola ha contribui-

to a costruire un luogo con l’occhio di un 

contemporaneo che sa far parlare la mate-

ria che resta la nostra prima certezza. Per 

i pistoiesi, e non solo, ha composto un al-

fabeto visivo che aiuta a patrimonializzare 

quelle opere sempre presenti e silenziose. 

“La fotografia – dice Jean Baudrillard – 

rende conto dello stato del mondo quando 

noi siamo assenti”. Ne conosciamo di città 

fattesi immagine, talvolta glamour, talvolta 

estranianti. Non sono quelle di Amendola 

che resta fedele alla materia e alla luce del 

luogo. “”Un brutta fotografia di una scul-

tura, è un brutta scultura”, dice. Conviene 

visitare la mostra e andare a cercare o ri-

cercare i monumenti sbalzati dall’oscuro di 

chiese o dal bagliore del sole dall’Hasslblad 

di Aurelio Amendola.

di Claudio Rosati Un museo al giorno
Amendola scultore di luce
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Si dice 2021 e tutto il mondo pensa al set-

tecentesimo della morte di Dante. Sta forse 

sfuggendo, anche a Firenze, un anniversario 

molto importante per la città: 150 anni fa si 

spostava a Roma la capitale del Regno d’I-

talia. Come sempre chi gioì, chi si rammari-

cò. Forse a Firenze molti ebbero il sollievo 

di aver finalmente bevuto fino in fondo la 

tazza di veleno, come disse Bettino Ricasoli.

A ricordare questo evento, dalla parte dei 

fiorentini, ci pensa l’Antologia di raccon-

ti “Accadeva a Firenze Capitale” AA VV, 

uscita in questo aprile 2021 con l’Editrice 

Carmignani, a cura di Cristina Gatti e  Ser-

gio Calamandrei, in qualità di consulente 

storico, entrambi del Gruppo Scrittori Fi-

renze.

Un richiamo a quegli anni, 1865-1871, bre-

vi ma intensi per la città, portatori di cam-

biamenti radicali: nell’assetto urbanistico 

sconvolto dal piano del Poggi, e nelle infra-

strutture che la resero più moderna, come 

la rete ferroviaria e la rete fognaria; nel me-

scolarsi di gente e idiomi, se si pensa all’ar-

rivo, oltre alla famiglia reale e ai membri 

del Parlamento, di circa 30.000 funzionari 

piemontesi; nell’intensificarsi di relazioni 

politiche internazionali con ambasciatori e 

rappresentanze estere; nel fiorire di testate 

giornalistiche al seguito di tanta attività po-

litica. 

A Firenze non erano mai mancati intellet-

tuali, artisti, scrittori, scienziati che da sem-

pre avevano arricchito e vivificato il tessuto 

culturale, ma in quegli anni aumentarono 

anche questi di numero e si intensificarono 

gli scambi. Ci si chiederà forse perché leg-

gere questo libro, che cosa di nuovo possa 

offrire rispetto a tanto che è già stato scritto. 

Il lettore è accompagnato nell’atmosfera di 

quegli anni cruciali in una narrazione che 

“riempie di vicende verosimili i vuoti fra 

gli eventi storici documentati”, come dice 

in una nota introduttiva Giuseppe Matulli. 

Gli autori hanno ricercato protagonisti ed 

eventi forse minori, che non si trovano sui 

libri di storia, per entrare nella cronaca, nel 

pettegolezzo, nel piccolo scandalo, a scopri-

re angoli, personaggi, episodi da giornale 

quotidiano, da passaparola. Sono spesso le 

targhe disperse per la città a parlarne. Non 

meno importante però per comprendere 

come Firenze avesse accolto questo cam-

biamento che “faceva violenza alla misura 

della città” (cito sempre Matulli), un breve 

transito nel ruolo di capitale d’Italia che 

portò anche svantaggi a una buona fetta 

di popolazione: aumento dei prezzi, crisi 

degli alloggi, disorientamento sociale. Tra 

le righe si possono riscoprire anche eventi 

noti, incrociare nomi illustri ma osservati 

da un insolito angolo prospettico, mentre si 

muovono per le strade della città, nei caffè, 

nelle osterie, per la stazione ferroviaria, nei 

salotti. Non manca il ricordo della genia-

lità di scienziati innovatori che operarono 

in quel quinquennio, il nascere di idee che 

prenderanno poi forma negli anni a venire, 

in una operosità della mente che si illumi-

na nel presente per dare forma al futuro. 

In chiusura un documento di particolare 

valore, in un campo meno conosciuto e pro-

prio per questo di estremo interesse: nasce 

e si sviluppa a Firenze, supportato da nuovi 

strumenti di rilevamento e rendering, l’Isti-

tuto Cartografico Militare, che configurerà 

l’immagine del territorio unificato. Impe-

gno enorme di uomini e mezzi, non privo di 

pericoli, che contribuì a dare il senso dell’u-

nità nazionale.

L’Antologia è un nuovo ma non certo ulti-

mo impegno del GSF, Gruppo Scrittori Fi-

renze. L’Associazione Culturale si è costitu-

ita nel 2016, associa più di ottanta scrittori 

e altrettanti simpatizzanti, fornendo loro 

assistenza e supporto in attività letterarie 

e artistiche: presentazioni librarie, reading 

poetici, corsi e laboratori di scrittura, in-

contri culturali, gruppi di lettura, spettacoli 

teatrali e musicali, mostre d’arte e di foto-

grafia.  

di Caterina Perrone Danni e benefici  
della Capitale a Firenze 
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Tornare poco alla volta a una vita normale 

dopo questi lunghissimi e complicati mesi 

vuol dire anche (o soprattutto) recuperare 

i rapporti umani; ricucire quei legami tra 

le persone, messi così a dura prova, dall’i-

nevitabile obbligo del distanziamento so-

ciale: poterlo fare con un evento artistico è 

ancora più bello.

Partendo dalla citazione di Zygmunt Bau-

man “I legàmi umani sono stati sostituiti 

dalle connessioni: mentre i legàmi richie-

dono impegno, connettere e disconnettere 

è un gioco da bambini”, possiamo affermare 

che il filo conduttore della bellissima mo-

stra collettiva di arte concettuale, dall’em-

blematico titolo “Légami! Legàmi!”, che 

potremo presto ammirare alla Kyro Art 

Gallery di Antimo Pascale a Pietrasanta 

(Lu) sia proprio il legàme inteso nella sua 

accezione più ampia, ovvero un formidabi-

le mezzo di unione, congiunzione e aggre-

gazione non solo tra le persone, ma anche 

tra le persone e le cose, tra il visibile e l’in-

visibile, tra la natura e l’arte.

La mostra, a proposito di ritorno alla nor-

malità, inaugura la stagione estiva della 

galleria sabato 22 Maggio dalle ore 16:00 

alle 21:00, nella sede di via P. E. Barsanti, 

29 Pietrasanta ( Lu), andrà avanti fino al 

22 giugno e, per maggiori delucidazioni, 

si può scrivere all’indirizzo: info@kyroar-

tgallery.com.

Gli artisti protagonisti di questo interes-

santissimo, atteso e variegato evento sono: 

Daniele Accossato, Giuseppe Ciracì, Luca 

Gilli, Rudy Pulcinelli e Anila Rubiku.

Daniele Accossato con le sue sculture ispi-

rate ai grandi capolavori del passato, pre-

senta figure rapite, legate, imbavagliate, 

rinchiuse e pronte per essere spedite. La 

chiave di lettura risiede non tanto nel sog-

getto scultoreo (che si riduce ad archetipo), 

quanto nella sua “cornice”, il contenitore. 

Le sculture infatti, vengono esposte nei 

loro contenitori da trasporto, casse o gab-

bie in legno che sono allo stesso tempo pri-

gione e protezione.

La pittura di Giuseppe Ciracì è intrisa di 

legami con la natura e le sue opere, che 

riproducono capolavori della storia dell’ar-

te dai colori completamente alterati dagli 

agenti atmosferici, indagano l”irrisolvibile 

legame tra arte e natura, spazio e tempo, 

passato e presente.

Protagonisti delle opere fotografiche di 

Luca Gilli sono spazi interni in costruzio-

ne; abitazioni; spazi standardizzati; uffici 

in fase di ristrutturazione. Spesso questi 

luoghi, presentano un’architettura sem-

plice, dall’identità incerta che, coniugata 

all’assenza di coinvolgimento affettivo, 

rende questi ambienti ricchi di un fascino 

unico e ammaliante.

Al centro del linguaggio scultoreo-installa-

tivo di Rudy Pulcinelli, il simbolismo delle 

forme e delle sagome delle lettere tratte 

dai 7 alfabeti più diffusi al mondo, che 

lega il concetto di comunicazione a quello 

di memoria. Ne risulta una sorta di codice 

di comunicazione artistica estremamente 

attuale, che sottolinea la necessità di in-

vestire sull’individuo, sulla sua storia e sul 

suo futuro, all’insegna della tolleranza e 

della valorizzazione delle particolarità di 

ciascuno, siano esse etniche, linguistiche o 

culturali, perché possano essere percepite 

non come ostacoli, ma come opportunità.

Nelle opere di Anila Rubiku ammiriamo 

una suggestiva convivenza tra orgiastiche 

visioni platonici legàmi con le città e le loro 

strade: nell’intrico dei corpi, senza misure e 

con sfrontata libertà, vengono catturati fre-

netici intrecci di strade e irriverenti amplessi 

amorosi. L’artista ci trasporta in un mondo 

fatto di desideri, istinti primordiali, pulsioni 

della carne nel quale, nel divenire della vita, 

Eros crea legami e Thanatos li distrugge.

di Monica Innocenti  

Kyro Art Gallery 
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Il cammino dei pellegrini

Nell’antica massima latina “Festina lente” attribuita da Svetonio 

all’Imperatore Augusto. Fu fatta propria da Cosimo I De’ Medici 

che interpretò l’esortazione ad “Affrettarsi lentamente” scegliendo 

l’effige di una tartaruga. Questa decorazione è nelle sale di Palazzo 

vecchio a Firenze. Inteso come valore positivo del pellegrinaggio, 

riguardo alla lentezza e allo sguardo sul paesaggio.


	_Hlk71812014
	di Stefano Bassi 
	di Lido Contemori
	di Mariangela Arnavas 
	di Roberto Barzanti 
	di Giovanna Sparapani   
	di Marco Gabbuggiani 
	di Danilo Cecchi
	di Paolo Marini
	di Giandomenico Incerti 
	 
	di Alessandro Michelucci
	di Maria Mariotti
	testo e disegno di Paolo Francesco Matina 
	di Matteo Rimi
	di Abner Rossi
	di Valentino Moradei Gabbrielli
	di Anna Lanzetta 
	di Simonetta Zanuccoli 
	di M. Cristina François
	di Susanna Cressati    
	a cura di Cristina Pucci
	di Claudio Rosati 
	di Caterina Perrone 
	di Monica Innocenti  

