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to da una associazione privata e di esplicito 

orientamento ideale e religioso) il presiden-

te del consiglio Mario Draghi è intervenuto 

palesando sensibilità e con l’intento di di-

segnare le linee del suo governo in materia: 

“Le ragioni per la scarsa natalità – ha detto 

tra l’altro - sono in parte economiche. Esiste 

infatti una relazione diretta tra il numero 

delle nascite e la crescita economica. Tut-

tavia, anche nelle società che crescono più 

della nostra, la natalità è in calo. Questo 

indica come il problema sia più profondo 

ed abbia a che fare con la mancanza di sicu-

rezza e stabilità. Per decidere di avere figli, 

ho detto spesso che i giovani hanno bisogno 

di tre cose: di un lavoro certo, una casa e un 

sistema di welfare e servizi per l’infanzia”.

SC. Fermiamoci a questa prima parte del 

discorso del premier. Anch’io, riflettendo 

in quei giorni (e per quello che vale l’espe-

rienza personale e familiare) sono propensa 

a pensarla così: questa è la ricetta-base per 

Il recente svolgimento degli Stati generali 

della natalità, accompagnato con insolita 

enfasi dai dati sul fenomeno in Italia (aggior-

nati al negativo ai tempi della pandemia), ha 

riportato di nuovo alla ribalta un problema 

che non sembra venir percepito nella sua 

reale portata: quello della denatalità che sta 

infierendo sul nostro paese in termini sem-

pre più drammatici. Non che non se ne di-

scuta periodicamente, non che non si alzino 

voci per sottolinearlo, ma tutto sembra piut-

tosto limitarsi a una generica lamentazione 

di uno dei tanti guai della nostra società e 

non di un andamento che può seriamente 

minarne le basi.

Così almeno la pensa il massimo demogra-

fo del nostro paese, Massimo Livi Bacci. 

In un articolo assai documentato e chiaro 

scritto per Civitas esattamente un anno fa 

(e corredato da interessanti aggiornamen-

ti redazionali al link https://civitas-schola.

it/2020/04/08/la-questione-demografica/) 

Livi Bacci si è chiesto: “Esiste una “que-

stione demografica” nel nostro Paese? Una 

“questione”, ovvero una situazione di fatto, 

di natura strutturale, che rappresenta un 

peso, un ostacolo, un impedimento al buon 

funzionamento della società? Una situazio-

ne che vorremmo cambiare, ma non sap-

piamo come fare, o non troviamo le risorse 

per farlo? Una questione della portata della 

“questione meridionale”, quel divario che 

un secolo e mezzo di sviluppo e di governo 

unitario non hanno scalfito? Una questione 

come quella della fragilità idro-geologica del 

nostro territorio, e delle scarse difese messe 

in campo per contrastarla? La risposta, chia-

ra e netta è: sì, la “questione demografica” 

esiste”.

L’enunciazione è chiara, il ventaglio di pro-

blematiche che suscita è complessa, la rispo-

sta è inequivocabile. Livi Bacci aggiunge 

anche una chiosa: “Ma il paese – dice - cioè 

coloro che hanno responsabilità di leader-

ship nella cultura, nella politica, nell’econo-

mia, nelle istituzioni e nella società in gene-

re e che, in definitiva, indirizzano l’opinione 

pubblica, sembrano non accorgersene o pre-

occuparsene. Si ritiene che la questione, 

come governata da una misteriosa “mano 

invisibile”, si risolverà da sola; oppure, che 

le cause della questione demografica siano 

troppo complesse per tentare di cambiarli; 

oppure che essa, in definitiva, non generi 

costi sociali eccessivi e possa addirittura ge-

nerare benefici”.

Nel corso del meeting (per altro organizza-

di Mariangela Arnavas e Susanna Cressati Mamma o non mamma



5
29 MAGGIO 2021

la cura, l’antibiotico per la malattia. Ne 

parla in maniera più compiuta Livi Bacci 

quando nello stesso articolo indica alcune 

linee di intervento essenziali per invertire 

la tendenza: più donne al lavoro, più auto-

nomia ai giovani, contrasto alla disparità di 

genere, una politica positiva nei confronti 

dell’immigrazione e per la piena integrazio-

ne sociale e culturale degli immigrati. Ma 

la questione si esaurisce qui? Non manca-

no all’inquadratura altre sfaccettature, che 

hanno a che vedere con aspetti meno ma-

teriali del vivere, con gli atteggiamenti cul-

turali, i valori di riferimento, le aspettative 

esistenziali più profonde? Che ne pensi?

MA. Sono completamente d’accordo con 

Massimo Livi Bacci sulla sua proposta di 

“cura”. Tuttavia la questione è complessa e 

non inquadrabile solo dal punto di vista eco-

nomico, anche se le analisi economiche che 

circolano in certi ambienti sottovalutano 

non casualmente il problema della possibi-

lità di occupazione per le donne. Insieme a 

tutti i necessari supporti di welfare e cultu-

rali (mi riferisco ad esempio alla disponibili-

tà concreta dei maschi italiani a collaborare 

nell’allevamento dei figli) nel nostro paese 

condicio sine qua non per le coppie che de-

siderano avere figli è la possibilità di lavoro 

delle madri, dato che non ci vuole un econo-

mista di spicco per calcolare che con un solo 

reddito la grande maggioranza delle fami-

glie italiane non è in grado di allevare figli.

Le donne italiane hanno ormai, dopo più 

di due millenni di storia, la possibilità di 

scegliere se avere o meno un figlio. A molti 

questo non piace, soprattutto ad una parte 

degli uomini.

 E oltre alla difficoltà per le donne di trova-

re lavoro stabile e sicuro e avere supporti c’è 

anche il tema della grande responsabilità di 

cui una donna si sente investita nell’accet-

tare un figlio, responsabilità che la rimbalza 

prepotentemente nell’ambito della natura, 

perché d’istinto desidera garantire fin da su-

bito, anzi fin da prima, la sopravvivenza del 

proprio bambino per il resto della vita: c’è da 

meravigliarsi se, con le prospettive che ven-

gono ogni giorno annunciate sul destino del 

nostro pianeta, spesso si rinuncia a generare 

altri esseri umani?

SC. Draghi si è soffermato anche su altre 

e diverse considerazioni.  Il presidente del 

consiglio parla di una dimensione etica 

fondante (quella del volere figli) “negata o 

respinta...in favore dell’affermazione indi-

viduale”. “Si è guardato alle donne che de-

cidevano di avere figli come un fallimento, 

e all’individualismo come una vittoria”, ha 

proseguito il premier (mi verrebbe da dire 

da che pulpito...comunque proseguiamo) 

mentre “la consapevolezza dell’importanza 

di avere figli è un prodotto del miglioramen-

to della condizione della donna, e non anti-

tetico alla sua emancipazione”. Mi chiedo: 

davvero le battaglie per l’emancipazione 

femminile e per la conquista dei loro diritti 

e della loro affermazione individuale sono 

state concause della denatalità? Perché mai 

le donne non sarebbero consapevoli che l’e-

mancipazione le rende più forti anche nel 

campo della scelta della maternità? Forse 

perché questo processo è ancora largamente 

incompiuto?

MA. Nell’argomentazione di Draghi è sot-

tintesa una voluta colpevolizzazione delle 

donne che decidono di non generare un 

figlio o di generarne pochi, considerate in-

capaci di sacrificio. Incautamente il premier 

suggerisce che l’alternativa scelta, in nome 

di un individualismo egoista, sia quella del 

lavoro. Ci sarebbe da ridere, se non ci fosse 

da piangere: penso all’operaia apprendista 

di Prato stritolata dal macchinario e alle tan-

tissime donne che soffrono in lavori precari 

e sottopagati.

Non scherziamo: il lavoro è sacrificio al-

meno quanto la maternità e così anche lo 

studio, come ricordava Gramsci: “Occorre 

persuadere molta gente che anche lo stu-

dio è un mestiere e molto faticoso, con un 

suo speciale tirocinio, oltre che intellettua-

le anche muscolare-nervoso: è un processo 

di adattamento, è un abito acquisito con lo 

sforzo, la noia e anche la sofferenza”.

Molte più ragazze rispetto ai coetanei ma-

schi in Italia si diplomano e si laureano, per-

ché non riconoscere loro questa capacità di 

sacrificio?

SC. Ritanna Armeni sul Foglio ha racconta-

to la sua esperienza di colloqui con giovani 

donne che hanno rivendicato la loro deci-

sione di non avere figli non giustificandola 

con motivazioni di difficoltà esterne (eco-

nomiche, sociali o altro) ma perché questa 

è la loro decisione: la vita a loro piace così, 

la maternità altro con sarebbe che un intral-

cio alla loro libertà e alla loro felicità. Non 

so quante giovani donne la pensino così, al-

cune sì altre no, inutile generalizzare. Sta di 

fatto che Armeni sostiene che in Italia oggi 

è percepibile una concreta contraddizione, 

che queste giovani donne assumono su di 

sé senza veli, tra libertà e maternità, e che 

questo ha a che fare con una tendenza alla 

negazione del corpo e del limite dei deside-

ri. Temo, e dico temo, che abbia in parte ra-

gione. Che ne pensi?

MA. Le esperienze di Ritanna sono così li-

mitate qualitativamente e numericamente 

da non avere un qualsiasi significato nean-

che statistico. Queste enunciazioni apodit-

tiche contribuiscono a confondere perico-

losamente la libertà conquistata nell’ultimo 

mezzo secolo attraverso lotte e sofferenze 

dalle donne con il supporto delle forze pro-

gressiste nelle società occidentali, quella 

libertà che si chiama autodeterminazione e 

che è profondo rispetto del proprio corpo e 

anche del corpo del bambino prossimo pos-

sibile, con la libertà narcisistica originata 

dalla cultura di stampo neoliberista. Con-

cetti diversi e non sovrapponibili. Il primo 

nasce dalla consapevolezza di sè e dal rispet-

to per il nascituro, il secondo dall’idea di un 

estendersi illimitato dell’io oltre i propri 

confini.

SC. L’ultimo punto sollevato da Armeni ri-

guarda la negazione della natura, dei ritmi e 

delle opportunità biologiche che, in un’otti-

ca di liberismo estremo, produce maternità 

tardive fino al paradosso, madri in affitto,  

fenomeni più vicini di quanto non si pen-

si distopie come le “ancelle” di Margaret 

Atwood, le “fabbriche dei bambini” di Joan-

ne Ramos o certe teorie a sfondo razzista sul 

mercato delle adozioni. C’è da riflettere.

MA. Di sicuro su questo c’è da riflettere. 

La pratica dell’utero in affitto, secondo me, 

è proprio la negazione del diritto di auto-

determinazione: i corpi delle donne non si 

comprano e non si regalano nemmeno per 

scelta e men che meno si vendono o si re-

galano i bambini, che non sono oggetti ma 

persone. Quindi qui un pericolo c’è ed è nel 

tentativo di negare attraverso il denaro il fat-

to di essere comunque animali, immersi in 

cicli naturali dei quali occorre avere rispet-

to.

Per concludere sento il bisogno di rilevare 

che in queste affermazioni del premier, ma 

anche di Ritanna Armeni sulla denatalità 

c’è un grande assente che è l’uomo, il pos-

sibile padre: se ne parla facendo solo riferi-

mento alle donne come se gli uomini fossero 

semplici spettatori, non si fa cenno al forte 

calo della fertilità maschile dovuto sembra 

all’alimentazione industriale, ma soprattut-

to non si ricorda nemmeno la responsabilità 

degli uomini futuri padri possibili in queste 

scelte, come fossero dietro una specie di pa-

ravento a guardare dal di fuori però tenendo 

fortemente in mano l’autorità per decidere 

sulla maggior parte delle questioni deter-

minanti. Davvero la profezia del Racconto 

dell’ancella sembra potersi avvicinare peri-

colosamente.
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili
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Ma io insistetti per stare volando ancora un 

poco. Era questo il titolo della “Seconda let-

tera a Dorothea sopra il diavolo e l’angelo” 

che Giuliano Scabia (scomparso il 21 maggio) 

dedicò “a Giovanni Michelucci architetto feli-

ce”. L’aveva recitata in banlieu a Parigi e noi la 

pubblicammo, nel 1987, su “La Nuova città”, 

storica rivista della Fondazione Michelucci. 

Giovanni e Giuliano si intendevano, a entram-

bi piaceva camminare nei boschi per meditare 

su progetti e poesie, termini che andavano in 

mescolanza per l’uno e per l’altro. Entrambi 

erano esploratori di confini urbani e nei mar-

gini di periferie slabbrate portavano visioni di 

una città inesistente ma reale. Tra il poeta del 

“Teatro vagante” e l’‘urbanologo’ della “Città 

variabile” c’erano sottili fili di comunicazione. 

A Michelucci piaceva quel conversare reci-

tando che Giuliano improvvisava quando 

saliva in Fondazione per trovarlo. Poiché av-

visava della sua venuta, noi collaboratori ci at-

tivavamo per favorire l’incontro. Giuliano era 

“quello di Marco Cavallo a Trieste”, del teatro 

di strada e delle mongolfiere realizzate con gli 

studenti del DAMS di Bologna, dove inse-

gnava, fatte volare alte, durante il Movimento 

del ’77, su quel quartiere universitario in cui 

meno di vent’anni prima Michelucci aveva la-

sciato il suo segno progettuale. Ma insomma, 

noi, alla Fondazione in quel di Fiesole, ci go-

devamo lo spettacolo di quelle recite per po-

chi intimi alle quali Guido De Masi, direttore 

della Fondazione,  non faceva mancare il suo 

fine commento critico. Poi la conversazione 

tra il poeta e l’architetto si dilatava, seguendo 

fili che si intrecciavano in luoghi come la colli-

na di S. Giovanni, l’ex- comprensorio manico-

miale di Trieste, dove Michelucci aveva dato 

un contributo di idee alla rigenerazione degli 

edifici dismessi e Giuliano, con Vittorio Ba-

saglia, cugino di Franco ‘il Liberatore’, e altri 

artisti, aveva ideato nel 1973 Marco Cavallo. 

Quel grande cavallo azzurro realizzato in le-

gno e cartapesta era diventato il simbolo dei 

desideri degli internati, della loro umanità e 

libertà negate. Per farlo uscire dalla porta del 

reparto era stata necessaria la rottura dell’ar-

chitrave. Per cambiare le cose occorre sempre 

una qualche rottura dell’esistente. Montato 

su piccole ruote, il cavallo era stato portato 

sul prato della Direzione e poi per le vie della 

città, seguito dal corteo di ricoverati, medici e 

infermieri. Marco Cavallo, diventato un’ico-

na della lotta per la chiusura dei manicomi, 

aveva poi fatto innumerevoli viaggi fino ad 

arrivare a Montelupo per incontrare il Dra-

go, un nuovo animale fantastico che Giulia-

no aveva intanto realizzato con un gruppo di 

internati nel complesso dell’Ambrogiana. A 

Montelupo, nel 1988, Michelucci, col gruppo 

di lavoro della sua Fondazione, aveva solleva-

to la coltre della grande rimozione dell’Ospe-

dale psichiatrico giudiziario, prospettando la 

riconversione del complesso ad usi culturali e 

civili. Un impegno portato avanti anche dopo 

la morte di Michelucci, alla fine del 1990. 

Quattro anni dopo la Fondazione pubblicava 

il catalogo della mostra sui lavori artistici rea-

lizzati dagli internati nei laboratori espressivi 

dell’istituto. Giuliano era partecipe, ancora 

una volta, e scrisse un breve saggio poetico dal 

titolo “Non cancellatemi con una gomma di 

pane”. Ce l’aveva letto in anteprima una mat-

tina di settembre, in Fondazione. Dal giardi-

no, con la luce giusta di quella tersa mattina, 

sembrava che Firenze si stendesse come una 

mano aperta per accogliere le parole del po-

eta-teatrante. Seguivo il volo delle sue mani 

che accompagnavano le parole nel racconto 

di luoghi, istituzioni totali, ambienti, persone, 

progetti; di follia e città, di separazioni e nor-

malità, di muri abbattuti e spazi riconquistati, 

di fatiche e libertà fantastica. Scrisse poi un 

altro pezzo per il numero de “La Nuova città” 

dedicato a “La città dei bambini”. Aveva per 

titolo “I germogli del mondo” e ne riporto tre 

righe: Dove sono i germogli della stagione nuo-

va? / Se non ci sono dentro di noi non ci sono 

neanche fuori./ Che la nostra mente non perda 

i semi della speranza.

Ricordando Giuliano 
e il suo Marco Cavallo

di Corrado Marcetti 

Giuliano Scabia con Corrado Marcetti, Guido de Masi direttore Fond.ne Michelucci - foto di Paolo della Bella
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potersi concludere come poi è finita; sul se-

dile posteriore della moto, con gli occhi cui 

sembra non consentire nemmeno un batti-

to di ciglia per poter ammirare ogni istante 

dell’impresa cui stava assistendo, era seduto 

un altro mito del Ciclismo (e del Giornali-

smo) di altri tempi: Sergio Zavoli, allora ap-

pena trentaquattrenne.

Gastone Nencini, proprio nell’anno del 

Trattato di Roma, percorse da Grande tutte 

le strade dell’Europa che stava nascendo: 1° 

al Giro d’Italia, 6° al Tour de France (con 

la epica impresa di cui ancora si narra) e 9° 

alla Vuelta a Espana: dal Mugello all’Euro-

pa, con la silenziosa e discreta potenza pro-

pria solo dei Campioni, quando prima sono 

grandi Uomini. Un Italiano, potremmo dire, 

che si faceva apprezzare in Europa, quando 

ancora Draghi era in quinta elementare.

L’affetto che ha lasciato e il ricordo di lui 

continuano a far palpitare ed è come se (de-

licatamente) a chi lo ha amato, o anche solo 

ammirato, memori tutti delle sue spericola-

te discese, fosse concesso di vederlo ancora 

buttarsi a capo fitto da dove da più di 40 

anni continua a pedalare e, magari, scam-

biare con lui una borraccia di acqua fresca. 

Come di fronte alla storica foto che ritrae 

Coppi e Bartali, non sapremo mai quale 

mano l’abbia porta e quale, con gratitudine, 

l’abbia accolta, Nel mondo degli affetti, la 

morte è solo un “Traguardo volante”: la cor-

sa continua. 

Era il luglio del 1957 e Gastone Nencini, 

dopo aver vinto il Giro d’Italia, correva il 

Tour del France ed era, a cinque tappe dal 

Parco dei Principi, in buona posizione nella 

classifica generale, saldamente guidata da 

Anquetil. Poi, il dramma: viene investito da 

un altro Corridore a duecento metri dal tra-

guardo della seconda tappa pirenaica. Rovi-

nando a terra, si fa molto male e, dopo una 

notte insonne (mentre tutti prevedono che 

sarebbe stato costretto al ritiro), prende il via 

con una vistosa fasciatura al braccio destro 

ed abrasioni alla gamba.

La tappa è durissima; ci sono l’Aubisque ed 

il Tourmalet da scalare. Le cronache che 

avrebbero, l’indomani, titolato a tutta pagi-

na sulla epica impresa di Gastone Nencini 

non narrano di ciò che il Campione avrebbe 

raccontato, anni dopo, in famiglia. Erano 

ancora gli anni, del resto, in cui la coper-

tura televisiva era assicurata, al massimo, 

da telecamere fisse all’ultimo chilometro 

(e nemmeno sempre), e comunque, difficil-

mente avrebbero potuto trasmettere ciò che 

il Campione, lontano oramai dai microfoni, 

avrebbe confidato, anni dopo, fra le amiche 

mura di casa. 

Disse che, quel giorno, per un lungo tratto 

aveva faticato tantissimo; chiudeva, letteral-

mente, la lunga fila in cui si era sgranato il 

gruppo. “…dopo di me, c’era solo l’Ambulan-

za”.

Ma è meglio che, con l’autorizzazione di chi 

mi ha fatto il regalo di poter udire questo 

racconto, lasci idealmente la parola al Cam-

pione: “… ero staccato di qualche metro da-

gli ultimi, quando vidi al bordo della strada, 

ritto su un masso, un uomo che mi faceva 

larghi gesti di incitamento. Si buttò di sotto 

qualche attimo prima che gli passassi accan-

to e mi porse una borraccia. Non capii dove 

potesse aver preso quell’acqua, che era qua-

si gelata, e che bevvi e mi versai addosso. Fu 

come un inatteso ristoro; continuavo a senti-

re forte il dolore, ma mi dissi che non avevo 

il diritto di deludere quell’uomo che era ve-

nuto fin lassù per incitarmi. Ripresi vigore 

e, uno ad uno, risalii tutto il gruppo. Ricordo 

lo sguardo di sorpresa quando passai anche 

la Maglia Gialla, Anquetil! Vinsi la Tappa 

e consolidai il primo posto nella speciale 

classifica degli Scalatori. Voi, che siete mia 

Moglie ed i miei Figli, sapete che sono cre-

dente; vi dico che ho perfino pensato che 

quell’uomo, che non saprà mai quanta forza 

mi ha dato lui e la sua acqua, fosse arrivato 

fin lassù percorrendo strade che non tutti 

conoscono. . .”.

Chiudendo l’eco di questo racconto nello 

scrigno dei ricordi preziosi (offertimi per 

puro caso in una bella mattina di maggio del 

2021, qualche minuto prima del passaggio 

del Giro d’Italia a pochi metri da casa mia), 

dopo il passaggio dell’ultimo corridore, ho 

dato ancora una occhiata a delle gigantogra-

fie che erano state piazzate lungo il percorso 

dei Ciclisti. Uno di quegli scatti, risalente 

all’anno di grazia 1957, è chiaramente di 

quella terza tappa pirenaica del Tout, da 

Saint-Gaudens a Pau; Gastone Nencini, 

con una vistosa fasciatura ad un braccio, 

che lascia scoperta una parte della ferita 

del giorno prima, forza sui pedali, il volto è 

di uno che soffre, ma che vuole dare tutto. 

Affiancata a lui una moto a servizio della 

Stampa al seguito del Tour. Il fotografo, cer-

tamente senza volerlo, immortala anche lo 

sguardo quasi incredulo di chi sente di avere 

il privilegio di assistere ad una impresa che 

(in quel momento) ancora sembrava non 

Ciclismo d’altri tempi e di alturadi Roberto Bertoli  
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Fu nel 1925 che Federico Garcia Lorca tra-

scorse il suo primo soggiorno a Cadaques 

in Costa Brava, ospite di Salvador Dalì che 

aveva conosciuto insieme a Luis Buñuel 

nel  1922 alla  Residencia de Estudiantes 

di Madrid. I tre strinsero rapidamente lega-

mi d’amicizia e artistici in una città che, al 

tempo, era una sorta di oasi liberale aperta a 

idee progressiste e a nuove estetiche d’avan-

guardia. Nella casa famigliare dei Dalì, in 

un tranquillo paesino sperduto di pescatori 

difficilmente raggiungibile, la complicità tra 

il giovane Salvador e Federico, di sei anni 

più anziano, si rafforzava quotidianamente 

attorno al cavalletto e tra le pagine ancora 

vuote di un taccuino. Dalì ebbe l’idea di 

rappresentare Lorca come defunto. Segui-

rono molti schizzi e molte fotografie di Ana 

Maria, sorella del pittore, di lui, divertito, 

nella rigida postura di un morto. Nacque 

così il bellissimo dipinto, completato nel 

1926,  Invitación al sueño nel quale inizia 

a comparire l’influenza onirica del surre-

alismo. Sarà il primo di una serie di teste 

del poeta andaluso rappresentate di profilo 

come una scultura. Al tramonto, dopo cena, 

Lorca leggeva all’amico e alla sua famiglia 

brani di Mariana Pineda, una ballata in ver-

si appena terminata che sarà messa in scena 

nel 1927 con la scenografia di Dalì. Duran-

te quel soggiorno aveva iniziato un poema 

in omaggio al suo ospite, Ode a Salvador 

Dalì, che finirà due anni dopo, dove è evi-

dente che i versi si intrecciano con i segni 

pittorici dell’amico “Una rosa nel giardino 

che desideri./ Una ruota nella pura sintassi 

dell’acciaio./ Nuda la montagna di nebbia 

impressionista,/ i grigi spiano le loro ultime 

balaustre./.../ Sulle acque della Senna un 

iceberg di marmo/ raffredda le finestre e 

dissipa le edere./ L’uomo batte con forza le 

strade lastricate./ I cristalli evitano la magia 

del riflesso./.../”. Un amicizia dunque dove 

gli stimoli artistici continuavano ad arric-

chirsi reciprocamente ma che finì per incri-

narsi bruscamente in seguito ad un’esplicita 

dichiarazione amorosa del poeta e al netto 

rifiuto del pittore. Le due vite comincia-

rono a distanziarsi. Per Lorca, malgrado il 

successo, iniziò un periodo di profonda crisi 

esistenziale e spirituale che lo portò ad al-

lontanarsi dal suo mondo e a un viaggio-fu-

ga a New York nel 1929, mentre Dalì, 

grazie all’amico  Buñuel, venne introdotto 

a Parigi come coautore di un suo film, Un 

chien andalou, vero e proprio manifesto del 

cinema surrealista. Lorca interpretò questo 

titolo, che in realtà non aveva nessun rife-

rimento alla trama, come uno scherno alla 

sua persona e se ne offese. Ormai la con-

cezione dell’arte e dello stesso stile di vita 

di Dalì era completamente protesa verso il 

nuovo e considerava Lorca un grande poeta 

ma inesorabilmente prigioniero del passato 

come scrisse nel 1928, in una delle tante 

lettere che comunque si inviavano “La tua 

poesia...in essa avverto la sostanza poetica 

più stupefacente che sia mai esistita: però! 

Legata in assoluto alle norme della poesia 

antica, ormai incapace di emozionarci e di 

soddisfare i nostri desideri attuali”. Dall’al-

tra parte Lorca rimproverava il celebralismo 

esasperato di Dalì. In Ode si legge “ I pittori 

moderni nei loro bianchi studi / tagliando il 

fior asettico della radice quadrata /.../. Or-

mai erano solo rivalità e screzi ma secondo 

Jan Gibson, autore del libro Lorca-Dalì. Un 

amor que no pudo ser, il poeta, pensando 

che il pittore si fosse allontanato da lui per 

negare un’inclinazione ritenuta intollerabi-

le, aveva continuato a sperare che prima o 

poi cedesse al suo corteggiamento: “canto 

l’ansia di statua che insegui senza tregua/ 

il timore dell’emozione che ti aspetta nella 

strada”. Del resto l’artista ritraeva ancora 

l’amico nei suoi quadri e nella sua ultima 

lettera del marzo del 1936 gli scriveva “Fe-

derico, mio caro, mi è dispiaciuto che tu non 

sia venuto a trovarmi a Parigi, saremo stati 

benissimo. Dobbiamo fare di nuovo delle 

cose insieme”. Ma ormai era troppo tardi: 

nell’agosto del 1936, poco dopo lo scoppio 

della Guerra Civile, il poeta venne brutal-

mente assassinato dai falangisti seguaci di 

Francisco Franco. Aveva 38 anni.

Aveva scritto nell’Ode a Salvador “...dal-

la voce olivastra!/.../Canto il tuo cuore 

astronomico e tenero/.../senza nessuna fe-

rita./.../ Ma soprattutto canto un  comune 

pensiero/ che ci unisce nelle ore tenebrose 

e dorate. /Non è l’arte la luce che acceca i 

nostri occhi./ Prima ancora è l’amore, l’ami-

cizia o la scherma”.

Tra poesia e pittura, 
un incontro

di Simonetta Zanuccoli 
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Per ricordare i 40 anni dalla fondazione nel 

1979 dell’Archivio AMAZON Archive of ar-

tistic works and projects about the Amazonic 

World, la rassegna internazionale di arte postale 

verrà presentata al Museo Diotti via Formis 17 

Casalmaggiore dal 5 giugno al 1° agosto e, dopo 

la chiusura estiva, dal 21 agosto al 26 settembre 

2021 viene presentata la mostra L’Amazzonia 

deve vivere (con il supporto artistico di Tizia-

na Priori. In esposizione più di 500 artisti di 

40 nazioni: questa la risposta della comunità 

mailartistica. L’Amazzonia, la più grande fore-

sta pluviale del pianeta e ricca di biodiversità, 

rappresenta attualmente una ferita ecologica 

aperta e soprattutto l’emblema dell’incompara-

bile danno che l’Uomo sta causando alla Na-

tura. Riscaldamento globale, desertificazione, 

distruzione delle foreste pluviali… tutti effetti 

dell’avidità e della criminale cecità umana. Con 

Pierre Restany, grande teorico dell’arte contem-

poranea e fondatore del movimento Nouveau 

di Ruggero Maggi   

Réalisme, già negli anni Settanta discutevamo 

di Estetica al servizio dell’Etica e di una par-

ticolare “percezione” dell’Arte, in grado di ri-

modulare il rapporto con la Natura. Entrambi 

eravamo stati colpiti da ciò che Pierre definiva 

lo “shock amazzonico”. Per lui fu determinante 

il viaggio in Brasile nell’estate del 1978 che lo 

indusse a scrivere il Manifesto del Rio Negro 

(pubblicato sulla rivista-laboratorio “Natura 

Integrale” fondata nel 1979 da Pierre Restany 

e Carmelo Strano) e per me fu l’addentrarmi, 

nell’estate del ‘79, nella Selva peruviana dove 

concepii l’idea di organizzare Amazon, un ar-

chivio artistico dedicato all’Ecologia e alla Na-

tura. Spero che questo binomio Amazzonia | 

Arte Postale possa condurre anche i visitatori in 

un viaggio altrettanto affascinante!

500 artisti per far  
vivere l’Amazzonia 

Artisti  partecipanti Meral Agar, Olga Agostini, Matteo Albertin, Christian Alle, Dino Aloi, Alpha Mail, Anto-
nio Amato, Lutz Anders, Nadia Andreani, Salvatore Anelli, David Stanley Aponte, Caterina Arcuri, Giovanni 
Arici, Salamon Arpad (Slovenia), Olivia Arrow Dhamee, Art Park, Catalina Artoni, Leslie Atkins, Luigi Auri-
emma, Andrea Avitabile, Erika Baggini, Antonio Baglivo, Paola Baldassini, Franco Ballabeni, Sabela Baña, 
Fabrizio Bandini, Calogero Barba, Vincenzo Barba, Andro Barisone, Vittore Baroni, Donatella Baruzzi, Pier 
Roberto Bassi, Keith Bates, Ivan Battaglia, Matilde Battarra, Elisa Battistella, Richard Baudet, Lutz Beeke, 
Sandro Beffa, Mariano Bellarosa, John M. Bennett, Luisa Bergamini, Mariarosa Bergamini, Pedro Bericat, 
Carla Bertola, Giuseppe Bertolino, Diane Bertrand, Rita Bertrecchi, Marco Bevilacqua, Gabriele Bianconi, 
Daniela Billi, Lucia Biral, Maria Paola Biral, Gianluigi Biscuola, Miroslav-Batan Blagojević, Antonio Bobò, 
Rovena Bocci, Norbert Böckmann, Mariella Bogliacino, Kika Bohr, Giambattista Boldoni, Giovanni Bonan-
no, Adriano Bonari, Giorgio Bongiorni, Anna Boschi, Rosa Bosco, Elisabetta Bosisio, Maria Cecilia Bossi, 
Carlos Botana, Renee Bouws, Antonino Bove, Marzia Maria Braglia, Hans Braumüller, Paulo Bruscky, 
Keith A. Buchholz, Joachim Bucholz, Ioan Bunus, Anna Buonapace, Rosaspina Buscarino, Maria Grazia 
Buso, Viviana Buttarelli, Mariangela Cacace, Mirta Caccaro, Teresa Cacciatore, Sabina Campadelli, Mara 
Cantoni, Silvia Capiluppi, Angela Caporaso, Loretta Cappanera, Isora Caprai, Lucia Caprioglio, Guido Ca-
puano, Lamberto Caravita, Domenico Carbut, Emilio Jr. Carrasco, Cascadia, Bruno Cassaglia, Gianpiero 
Castiglioni, Fidel Alejandro Castro R., Jorge Catalogna, Stefano Cecchi, Daniela Cecere, Renato Cerisola, 
Mustafa Cevat Atalay, C.T. Chew, Bruno Chiarlone, Simonetta Chierici, Pino Chimenti, Chrystobal, Cristina 
Cianci, Silvia Cibaldi, Massimo Ciccone, Cindy Magee Art, Cosmo Cinisomo, Maria Antonietta Claretto, 
Mario Cobàs, Anna Maria Cognigni, Devin Cohen, Joel Cohen, Ryosuke Cohen, Mabi Col, Tiziana Colange-
lo, Tim Collapse, Antonio Conte, Gigi Conti, Francesco Cornello, Helga Correa, Carmela Corsitto, Maria 
Cottali, Crackerjack Kid, Maria Credidio, Anna Crescenzi, Mattia Crisci, Laura Cristin, Carla Crosio, Giam-
pietro Cudin, Crescenzio D’Ambrosio, Dadanautik, Diana Danelli, Silvio De Gracia, Marie-Christine De 
Grave, Marc De Hay, João De Jesus Paes Loureiro, Ko De Jonge, Mario De Leo, Giorgio De Luca, Antonio De 
Marchi Gherini, Janice Soares De Oliveira, Teo De Palma, Fabio De Poli, Dario De Souza, Adolfina De Ste-
fani, Prisco De Vivo, Albina Dealessi, Corrado Della Libera, Pina Della Rossa, Carlo Delli , Derya AVCI, 
Debora Di Bella, Mimmo Di Caterino, Elena Di Felice, Maura Di Giulio, Antonio Di Michele, Annitta Di Mi-
neo, Rino Di Terlizzi, Marcello Diotallevi, Marcelo Dola, Giovanni Donaudi, Giovanna Donnarumma, Gianni 
Dorigo, Mike Dyar, Janice Eberhard, Mimmo Emanuele, Victoria Encinas , Anna Evangelista, Ever Arts, Ex 
Posto Facto, Emma Fabris, Giovanni Faini, Stefania Fantone, Cinzia Farina, Fernanda Fedi, Gretel Fehr, Joha-
na Capilla Fernandez, Bartolomé Ferrando, Domenico Ferrara Foria, Davide Ferro, Luc Fierens, Giuseppe 
Filardi, Angela Filippini, Anna Finetti, Alessandra Finzi, Hervé Fischer, Franco Flaccavento, Simonetta Fon-
tani, Roberto Formigoni, Kiki Franceschi, Nicola Frangione, Piet Franzen, H. R. Fricker, Giglio Frigerio, 
Thorsten Fuhrmann, Rosalie Gancie, Antonella Gandini, Ornella Garbin, Attilia Garlaschi, Roberta Gasperi, 
Claudio Gavina, Mario Gavino, John Gayer, Ombretta Gazzola, Annamaria Gelmi, Ivana Geviti, Giuliano 
Ghidinelli, Roberta Ghisla, Roberto Gianinetti, Mario Giavino, Ed Giecek, Juri Gik, Jean-Philippe Gilliott, 
Gina Pritti tutti al lago, Gino Gini, Mauro Girardi, Carlo Maria Giudici, Lino Giussani, Susan Gold, Coco 
Gordon, Vlado Goreski, Claudio Grandinetti, Michèle Granier, José Luis Díaz Grass, Rosa Gravino, Elke 
Grundmann, Gruppo Sinestetico, Gianna Gualandi, Shuzo Aguchi Gulliver, Giovanni Gurioli, guroga, Emilio 
Gutierrez Carrasco, Karl-Friedrich Hacker, Ed Hanssen, Carmen Heemels, Annegret Heinl,  John Held Jr., 
Andrés Helguero, Henry Grahn Hermunen, Peter Hide 311065, Şahin Hikmet, Hilgart, Uwe Hofig, Honoria, 
Steve H.B. Howell, Luigina Iacuzzi, Ibirico, Barbara Ihme, Eni Ilis, Cesaro Ingo, Gennaro Ippolito, Lee Jaffe, 
Benedetta Jandolo, Eberhard Janke, Connie Jean, Miguel Jimenez, Isabel Jover, GX Juppiter-Larsen, Gyöng-
yi Károly-Zöld, Thomas Kerr, Karen Klein, Uwe Klein, Rob Komen, Zlatko Krstevski, Sara La Torre, Magda 
Lagerwerf, Felipe Lamadrid, Paolo Lamarque, Thierry Lambert, Mario Lanzione, Bruno Larini, Elisabeth 
Larsen Torill, Giusi Lazzari, Ettore Le Donne, Michael Leigh, Ghislaine Lejard, Nadine Lenain, Glauco Len-

daro Camiless, Alfonso Lentini, Silvana Leonardi, Marialisa Leone, Silvia Lepore, Johann Leschinkohl, Gio-
vanni Leto, Pino Lia, Vincenzo Lieto, Alexander Limarev, Pierpaolo Limongelli, Oronzo Liuzzi, Mariano Lo 
Gerfo, Lucia Longo, Maya Lopez Muro, Lord Fugue, Salvatore Lovaglio, Gian Paolo Lucato, Serse Luigetti, 
Vania Machado, Romina Maggi, Ruggero Maggi, Olga Maggiora, Nadia Magnabosco, Marilde Magni, Mai-
lart Martha, Mailarta, Anna Mainardi, Loredana Manciati, Antonio Mancini, Antonello Mantovani, Angela 
Marchionni, Paola Marcucci, Renzo Margonari, Patrizio Maria, Dorian Ribas Marinho, Renato Marini, Max 
Marra, Calogero Marrali, Ruggero Marrani, Mario Marrocco, Rebeca Martell, Maria Grazia Martina, Fabrizio 
Martinelli, Gianni Marussi, Michela Mascarucci, Anna Maria Matone, Anja Mattila-Tolvanen, Giovanni Mat-
tio, Michelangelo Mayo, Antonia Mayol Castelló, Maria Teresa Mazzei, Monica Mazzone, Pierluigi Meda, 
Massimo Medola, Moreno Menarin, Gabriele Menconi,  Myriam M. Mercader, Frank Merkx, Ute Mescher, 
Miche-Art-Universalis, Monica Michelotti, Virginia Milani, Virginia Milici, Gabi Minedi, Miradario, Antoni 
Mirò, Annalisa Mitrano, Henning Mittendorf, Giorgio Moio, Fernando Montà, Samuel Montalvetti, Ana Mon-
tenegro, Emilio Morandi, Lorenza Morandotti, Eva Mosonyi , Catarina A. Motta, Audrey Muller, Franca Mu-
nafò, Kazunori Murakami, Museum of Mail Art Ucraina), Keiichi Nakamura, Lucia Nardi, Giuliana Natali, 
Luigi Negro Barquez, Andreas Niederau-Kaiser, Katerina Nikoltsou, Vlado Njaradi, Aldo Nodari, Pajomo 
Node, Jürgen O. Olbrich, Camilla Oppizzi, Pierangela Orecchia, Andre Pace, Orlando Nelson Pacheco 
Acuña, Clara Paci, Sofia Paci, Clemente Padín, Lucia Paese, Elisabetta Pagani, Carlo Palli, Teresa Claudia 
Pallotta, Sipontina Paloscia, Franco Panella, Linda Paoli, Paola Pareschi, Sjoerd Paridaen, Neris Pasqua-
riello, Joey Patrickt, Sandro Pellarin, Giuseppe Pellegrino, Remy Penard, Walter Pennacchi, Mariella Pera-
ni, Laura Percassi, Teresinka Pereira, Silvano Pertone, Ovidiu Petca, Aldo Petrini, Pasquale Petrucci, Mari-
sa Pezzoli, Riccardo Pezzoli, Gaglione Picasso, Alessandro Piccinini, Alessandra Pierelli, Barry Edgar 
Pilcher, Eve T. Pilcher, Tarcisio Pingitore, Klaus Pinter, Patrizia Piotto, Horvath Piroska, Pjm, Plumcake, 
Valentina Poli, Hugo Pontes, Post Flux, Lucio Pozzi, Veronique Pozzi-Painé, Nadia Presotto, Daniele Prin-
cipe, Tiziana Priori, Private World, Antonella Prota Giurleo, Giancarlo Pucci, Rosella Quintini, Giuseppe 
Quinto, Diego Racconi, Maurizia Ragni, Daer Pozo Ramírez, Valeria Rampinini, Julien-rdx, Mauro Rea, 
Katia Regazzo, Cesar Reglero, Terry Reid, Sabine Remy, Republic of Whimsy, Tulio Restrepo, RF Côté, 
Gaetano Ricci, Isabella Rigamonti, Carla Rigato, Giuseppina Riggi, Ina Ripari, Alberto Rizzi, André Robèr, 
Jaume Rocamora, Iluna Roelands, Silvia Roldàn, Sabina Romanin, Claudio Romeo, Gianni Romeo, Josh 
Ronsen, Giò Ronzoni, Sandra Rosa, Serena Rossi, Manuel Ruiz Ruiz, Marialuisa Sabato, Manuel Sainz 
Serrano, Eleonora Sala, Enzo Salanitro, Marina Salmaso, Piero Sani, Sergio Sansevrino, Jaunje Sanz, Hora-
cio Sapere, Antonio Sassu, Roberto Scala, Duccio Scheggi, Peter Schubert, Lars Schumacher, Arianna 
Sonia Scollo, Gianluca Scordo, Paolo Seghizzi, Jörg Seifert, Paola Serafin, Eugenia Serafini, Cesare Serafi-
no, Lucio Tiziano Serafino, Wally Sillian, Pietro Silvestro, Fulgor C. Silvi, Zdenek Sima, Marisa Simoni, Ra-
chel Singel, Judith A. Skolnick, Skooter, Snappy, Luigino Solamito, Mark Sonnenfeld, Alberto Sordi, Cristi-
na Sosio, Lucia Spagnuolo, D.C. Spaulding, Celina Spelta, Rosa Spina, Ciro Stajano, State of Being, Karl 
Steurer, David Stone, Giovanni e Renata Strada, Dōhn Stroud, Irmer Sugar, Rod Summers , Jaromir Svozi-
lik, Piero Tacconi, Elisa Taiola, Mukata Takamura , Francesca Tedesco, Nello Teodori, Ernesto Terlizzi, Ada 
Terrile, Gian Paolo Terrone, Gianni Testa, Camilla Testori, Elsa Testori, Roberto Testori, The Sticker Dude, 
The Wasted Angel, Carol Thomas, Thierry Tillier, Miryana Tizanić, Tony Graffio, Renata Torazzo, Micaela 
Tornaghi, Rebeka Torowin- Borowicz, Luciana Torselli, Horst Tress, Didier Trumeau, Alan Turner, Stefano 
Turrini, Mikel Untzilla, Sigismund Urban, Maria Gabriela Urbani, Anke V. D. Berg, Adam Vaccaro, Valdor, 
Francisco Vallejo Puertas, Ka Van Haasteren, Tommaso Vassalle, Giovanna Vecchio, Generoso Vella, Silvia 
Venuti, Ada Eva Verbena, Viviane Vercruysse, Rosanna Veronesi, Daniele Virgilio, Alberto Vitacchio, Darko 
Vulic, Rüdiger Dalit Abshalom Westphal, William J. Whorral, Jokie X Wilson, Manuel Xio Blanco, Sahnaz 
Yilmar, Mark Young, Shura Oyarce Yuzzelli, Matteo Zanini, Antonio Zenadocchio, Roberto Zito, Rolando 
Zucchini, Mindaugas Žuromskas.
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Elisabeth “Lee” Miller (1907-1977), splen-

dida donna, alta, bionda con gli occhi az-

zurri, nel pieno successo della sua attività 

di fotomodella a New York, nel 1932, ri-

spondendo ad un giornalista che tesseva le 

sue lodi per la strepitosa carriera nel campo 

della moda, rispose con ironia: “Preferisco 

fare una foto che essere una foto!”. A soli 

ventidue anni si trasferì a Parigi, attratta dal-

la città che all’epoca rivestiva il ruolo di ca-

pitale delle arti. Coraggiosa, intraprendente, 

sicura di sé seppe ben presto introdursi nella 

cerchia degli artisti e intellettuali surrealisti, 

mostrando interesse e passione per il lin-

guaggio fotografico. Divenne collaboratrice 

e in seguito amante dell’artista dadaista Man 

Ray che la immortalò in splendidi ritratti; 

da lui apprese alcune tecniche sperimentali 

come la solarizzazione, le sovrapposizioni, i 

fotomontaggi e anche segreti per lo svilup-

po e la stampa in camera oscura. Resasi ben 

presto autonoma dal famoso artista allestì 

il suo studio personale nel quartiere parigi-

no di Montparnasse: lasciate alle spalle le 

sperimentazioni troppo spinte, si dedicò a 

realizzare importanti servizi di moda com-

missionati anche da famose stiliste come 

Coco Chanel e Elisa Schiapparelli. Curiosa 

e instancabile nelle sue relazioni sociali, fre-

quentò artisti famosi come il pittore surrea-

lista Man Ernst e l’eclettico e raffinato intel-

lettuale Jean Cocteau; anche Pablo Picasso 

rimase affascinato da questa giovane donna 

americana, statuaria, con le labbra carnose 

e il sorriso smagliante, a cui concesse in via 

del tutto eccezionale di scattare alcune foto 

nel suo studio, ricambiandola con un ritratto 

e alcune tele. Lee, sempre in movimento e 

pronta ad affrontare nuove avventure si stan-

cò della relazione con il possessivo Man Ray 

e improvvisamente decise di partire da Pari-

gi per recarsi a New York  dove, in brevissi-

mo tempo, insieme al fratello aprì uno studio 

fotografico specializzato in ritrattistica ed 

immagini pubblicitarie commissionate da 

di Giovanna Sparapani    

importanti ditte di cosmetici, tra cui Eliza-

beth Arden e Helena Rubinstein. Dopo aver 

conosciuto il ricco egiziano Aziz Eloui Bey, 

non esitò un attimo a lasciare la metropoli 

statunitense per recarsi al Cairo dove scat-

tò interessanti foto di ritratti con il deserto 

come sfondo. Ma la vita in terra africana finì 

ben presto di esercitare il suo fascino su Lee 

che partì improvvisamente per Londra dove 

incontrò l’amore della sua vita, il pittore sur-

realista, critico d’arte e collezionista inglese 

Roland Penrose.

A Londra lavorò per l’edizione britannica 

di Vogue scattando fotografie di moda con 

raffinate modelle che, durante il secondo 

conflitto mondiale erano collocate su sfon-

di ricchi di macerie provocate dai frequenti 

raid degli aerei tedeschi, creando un con-

trasto altamente drammatico. Nel 1942, 

volendo prendere le distanze dal mondo 

effimero della moda, fornì a British Vogue 

immagini scattate direttamente dai campi 

di guerra che la famosa rivista accettò con 

entusiasmo. Il campo di concentramento di 

Dachau, dopo la disfatta della Germania 

nazista, fu fotografato in lungo e largo dalla 

Miller al fine di mettere ben in evidenza le 

atrocità commesse dai tedeschi e comuni-

carle al mondo intero attraverso Vogue che 

vantava un’altissima tiratura. Il suo collega 

David Sherman la ritrasse mentre, in modo 

irriverente, fa il bagno in quella che era stata 

la vasca di Hitler nel suo appartamento di 

Monaco. Ma dopo la terribile esperienza sui 

campi di guerra, Lee molto provata dagli or-

rori che si erano presentati davanti ai suoi oc-

chi, decise di abbandonare il settore effimero 

della moda, lasciando la Rivista con cui ave-

va collaborato per anni:  si ritirò a vita priva-

ta, chiudendo le sue fotografie e i negativi in 

una scatola collocata in soffitta. I suoi lavori 

furono ritrovati  per caso dal figlio dopo la 

sua morte avvenuta nel 1977. Secondo una 

sintetica e incisiva definizione, la Miller è 

stata “ uno spirito libero americano chiuso 

nel corpo di una dea greca….. il suo rappor-

to con la fotografia, centrale e determinante 

durante quasi tutta la sua esistenza, assume 

ad uno sguardo disincantato più l’aspetto di 

un modo per vivere, per rapportarsi al mon-

do, per cercare senso e significato alle cose, 

che per produrre arte…” (Federica Muzza-

relli, Lee Miller/Man Ray, Atlante 2016)

Una splendida dea greca 
libera e fotografa
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Adesso, con la quasi riconquistata libertà grazie alla medicina ed ai vaccini, siamo tutti con la 

mente prospettata alle prossime vacanze. Mai come stavolta credo dovremmo aiutarci tra noi 

cominciando a 

non pensare a viaggi all’ estero ma cercando di riempite i nostri alberghi.  Magari anche 

vestendoci con le nostre eccellenze e mangiando pecorino sardo, parmigiano reggiano arance 

siciliane o altre specialità italiane. Compriamo il nostro pesce, e beviamo il nostro vino ed 

aiutiamoci evitando post disfattisti, spesso dovuti al nostro malessere accumulato. La nostra 

Italia ci offre cose bellissime sia che si voglia la montagna (foto: lago di Misurina) o che si 

voglia il mare (Foto: Un’alba al Don Diego in Costa Dorata). 

Facciamo conto che la mano che stringiamo al nostro ospite che ci accoglie nel suo hotel o ap-

partamento, sia come stringere la nostra in una sorta di abbraccio pieno di fiducia ed amore! 

(foto: Le mani di Lorenzo Quinn, Biennale Venezia 2019)

Buone vacanze ma... a casa!
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Liu Bolin fotografo invisibileL’invisibilità, o per lo meno la presenza discre-

ta, quasi inavvertita e non invasiva, è una delle 

tante virtù richieste ai fotografi. Soprattutto la 

si richiede a quei fotografi che si incaricano di 

raccontare le storie del mondo e le vicende at-

traversate dalle diverse genti, popoli ed esseri 

umani, da testimoni neutrali, da osservatori 

distaccati e soprattutto attenti a non interfe-

rire con gli eventi ed a non alterare la scena 

che si svolge davanti ai loro occhi, anche a co-

sto di sembrare cinici, aridi, insensibili e poco 

empatici. L’invisibilità in quanto tale, intesa 

non come uno strumento di lavoro, ma come 

fine ultimo, è invece ricercata dall’artista con-

cettuale cinese (fotografo e scultore) Liu Bo-

lin, nato nella provincia dello Shandong nel 

1973. Liu Bolin ama ritrarsi, presumibilmente 

con l’autoscatto, oppure, ed è ininfluente, per 

mano di amici o collaboratori, ponendosi su 

sfondi diversi, e mimetizzandosi con gli sfondi 

in modo da non apparire, pur essendo presen-

te nelle immagini. Giocando sul contrasto fra 

apparire e scomparire, fra visibilità ed invisibi-

lità, fra essere e sembrare, Liu Bolin dipinge o 

fa dipingere il proprio corpo ed i propri abiti 

negli stessi identici colori dello sfondo, ripeten-

do forme e prospettive, e posizionandosi in un 

punto preciso del campo inquadrato, in modo 

da confondersi il più possibile con la scena re-

trostante. Dagli sfondi più omogenei, pareti di 

mattoni a faccia vista, scaffalature, staccionate, 

librerie, vetrine di negozi, bandiere, a quelli 

più complessi, monumenti, architetture, pa-

esaggi, cartelloni pubblicitari, fino alle opere 

d’arte, quadri, affreschi, sculture, Liu Bolin 

utilizza ogni tipo di sfondo o fondale, semplice 

o complesso, per sottolineare la sua presenza / 

assenza. Lo scopo di questa sua attività è mol-

teplice ed i suoi interventi possono essere letti 

in molti modi diversi, come protesta silenziosa 

di fronte alla scomparsa, soprattutto in Cina, 

di luoghi, edifici, tradizioni ed abitudini can-

cellate, subdolamente o brutalmente, dallo 

sviluppo economico, ma anche alla scomparsa 

della individualità delle persone, coinvolte nel 

processo di massificazione dei consumi e del-

la omologazione culturale. Di fatto Liu Bolin 

capovolge il rapporto fra lo sfondo ed il sogget-

to, lo sfondo non serve più ad enfatizzare ed a 

sottolineare certe caratteristiche del soggetto, 

come nella tradizione artistica, ma diventa 

dominante, fino a cancellare o minimizzare 

la presenza stessa del soggetto, in un  rappor-

to ambiguo in cui non è chiaro se sia l’artista 

che, volontariamente, sparisce, camuffandosi 

nell’ambiente, o se è l’ambiente che lo assor-

be, inglobandolo fino ad annullarne quasi la 

presenza. Ma le immagini realizzate con tanta 

di Danilo Cecchi

cura e preparazione da Liu Bolin raccontano 

anche un’altra storia, e se è vero che il modo 

migliore di nascondere qualcosa è quella di 

metterla sotto gli occhi di tutti, il modo mi-

gliore per apparire è quello di nascondersi, o 

di fingere di nascondersi. Liu Bolin si sposta 

dalla Cina verso l’Europa e l’occidente, dove 

alza continuamente il tiro, sovrapponendosi 

in maniera camaleontica ai più celebri dei pae-

saggi, architetture, monumenti, interni ed ope-

re d’arte, dal Colosseo al Duomo di Milano, dai 

canali di Venezia alla collina di Hollywood, 

dalle ninfee di Monet alla Libertà che guida il 

popolo di Delacroix, e così via mimetizzando, 

confondendo e dissacrando. Il giuoco della dis-

simulazione prosegue moltiplicando il numero 

dei partecipanti, da due o tre fino a una dozzi-

na di personaggi, dipinti, abbigliati e truccati, 

che appaiono e scompaiono nelle cornici più 

improbabili, dalla Gioconda a Guernica, dal-

le Demoiselles d’Avignon a Pollock, e così via 

moltiplicando. Il momento finale delle “mises 

en scène” di questo artista che mischia arte ot-

tica e body art, performance e fotografia, è lo 

scatto fotografico che concentra tutto il lavo-

ro in una sola immagine, che viene stampata 

in edizioni limitate ed in formati grandi, da 

68x90cm, 90x120cm e 112x150cm.
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Una mostra virtuale realizzata con l’inno-

vativa modalità del tour a 360° è l’omaggio 

che Artinpalace - il Palazzo virtuale delle 

arti e della bellezza - offre alla famosa dan-

zatrice scomparsa a Milano il 27 maggio 

2021. La fotografa Lucia Baldini che è sta-

ta accanto a Carla Fracci per dodici anni, 

l’ha immortalata in vari momenti della sua 

attività di ballerina, non trascurando di in-

dagare anche la sua ricca e complessa per-

sonalità. I raffinati scatti in bianco/nero 

coprono un arco di tempo che va dl 1996 

al 2005 e fissano momenti indimenticabili 

della sua strepitosa carriera: un racconto 

visivo emozionante e profondo dedicato 

ad un’artista e donna eccezionali.

L’ambiente virtuale che ospita le fotogra-

fie di Lucia Baldini è stato creato con una 

progettazione accurata degli spazi e con 

scelte cromatiche che valorizzano questo 

superlativo viaggio nel mondo della dan-

za, corredato di informazioni, interviste e 

video.

www. artinpalace.it

Ascolto una vecchia intervista a Giorgio 

De Chirico, in cui trovo molto divertente 

ciò che dice mentre attende alla cosa che 

evidentemente gli sta più a cuore: lavora-

re al dipinto che ha sul cavalletto. Quan-

to alle risposte che dà all’interlocutore, 

c’è in lui un sottile piacere nel procurare 

a getto continuo idee/concetti inattesi o 

dissacranti. Nel suo tranquillo understa-

tement ama sorprendere, ha una grande 

considerazione di ciò che sta facendo an-

che oltre la tela e non perde una battuta. 

Il Maestro sembra portatore di un raffina-

to, sotterraneo senso dell’umorismo, con 

cui ingentilisce e completa la malizia del 

miglior venditore; sa come rendere unico 

quel prodotto che è continuamente in ve-

trina (anche quando... non appare): se stes-

so. Eh già, da che mondo è mondo anche 

questa è arte, tanto di più quella moderna 

e contemporanea; che non è tutta, intera, 

senza l’artista, senza l’impronta della sua 

personalità, senza che si immerga nella 

figura/maschera/parte che egli stesso si 

è assegnato. Mi piacciono di De Chirico, 

in particolare, il disprezzo della banalità e 

della sciatteria, quel fare un po’ scorbutico 

e scostante, che in realtà sono un potente 

indizio del suo narcisismo - ingrediente 

d’altronde dominante in qualunque arti-

sta. Degne di nota sono le parole con cui 

l’artista descrive, in una sintesi di mirabile 

semplicità, la sua metafisica (e che sono un 

manifesto, ad un tempo, di estetica e po-

etica): “Nella parola metafisica non vedo 

nulla di tenebroso: è la tranquillità stessa 

e la bellezza priva di senso della materia 

che mi sembra metafisica, e tanto più me-

tafisici sono gli oggetti, che per il nitore 

delle tinte e l’esattezza delle proporzioni 

si trovano agli antipodi d’ogni confusione, 

d’ogni nebulosità”.

a cura di Giovanna Sparapani

di Paolo Marini

Carla Fracci a 360°

Il maestro è un abile venditore di sé
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La Casa del Mulino di Bruno Saetti è im-

mersa nel verde rigoglioso di questa pri-

mavera piovosa, il rosso un po’ sbiadito 

dell’edificio si armonizza col verde giovane 

e intenso della natura. Il colore amato ed 

esaltato dal pittore si ritrova in quest’ango-

lo di pace e silenzio, Bruno Saetti (1902 - 

1984) bolognese di nascita visse a Venezia 

e villeggiò a Montepiano fino a farne sua 

residenza, atelier e luogo d’incontro d’ar-

te. Nelle sue opere si ritrovano i grandi 

soli veneziani, la luce che si riverbera nel 

mare e le Grandi Madri altro tema a lui 

caro. Saetti nella natura ritrova il sacro, il 

mistero, da Venezia riportò la luce che ri-

flette sull’acqua della laguna rendendo tut-

to scintillante favorendo la percezione del 

colore più che dell’architettura come già 

era stato nella pittura veneziana del ‘400 

e ‘500. Il colore in questa città ha sempre 

dominato, i mosaici Bizantini della Basilica 

di San Marco restituiscono il luccichio del 

mare veneziano. Il FAI ha aperto al pubbli-

co, con visite guidate, la Casa del Mulino e 

ci ha permesso di riscoprire questo pittore e 

la sua opera che è un continuo dialogo con 

la natura e strumento per arrivare alla sua 

sacralità. Il sole, elemento centrale nell’o-

pera dell’artista, si ritrova non solo negli 

affreschi ma anche nel muro esterno che 

circonda la casa, issato come banderuola 

sulla casa quale nume tutelare per lei e i 

suoi abitanti e come installazione al centro 

del Giardino del Sole. Giardino che l’ar-

tista ha donato al Comune alla sua morte 

affinché la popolazione lo usufruisca come 

luogo di riposo e contemplazione. Saetti ha 

piantato in questo giardino anche alberi 

non autoctoni per rilevare la differenza e la 

possibile convivenza di specie diverse. La 

Casa del Mulino è suddivisa in abitazione, 

studio artistico e una sala di meditazione, 

così da lui chiamata, dove era solito rice-

vere ospiti per parlare d’arte e stare insie-

me. Questa sala aveva una vetrata fatta da 

pezzi di vetro colorati di diverse forme e 

colori, la luce rimandava tutti questi colo-

ri al muro interno di fronte, dove c’era un 

mosaico. E ancora la luce, il sole, Venezia, 

i mosaici, l’acqua. In questa splendida cor-

nice sull’Appennino Tosco Emiliano si 

sente ancora oggi la potenza del colore che 

si fonde ed esalta la natura circostante, la 

luce solare illumina questo luogo magico e 

mistico. Nello studio dell’artista sono espo-

ste, a cura di Attilio Maltinti, sette opere 

belle e intense, piene di colore dell’artista 

Gustavo Maestre che ha reso omaggio al 

pittore Bruno Saetti. Il colore unisce i due 

artisti, esso è dominante nella loro arte e ha 

una forza propria che traspare nelle opere 

e parla del rapporto uomo/natura. Il colore 

di Maestre è un magma interiore che cer-

ca un equilibrio nei e tra i rapporti umani 

e divini, la sua arte ha radici nella cultura 

caraibica, le sue acque hanno luci calei-

doscopiche, i colori sono accesi e potenti, 

sferzano e si fanno paesaggi pulsanti che 

premono e spingono per uscire e definirsi 

in altre forme e colori. Il sole/scultura di 

Saetti è un disco frastagliato di raggi, il sole 

di Maestre ha i contorni definiti, è un disco 

che domina con la sua pienezza di colore. 

Esso è portatore non solo di luce ma anche 

di colore come se il colore fosse al suo in-

terno e lo potesse donare al mondo intero 

proprio come lui fa attraverso la sua opera. 

Gustavo Maestre col vigore della sua arte 

ha sentito e rielaborato, con la sua sensibi-

lità e il suo linguaggio interiore, l’opera di 

Bruno Saetti creando contemporaneità alle 

opere del maestro.

di Angela Rosi A casa di Saetti le opere di Maestre
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Dopo che un(a) musicista ci ha lasciato 

dobbiamo ricordarlo/a per tutto quello che 

ha creato: ce lo chiede lui stesso/lei stessa. 

Considerare soltanto una parte di quello 

che ha espresso sarebbe presuntuoso e of-

fensivo. Pensiamo a David Bowie: se lo ri-

cordassimo soltanto per “Space Oddity” e 

“Life on Mars?”, dimenticando i magistrali 

lavori del periodo berlinese (Low, Heroes e 

Lodger), gli faremmo un torto gravissimo.

Lo stesso vale per tanti altri musicisti, so-

prattutto per quelli che hanno costruito 

un percorso articolato e complesso. Uno di 

questi è Franco Battiato, che ha lasciato il 

mondo dei vivi il 18 maggio, all’età di 76 

anni. Per conoscere la sua opera, così ampia 

e varia, non è necessario trasformarsi in stu-

diosi. Esistono due strade molto più agevoli. 

Ai più curiosi consigliamo il libro Franco 

Battiato: tutti i dischi e tutte le canzoni, dal 

1965 al 2019 (Arcana, 2020). L’autore è 

Fabio Zuffanti, musicista e musicologo ge-

novese, uno dei massimi esperti dell’opera 

del compositore siciliano. Agli altri, invece, 

proponiamo alcuni spunti per inquadrare la 

sua opera musicale in modo più ampio. 

La parabola artistica di Battiato copre 54 

anni e si compone di tre periodi: gli inizi 

nel campo della musica leggera (1965-

1969), il periodo elettronico-sperimentale 

(1970-1978) e la fase della grande notorietà 

(1979-2021).

L’ultima fase non include soltanto i dischi 

che gli danno il grande successo, come L’e-

ra del cinghiale bianco (1979) e La voce del 

padrone (1981). Accanto a questi Battiato 

scrive cinque opere liriche, fra le quali Ge-

nesi (1987) e Gilgamesh (1992), e tre colon-

ne sonore per film. Dirige numerosi film e 

documentari. Si cimenta nella pittura, di-

pingendo dei quadri che vengono esposti in 

varie città europee. Fonda una casa editri-

ce, L’Ottava, che pubblica opere di mistici 

asiatici, africani ed europei. Lo studio della 

filosofia e dell’ascetismo, che il musicista ha 

iniziato alla fine degli anni Settanta, è un 

elemento centrale del suo sviluppo artistico.

Detto questo, vogliamo dare un panorama 

sommario del suo periodo sperimentale, 

otto LP in prevalenza strumentali pubbli-

cati fra il 1972 e il 1978, oggi raccolti nel 

cofanetto Battiato sperimentale.  

Non solo perché meritano di essere cono-

sciuti, ma perché è in quegli anni che l’arti-

sta getta le basi della propria evoluzione spi-

rituale e musicale (due aspetti inscindibili).

Nel 1969 Battiato partecipa alla sesta edi-

zione di Un disco per l’estate con “Bella 

ragazza”. L’anno prima ha già ottenuto un 

certo successo col 45 giri “È l’amore”/”Fu-

mo di una sigaretta”. Mentre attende l’esito 

delle votazioni con gli altri cantanti avverte 

un’estraneità profonda con la musica leg-

gera: “questa non è la mia strada”, pensa, 

come dirà molti anni dopo in un’intervista. 

Nei mesi successivi rompe nettamente con 

la musica leggera. Leggendo un giornale 

apprende l’esistenza del VCS3, il primo 

sintetizzatore portatile in commercio: gli 

apparecchi precedenti (ARP, Moog, etc.) 

sono concepiti per l’uso in studio e hanno 

dimensioni proibitive. Affascinato dal nuo-

vo strumento, vola a Londra e ne acquista 

due. Il cantante, che non conosce ancora la 

notazione musicale, lo esplora e cerca di ri-

cavarne sonorità insolite. 

Il nuovo corso viene inaugurato da Fetus 

(1972), che è anche il suo primo LP. Si trat-

ta di un concept album basato sul romanzo 

Il mondo nuovo di Aldous Huxley, che de-

scrive una società distopica dove gli esseri 

umani vengono costruiti in laboratorio, e 

sulle opere di Paramahansa Yogananda, mi-

stico induista del primo Novecento. Un la-

voro allucinato e difficile, con toni spaziali e 

convulsi che si alternano a momenti cosmici 

e rilassati (ma non troppo). Anche in Pollu-

tion (1973) l’ambientazione è fantascienti-

fica: il problema dell’inquinamento, ancora 

insolito per l’epoca, si intreccia con la fine 

del mondo. Tastiere e strumenti elettronici 

sono sempre in primo piano in questo LP a 

metà fra rock progressivo e musica a speri-

mentale. 

Sulle corde di Aries (1973) è un disco più 

disteso, dove l’influenza del minimalismo 

si fonde con accenti arabeggianti che sem-

brano anticipare certa world music. Con 

“Clic” (con le virgolette nel titolo, 1974) il 

musicista, sperimentatore sempre più in-

quieto, si distacca dalle influenze rock dei 

lavori precedenti e opta decisamente per 

l’avanguardia contemporanea. Non a caso 

il disco è dedicato a Karlheinz Stockhausen, 

che Battiato ha conosciuto a Milano due 

anni prima. L’incontro è stato decisivo per 

il secondo, che non conosceva la notazione 

musicale e ha cominciato a studiarla dietro 

il consiglio caloroso del grande compositore 

tedesco.

L’Egitto prima delle sabbie (1978) contiene 

l’omonima composizione per pianoforte che 

vince il Premio Stockhausen. Nel 2014, 

dopo gli anni del grande successo, l’artista 

siciliano avverte il bisogno di ritornare alla 

musica sperimentale: esce così Joe Patti’s 

Experimental Group (2014). Il disco, realiz-

zato insieme al fido Pino Pischetola (indica-

to come Pinaxa sulla copertina), rielabora e 

completa alcuni pezzi degli anni Settanta. 

Nel 2019, ormai malato, il musicista regi-

stra “Torneremo ancora”, la canzone che 

rappresenta il suo testamento artistico e 

umano. 

Anticipatore e musicista nel senso più am-

pio del termine, Franco Battiato è riuscito a 

parlare di spiritualità e filosofia senza vesti-

re i panni del guru, senza quel distacco au-

lico che lo avrebbe allontanato dal grande 

pubblico. Una delle sue canzoni più belle, 

“La cura”, è dedicata a “un essere speciale”. 

Una donna, forse. Ma per noi quell’essere 

speciale è (stato) lui.  

di Alessandro Michelucci

Un essere specialeMusica
Maestro
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Quando le sue note si affievoliranno con-

fondendosi tra le altre, quando il doveroso 

lamento si sarà trasformato in impercettibili 

scotimenti di testa, la speranza è che arrivi 

la consapevolezza che Franco Battiato è 

stato pianto al momento della sua dipartita 

soprattutto da chi ha ignorato l’importante e 

lungo percorso che egli aveva fatto per arri-

vare a questo momento. Ignorato per super-

ficialità perché, ormai assunto tra i fondatori 

della moderna musica leggera italiana, le sue 

canzoni (specialmente le ultime) venivano 

ascoltate come si ascoltano i consigli di un 

vecchio zio dispensati da una comoda pol-

trona lontana dal mondo esterno, oppure più 

colpevolmente per repulsione nei confronti 

dei temi che trattava.

A scorrere a ritroso la sua produzione, infat-

ti, senza neanche toccare l’operistica, l’attivi-

tà cinematografica o quella documentaristi-

ca (che cosa tratta “Attraversando il bardo” 

se non questo?), ci si accorge che da almeno 

vent’anni Battiato seminava velati segnali 

del suo progressivo disinteresse nelle que-

stioni terrene a favore del concentrarsi sem-

pre più sugli strumenti che agevolerebbero il 

miglior passaggio verso il prossimo stadio.

“Disinteresse”, ma forse sarebbe meglio dire 

“disinnamoramento”: è questo ciò che si de-

durrebbe scorrendo la track list del suo primo 

album di cover, quel Fleurs del 1999 com-

posto prevalentemente da canzoni d’amore. 

Un amore non travolgente o fatalmente con-

trastato come quello che riempie i testi delle 

canzoni in bocca di solito ai più giovani, ma 

un amore maturo, maturato ed elaborato, che 

sta arrivando amaramente alle battute finali 

come forse potrebbe essere l’amore di Battia-

to nei confronti della vita terrena: bastereb-

be l’iniziale “Canzone dell’amor perduto” di 

De André per far intuire il taglio che l’artista 

siciliano dà all’intero disco, una compilation 

(o, ironicamente, un’escalation) che tocca le 

varie sfumature che contraddistinguono un 

amore finito fino ad arrivare ad un inedito 

“Invito al viaggio” dove Sgalambro rielabo-

ra Baudelaire per indicarci il “paese” in cui 

“tutto è ordine e bellezza, / Calma e voluttà.”

Il suo percorso artistico riceve poi nuova lin-

fa da indignazione ed insofferenza nei con-

fronti di ciò che lo circonda e molti testi dei 

brani dei successivi dischi sono vere e pro-

prie invettive che ricordano la sconsolatezza 

di “Povera patria” del 1991 supportati da 

corredi sonori che vanno dal rock alla tech-

no, dalla classica alla world, tra i quali, però, 

spuntano stralci di riflessioni più profonde, 

di ampio respiro: “Lontananze d’azzurro” 

in “Ferro battuto” del 2001, “La porta dello 

spavento supremo” in “Dieci stratagemmi” 

del 2004, “Stati di gioia” ne “Il vuoto” del 

2007, fino ad arrivare alle estremamente 

esplicite “Testamento” (“Apriti sesamo”, 

2012) e “Torneremo ancora” (2019). Senza 

contare che, già in “Gommalacca” del 1998, 

“Vite parallele” recitava “Mi farò strada tra 

cento / miliardi di stelle / La mia anima le 

attraverserà / E su una di esse vivrà eterna 

// Vi sono dicono cento miliardi di galassie 

/ Tocco l’infinito con le mani / Aggiungo 

stella a stella // Sbucherò da qualche parte / 

Sono sicuro / Vivremo per l’eternità”.

Alla luce di questo breve e sommario excur-

sus, la repulsione di alcuni citata tra le prime 

righe riceve adesso degna risposta: perché 

è quasi da biasimare il grande stupore che 

verrebbe a chi acquistasse la consapevolezza 

che Franco Battiato si stava staccando dalla 

vita terrena quando ancora era in forze e con 

un grande seguito e che, forse, ha accolto e 

vissuto con ogni sua fibra la malattia degli 

ultimi anni proprio come l’ultima prova per 

meritarsi il piano più alto. Si pianga la soli-

tudine generata dalla sua assenza, allora, la 

scena sempre più in mano a sensibilità di 

formazione completamente diversa che è 

rimasta, ma non quella morte alla quale lui 

è arrivato con un cammino durato anni e 

lasciandoci un grande messaggio: confron-

tiamoci con la nostra finitudine ben prima 

di quando siamo costretti, liberandoci della 

zavorra (“la roba” come scriveva un suo con-

terraneo) che ci fa bramare la materia ed arri-

viamo sereni al passaggio. È questa la sua più 

grande eredità: “Molte sono le vie / Ma una 

sola / Quella che conduce alla verità / Fin-

ché non saremo liberi / Torneremo ancora / 

Ancora e ancora”.

di Matteo Rimi

Il lungo addio di Battiato

Franco Battiato - Donna che prega – 2007 – Stamp. G.Allegri 
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a cura di Aldo Frangioni

Quale mondo giaccia al di là di questo mare 

non so, ma ogni mare ha un’altra riva, e ar-

riverò. Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 

1952“. Ogni mare ha un’altra riva” di Michele 

Gurrieri (Firenze, 1982) è un viaggio fotogra-

fico attraverso un paese lasciato molti anni fa. 

A partire da un’Italia idealizzata, un’Italia del-

la memoria personale e collettiva, è un percor-

so in luoghi ben conosciuti e altri mai visitati 

ma spesso immaginati. Le foto sono esposte 

alla La Tour de Babel – librairie italienne – 

10 rue du Roi de Sicile, 75004 Paris. Nato a 

Firenze, Gurrieri ha studiato musicologia al 

DAMS di Bologna. Nel 2006 si è trasferito in 

Francia e ha continuato i suoi studi presso la 

scuola nazionale di cinema francese, la Fémis, 

nel dipartimento di fotografia. Dal 2010 lavo-

ra come direttore della fotografia su fiction e 

documentari. La fotografia “still” seppur pra-

ticata fin dall’adolescenza, fino a poco tempo 

fa è rimasta un’attività parallela a quella prin-

cipale di videomaker. “Ogni mare ha un’altra 

riva” è il suo primo libro come fotografo. 

Dopo quindici anni passati in Francia, quasi 

tutta la sua vita adulta, Gurrieri rivolge all’Ita-

lia uno sguardo che vorrebbe abbracciarla tut-

ta intera, ma procede invece per frammenti e 

visioni, istantanee di una realtà nello stesso 

tempo familiare ed estranea. Si dipana così un 

percorso pieno di contraddizioni e sorprese, 

di realtà positive trovate dove meno le si atten-

derebbero, tra le mura di una prigione o nei 

bassifondi di un porto di mare. Un viaggio che 

passa attraverso temi canonici come il paesag-

gio, ma che velocemente rivolge l’attenzione 

verso il corpo sociale italiano: il mondo del la-

voro, la scuola, il carcere, la chiesa. Con poche 

regole, ma strette: un bianco e nero rigoroso, 

la ricerca di una distanza sempre giusta e un 

approccio distaccato, non frontale, rispetto ai 

temi dell’attualità, come mostrano le foto di 

Lampedusa e Ventimiglia. Uno sguardo di-

screto ma attento, lucido, nitido, una ricerca 

umile di poesia e di umanità. 

La libreria italiana di Parigi, “La Tour de 

Babel”, insediata da molti anni nel quartiere 

centralissimo del Marais, è un punto di rife-

rimento per la comunità culturale italiana e 

italofona di Parigi. Patrizia Molteni, con l’aiu-

to del giovane Sirio, che ha da poco integrato 

l’equipe della libreria, vi svolge un’instanca-

bile lavoro di promozione culturale, che com-

prende una pubblicazione quadrimestrale 

bilingue italo/francese, la rivista “Focus on” 

e l’organizzazione di mostre di artisti italia-

ni che hanno un rapporto privilegiato con la 

Francia, con un’attenzione tutta particolare 

per la fotografia: è in questo contesto che ha 

proposto a Gurrieri di scegliere una selezione 

di dodici immagini dal suo libro, presentate 

qui in stampe di grande formato a cura del 

laboratorio Proimage service di Parigi, dal 22 

maggio al 30 giugno 2021.

Frammenti e visioni italiane a Parigi

Ogni parola come tutti sanno ha un suo spe-

cifico significato e come tale, non nasce e non 

è nata per caso. Mi trovo all’interno dell’ex 

Istituto Statale d’Arte di Firenze già Regio 

Istituto, davanti al modello di gesso di uno 

dei due grandi altorilievi firmati dallo sculto-

re Libero Andreotti insegnante presso questa 

scuola negli anni trenta, per l’arco di trionfo 

di Bolzano che ha come soggetto “Il sacrificio 

del soldato”. Dico firmato, perché come era 

consuetudine l’artista, oltre alla cattedra di 

insegnante, come recita una lapide lì appo-

sta ”maestro amato e temuto”, aveva anche 

lo studio. All’interno del quale, gli studenti 

collaboravano con l’artista nella sua attività 

professionale. Ed era da questa frequentazio-

ne assidua che gli studenti assorbivano forse 

assumevano da una personalità forte un ca-

rattere che li accompagnava poi nell’esercizio 

della professione. Ed è per questo che possia-

mo individuare “la scuola di…” in molti degli 

autori anche autorevoli usciti dall’Istituto ed 

operanti poi come scultori ed artisti. Perché 

studenti appunto perché di scuola si trattava , 

dove il docente per contratto doveva trasmet-

tere i suoi saperi e garantire come un impe-

gno dovuto il raggiungimento degli obiettivi 

didattici previsti. Ed è a questo punto che 

possiamo capire la differenza tra l’apprendi-

mento a scuola e quello in bottega, dove in-

vece niente è dovuto, soltanto l’impegno nel 

lavoro. Dove tutto è affidato alla volontà e 

capacità di apprendere, il “rubare con gli oc-

chi” dove il titolare non ha tempo per “inse-

gnare” e allora possiamo immaginare la fatica 

di imparare facendo anche altro, magari nelle 

pause ingegnandosi nel capire/carpire senza 

che venga detto/spiegato, nascostamente ri-

schiando anche di essere allontanati. Insom-

ma due vie diverse la scuola e la bottega per 

trasmettere e comprendere un mestiere una 

professione che nel primo caso lascia traccia 

indelebile nella personalità artistica dell’allie-

vo, nel secondo caso lascia molto al caso, ed 

insieme al caso la libertà di esprimersi.

Scuola o bottega?
di Valentino Moradei Gabbrielli
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di Roberto Giacinati 

In un contesto di crescente interesse, da parte 

delle aziende, verso i temi della sostenibilità, 

il Rapporto Italia Sostenibile 2021, curato da 

Cesvot, si pone l’obiettivo di analizzare i livelli 

di sostenibilità dal punto di vista economico, 

sociale e ambientale, per fornire un quadro 

generale della situazione italiana. Nel tempo, 

il significato di sostenibilità ha assunto varie 

declinazioni e si è evoluto, col passare degli 

anni, ampliando le aree di interesse che era-

no all’inizio limitate all’ecologia ed al rispetto 

dell’ambiente. La spinta fu data dall’ONU, 

durante la sua prima conferenza sull’ambien-

te nel 1992, definendo la sostenibilità come la: 

“condizione di un modello di sviluppo in gra-

do di assicurare il soddisfacimento dei bisogni 

della generazione presente, senza compromet-

tere la possibilità delle generazioni future di 

realizzare i propri.” Nel 2015 le Nazioni Uni-

te approvarono l’Agenda 2030 per lo sviluppo 

sostenibile, un piano di azione globale per le 

persone, il pianeta e la prosperità, declinato 

in 17 obiettivi e 169 target, chiedendo ai 193 

paesi, tra cui l’Italia, di ispirare le politiche 

di sviluppo per il prossimo decennio a questi 

obiettivi. In effetti, oggi, sviluppo sostenibile, 

cambiamento climatico, economia circolare, 

ESG, global goals sono termini sempre più 

diffusi nelle policy delle aziende e nelle poli-

tiche delle istituzioni centrali e locali. Il Rap-

porto Cerved approfondendo la conoscenza 

dell’applicazione di questi principi, elabora 

280 indicatori, aggregati in 20 criteri che for-

mano i seguenti indici di sostenibilità di cui è 

ben ricordare le tematiche:

• economica (capacità produttiva, investimen-

ti e innovazione, innovazione digitale, compe-

titività, solidità delle imprese, reti di trasporto, 

infrastrutture, occupazione e dinamiche del 

lavoro;

• sociale (capitale umano e formazione, assi-

stenza alle famiglie, ricchezza delle famiglie, 

fragilità sociale, condizione degli anziani, sa-

lute e sistema sanitario, sicurezza e giustizia);

• ambientale (inquinamento e consumo di 

risorse, tutela del territorio e delle acque, so-

stenibilità idrogeologica e sismica, consumo e 

riconversione energetica, gestione di scorie e 

rifiuti).

Dal rapporto si può evincere una sostanziale 

eterogeneità tra le province italiane, con un 

maggiore livello di virtuosità per le provincie 

settentrionali ed una maggiore criticità per 

quelle del Meridione. Un’ulteriore analisi è 

stata svolta per poter evidenziare e suddivide-

re le aree in cinque cluster caratterizzati da cri-

ticità prevalenti, utili per misurare gli impatti 

economici, sociali e ambientali delle attività 

produttive aziendali. Su queste tematiche, gli 

enti del terzo settore potranno contribuire in 

modo attivo ed efficace agli obiettivi del bene 

comune, diffondendo la consapevolezza, ma 

anche le utilità commerciali collegate. Oggi, 

infatti, molti imprenditori hanno capito che 

questi fini consentono anche di trarre un van-

taggio competitivo per la propria redditività, 

per cui hanno avviato attività di marketing 

specifiche per abbracciare la causa solidale.

La sostenibilità diventa un affare

Ebbene sappiamo che ogni lingua è una 

cosa viva, dinamica come la vita di ogni 

persona. Eppure in ogni lingua compaio-

no abbastanza frequentemente delle nuo-

ve parole, i neologismi.  Approfondendo 

singolarmente queste nuove parole spes-

so sono ripetizioni acquisizione da altre 

lingue e altri contesti linguistici troviamo 

la motivazione di questi nuovi coni. Non 

possiamo pertanto stabilire l’utilità o la 

inutilità di queste nuove parole. Spesso 

sono parole inutili ed il contesto dei me-

dia ne è stracolmo. Basta analizzare il lin-

guaggio   dei messaggini o della pubblicità 

per non parlare di tanti campi scientifici. 

Sappiamo che la candidature delle nuo-

ve parole passa sotto un lungo esame da 

apposite istituzioni come l’ Accademia 

della Crusca. Ora dobbiamo ammettere 

che una cosa nuova necessità di un nuo-

va parola . Lo stesso dicasi per una nuova 

azione. Ma spesso nuove parole derivano 

da  nuovi modi di esprimersi. Un campo 

infinito a questo riguardo sono le nuove 

espressione, anche le più intime del mes-

saggerismo odierno.  Odiose sono le nuove 

parole coniate e proprie di altre lingue, fat-

ta eccezione di espressioni tecnologiche e 

scientifiche.  Grande importanza hanno 

le nuove  espressioni in campo medico e 

sociale. Il cancro è divenuto da tempo   tu-

more, neoplasia, come da oltre un secolo 

nero ha preso, il posto di negro. Allo stesso 

modo gay ha sostituito tutte le definizioni 

dialettali e volgari. Orbene il neologismo è 

necessario, può essere indifferente o dan-

noso, come la lingua come gli uomini

Parole uso e abuso  
Neologismo

testo e disegno di Paolo Francesco Matina 
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“Un paradiso sorprendente, ricco di storia 

spesso molto antica, natura incontaminata, 

scorci bellissimi: all’estremo sud della Ma-

remma livornese: la Val di Cornia”. Con que-

ste parole è stato presentato, nel programma 

Geo su Rai tre, un documentario che inizia a 

Piombino, attraverso lo sguardo di tre amici 

fotografi del luogo. Proprio con l’immagine di 

piazza Bovio, una terrazza affacciata sul mare 

che con i suoi 5400 metri quadrati è conside-

rata la piazza sul mare più grande d’Europa, 

inizia il percorso che continua nelle stra-

dine strette e piene di salsedine del centro 

storico dove si trova piazza Padella, una tra 

le piazze più piccole del mondo. Nel corso 

Vittorio Emanuele II si ammirano due torri: 

la Torre dell’Orologio del Palazzo comunale 

che risale al 1500 e quella della porta a terra 

del Rivellino, le cui fondamenta risalgono al 

1200. Vengono anche presentati due perso-

naggi caratteristici di un luogo di mare: un 

vecchio palombaro piombinese che si immer-

ge ancora con il suo scafandro e fa capire il 

valore dell’esperienza in un’attività che ha 

mantenuto per tutta la vita e un pescatore 

appassionato che racconta il suo amore per il 

mare, dove in mezzo alla solitudine, racconta 

di aver conosciuto il vero senso di libertà. I 

profumi e i colori dei fiori di Punta Falcone 

offrono un paesaggio indimenticabile con il 

suo parco di rilevanza naturalistica, un’area 

molto antica geologicamente, dove si trova, 

dagli inizi del ‘900, per la sua privilegiata po-

sizione strategica di osservazione, la batteria 

navale, ribattezzata “R. Batteria Galeazzo 

Sommi Picenardi”, area di difesa militare. 

La visita continua alla Rocca medievale di 

Populonia dove dalla Torre si può ammirare 

il mare e il golfo di Baratti, mentre nel borgo 

si trovano negozi con antichi mestieri di arti-

giani: uno di loro mostra gli oggetti partico-

lari che costruisce con i legni e le conchiglie 

che il mare riporta sulla spiaggia. La musica 

che accompagna la passeggiata nel borgo, è la 

struggente canzone “Maremma amara”. Non 

poteva mancare una visita alla Necropoli 

etrusca : dopo aver attraversato un fitto bosco 

di sughere e lecci viene mostrata l’imponente 

fronte di cava dove sono state scavate diretta-

mente sul banco di roccia di calcare numero-

se tombe a camera nel IV-III secolo a.C. Nel-

la parte più alta della Val di Cornia si staglia 

Campiglia Marittima con la sua struttura di 

borgo medievale con stradine, archi e tetti in 

pietra, dove l’aria sembra essersi fermata nel 

tempo: la Rocca, costruita nell’arco di cinque 

secoli, dal 1000 al 1500, domina dal punto 

più elevato la valle. Le ultime immagini sono 

dedicate alla riserva naturale, nella costa est, 

a pochi chilometri da Piombino, ricavata nel-

le antiche paludi che ricoprivano un tempo 

questi luoghi: l’Oasi del Bottagone, con un 

fitto canneto intercalato da chiari prati umi-

di, boschetti di tamerici e campi coltivati, che 

completano il paesaggio e creano un vero 

paradiso di biodiversità, con la meraviglia dei 

fenicotteri rosa che si fermano alcuni mesi 

in questi luoghi in inverno durante le loro 

migrazioni. Un percorso davvero suggestivo 

nella Val di Cornia per chi conosce da tem-

po questa zona ma anche per chi ancora la 

ignora e potrebbe essere attratto a visitarla, 

con l’attenzione soprattutto al mare, ricco di 

isole, verso cui si protende il promontorio e 

una campagna fertile, coltivata, di ulivi e vi-

gneti, con due scorci naturalistici non proprio 

scontati, che forse ignorano i visitatori più di-

stratti:

punta Falcone e l’oasi di Orto Bottegone. 

Come viene spiegato nel documentario que-

sti luoghi nascondono una storia molto antica, 

ma nelle immagini trasmesse dal documen-

tario la magia questa volta è lasciata soprat-

tutto alla natura: il paesaggio dalla torre di 

Populonia, dove la vista si perde tra il mare 

e la macchia mediterranea, poi la flora con i 

fiori colorati e profumati della punta Falcone, 

infine la vegetazione palustre dell’oasi con la 

stupenda visione dei fenicotteri rosa.

di Maria Mariotti Punta Falcone  
e l’oasi di Orto Bottegone
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L’Osteria dei Pellegrini spicca con il suo bel 

volume nella piazza di Monsummano Ter-

me di rimpetto al santuario della Madonna 

della Fontenuova che si inizia a costrui-

re dal 1602. Pochi musei hanno una sede 

così significante. Il Museo della Città e del 

Territorio è distribuito nell’edificio che è il 

figlio più antico della storia di questa terra 

bassa, paludosa, recuperata dall’accorta po-

litica Leopoldina e consacrata con il prodi-

gio celeste di un’acqua che sgorgherà pura 

dove ora sorge la chiesa. L’edificio seicente-

sco, con la loggia di travertino dorato loca-

le, testimonia l’urbanità di Monsummano 

quando il primo centro si costituisce intor-

no alla “Madonna” miracolosa che richia-

ma pellegrini da tutte le parti. All’interno 

è un caleidoscopio che dà ben conto di che 

cosa può succedere là dove può sembrare 

che non succeda mai niente. Il territorio è 

rappresentato in ogni aspetto. Anche que-

sto è un museo millefoglie dove ognuno 

può prendere quello che gli interessa: dal-

la terra sotto Monsummano con la sezione 

dei fossili al cielo sopra Monsummano (un 

planetario dà conto delle conoscenze astro-

nomiche nelle diverse epoche). Il tesoro di 

Maria Santissima della Fontenuova ha tro-

vato rifugio qui dove può essere conservato 

ed esposto con maggiore sicurezza. Si veda-

no, tra altre opere, le corone granducali do-

nate alla Madonna. Sono, a loro modo, uno 

specchio dell’intreccio tra poteri che si le-

gittimano a vicenda. Nella sezione dedica-

ta al padule di Fucecchio due imbarcazioni 

tradizionali, il “barchino” e il “navicello”, 

sostanziano il tema di un padule-lago di cui 

si coglie ogni risorsa possibile. Il “barchi-

no”, di pino o abete, è stato utilizzato per lo 

spostamento di una o due persone e quasi 

sempre per caccia o pesca, fino al 1998. Il 

“navicello” serviva, invece, al trasporto di 

persone e materiali. Molti oggetti sono stati 

donati dalla popolazione che ha continuato 

a offrirli anche dopo l’allestimento veden-

do nel museo un deposito che dava valore 

a memorie affettive. C’è così chi ha dona-

to la fiocina usata fino al 1950 dal padre 

per catturare pesci e anguille. Il racconto 

scorre serrato con le terme, attraverso la 

ricostruzione dell’ambiente di una grotta e 

le immagini di un’esplorazione subacquea, 

l’emigrazione (belle le foto di Yves Mon-

tand, nativo di Monsummano), l’apocalisse 

dell’estate del ’44 con la strage del Padule, il 

boom dell’artigianato delle scarpe e dell’in-

dustria conserviera. Tra i tanti fili di lettura 

quello della divisione di genere del lavoro 

e del suo evolversi nel tempo. Si avverte 

qui, a differenza di altri musei, la presenza 

di una ricerca storiografica e di un’indagine 

del territorio straordinarie, talmente consi-

stenti da prevaricare a volte la restituzione 

museografica al pubblico. Una pressione di 

dati e notizie che filtrano da pannelli, video, 

oggetti. Scendete al piano terra con l’ascen-

sore che si apre su uno spaccato che è un po’ 

la quintessenza del luogo: Monsummano 

Alto con le pietre che spuntano nel verde, 

le sottostanti ferite rossicce della cava nel-

la montagna che ha fornito il marmo rosso 

per gli apparati decorativi delle chiese di 

Santa Maria del Fiore, Santa Maria Novel-

la a Firenze e della basilica della Madonna 

dell’Umiltà a Pistoia. Fino ai segni moder-

ni, e a toccata di mano, dell’urbanizzazione 

del primo benessere. Qui Giò Pomodoro 

avrebbe voluto creare, spiega il Museo di 

Arte Contemporanea di Monsummano, un 

percorso scolpito nella pietra e nella vege-

tazione “come a voler proporre proprio nel 

perimetro della ferita, una sorta di altare ri-

paratore, un luogo un cui le pietre scavate 

fossero utilizzate per produrre bellezza in 

loco e non in un altrove”. Il museo, diretto 

da Marco Giori, tenta anche un commistio-

ne con la biblioteca civica per un luogo che 

ricomponga l’unitarietà della cultura.

di Claudio Rosati Un museo al giorno
Il fluire di ogni storia
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Il colto visitatore che alla fine del Settecen-

to si fosse recato a Siena, percorrendo la via 

delle Belle Arti in direzione della Basilica 

di San Domenico, non avrebbe potuto ri-

sparmiarsi dal visitare la dimora dei signori 

Spannocchi. Come segnalato dalle guide a 

stampa ampiamente utilizzate dai viaggia-

tori impegnati nel grand tour, il loro palazzo 

a quell’epoca ospitava infatti una ricca col-

lezione d’arte allestita in dieci ambienti del 

piano nobile con opere di celeberrimi mae-

stri nordici e italiani del XVI, XVII e XVIII 

secolo. Una singolare raccolta che, sebbene 

nata nel 1774 grazie alle nozze tra Cateri-

na Piccolomini di Modanella e Giuseppe 

Spannocchi, poteva vantare un’origine ben 

più antica, la cui vicenda si intrecciava con 

i grandi avvenimenti storici e politici che 

avevano sconvolto l’intera Europa nel corso 

del Seicento. Accolto dai padroni di casa e 

guidato da colti eruditi come l’abate Gio-

van Girolamo Carli che ne aveva redatto 

il fondamentale Indice dei quadri esistenti 

in casa Spannocchi da San Domenico, at-

traverso un’avvincente narrazione infarcita 

di aneddoti familiari e intrecci dalle geo-

grafie complesse, il visitatore sarebbe stato 

introdotto alla scoperta di quel singolare 

insieme costituito dall’unione di tre nuclei 

collezionistici distinti, scomposti e ricombi-

nati come in una sciarada. Un primo e più 

antico, tra cui spiccavano opere di Lorenzo 

Lotto, Giovanni Battista Moroni, Sofonisba 

Anguisola e Albrecht Dürer, poteva vanta-

re una prestigiosa provenienza dalla celebre 

“celeste galeria”- dei Gonzaga a Mantova, 

scrigno d’arte ed esempio di ricercato colle-

zionismo per tutte le corti europee, furiosa-

mente saccheggiata nel 1630 dai lanziche-

necchi dell’esercito imperiale nel corso della 

guerra dei Trent’Anni. Alcuni dei dipinti 

razziati a Mantova come bottino di guerra 

sarebbero confluiti già prima della metà del 

Seicento nella raccolta di Lidovino Piccolo-

mini di Modanella, nobile senese legato alla 

corte degli Asburgo d’Austria, canonico e 

più tardi preposto della Cattedrale di Tren-

to. Raffinato e colto collezionista, Lidovino 

avrebbe dato forma in quella città ad una 

sorprendente galleria di oggetti d’arte, tra 

cui alcuni dipinti di autori come Paris Bor-

don, Bernardo Strozzi e Albrecht Altdolfer, 

acquistati nel corso dei suoi viaggi in Italia e 

Nord Europa, che agli inizi del Settecento, 

dopo la sua morte, sarebbero stati in massi-

ma parte trasferiti  a Siena, sua città d’origi-

ne, andando a costituire il secondo nucleo 

collezionistico. Per decenni i prestigiosi 

oggetti d’arte avrebbero rappresentato uno 

dei maggiori vanti dei suoi eredi, confluen-

do infine nella dote di Caterina, figlia di 

Antonio Piccolomini di Modanella con cui 

si sarebbe estinto il ramo familiare. Grazie 

al matrimonio tra quest’ultima e Giuseppe 

Spannocchi, la collezione Piccolomini si sa-

rebbe congiunta alla piccola, ma preziosa, 

quadreria della famiglia dello sposo tra cui 

pezzi di maggiore rilievo spiccavano i carto-

ni di Domenico Beccafumi per il pavimen-

to marmoreo del Duomo di Siena, raccolta 

a partire dal Cinquecento e pian piano ac-

cresciuta nel tempo, terzo dei nuclei colle-

zionistici costituenti la raccolta. Scenogra-

ficamente allestiti nel quartiere occupato 

dai coniugi in occasione delle nozze i pre-

ziosi dipinti e oggetti d’arte, di eterogeneo 

genere e provenienza, avrebbero destato lo 

stupore e l’ammirazione di ogni visitatore 

quali testimonianze di un esibito prestigio 

familiare. Passata per via ereditaria ai due 

figli della coppia, la parte della collezione 

costituita dalla prestigiosa e celebrata qua-

dreria sarebbe poi stata donata nel 1835 

dal maggiore, Pompeo, assieme ai cugini 

Federigo e Leopoldo, alla Comunità Civica 

senese e consegnata così alla sfera pubblica. 

Smembrata negli anni seguenti tra la Pina-

coteca Nazionale, il Museo Civico, la sede 

della Provincia di Siena e le Gallerie degli 

Uffizi di Firenze la raccolta, a cui sono rico-

nosciuti allo stato attuale 165 dipinti, dopo 

alterne vicende è oggi ricomposta grazie ad 

un accordo di valorizzazione del 2017 tra il 

Ministero della Cultura e il Comune di Sie-

na e nuovamente presentata nella sua inte-

grità in un’ala appositamente dedicatale del 

Complesso museale di Santa Maria della 

Scala. La scelta allestitiva che ne ripropone 

filologicamente le complesse vicende costi-

tutive nella suddivisione dei distinti nuclei 

collezionistici che le hanno dato origine, il 

potere evocativo degli eventi che la hanno 

condotta attraverso i secoli fino a noi e il suo 

carattere unico di rappresentare un vero e 

proprio ‘museo’ dentro il ‘museo’ oggi come 

ieri destano stupore e ammirazione, resti-

tuendo al visitatore il fascino immortale di 

un viaggio nell’arte e nella storia.

a cura di Cristina Gnoni Mavarelli, Anna Maria 
Guiducci, Maria Mangiavacchi, Veronica Randon, 
Felicia Rotundo, Francesca Scialla Una varietà dei tesori artistici 

Johann König, Il Ratto di Europa
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Silvia Noferi rispecchia nella persona al-

cuni aspetti che ritroveremo nelle sue foto. 

Anzi, può darsi il caso che attraverso le im-

magini che costruisce si possano scorgere 

aspetti celati o non immediatamente affio-

ranti dopo una conoscenza veloce specie se 

la persona con cui ci confrontiamo mette 

in atto delle strategie di camuffamento. 

Naturalmente è vero anche il contrario e 

dal confronto della vita di un artista (anche 

quella non epica) con la sua produzione ar-

tistica (anche minore) emergono una quan-

tità di frammenti indispensabili a capirne 

la poetica. Dipende comunque dall’atteg-

giamento con cui si svolgono gli incontri 

interpersonali, sempre “più veloci”, quasi 

inopportuni, evitabili se solo se ne potesse 

fare a meno. Dato questo aspetto, allargabi-

le anche alle cose, nella fattispecie all’arte 

che raramente viene messa al primo posto, 

ci possiamo interrogare sulla giustezza 

dell’aforisma wildiano: “Rivelare l’arte e 

nascondere l’artista è il fine dell’arte”. Ne 

consegue l’applicazione di quella che io 

chiamo una delle Leggi Universali della 

Natura e della Universalità della Vita So-

ciale, ovvero che quello che vale per un 

fatto, anche piccolo, per una storia, anche 

piccola e personale, vale la pena di esse-

re vissuto o narrato, diventando degno di 

nota, solo se racchiude in sé una lezione 

più vasta, un più vasto contesto applicabile 

a più persone e che queste persone coinvol-

te si riconoscano in quella persona 

o in quella storia, vedendo fuori da 

quella i propri modi di fare, i propri 

modi di comportarsi e le proprie 

contraddizioni. Siano questi posi-

tivi, come la morale educativa con-

tenuta nelle fiabe, nelle parabole, 

negli esempi contenuti nelle vite 

dei grandi uomini e anche di quelli 

piccoli, o siano questi negativi.

Quello che vorrei dire, senza farmi 

prendere dall’irresistibile desiderio 

della digressione, è che nelle foto 

di Silvia Noferi e nella sua stessa 

persona ci siano dei parallelismi, 

delle comunanze, dei modi di fare 

e di esprimersi, anche in latenza, e 

direi addirittura uno stile ben preci-

so. Statico e permanente nelle foto e 

quindi riscontrabile e in movimento 

nella persona, che a differenza di 

una foto, vive e si muove e come si 

suol dire, manda messaggi di vari 

livelli di profondità che vanno col-

ti al volo. Ho notato che in un film (altra 

variabile di osservazione) visto a casa, per 

esempio su Netflix, se qualcosa mi sfugge, 

posso fermare la scena e tornare indietro 

(nella vita si può fermare l’interlo-

cutore e chiedergli: “ Come? Cosa? 

Davvero? Puoi ripetere?” magari 

sgranando gli occhioni, ma non  è lo 

stesso. Diversa è l’analisi del modo 

di vestire che manda segnali osser-

vabili in tempi più lunghi, sempre 

che questa sia da considerare una 

pratica fattibile e utile nella vita 

quotidiana e non soggetto di ro-

manzo o saggio psicologico o socia-

le. Dunque la Noferi nell’abbiglia-

mento è molto sobria e riservata, 

direi pudica. Non indossa vestiti e 

accessori che possano connotarla 

e collocarla in un contesto preciso, 

la qual cosa è molto vicina ai miei 

gusti. Una sorta di “Massimo Co-

mune Divisore” e “minimo comune 

multiplo” (il più grande dei divisori 

e il più piccolo dei multipli, per de-

terminarli si scompongono in fattori 

primi) applicato agli abiti: si trovano 

valori minimi e massimi divisibili e 

indossabili e si accostano senza clamore. 

Anche i colori vengono ridotti fino al mo-

nocromo. Spesso gli artisti non vogliono 

apparire ne ricchi ne poveri, ne maschi ne 

femmine, ne belli ne brutti, ne giovani ne 

vecchi, ne gentili ne scortesi, talvolta in-

consapevolmente. Anche le foto parlano di 

valori, minimi e massimi, condivisi, da tan-

te persone: il ricordo e la memoria di fatti 

privati che diventano collettivi, il mostrarsi 

e il celarsi, la definizione dei contorni e l’e-

vanescenza delle dissolvenze, il conserva-

re le emozioni in uno speciale museo dei 

sentimenti dove tutto è schedato e inven-

tariato. Queste cose sono comuni a molti, 

magari non per sempre immutabilmente, 

ma per dei periodi della vita, unici o ricor-

renti o intersecantesi fra loro. Per questo i 

valori assoluti e discreti, minimi e immorta-

li, impersonati nelle opere e dalla stessa sua 

persona ci parlano con poesia di cose che 

non sapremmo dire.

La mostra di Silvia Noferi alla Fondazione 

Sensus (viale Gramsci 42a Firenze) è visi-

bile dal 28 maggio al 30 settembre 2012 

su prenotazione email claudiocosma@hot-

mail.com – info@silvianoferi.com e telefo-

nica 3288318769.

di Claudio Cosma Una nota alla maniera 
di Robert Walser
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Fucecchio

Arrivati a Fucecchio ci si trova 

all’Abbazia di San Salvatore, 

dove i pellegrini potevano 

trovare accoglienza e rifugio 

per il proseguo del cammino 

sulla via Francigena


	di Mariangela Arnavas e Susanna Cressati
	di Lido Contemori
	di Corrado Marcetti 
	di Roberto Bertoli  
	di Simonetta Zanuccoli 
	di Ruggero Maggi   
	di Giovanna Sparapani    
	di Marco Gabbuggiani 
	di Danilo Cecchi
	di Giovanna Sparapani
	di Paolo Marini
	di Angela Rosi 
	di Alessandro Michelucci
	di Matteo Rimi
	di Valentino Moradei Gabbrielli
	a cura di Aldo Frangioni
	testo e disegno di Paolo Francesco Matina 
	a cura di Aldo Frangioni
	di Maria Mariotti 
	di Claudio Rosati 
	a cura di Cristina Gnoni Mavarelli, Anna Maria Guiducci, Maria Mangiavacchi, Veronica Randon, Felicia Rotundo, Francesca Scialla
	di Claudio Cosma 

