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Una sposa in bianco arriva in auto, una macchi-

na coreana avvolta da una rete di luci colorate. 

Le feste nuziali a queste latitudini si festeggia-

no solo tra uomini o tra donne, i sessi rigida-

mente separati. Mi sporgo dal balcone e scatto 

qualche immagine dell’arrivo della sposa, i can-

ti che l’accompagnano riempiono l’aria, molte 

altre donne la aspettano, i musici fanno un gran 

baccano. Ma è vita, vissuta, assaporata di nuo-

vo dopo aver trattenuto il fiato sotto le bombe.. 

Risale al 2013 il primo contatto con questa ter-

ra. Lontana pochi mesi dal conflitto preceden-

te, nome in codice “Pillar of Defense”, la Strip 

viveva una quiete armata, una sorta di cessate il 

fuoco prolungato che permetteva alla popola-

zione di costruire e ricostruire quanto perduto. 

Fu l’occasione di osservare da vicino la vita dei 

gazawi nella quotidianità.. 

Per rimanere sul banale scelsi allora di fotogra-

fare passanti, negozi, famiglie, comunità rurali 

e pescatori, simbolo questi ultimi delle vessa-

zioni imposte dalla “difesa” israeliana alla po-

“Here we are again!” o ancora “this time was 

so close mate!”.

Questo era il tenore delle frasi digitate da alcu-

ni amici gazawi sotto i bombardamenti, duran-

te gli ultimi due conflitti con Israele.

A me, che sto al sicuro in un paese pacifico.

Quali che siano gli inneschi che hanno porta-

to all’ennesima escalation di violenza, quale la 

ragion di stato che in questo 2021 malamente 

avviato fra crisi globale e pandemia, induce il 

governo israeliano a rimescolare le carte per 

trovare un casus belli, anche a questo giro di 

giostra è la inerme popolazione della Striscia a 

pagare il prezzo più alto.

In termini di paura, di perdita della casa, del-

la vita di uomini, donne, anziani e bambini, 

dell’azzeramento delle infrastrutture e dell’oc-

cupazione che ha raggiunto minimi storici 

costringendo un’altissima percentuale degli 

abitanti ad affidarsi agli aiuti umanitari per 

sbarcare il lunario.

Ho visto con i miei occhi e attraverso la mia 

macchina fotografica gli effetti del conflitto del 

2014, “Protective Edge”.

Un viaggio preceduto da una mole enorme di 

notizie ed immagini provenienti dai media di 

tutto il mondo che temevo avrebbero influen-

zato e appiattito la mia esperienza. Così non è 

stato per fortuna, la ricerca estetica, che pure 

sembra fuori posto in contesti del genere, alla 

fine di impossessa dello sguardo e niente è più 

banale o già visto, tutto acquista valore e desta 

stupore. E ti trascina. 

Com’è laborioso e lungo attraversare il limbo 

che separa l’ingresso di Erez in Israele dal ter-

ritorio della Striscia, un mondo a parte da cui 

non si scappa, in cui ognuno è controllato a 

vista e nessuno è veramente padrone della pro-

pria vita. E così dall’ambiente austero e vaga-

mente aeroportuale del varco israeliano, dopo 

minuziosi e fastidiosi controlli ti ritrovi davanti 

ad un tornello, artatamente angusto per impe-

dire il passaggio di bagagli voluminosi, di beni 

preziosi per chi sta dentro, spesso sequestrati 

senza tante spiegazioni prima di entrare, e di 

lì in un camminamento di reticolato e tettoie 

di lamiera che attraversa una zona cuscinetto 

brulla e sabbiosa (assomiglia al tunnel attraver-

so cui i leoni raggiungono la gabbia del domato-

re, al circo, ben più lungo però).

 Ci siamo, si cammina, una foto ricordo in 

uno dei luoghi più assurdi mai visti e via verso 

Gaza. Alla fine del percorso, un chiosco di bibi-

te, una baracca con un funzionario che appone 

i visti sul passaporto e poi la realtà interna.

Dal balcone della prima notte nella striscia 

ho un ricordo indelebile, un’immagine di vita. 

di Giuseppe Cabras

Le foto sono di Giuseppe Cabras

Resistenza o resilienza
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polazione intera e alla sua economia.

Non solo. L’orgoglio del popolo gazawo si sa-

rebbe estrinsecato anche in manifestazioni mu-

scolari di preparazione marziale, con sfilate, co-

mizi ed entusiastiche dimostrazioni di perizia 

bellica per le strade del capoluogo, un’ orgia di 

situazioni irripetibili per me, indelebili, spiate 

dal cielo dai droni dell’ IDF, a chiosa del fatto 

che niente a Gaza passa inosservato.

Di quel viaggio porto con me soprattutto voci, 

ospitalità e sorrisi, in quantità cui non ero abi-

tuato, gioia di vivere, identicamente profusi da 

qualunque livello sociale incontrassi. Lo dico 

senza retorica, non si può evitare un’ondata di 

empatia, qualunque possa essere il preconcetto 

con cui si arriva da casa. Mi promisi quindi di 

tornare quanto prima. La pace, o quel timido 

simulacro che ne era, non sarebbe durata e non 

ero certo che avrei trovato al mio ritorno tutto 

come lo avevo lasciato.

Ed infatti.

Macerie.

A perdita d’occhio. 

Le immagini del sangue le avevo già viste in tv. 

Ora solo polvere, miseria, rabbia, orgoglio, ras-

segnazione. Ricordo il desiderio della gente di 

essere fotografata, di raccontare la propria sto-

ria per affermare la propria esistenza e rivendi-

care il diritto a vivere in pace nella terra natale..

Si susseguono i ricordi, ancora nitidi, un intero 

quartiere, periferico, apparentemente popola-

to quasi soltanto da donne e bambini, raso al 

suolo dall’artiglieria nemica, mi si offre chias-

soso coi suoi muri strappati ai solai e le tappez-

zerie delle stanze sventrate che con i loro colori 

rendono, se possibile, ancora più surreale la 

scena. Una studentessa con lo zaino in spalla 

che ci conduce nella sua villa con piscina, a 

cui manca completamente un fianco, con ten-

de ed indumenti che mossi dal vento sembra-

no bandiere colorate appese alla distruzione, 

una bambina che si affaccia al foro enorme 

praticato dagli artiglieri israeliani che avevano 

eletto la sua casa a postazione di tiro, un uomo 

accampato su una collinetta di mattoni che in 

cambio di una foto mi offre una bottiglia di ac-

qua fresca, apparentemente unico bene mate-

riale in suo possesso.

Intervisto una collega giornalista, Sanaa Ka-

mal, fixer e corrispondente dalla sua Gaza 

City. Mi parla di bombardamenti chirurgici 

che poi tanto chirurgici non sono se radono al 

suolo interi complessi residenziali seppellendo 

senza tanti complimenti intere famiglie. Mi 

parla della più che probabile liasion fra il parti-

to di Hamas e il governo turco di Erdogan, alle-

anza in chiave anti israeliana e anti occidentale, 

il nemico perfetto, su cui Israele può di volta 

in volta rovesciare addosso il suo arsenale, della 

sempre maggior difficoltà per la popolazione 

della Striscia di rialzarsi dopo una batosta, del 

fatto che dopo la distruzione, se non hai di che 

ricostruire, rimani a dormire sulle macerie. 

Se il cibo non manca è solo merito delle On-

lus internazionali presenti sul territorio che si 

fanno in quattro per sopperire alla crescente 

domanda della popolazione, ma questo non è 

evidentemente un trend sostenibile. Anche il 

neo-eletto presidente americano Biden ha ti-

midamente ammesso che c’è da ricostruire, a 

partire dagli impianti energetici che provvedo-

no all’illuminazione e al funzionamento degli 

impianti fognari, ormai estremamente precari 

(ANSA). Sono ormai tristemente famosi i pit-

toreschi black out cui chi vive li è ormai ampia-

mente assuefatto.

Sono certo che adesso, nel 2021, conclusosi 

l’ennesimo capitolo della saga a senso unico, 

le macerie si assomiglino tutte, la gente pianga 

nello stesso modo, Hamas abbia ancora tunnel 

pieni di razzi Quassam pronti a partire ed al-

trettanti pieni di miliziani sepolti vivi dalle 

bombe e che mai torneranno alle loro famiglie. 

Com’ era e come sarà.

In tutto questo una foto diffusa da un’ agenzia 

internazionale mi parla di speranza, sorpren-

dendomi ancor di più se penso quanto dolore 

e memoria causerebbe oggi un livello tale di di-

struzione in uno dei nostri pacifici e civilizzati 

paesi, uno scatto delle spiagge gremite di gen-

te, di ombrelloni rattoppati, di camere d’aria e 

bambini che nuotano, di carretti di dolciumi e 

bandierine colorate. E’ il simbolo più immedia-

to e tangibile della voglia di vivere e della resi-

lienza (termine abusato ma quanto mai adatto 

in questo frangente) di un popolo che, al pari di 

chiunque altro, apprezza il sole, il mare, il cibo, 

il lavoro qualora ce ne fosse, l’amicizia, la pace, 

dove religioni diverse convivono senza difficol-

tà e la gente sorride. Seduta su un mucchio di 

macerie di cui a nessuno importa veramente.



6
5 GIUGNO 2021

di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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dell’oppressione subita quotidianamente 

sulla donna che sta loro accanto.

Una narrazione nella cui scrittura riecheg-

gia la letteratura ottocentesca: Verga, Man-

zoni, Flaubert; del resto Alexandre Dumas 

aveva parlato nei suoi articoli della famige-

rata Ciccilla, le cui notizie erano arrivata in 

Europa.

L’intreccio tra storia e narrazione è avvin-

cente soprattutto nelle parti che trattano 

del rapporto di Maria con la natura della 

sua terra, come quando la zia che la prende 

nella sua capanna perché scacciata dalla so-

rella le insegna la sopravvivenza nel bosco:

Quell’albero morto da tempo, ormai era la 

casa di centinaia di grandi larve di scarafag-

gio. Zia infilava il braccio e ne tirava fuo-

ri una manciata. Una la metteva in bocca, 

un’altra me la offriva. Le sopravvissute si 

contorcevano per liberarsi dalla presa. “È 

carne, allontana la morte” diceva mastican-

do.

Sarà grazie a questi insegnamenti che Ma-

ria , diventata Ciccilla a imitazione del 

soprannome di Franceschiello, l’ultimo re 

borbonico, riuscirà più volte a sopravvivere 

nel bosco da sola, quel bosco che ha un’ani-

ma a lei vicina, che come lei sa riprendersi 

quello che è suo anche quando i latifondisti 

cercano di strapparglielo e che sa protegge-

re i suoi amici e alleati, nascondendoli nelle 

viscere delle sue caverne.

L’autore è abile nell’intrecciare storia e fan-

tasia letteraria, anche se un appunto biso-

gna farlo: il personaggio di Teresa, la sorella 

maggiore di Maria, adottata da una coppia 

di nobili e abituata a vivere negli agi che 

alla morte dei genitori adottivi perseguita 

con determinazione ferrea la sorella cer-

candone la distruzione, non è credibile fino 

in fondo come non lo è l’acquiescenza del 

pater familias , allora davvero padre padro-

ne nei confronti delle angheria che questa 

infligge a tutti gli altri familiari.

Sembra che Catozzella abbia voluto cerca-

re una motivazione privata, intima alla ri-

bellione di Maria, come se per lei, in quan-

to donna, a differenza degli altri fuorilegge, 

non fossero sufficienti la spinta verso la giu-

stizia e la libertà.

Bisogna però ammettere che il romanzo ri-

esce ad illuminare un periodo storico molto 

in ombra e soprattutto l’amarissima delu-

sione che precipitò sulle masse contadine 

del Sud all’indomani della raggiunta Unità 

d’Italia.

Maria Oliverio, detta Ciccilla fu l’unica 

donna a guidare una banda di briganti 

contro l’esercito piemontese a pochi mesi 

dall’Unita’ d’Italia: moglie se asce, brigan-

tessa se more.

Il romanzo di Giuseppe Catozzella Ita-

liana, Mondadori 2021, ci fa leggere in 

controluce attraverso le tragiche vicende 

di Maria/Ciccilla quella che fu una vera 

guerra civile combattuta nelle montagne 

del Sud tra l’esercito piemontese, da poco 

italiano anche grazie al reclutamento forza-

to dei braccianti del Sud, contro i ribelli in 

buona parte ex garibaldini che avevano spe-

rato in un’unificazione che garantisse anche 

per loro giustizia sociale.

Per i braccianti, le tessitrici, i poveri del 

Sud Italia, oppressi dal dominio dei Borbo-

ni feudale, oscurantista, poliziesco, barbaro, 

Garibaldi aveva rappresentato una grande 

speranza promettendo a chi prendeva le 

armi “la redistribuzione delle terre, il di-

mezzamento del prezzo del sale e del ma-

cinato, l’abolizione delle tasse comunali e 

….poter  fare legna, pescare, cacciare, rac-

cogliere frutta come cittadini liberi”. Ma fin 

da subito i Savoia, nell’Italia da poco rico-

stituita ribadiscono le ingiustizie sociali dei 

Borbone, senza spazio di riscatto.

In questo spaccato storico è iscritta la sto-

ria di Maria Oliverio, come lei stessa si de-

finisce all’esercito che la tiene prigioniera 

: sono Maria Oliverio, fu Biaggio, di anni 

ventidue. Nata e domiciliata a Casole, Co-

senza, senza prole di Pietro Monaco.

Tessitrice, cattolica, illetterata.

Catozzella intreccia una storia vera, basata 

su scarni documenti, dati sintetici che risal-

gono a rapporti di polizia e atti giudiziari, 

con le sue invenzioni romanzesche: si im-

magina una donna dominatrice di luoghi 

montuosi e dei boschi della sua regione, i cui 

unici amici sono i libri che adora leggere ( 

solo con la polizia si finge illetterata) e gli 

abitanti della montagna: il nibbio, la lupa 

Bacca, il larice che cresce sul bordo del pre-

cipizio.

Una donna che ha sete di giustizia e di li-

bertà, perché il padre, fu Biaggio, viene uc-

ciso dal lavoro estenuante per i latifondisti, 

quelli che i calabresi chiamano i cappelli, 

perché anche suo figlio non ancora nato 

muore per il suo lavoro sfiancante nella rac-

colta dei gelsi, un aborto spontaneo dovuto 

all’eccesso di fatica, nel suo  ancora acerbo 

corpo di quindicenne. 

Non una storia esemplare ma singolare 

e unica come tutte, purtroppo analoga a 

tantissime altre storie di sfruttamento dove 

per le donne alla miseria e ai disagi si ag-

giungono le violenze dei mariti, che spesso 

purtroppo considerano normale sfogarsi 

Ciccilla a capo dei briganti di Mariangela Arnavas
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Un grande artista, una grande persona di una 

umanità e di una semplicità quasi disarmante 

ci ha lasciato. In silenzio, in punta di piedi. 

E’ morto, a Tel Aviv dove è nato. E’ stato sepol-

to nel cimitero del kibbutz Shoval nel Negev. 

Territorio questo dove, tra il 1963 e il 1969 ha 

realizzato il Monumento del Negev nel deser-

to Beer Sheva.

Scultore, come lui amava definirsi o architetto 

del paesaggio sono termini approssimativi nel 

cercare di fissare la dimensione interpretativa 

e creativa dei luoghi di “ce grand artiste”, per 

dirla con le parole rivoltegli da François Mitte-

rand quel giorno piovoso dell’autunno 1990 in 

cui il presidente francese ha inaugurato l’Axe 

Majeur a Cergy Pontoise. 

Si tratta di un progetto paesaggistico-architet-

tonico di un brano di territorio, emblematico 

dell’opera del Maestro. E’ il suo lavoro di più 

grandi dimensioni realizzato, con una lunghez-

za di 3.2 Km. 

In questo complesso sistema di luoghi, come 

in altri lavori di Karavan, i numeri giocano un 

ruolo fondamentale nella concezione dell’ope-

ra. In particolare il 12, con i suoi multipli di-

mensiona le parti del progetto, articolato in un 

sistema di altrettate stazioni e lo relaziona col 

tempo, con le ore del giorno, coi mesi dell’an-

no, con le stagioni quindi con gli eventi della 

natura. 

L’Axe comprende elementi architettonici: la 

torre, la piramide; lavori di ingegneria: il ponte; 

opere idrauliche: il bacino sull’Oise; sculture: 

le 12 colonne, la fontana di vapore, per citar-

ne alcune. In ultimo, il raggio laser che, dalla 

cima della torre, percorre tutto l’Axe nella dire-

zione di Parigi, attraversando l’Oise. Laser che 

è comparso per la prima volta nel linguaggio 

dell’artista nella grande mostra di Forte Belve-

dere a Firenze nel 1978.

Insieme ad opere di grandi dimensioni Kara-

van progetta interventi puntuali, comunque 

legati ai caratteri ed alla specificità del conte-

sto. Ricordo qui un lavoro forse poco conosciu-

to: il Monumento alla Costituzione e ai Valori 

della Resistenza progettato per il Comune di 

Lugo, in Romagna. Opera non realizzata, che 

Dani titola “Omaggio alla Resistenza”. Viene 

concepita quale luogo da vivere, che riqualifica 

e rivitalizza un contesto nodale della città. Ad 

una forma geometrica pura, in cemento colora-

to in pasta: una piramide a base triangolare con 

una faccia gradonata, accosta l’acqua, che è 

vita e che corre lambendo due facce della base.

Nelle opere realizzate da questo Maestro in 

tante parti del mondo è sempre il sito ad ispira-

re il tipo di intervento. Arte site-specific, dove 

sono i caratteri morfologici e culturali dell’am-

biente a suggerire a Karavan forme, colori, 

materiali ed elementi della natura attraverso i 

quali creare.

Ma Dani Karavan non è stato solo nel suo 

lungo percorso di vita, sempre con lui è stata 

la sua famiglia, la moglie Hava, le figlie Noa, 

Tamar e Yael che l’hanno seguito in tutti i suoi 

spostamenti: gli anni passati a Firenze per pre-

parare la mostra del Belvedere e del Castello 

dell’Imperatore di Prato, poi altri anni a Pari-

gi, chiamato da Mitterand per l’impegnativo 

progetto dell’Axe Majeur. Dani sempre più 

viaggiava per il mondo, dove veniva chiamato 

a progettare e a creare, ma sempre Hava è stata 

al suo fianco, intelligente e formidabile soste-

gno. Quando le circostanze lo permettevano 

la famiglia si riuniva, si ritrovava in Israele e 

comunque per le vacanze, insieme, in Toscana 

o in Umbria. 

Con lui, con loro, come di famiglia, sono sta-

ti Giuliano Gori con la moglie Pina, i figli. 

La mostra del Forte Belvedere e del Castello 

dell’Imperatore, le opere di Karavan realizzate 

per la Collezione Gori a Celle, le installazioni 

di Dani a Firenze, a Celle, a Prato e a Pistoia 

del 1999 sono solo momenti di un formidabile 

sodalizio umano e artistico che li ha uniti in un 

cammino di grande amicizia, di arte, di vita.

Ci mancheranno la simpatia e l’ironia di Dani, 

il suo amore per l’Italia, per la Toscana, per il 

nostro Rinascimento, per la nostra cultura ed 

anche la per la nostra cucina (era ghiotto di 

trippa e baccalà!). 

L’ultima mostra di Dani Karavan in Italia è 

stata al MEIS di Ferrara, nel 2018 Il giardino 

che non c’è, dove la sera del 30 ottobre ha pre-

sentato il progetto della sua opera ispirata al 

Giardino dei Finzi-Contini. 

E’ stata questa l’ultima volta che ho incontrato 

il Maestro.

Dani Karavan non c’è piùdi Franco Montanari 

L’Axe Majeur di Cergy Pontoise
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Narra la leggenda che solo dall’alto di 150 

piedi, apotema di un basamento geometrico 

posto in un recondito santuario della natura, il 

tintinnio di campane bronzee mosse dal vento 

fosse in grado di diffondere a grande distanza 

un’armonia così ammaliante da chiamare a 

raccolta le genti. Idealizzata dal primo mitico 

monumento al vento che la storia ricordi, que-

sta fu l’invenzione che nei secoli segnò la via 

nell’innalzare i campanili a fianco delle basili-

che, i minareti delle moschee. Quello che du-

rante il solstizio d’estate – come ricorda Ero-

doto - riecheggiava nella piana di Dodona con 

il soffio della tramontana era l’oracolo di Zeus 

e della Dea Madre, custodi supremi dei luoghi 

e dei destini dei popoli. Le “fabulae Etruscae”, 

raccontante da Plinio il Vecchio, ci dicono an-

che che la piramide che reggeva quelle campa-

ne era così alta che folle era parsa la pazzia del 

suo costruttore per procurarsi gloria con un 

tale dispendio di risorse. Nessuna utilità, infat-

ti, avrebbero portato quei suoni alla comunità 

se non la fama al suo artefice pervicacemente 

convinto che i suoni del vento così amplificati 

avrebbero risvegliato negli uomini il coraggio 

di una pace perduta, affievolito da carestie e 

da guerre fratricide.  L’ideatore della torre so-

nora era dunque un mago che aveva percepito 

prima degli altri il verbo di una riconciliazione 

tra gli uomini che l’oracolo sommessamente 

gli andava sussurrando nel fruscio della brez-

za tra le spighe e le ginestre dei campi sopra il 

poggio. Non è un caso che il luogo prescelto 

dall’artista che negli Anni 90 immaginò un 

nuovo monumento al vento fosse proprio quel 

Poggio Castiglioni che, nell’ampia spianata 

cacuminale protesa come un’unghia sulla pia-

na, segnava il santuario ricercato. Quel genio 

militante dell’arte era Dani Karavan, il più 

grande degli artisti contemporanei d’Israele. 

Un uomo che si è speso per la pace nel mon-

do, che ha atteso a lungo, oltre trent’anni fino 

alla morte, di vedere realizzato quell’audace 

suo sogno per lanciare da Prato il suo speciale 

messaggio in un luogo da sempre battuto dai 

venti che ora lo spazzano ora l’acquietano, che, 

soprattutto nei giorni di tramontana, parla ai 

pratesi così come l’atavico oracolo sonoro fa-

ceva. Di quel progetto, mai realizzato, rimane 

oggi il significato profondo di un’intuizione 

folgorante che ha saputo cogliere l’energia 

promanata da quell’ambiente trasferendola 

in una scultura altamente simbolica, model-

lata con una rigorosa costruzione geometrica 

sulla scorta di precise annotazioni astronomi-

che che l’alta torre, quasi fosse lo gnomone di 

una meridiana, andava a disegnare a terra in 

un tracciato solare nei mesi tra i due solstizi, 

d’inverno e d’estate, esprimendo il senso della 

vita che continua e si rigenera nel tempo oltre 

la morte. Quel “Monumento al vento” non è 

stato innalzato, tuttavia resta inalterata la pre-

gnanza di un luogo di grande valore storico, 

archeo-antropologico e scientifico per quei 

primordiali fenomeni carsici che lo contrad-

distinguono, per la presenza di antichissimi 

terrazzamenti, muraglie, canalizzazioni e trac-

ciati viari pensili che ne esaltano le speciali 

peculiarità geomorfologiche e naturalistiche. 

Il luogo, oggi mortificato dalla presenza di una 

selva di antenne, conserva però la bellezza ar-

caica propria dei Monti della Calvana. Anco-

ra oggi il sedime di oltre un ettaro, di proprietà 

del Comune di Prato, dove doveva sorgere la 

torre, è un sito unico, esso stesso monumento, 

per attrezzarvi una terrazza panoramica sulla 

piana, la più bella della collina, al vertice di 

percorsi di grande interesse escursionistico, 

che s’inerpicano dritti alle pendici del monte. 

Il recupero di una tale risorsa ambientale po-

trebbe essere anche il modo migliore per ono-

rare la memoria di Dani Karavan e salvare così 

il significato profondo del suo progetto quale 

“Omaggio alla Tramontana”. 

Omaggio alla Tramontana 
per la pace nel mondo

di Giuseppe A. Centauro

Monumento al vento, Prato

Karavan disegna la torre al vento
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Grandi fotografie digitali, i soggetti che flut-

tuano nello sfondo nero. È di forte impatto 

emotivo la mostra di Betty Colombo alla 

Crumb Gallery Firenze, “L’anima del cor-

po” è parte di un progetto che l’ha vista la-

vorare per mesi nella sala autoptica del San 

Luca di Lucca. Si pensa sempre al nostro 

corpo esteriore, a come ci percepiamo allo 

specchio, a come ci vedono gli altri. Pensia-

mo a ornare e abbellire il nostro corpo con 

vesti e monili, pensiamo ai nostri capelli, 

al taglio, al colore. Mai pensiamo a ciò che 

il nostro corpo racchiude, a tutti gli organi 

che lo compongono e che ci permettono di 

vivere, raramente li visualizziamo, ci pren-

diamo cura di loro solo quando ci danno 

preavvisi di mal funzionamento, purtrop-

po, spesso, ce ne dimentichiamo. Betty 

Colombo con la sua mostra li ricorda e li fa 

vivere, regala vita eterna a parti del corpo 

di una persona morta, come dice l’artista, è 

un indicibile raccontato con armonica ele-

ganza perché solo la malattia e la morte ci 

ricordano il nostro corpo interno e il gran-

de mistero del suo funzionamento. Stare in 

questa mostra ci crea un sottile malessere, 

gli scatti fotografici ritraggono cervelli, 

cuori e bacini di uomini e donne, Rebirth 

7 e poi Flower donna e Flower uomo, sem-

brano fiori carnosi ed esotici, sassi e pietre 

di Angela Rosi 

preziose ancora grezze, elementi di una na-

tura primitiva e incontaminata. Di fronte a 

queste foto ci rendiamo conto che l’anima 

del corpo è vera e reale, attraverso di esse 

ci avviciniamo a tabù, ai cadaveri sezionati, 

sentiamo l’odore della morte e della carne 

in decomposizione, c’è repulsione verso tut-

to questo e anche fascinazione. Gli organi 

di persone morte fotografati ci avvicinano 

alla nostra vita interiore fatta non solo di 

pensieri e sentimenti ma anche delle nostre 

funzioni vitali e della loro materia. Questa 

mostra ci parla anche di cura, aver cura di 

noi stessi perché questi organi sono vivi e 

il prendersi cura di essi è il primo passo per 

volerci bene e mantenerci in salute. Gli or-

gani non sono tutti uguali ognuno di noi ha 

i propri organi “personalizzati” siamo tutti 

differenti con organi molto differenti. I no-

stri organi riflettono la nostra vita, i nostri 

pensieri, il nostro andare per il mondo, il 

nostro sesso, e si modificano accompagnan-

do quello che viviamo, queste le parole che 

l’artista ci svela. Per tutto ciò anche se non li 

vediamo dovremmo pensare sempre a loro 

e abbellirli come facciamo col nostro corpo 

esteriore. Betty Colombo con i suoi scatti ci 

racconta tutto questo, ci parla della dimora 

dell’anima nel corpo che è da amare e vene-

rare poiché sacra perché velata di mistero, il 

mistero della vita anche oltre la morte.

L’anima  
del corpo  
di Betty Colombo

I pensieri 
di 
Capino
Per uno che ha cercato di meritare lo stipendio 

che lo ha fatto vivere dovendo stare più atten-

to ai numeri che non alle parole, non è facile 

(anche per le ragioni dovute all’Anagrafe) scri-

vere di emozioni, sensazioni, o anche solo di 

“sberleffi”. Né può ignorare il fatto che, per la 

compiacenza di amici della Redazione, que-

sti pensieri possano aver sottratto spazio ogni 

settimana a prelibate pietanze approntate 

con maestria per i commensali che, il sabato, 

prenotano un posto al tavolino per (maneg-

giando mouse e tastiera) cibarsi di Cultura 

Commestibile. Stavolta, che gli ha fatto udire 

con più chiarezza che non in altre occasioni il 

suono della campanella (simile a quella che, in 

anni lontani, consentiva di alzarsi dai banchi, 

dopo che già si era fatta la cartella) è stato il 

desiderio di riferirsi più a se stesso, che non a 

ciò che vede attorno a sé. Anche questo, è un  

segnale che, impietosamente ma serenamente 

assieme, vada letto come significativo dell’ap-

prossimarsi dell’ora in cui (se non quella di 

Hemingway) occorra prestare attenzione al 

fatto che la campanella suona proprio per se 

stessi. E così, questa settimana, Capino rimet-

te al benevolo filtro della Redazione una sorta 

di personalissimo Amarcord, con cui (scusan-

dosi per le passate invasioni) restituisce alle 

pietanze degne dei Gourmet quel “coperto” 

che è stato felice di occupare per poco più di 

tre anni. Quando scrive queste righe, si ricorda 

quella domenica 2 giugno 1946 in cui, per la 

prima volta nel nostro Paese, le Donne potero-

no esercitare il diritto di voto. Fra le altre, una 

giovane trentenne, emigrata a Firenze (assie-

me al Marito, di appena 3 anni meno giovani 

di lei) dalle campagne della Bassa Veronese, 

non poté andare alle Urne. La vigilia di quel 

giorno, il sabato sera, le arrivò un segno che 

la gravidanza stava per finire: le si ruppero le 

acque. Ci volle poco a capire che il parto si 

sarebbe messo male e al Medico, che fu chia-

mato dai “Padroni” dello stabilimento nella 

cui Portineria si stava temendo il peggio, fu 

perentorio: “Occorre andare in Ospedale. Qui 

non si può farla partorire”. Agnese (l’allora 

trentenne, orgogliosa delle sue origini e della 

sua Cultura contadina) disse: “In Ospedale si 

va a morire. I Figli si fanno nascere a casa!”. 

Quello che sarebbe nato solo il martedì mat-

tina, oltre che nel proprio DNA anche da al-

cune significative risultanze documentali, non 

poteva non portare impresso, nel profondo, il 

ricordo di quegli Anni. Il Foglio Matricola-

re di suo Padre (Lino) registrava il rientro in 

Patria, dopo due anni e mezzo di prigionia in 

Germania, non casualmente, nove mesi esatti 

prima di quel giorno in cui sarebbe nato suo 

Figlio. Quest’ultimo ha sempre, nella cartella, 

i ricordi di chi lo ha aiutato a crescere (fra tutti, 

la “Nonna” Olga) e che ha avuto il privilegio 

di amare. Questo rende la cartella leggera, leg-

gera. Grazie.

Nato nei giorni del referendum 
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L’unione tra Elena Dmitrievna D’Jakono-

va, meglio nota come Gala, e Paul Éluard, 

sposati dal 1917, fu caratterizzata dalla 

totale sottomissione di lui e dallo spirito 

libero di lei. Il loro incontro era avvenuto 

nel 1912 nel sanatorio di Clavadel dove en-

trambi erano in cura per la tubercolosi. Eu-

gène Grindel (quattro anni dopo si firmerà 

Paul Éluard, nome preso in prestito dalla 

nonna materna), aveva appena compiuto 

17 anni. Era un adolescente malinconico 

che, nel silenzio di questo ambiente sulle 

montagne svizzere, sviluppò il gusto per la 

réverie e la meditazione trovando in Gala, 

di un anno più grande, l’amore e la sua pri-

ma ispirazione ”A voce alta/ L’amore agile 

è sorto/ Con tali esplosioni brillanti/ Che 

nella sua soffitta il cervello/ Avevo paura 

di confessare tutto/ A voce alta/ Tutti i 

corvi di sangue coperti/ Il ricordo di altre 

nascite/ Poi si è riversato nella luce/ Il fu-

turo baciato/ Ingiustizia impossibile che un 

solo essere sia al mondo/ L’amore sceglie 

l’amore senza cambiare volto”. La coppia, 

nel 1921, conobbe a Colonia Max Ernst. 

Da questo incontro nacque tra i due artisti 

un’amicizia che durò tutta la vita ma anche 

un triangolo amoroso, che in un senso quasi 

surrealista, univa e esaltava l’arte del poeta 

e del pittore. Ernst si era trasferito nella loro 

casa parigina “con l’amorevole consenso di 

Paul Éluard” come disse Lou, la moglie ab-

bandonata di Ernst. Gala divenne la musa 

dominatrice dei due uomini che nonostante 

la grandezza del loro genio si dimostravano 

fragili davanti al magnetismo inquietante 

di lei. Quando la relazione tra i due aman-

ti si interruppe nel 1924, Ernst, basandosi 

su una sua fotografia scattata da Man Ray, 

ritrasse il volto di Gala che si arrotolava 

come un manifesto che si stacca dalla pa-

rete e Éluard ricominciò a scrivere poesie 

d’amore alla moglie e anche lettere. In una 

di queste del 1928, quasi una premonizio-

ne, si legge “Ho sognato di essere disteso su 

un letto accanto a un uomo che non sono si-

curo di identificare. Gli giravo le spalle. Tu 

sei venuta ad allungarti accanto a me. Mi 

baciavi sulle labbra e io ti accarezzavo quei 

tuoi seni fluidi sotto il vestito. Ad un tratto, 

dolcemente, la tua mano è passata sopra di 

me ed è andata a cercare il sesso dell’altro”. 

Un anno dopo, alla prima del film surreali-

sta “Un chien andalou”, la coppia incontrò 

Salvator Dalì che lo aveva realizzato insie-

me a Luis Buñuel. Furono invitati dal pit-

tore spagnolo a trascorrere l’estate nella sua 

casa in Costa Brava insieme a Magritte con 

di Simonetta Zanuccoli 

la moglie. A prima vista Gala trovò il pitto-

re insopportabile ma poi cedette e fu una 

passione totale che durò oltre cinquant’an-

ni. Così descrisse Dalì il loro primo bacio “ 

Di un sol colpo tutti i miei Parsifal erotici 

si risvegliarono. I nostri denti si urtarono, le 

nostre lingue si allacciarono, non era che l’i-

nizio di una fame che ci spingeva a mordere 

e a divorarci fino in fondo”. A niente valsero 

le poesie e le lettere struggenti di Éluard “...

Senza amore, tutto il resto è perduto, per-

duto, perduto, un insieme sgradevole di 

contrattempi e veleni ignobili e disgustosi. 

Non c’è vita senza amore. E io, mia picco-

la Gaia, ti amo infinitamente. Non credo 

affatto nella vita, credo in te...E’ fra le tue 

braccia che esisto. E’ dentro i tuoi occhi, 

fra i tuoi seni, fra le tue gambe che non mi 

spegnerò mai...”. Ma unendosi a Dalì, Gala 

aveva spazzato via la vita precedente, il ma-

trimonio con Paul e persino la loro figlia, 

ancora bambina, che non volle più rivedere 

neppure in punto di morte.

Gli anni passarono e la differenza di età, 

Dalì era più giovane di 10 anni, comincia-

rono a farsi sentire ma Gala non si arren-

deva e, ormai anziana, cercava di fermare 

il tempo con lifting e ripetuti tradimenti. 

Dalì continuò ad amarla con slancio tota-

le e quando lei morì, nel 1982 a ottantotto 

anni, volle che il suo corpo, oggetto di tanta 

venerazione erotica, fosse imbalsamato e, 

nudo, deposto nella cripta del loro castello 

a Pùbol. Paul Éluard si risposò altre due 

volte: con Nusch, modella di Pablo Picasso, 

e con Dominique, il suo ultimo amore, un 

anno prima di morire nel 1952.

Il surrealismo d’amore 
e d’arte di Gala 
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Pochi giorni fa in via Canova si è inaugurato il murale dedicato a Davide Astori in ricordo 

di un grande uomo, prima che calciatore. Un murale voluto fortemente da Cure2Children e 

che ha trovato il supporto delle istituzioni, di sponsor, ed anche della Compagnia Di Babbo 

Natale che da sempre è in sinergia con Cure2children e con la Fiorentina per la raccolta fondi 

allo stadio durante l’ultima partita pre-natalizia. Un progetto che ha aperto una raccolta fondi 

che ha fruttato oltre 40.000 euro che Cure2Children ha destinato alla realizzazione di un 

progetto per curare i bambini a Bangalore, in India.

Davide Astori, un uomo buono che agì come farebbe un buon padre di famiglia e prima di 

sposare l’impegno verso la Fondazione, si informò accuratamente sull’attività della stessa ac-

cettando di diventarne un supporter in occasione di una cena, proprio pochi giorni prima del 

tragico evento che tutti conosciamo. Come membro della Compagnia Di Babbo Natale, io ero 

presente in quell’occasione e scattai alcune foto che rappresentano davvero un ultimo ricordo 

di un uomo buono che adesso campeggia su un palazzo fiorentino come esempio di bontà e 

solidarietà insieme a quello di Nelson Mandela in Piazza Leopoldo. 

Se volete sostenere la Compagnia di Babbo Natale con il vostro 5x1000 non dovete fare altro 

che mettere il nostro codice fiscale 94242500489nel riquadro settore Onlus.

Il gigante buono
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Sguardi indagatori La fotografia, o almeno un certo tipo di fotogra-

fia, è uno strumento che può servire per capire 

il mondo, e per capirlo al di là delle apparen-

ze, delle simulazioni e delle barriere costitui-

te dai simulacri che nascondono, offuscano e 

falsificano la realtà. Questo concetto era già 

chiarissimo nelle analisi condotte dal filosofo e 

fotografo Jean Baudrillard (1929-2007) quasi 

vent’anni fa. Ed a fronte di una fotografia, pre-

valentemente commerciale, che si incarica di 

sostituire le immagini del mondo con altre im-

magini, artefatte e tali da nascondere la realtà 

delle cose dietro il velo delle apparenze e delle 

menzogne, esiste una fotografia che permette 

di lacerare questo velo e di ristabilire il rappor-

to fra l’io senziente e l’esperienza del mondo, 

testimoniando l’esistenza di sé e del proprio 

sguardo. Questa funzione, indagatrice, libe-

ratoria ed illuminante della fotografia, è stata 

sottolineata e praticata negli ultimi decenni da 

un numero sempre maggiore di fotografi indi-

pendenti, europei, americani e giapponesi, che 

ne hanno fatto uno strumento critico e di rela-

zione diretta fra il sé e gli altri, le cose, le per-

sone, la società ed il mondo che ci circonda. Il 

fotografo, scrittore, ex sindacalista e giornalista 

americano Will Stacey, nato nel 1980 da una 

famiglia che da cinque generazioni lavora nel 

mondo del giornalismo, viene educato in base 

al principio fondamentale della concezione 

giornalistica del mondo “metti in dubbio tutto, 

non fidarti di nessuno”. Grazie a questa educa-

zione, sviluppa una particolare attitudine nella 

percezione e nella narrazione della realtà e del-

le storie ad essa collegate. Laureato nel 2003 

alla Scuola d’Arte dell’Università di New 

York, Will Stacey utilizza nelle sue opere di-

versi materiali e diversi linguaggi, dalle parole 

ai ritagli di giornale, dai collage di immagini di 

cronaca e pubblicità, fino alle fotografie che lui 

stesso scatta, in grande formato, ed organizza 

in serie ed in libri. Nelle sue fotografie raccon-

ta storie di povertà, disuguaglianza, precarietà, 

abbandono, degrado e disagio sociale, ma lo 

fa in maniera indiretta, non insistendo sull’a-

spetto delle persone, ma sulla specificità dei 

luoghi e delle cose. La maggior parte delle sue 

immagini vengono realizzate nelle periferie 

delle città che attraversa, di giorno o di notte, 

inoltrandosi nella parte meno attraente delle 

città, nei luoghi in cui le persone passano senza 

fermarsi, nei posti in cui sono costrette a vivere, 

non per loro scelta ma per necessità. Di fronte 

alle immagini deformate e consuete delle città 

americane, Will Specey si concentra sui parti-

colari significativi, lascia parlare le cose di uso 

quotidiano, gli oggetti spesso abbandonati, gli 

angoli meno visibili, i residui di cibo, le strade 

di Danilo Cecchi

prive di manutenzione, i negozi chiusi, le ri-

vendite di armi e di alcoolici, i fast-food. Cose 

inanimate, ma che parlano di disoccupazione, 

delle falle nell’istruzione, nella sanità e nell’as-

sistenza pubblica, di marginalità e di difficile 

sopravvivenza, di droga e criminalità diffusa. 

Ognuna delle sue immagini è simile alla sce-

na di un delitto, è una raccolta di indizi, una 

ricerca delle prove di un disagio sociale diffuso. 

Con le sue immagini Will Stacey non racconta 

le strade, lascia che siano le strade stesse a rac-

contare le storie che vi sono passate e che con-

tinuano a passarvi ogni giorno ed ogni notte. 

Sono le strade e le cose a raccontare gli effetti 

dei diversi passaggi dell’economia americana, 

dalla fattoria alla fabbrica, dalla manifattura 

al consumo, dai servizi alla finanza, dalla de-

localizzazione fino alla dematerializzazione 

digitale. Le sue immagini sembrano banali, 

insignificanti ed inutili, ma tracciano invece 

un preciso confine fra ciò che reale e ciò che 

è rappresentazione, fra la valanga di immagini 

fasulle veicolate da stampa e televisione e la 

presa di coscienza della realtà tangibile, sotto-

lineano la generale difficoltà di vedere oltre la 

barriera dei simulacri ed offrono la possibilità 

di ristabilire una serie di punti di contatto fra il 

sé ed il mondo, al di fuori di ogni convenzione e 

compromesso. “Io uso la fotografia come meto-

do di indagine, come uno strumento per capire 

il mondo, come una registrazione del modo in 

cui io vedo e vivo il mio ambiente”.     
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“Un altro giro” ci regala un’altra perla di Tho-

mas Vinterberg. Quattro amici insegnanti, fra 

spleen e monotonia del quotidiano, decidono 

di intraprendere la strada suggerita dalla ricer-

ca dello psicologo norvegese Finn Skårderud, 

che consiste nel mantenere un costante livel-

lo di alcol nel sangue al fine di garantire una 

simbiosi col mondo e una vita priva di ango-

sce. Film sulla depressione e sulla rinascita, 

sull’esclusione e l’affermazione, inno eterno al 

tripudio della giovinezza e al valore sublime 

dell’amicizia, “Un altro giro” è la versione dark 

de “L’Attimo fuggente” di Peter Weir. È un 

gioiello opaco, denso, carico di contraddizioni, 

pulsante di vita e di paludosi ristagni, ma pre-

zioso come pochi altri, perché autentico e auto-

riale frutto della visionarietà di un regista che 

sa ancora scavare nel profondo delle coscienze. 

In questo senso siamo di fronte ad un oggetto 

filmico anomalo che vede implodere tutte le 

caratteristiche del genere, col dramma che si 

divora la commedia, vomita la tragedia e la tra-

sforma in musical. 

Canto del tempo perduto, attimo fuggente che 

si sublima e cristallizza nell’ultimo fotogramma 

che renderà onnipotente la catarsi della danza 

e commovente l’esplosione della Gioia e del 

tripudio di gesti che libera i fantasmi dell’an-

goscia nell’azzurro del cielo, l’ultima opera di 

Vinterberg è il più bel regalo che il cinema pos-

sa concedere allo spettatore dopo mesi e mesi 

di pandemia e di reclusione forzata, forse la 

metafora più indicata per un nuovo inizio.

In Calimala si 

mormora contro il 

crescere di un cer-

to malcostume di 

alcuni parlamenta-

ri. Di che si tratta? 

Sentite un po’.

Nel lontano 1985, con un articolo uni-

co, fu ripristinata la festa nazionale della 

Befana che era stata sottratta ai bambini 

e ai genitori del nostro Paese. Qualcosa di 

simile, dovrebbe esser fatto oggi per evi-

tare che i “parlamentari” (eletti e pagati 

dal popolo) profittino di vantaggi indebi-

ti, giuridicamente impropri. Insomma, un 

unico articolo di legge che sospendesse i 

parlamentari infedeli al loro mandato. Del 

resto, se un dipendente non si presenta al 

proprio posto di lavoro, dopo i dovuti ri-

chiami, non è soggetto a sanzione e poi a 

licenziamento?

Di cosa si tratta? Per esempio, dei seguenti 

casi:

1) farsi eleggere nel Parlamento Europeo 

e conservare il ruolo rappresentativo negli 

enti locali;

2) farsi eleggere in Parlamento e conser-

vare il ruolo di sindaco o di consigliere 

comunale;

3) farsi eleggere in Parlamento e conserva-

re la propria attività professionale (invece 

che mettersi in congedo per la durata del 

mandato)

4) farsi eleggere in Parlamento e diserta-

re sistematicamente le aule parlamentari. 

Appare di tutta evidenza che, salvo casi 

di forza maggiore (malattie o simili), dopo 

una ragionevole soglia va decretato il de-

cadere dalla funzione.

5) Gravissimo inoltre va considerato lo 

svolgimento della propria attività profes-

sionale in coincidenza col mandato parla-

mentare.

Per tutto ciò, assolutamente inaccettabile 

in un Paese civile, è auspicabile un severo 

sanzionamento, fino alla decadenza dalla 

funzione. Ovvero la riproposizione della 

“Guigliottina a vapore”, cantata dal Giu-

sti, di cui, qui di seguito si danno i primi 

versi.

Hanno fatto nella China

Una macchina a vapore

Per mandar la guigliottina :

  

Questa macchina in tre ore

Fa la festa a cento mila

                                Messi in fila.

L’istrumento ha fatto chiasso

E quei preti han presagito

Che il paese passo passo

Sarà presto incivilito…

di Francesco Cusa

di Burchiello

Un altro giro

Riproporre la guigliottina a vapore
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Il Sistema nazionale per la protezione 

dell’ambiente (SNPA) mette a disposizio-

ne i dati sul consumo di suolo https://www.

isprambiente.gov.it/it/attivita/suolo-e-ter-

ritorio/il-consumo-di-suolo/i-dati-sul-con-

sumo-di-suolo. Gli ultimi dati disponibili 

sono relativi all’anno 2019. Recentemente 

è stata realizzata una nuova modalità di 

presentazione dei dati e delle informazioni 

disponibili sul tema, utilizzando l’applica-

zione StoryMaps, che permette di creare 

vere e proprie “storie” combinando testo, 

mappe interattive e altri contenuti multi-

medialihttps://webgis.arpa.piemonte.it/

secure_apps/consumo_suolo_agportal/in-

dex.html. Il concetto di consumo di suolo 

- a cui fanno riferimento i dati SNPA – è 

definito come una variazione da una coper-

tura non artificiale (suolo non consumato) 

a una copertura artificiale del suolo (suolo 

consumato). L’impermeabilizzazione del 

suolo costituisce la forma più evidente di 

copertura artificiale. Le altre forme di co-

pertura artificiale del suolo vanno dalla 

perdita totale della “risorsa suolo” attraver-

so l’asportazione per escavazione (compre-

se le attività estrattive a cielo aperto), alla 

perdita parziale, più o meno rimediabile, 

della funzionalità della risorsa a causa di 

fenomeni quali la contaminazione e la com-

pattazione dovuti alla presenza di impianti 

industriali, infrastrutture, manufatti, de-

positi permanenti di materiale o passaggio 

di mezzi di trasporto. Nell’ultimo rappor-

to pubblicato si evidenzia come – a livello 

nazionale – nel 2019 le nuove coperture 

artificiali hanno riguardato altri 57,5 kmq, 

ovvero, in media, circa 16 ettari al giorno. 

Un incremento che, purtroppo, non mostra 

segnali di rallentamento. Storicamente la 

Toscana, fino al 2019 ha consumato il 6,2% 

del suolo, pari a 141.442 ettari, con un in-

cremento di 230 ha rispetto al 2018. La si-

tuazione è abbastanza differenziata, come 

si può vedere nel seguente grafico.

di Marco Talluri

Ricoperti 230 ettari di suolo toscano nel 2019
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Tutti gli strumenti, seppur in modo diverso, 

presuppongono l’uso delle mani. O meglio, tut-

ti tranne uno: il theremin, uno dei primi stru-

menti elettronici, inventato nel 1919 dal russo 

Lev Sergeyevich Termen (poi anglicizzato in 

Theremin). La sua vita travagliata è alla base 

del romanzo di Sean Michaels L’eco delle bale-

ne (Keller, 2019). 

In pratica il theremin è una scatola con due 

antenne, attorno alle quali si creano dei cam-

pi elettromagnetici: una controlla l’altezza del 

suono, l’altra la sua intensità. La distanza delle 

mani dalle due antenne determina il suono: av-

vicinando una mano a un’antenna si generano 

suoni più alti, mentre avvicinandone una all’al-

tra si ottengono suoni più bassi. Per suonarlo, 

quindi, è necessaria una precisione che in al-

tri strumenti viene facilitata dalla presenza di 

corde o tasti. Il theremin produce sonorità in-

quietanti e piuttosto fredde, a metà strada fra il 

violino e l’acuto sopranile.

Questo può essere ignoto al grande pubbli-

co, ma le sue sonorità sono state utilizzate da 

molti gruppi rock (Led Zeppelin, Pink Floyd, 

etc.) e inserite nelle colonne sonore di vari film, 

soprattutto di argomento fantastico e dramma-

tico: Ultimatum alla Terra, 1951;  Il pianeta 

proibito, 1956; L’uomo senza sonno, 2004, etc. 

Quindi abbiamo ascoltato la sua “voce” tante 

volte, anche senza conoscerlo. 

Ma questo non è sempre uno strumento se-

condario che viene utilizzato per arricchire un 

arrangiamento con effetti insoliti. Lo si suona 

anche da solo, o insieme ad altri strumenti, 

come faceva Clara Rockmore (1911-1998), che 

studiò con lo stesso Termen. La musicista litua-

na, che viene considerata la massima virtuosa, 

può essere ascoltata in The Lost Theremin Al-

bum (2016), dove suona insieme alla sorella, la 

pianista Nadia Reisenerg. Il connubio dei due 

strumenti è stato riproposto negli ultimi anni. 

Carolina Eyck, musicista soraba, ha registrato 

Theremin Sonatas: Original Works for There-

min and Piano (2015) insieme al pianista Chri-

stopher Tarnow, autore delle musiche.

Un lavoro ancora più recente è Air Électrique 

(2021), nato dalla collaborazione fra Thorwald 

Jørgensen e la pianista Kamilla Bystrova. 

Entrambi vantano un curriculum prestigioso. Il 

primo, olandese di origine norvegese, è uno dei 

pochi musicisti che abbiano dedicato la propria 

vita al theremin, raccogliendo fra l’altro libri e 

spartiti che ha trovato in biblioteche olandesi 

e straniere. La russa Kamilla Bystrova, apprez-

zata interprete di Debussy e Tchaikovskij, ha 

pubblicato un’eccellente versione integrale del-

le Stagioni del secondo (The Seasons, op. 37 bis, 

2013).

Il nuovo disco contiene 14 brani composti da 

cinque autori russi, tutti viventi tranne Joseph 

Schillinger (1895-1943), che collaborò stretta-

mente con Termen e scrisse musica per il nuo-

vo strumento che era stato appena inventato. 

La spigolosa “Suite for theremin and piano” di 

Lydia Kavina e i dieci preludi iniziali compo-

sti da Lera Auerbach mettono in piena luce la 

gamma espressiva dello strumento “intoccabi-

le” e quello che si può ottenere affiancandolo al 

piano. La seconda compositrice ha un partico-

lare interesse per il theremin e compone rego-

larmente per questo strumento. L’inquietante 

“Juliet” di Olesya Rostovskaya, che chiude il 

disco, sarebbe perfetta per una colonna sonora. 

Jørgensen e Bistrova rimangono sempre prota-

gonisti assoluti, con la sola aggiunta del mezzo-

soprano Itzel Medecigo (“Bury, bury me wind”, 

composta da Schillinger) e dello xilofono 

(“Fantasy”) suonato dallo stesso Jørgensen nel 

lungo brano di Valery Beluntsov.

Non stiamo parlando di una semplice curiosi-

tà o di un disco che ci permette di conoscere 

uno strumento insolito: Air Électrique dimo-

stra ampiamente che il theremin può vivere 

perfettamente di vita propria al di fuori da un 

contesto cinematografico. Lo conferma il fatto 

che anche l’Italia esprime alcuni virtuosi, come 

Lorenzo Giorda (meglio noto come Lord The-

remin), Giulia Riboli e Vincenzo Vasi.    

di Alessandro Michelucci

Il suono che nasce dal nullaMusica
Maestro
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Un titolo da pagina di enigmistica (“Mille 

millepiedi in fila”, Firenze, 2021), quello 

che il musicista Paolo Zampini ha assegna-

to alla propria raccolta di poesie. Così so-

spinge il lettore a curiosare: che vorrà mai 

significare? Per avere la risposta, dovrà ben 

inoltrarsi nel cuore della foresta di versi, là 

dove i “Mille millepiedi” possono diventare 

“o solo piedi / o solo mille” e, nella misu-

ra in cui “spezzettiamo quindi / riduciamo 

tutto a frammenti / insipidi...”, la poesia 

pare chiedere il significato perfino a se 

stessa. E allora con “Mille” o con la radice/

base della parola mille, Zampini gioca a 

lanciare ipotesi (“Mille / valore assoluto / 

o approssimativo / anche iperbolico / Mil-

le e non più Mille / crede il Millenario / 

Millesimato è alcolico / i Mille che partiro-

no / millantavano...”): la sorte è comunque 

la scomposizione, la perdita dell’unità (“... 

i Mille poi sbarcarono / in mille rivoli / si 

dispersero”). A dispetto di ciò, la silloge rac-

chiude un flusso articolato ma ininterrotto 

di versi (le poesie sono tutte acefale, senza 

quella testa/titolo che recuperano soltanto 

per l’indice) che esprime – è questa, forse, 

la considerazione di maggior sintesi che si 

può fare - quel logos che si distende/svi-

luppa nel tempo della vita interiore, che 

‘è’ la vita interiore. Dove c’è spazio per una 

ironica spavalderia (“Potrei cavalcare via 

/ come un giovane eroe / senza corazza e 

armi / mordere con un grido il culo al gior-

no”) e prorompe/regna il desiderio (“Muo-

io di desiderio / si specchia nei tuoi occhi / 

nei nostri sensi... ”), dove si dispiega il gioco 

incognito dell’amore (“Talvolta ti sofferma-

vi a guardare il cielo / o lo specchio di una 

vetrina / per vedere se poi, alla fine / sarei 

arrivato / davvero.”); in cui ha da prevalere 

non già la vita vissuta ma quella che si vive 

‘hic et nunc’ (“Dei tetti imbiancati / hai col-

mi gli occhi d’infanzia / non li distingui / 

non li ricordi tutti / sono di neve / magica 

e silente / coperta, ora / dal tuo profumato 

/ abbandono di donna“) e la noia cospira 

a generare relazioni (“Nella tragedia not-

turna / nel perdurare dell’attesa / (…) / al 

risveglio / nessuna preda da contendere / 

si incateneranno reciprocamente / i ragni / 

con prodigiosa pazienza / per non morire di 

noia”) che, ben lungi dal ridurle, semmai ar-

ticolano nuove domande di senso (“... cosa 

ci stiamo a fare, noi due / sotto le bombe / 

quando potremmo / regalarci una licenza a 

vita”) e di conferme (“Mandami messaggi 

/ ti prego del tuo amore...”). Poi la decisa 

accettazione della sfida (“...Saltare ha un 

colore intenso di morte / o di splendore / 

Saltare odora di te / Saltare e basta”) e lo 

slancio vitale (“Il nostro viso / è silenzio 

d’anima / che sorride / ad un arcobaleno 

/ generoso di follie”) si avvicendano con la 

coscienza di una irraggiungibile pienezza 

(“... Che sofferenza però rincorrere il ven-

to / che non si lascia mai prendere”), con i 

fantasmi del passato (cui ci lega una “mie-

losa memoria / spolverata di ruggine”), con 

la scoperta di paurosi deficit (“siamo vite 

senza vita”, oppure: “Facciamo conto / che 

palpando il singolare vuoto / che si è cre-

ato tra noi...”) e con una specie - neppure 

rara - di disperazione da solitudine (“Den-

tro all’alba / che ho raggiunto / insonne / 

anche un finto amore andava bene / perché 

è insopportabile / la notte fatta di silenzio / 

e di nulla ...”). E dinanzi all’esperienza della 

morte (“... aspettai, Christine / inutilmen-

te / emergere la tua voce / nella speranza 

della domenica mattina / era quello, l’ad-

dio ...”) è il coraggio, sì, ma di una impre-

cazione, di una preghiera, senza confidare 

davvero “che ci sia qualcuno o qualcosa / 

ad accogliere tutto”: qui si circoscrive l’area 

spirituale/esistenziale in cui si muove il po-

eta, che allora può riscattarsi soltanto con 

la “consolazione dell’arte”, che è ciò che “ci 

aiuta a vivere / in eterno / in solitudine...”; 

e “sono maghi, quelli che ci lasciano opere 

/ che sanno tramandare la ragione, una sola 

/ quella ragione per cui valga la pena / var-

care il confine”. Quanto alla poesia, mentre 

talora si fa come sommergere da passi di 

compiaciuta indecifrabilità (“intesseremo 

una scultura / sulla croce del tempo / ne 

guarderemo il profumo / ne stringeremo la 

fiamma ...”?) e in ogni caso carichi (”... cir-

condati da allucinate premonizioni / trove-

remo, annaspando / sabbia e terra umide / 

oppure potremo evocare uno spirito / che 

sguazza in correnti maligne / mai sfiorate”), 

dà il meglio di sé quando, liberata da orpel-

li, porta ed emersione la verità, semplice; 

quando, per meglio dire, una sorta di mini-

malismo esistenziale pervade l’areale della 

scrittura (“... la differenza / è che sei giova-

ne e io no / e voglio fare quello che voglio / 

a fare a meno di tutto / se lo farò / in questo 

tempo che mi resta / nessuno si accorgerà 

di niente / nemmeno tu”).  

di Paolo Marini Sono maghi quelli  
che ci lasciano opere
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Marco Furfaro – dichiara all’AdnKronos:

“Non è una corrente perché non siamo tutti 

del PD, è una rete politico culturale aperta e 

che ha legami con l’esterno (siamo al campo 

largo). Anche con chi non è del PD. Zingaret-

tiani di sinistra? C’è anche quel pezzo lì, ma 

questa è un’iniziativa che guarda avanti, non è 

una “cosa” degli zingarettiani. L’idea è quella 

di provare a costruire un luogo per aiutare il 

PD nell’apertura e nella discussione sull’idea 

di società che vuole costruire. Sulla tassa di 

successione Letta ci ha anticipato. Occorre 

una visione del mondo e occorre battersi per 

quello. E per questo serve, oggi più che mai, 

dare anima e identità al PD, sosteniamo con 

forza e lealtà il governo Draghi, ma non siamo 

il partito di Draghi, siamo il PD.”

Elly Schlein  dice a La Repubblica di Bologna:

“Se fosse proprio questo il momento per imma-

ginare una cosa inedita, diversa, un’operazione 

pirata? Fa bene chi chiede una discussione 

larga, altrimenti il dibattito così non lo capisce 

nessuno. Cercare valori condivisi, proposte 

coraggiose, persone credibili. L’orizzonte è 

la ricostruzione dell’intero campo ecologista, 

femminista e in grado di interpretare le nuove 

sfide e dare risposte ai problemi. Io ci sono, dia-

moci un appuntamento e lanciamolo insieme.”

Alcuni dei componenti dello stesso ecosiste-

ma: Furfaro Marco – Sinistra Ecologia e Li-

bertà, cooperante a Mostar, collaboratore al 

Parlamento Europeo dell’astronauta Umberto 

Guidoni, collaborato con: Frascati Scienza, 

Spaziando, Laicità e Diritti, candidato lista 

L’Altra Europa con Tsipras ( uccellato da 

Barbara Spinelli), aderisce a Il nostro tempo è 

adesso, la vita non aspetta, ha fondato TILT!, 

coordinatore di Futura, responsabile comuni-

cazione PD, cofondatore di Prossima.

Sartori Mattia - cofondatore di Sardine, lau-

reato con tesi Il Fantasma del TAV, fa parte 

di RIE, insegna atletica, frisbee e basket, a 14 

anni decide di fare di testa sua (da pagina social 

6000 sardine), per due anni esattore di Auto-

strade per l’Italia, titoli di un suo noto scritto: 

Carbone: la fine è vicina?

Schlein Elly -  partecipò a Occupy PD.

Pisapia Giuliano - deputato per Rifondazione, 

Sindaco di Milano come in dipendente di sini-

stra (sic!), europarlamentare Pd in quota Cam-

po progressista, avvocato, è parte della gauche 

caviar meneghina. Benestante.

Palazzotto Erasmo - presidente commissione 

Regeni- PRC, SEL, SI

Chiavacci Francesca – Arci, cofondò Allosan-

fan.

Rando Enza – Libera

Emiliano Michele - presidente Regione Puglia, 

sindaco di Bari, Magistrato, famoso un regalo 

ricevuto: champagne, vino, formaggi, quattro 

spigolone, venti scampi, ostriche imperiali, cin-

quanta noci bianche, cinquanta cozze pelose, 

due kg di seppioline, otto astici. Buon appetito!

Cuppi Valentina -, presidente PD, sindaco di 

Marzabotto, ex SeL. 

De Micheli Paola - ministro, vicesegretario, 

commissario straordinario, sottosegretario, de-

putato, segretaria Lega Pallavolo Serie A.

Oddati Nicola, Vaccari Stefano, Miccoli Mar-

co – componenti della segreteria Zingaretti

La bio-diversità della sinistra

Una storia che racconta di nostalgia e orgo-

glio, di sogni di riscatto e di lavoro precario e 

di rivoluzionari e statisti, iniziata in sud Ame-

rica e conclusasi in America del Nord. Una 

vicenda curiosa nata grazie al desiderio di un 

italiano emigrato in Venezuela e che lì “aveva 

fatto fortuna”, l’imprenditore Antonio Barto-

letti forse un impresario edile che aveva pen-

sato in omaggio al suo paese di origine di de-

dicare le vie di un nuovo quartiere di Caracas 

a vari protagonisti del rinascimento toscano. 

Aveva pensato anche di arricchire il decoro 

delle vie con le loro effigi marmoree. I busti 

scultorei sarebbero stati quelli di: Dante Ali-

ghieri appunto, Benvenuto Cellini, Cosimo 

il Vecchio, Donatello, Filippo Brunelleschi, 

Galileo Galilei, Leonardo da Vinci, Lorenzo 

il Magnifico, Lorenzo Ghiberti, Michelange-

lo Buonarroti, Niccolò Machiavelli, Raffaello 

Sanzio.

L’artista che li avrebbe realizzati il fiorentino 

Donatello Gabbrielli (1884 1955). La loro 

esecuzione è documentata dal novembre del 

1953 quando il Bartoletti era in visita a Fi-

renze, al novembre 1954, seguita dalla spedi-

zione dei primi cinque busti di marmo: Leo-

nardo da Vinci, Lorenzo il Magnifico, Galileo 

Galilei, Michelangelo Buonarroti e Raffaello 

Sanzio. Opere spedite pagate e riscosse insie-

me al ritratto del padre e della figlia del Bar-

toletti oltre ad alcune statue del Gabbrielli. 

Per vicende sconosciute, forse per l’accanto-

namento del progetto da parte del commit-

tente, una seconda serie di busti fu realizzata 

ma non vide la loro spedizione nelle lontane 

americhe. Due dei busti, rimasti nello studio 

di via Panicale furono alla morte di Donatello 

Gabbrielli, destinati dal fratello dello scultore 

non sappiamo dove, e a seguito dell’alluvio-

ne del 1966 con la chiusura dello studio nel 

1967, i rimanenti cinque busti furono affidati 

in deposito nel magazzino attiguo dell’anti-

quario Romano. Nell’ottobre del 2002 a Lon-

dra, Christie’s batte per 85.000 US $ i busti 

di marmo alti circa 80 cm di Dante Alighieri, 

Cosimo il Vecchio, Lorenzo Ghiberti, Filippo 

Brunelleschi e Niccolò Machiavelli. Gli stes-

si busti figurano attualmente nella collezione 

di sculture di Harlan Crow’s House in Pre-

ston Road a Dallas. Trammel Crow magnate 

del mercato immobiliare, aveva creato un’im-

portante Collezione di Arte Asiatica a Dal-

las. Il figlio Harlan, un dichiarato sostenitore 

del partito “Conservatore”, appassionato di 

storia americana, ha costituito una biblioteca 

con migliaia di volumi antichi sull’argomento 

e manoscritti con lettere, trattati e carte firma-

te dai più importanti statisti americani. Oltre 

alla importante raccolta libraria, nel suo giar-

dino ospita monumenti abbattuti dedicati a 

leader socialisti e icone comuniste quali Vla-

dimir Lenin, Josef Stalin, Karl Marx, Josip 

Broz Tito, Nicolae Ceausescu, Che Guevara 

ecc. che a seguito della trasformazione dei 

regimi socialisti a memoria del crollo dell’U-

nione Sovietica Crow ha acquisito e che tro-

vano posto nel grande parco che circonda la 

magione nei pressi di Dallas. Una collezione 

dove troviamo curiosamente riuniti anche i 

monumentali busti di Dante Alighieri, Co-

simo il Vecchio, Lorenzo Ghiberti, Filippo 

Brunelleschi, e Niccolò Machiavelli eseguiti 

da Donatello Gabbrielli.

Dante e Stalin
di Valentino Moradei Gabbrielli

Il nipote
di 
Astarotte
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di Roberto Giacinti 

Del Bilancio sociale, nelle pubbliche ammi-

nistrazioni, si cominciò a parlare diffusamen-

te,

soprattutto a partire dal 2004 quando, negli 

enti locali italiani, ci fu un vero e proprio 

“boom” nell’utilizzo di tale strumento. A 

causa della sua repentina espansione, il mini-

stro Baccini, nel 2006, emanò una direttiva 

specifica per tracciare alcune linee guida ed i 

principi da seguire per tutti coloro che aves-

sero voluto cimentarsi nella materia, affer-

mando che: «Il bilancio sociale è l’esito di un 

processo con cui l’Amministrazione rende 

conto delle scelte, delle attività, dei risultati 

e dell’impiego di risorse in un dato periodo, 

in modo da consentire ai cittadini e ai diver-

si interlocutori di conoscere e formulare un 

proprio giudizio su come l’amministrazione 

interpreta e realizza la sua missione istituzio-

nale e il suo mandato». L’introduzione nel 

settore pubblico poteva essere vista come un 

allineamento alla logica del Corporate Social 

Responsability che portò alla diffusione, sul 

nostro territorio, del concetto di Responsabi-

lità Sociale delle Imprese, ovvero dell’impe-

gno a comportarsi in modo etico e corretto, 

andando oltre il semplice rispetto della legge, 

e arricchendo le scelte di gestione con con-

siderazioni etiche, sociali e ambientali. E’ 

indubbio che lo Stato rappresenta l’ente del 

Terzo Settore per eccellenza, cionondimeno, 

pur emanando norme obbligatorie per l’ado-

zione dello strumento di analisi sociale del-

la gestione degli enti del Terzo Settore, non 

procede all’adozione di tale indispensabile 

analisi per il proprio documento riassuntivo 

della gestione statale. Il bilancio dello Stato, 

nonostante l’evoluzione subita negli anni, 

rimane essenzialmente uno strumento ac-

certativo-contabile e di rendicontazione, an-

che quando, con il passaggio alla cosiddetta 

aziendalizzazione della pubblica ammini-

strazione, il bilancio pubblico si arricchisce 

di funzioni volte a garantire l’efficacia dell’a-

zione statale e l’efficienza nell’impiego delle 

risorse pubbliche, rimanendo, però, impiglia-

to nella gestione dell’equilibrio dei saldi di 

finanza pubblica. Sono superficiali le relazio-

ni esistenti fra i contesti economico-sociali e 

le funzioni assegnate al bilancio dello Stato 

il quale continua a perseguire la necessità 

di dettagliare le entrate e le spese per voci 

economiche, per missioni e programmi cer-

cando di rendere più chiaro e trasparente il 

legame tra risorse stanziate e azioni perse-

guite, limitando, quindi, la misurazione e la 

verifica degli obiettivi raggiunti. L’adozione 

obbligatoria e la diffusione del bilancio socia-

le risponderebbe al bisogno di innovazione 

che deve essere considerato come un fattore 

di cruciale importanza per lo sviluppo della 

democrazia e della trasparenza nell’ambito 

dell’analisi delle attività svolte.

Inoltre, il Bilancio Sociale è un importantissi-

mo strumento di comunicazione che permet-

terebbe di mostrare i risultati raggiunti con le 

risorse disponibili.

Il Bilancio sociale nell’amministrare

Nel numero precedente di 

CUCO l’articolo di Corra-

do Marcetti, in ricordo di 

Giuliano Scabia,  è stata 

annessa e tagliata errone-

amente  una foto tratta da 

una composizione, di scritti 

e immagine, di Paolo della 

Bella, omettendo di pubbli-

care la composizione stessa. 

Ci scusiamo con l’autore 

ripubblicando il suo contri-

buto sull’originale pensiero 

di Scabia sul tempo.  [Aldo 

Frangioni] 
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Secondo la religione cattolica, maggio è il 

mese dedicato a Maria, a cui i credenti si ri-

volgono per riceverne una grazia.

Una grazia, molti anni fa, è stata concessa 

al continente africano che, il 25 maggio del 

1963, ad Addis Abeba, ha dato vita all’Orga-

nizzazione dell’Unità Africana (oggi Unione 

Africana). Oggi quel giorno è celebrato come 

la Giornata dell’Africa. 

In questo maggio del secondo anno post-Co-

vid di pentimenti collettivi ve ne sono stati 

diversi: in Angola il Presidente João Lou-

renço ha dato garanzie che i 30.000-40.000 

corpi delle vittime della repressione scatena-

ta da Agostinho Neto il 27 maggio del 1977, 

come reazione al tentativo di colpo di stato 

da parte dell’ex-ministro dell’Interno, Nito 

Alves, saranno finalmente messi a disposi-

zione delle famiglie, affinche possano avere 

funerali degni. Al contempo, Lourenço ha 

chiesto perdono ai familiari delle vittime, 

invitando le loro associazioni a tornare a 

partecipare ai lavori della Commissione che 

dovrebbe stabilire alcune verità che il prece-

dente regime di José Eduardo dos Santos ha 

sempre negato. 

Nello stesso giorno, il 27 maggio, il presidente 

francese Macron, in visita a Kigali (Rwanda) 

ha chiesto perdono a quel popolo, e soprattut-

to ai Tutsi, per il genocidio commesso 27 anni 

fa, di cui anche il governo francese dell’epoca 

sarebbe in parte responsabile, per avere soste-

nuto un esecutivo che si sarebbe poi macchia-

to di questo infame crimine contro l’umanità. 

Infine, anche il governo tedesco, in questo 

maggio dei pentimenti, ha chiesto il perdono 

per le violenze perpetrate contro le popolazio-

ni locali Herero e Nama dell’ex-colonia della 

Namibia, mettendo sul piatto 1,1 miliardi di 

euro di risarcimenti per i prossimi 30 anni. Il 

presidente della Namibia, Hage Geingob, ha 

espresso soddisfazione per questa iniziativa. 

Inoltre, all’’inizio di questo mese mariano il 

Museo del Castello di Berlino aveva annun-

ciato la restituzione alla Nigeria di 530 og-

getti storici del Regno del Benin, di cui 440 

bronzi, risalenti al secolo XVI, e a suo tempo 

saccheggiati dai britannici, poi venduti a vari 

musei europei, fra cui quello della capitale 

tedesca. 

Un maggio di pentimento e, si spera, di per-

dono e riconciliazione per alcuni paesi afri-

cani e fra questi e antiche potenze coloniali, 

oggi addivenute a più miti consigli. Se con 

effettiva buona volontà o con diabolico op-

portunismo sarà il tempo a dirlo, e il tribunale 

della storia a giudicare. 

di Luca Bussotti Pentimenti e riconciliazioni 
Nuovi scenari afro-europei
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Può capitare che il titolo di un libro rappre-

senti pienamente il suo contenuto. Addirit-

tura può succedere che vada oltre lo stesso 

contenuto, fino a sostituirlo. Si è detto così 

della fortunata “Invenzione della tradizio-

ne” di Eric Hobsbawm e Terence Ranger. 

Questo di Evelina Christillin e Christian 

Greco, “Le memorie del futuro. Musei e 

ricerca” (Einaudi, 2012, pp.137, 12 euro) 

, non ha la potenza del primo titolo, ma è 

sicuramente altrettanto eloquente. Soprat-

tutto nel sottotitolo. Chi pensasse che “mu-

seo e ricerca” siano solo termini per pochi 

esperti si sbaglierebbe perché in realtà la 

sostanza e la vita stessa del museo passano 

dalla ricerca. Senza ricerca, il museo si ridu-

ce davvero a luogo di conservazione, anche 

se non più polveroso. Ce lo spiegano Eve-

lina Christillin e Christian Greco, rispetti-

vamente presidente e direttore del Museo 

Egizio di Torino. Lo fanno con una panora-

mica a tutto campo sullo sviluppo dell’idea 

di museo e sui suoi problemi attuali. Con 

una ricognizione insolita, rispetto ad altre, 

perché risale fino all’antico Egitto. “Nei 

testi antichi egizi leggiamo che un uomo 

vive se viene pronunciato il suo nome”, 

scrivono gli autori, descrivendo la parabola 

della salvaguardia e della costruzione della 

memoria. Il testo dà ben conto del tormento 

attuale che attanaglia l’istituzione museo. 

Per la prima volta la comunità professio-

nale riunita nell’International Council of 

Museums non si è trovata d’accordo su una 

nuova definizione di museo che desse conto 

delle nuove sfide che lo attendono. Prove-

ranno a trovare nuovamente una formula-

zione condivisa i rappresentanti dei musei 

di 138 paesi che l’anno prossimo si incon-

treranno a Praga nella conferenza generale 

di Icom. Sono molti i problemi che il museo 

ha in campo. Tra questi, la decolonizzazio-

ne, la restituzione di beni ai paesi da cui 

sono stati presi durante spoliazioni storiche, 

l’uso politico della memoria, il peso che ha 

assunto il patrimonio culturale intangibile, 

le prospettive aperte dalla Convenzione di 

Faro sull’eredità culturale con il nuovo ruo-

lo del pubblico. Gli autori rappresentano il 

quadro con equilibrio e una narrazione che 

coinvolge anche il lettore profano. Sulla 

restituzione, la “repatriation” come la chia-

mano i nordamericani, tema intricatissimo 

e non alieno da nuovi usi politici, merita 

evidenziare almeno un caso. Si tratta della 

questione dei cosiddetti marmi del Parte-

none esposti dal 1817 al British Museum. 

Chiunque vada ad Atene, visiti l’Acropo-

li e il nuovo museo disegnato da Bernard 

Tschumi, sente, ancora prima di capire, 

perché quei marmi dovrebbero essere lì. Il 

loro strappo dal contesto è manifesto. Alcu-

ne opere non aggiungerebbero nulla al no-

stro sguardo e alla nostra comprensione se 

restituite. Per i marmi è diverso. Vorremmo 

poterli ammirare qui, nel museo, a trecento 

metri dall’Acropoli e con uno sguardo a tre-

centosessanta gradi su Atene. Ma questa è 

solo una delle ragioni per la loro restituzio-

ne ad Atene. Di fronte alla complessità del 

reale, la ricerca appare come uno dei mezzi 

per governare il presente e, soprattutto, per 

portare il museo ai nuovi compiti che lo at-

tendono. E’ dopo quattro anni di ricerca e 

di indagine su oltre un milione di pezzi che 

il Rijkmuseum ha potuto aprire la mostra 

sulla schiavitù. Una mostra che riempie il 

vuoto di memoria della società olandese nei 

confronti di tre secoli di tratta degli schiavi 

nelle colonie e non solo.

“Quando si entra in una sala espositiva- 

scrivono Christillin e Greco - si compie un 

tragitto nello spazio e nel tempo, si stabili-

sce un dialogo con culture vicine e lontane. 

La nuova museologia non può che partire 

da qui. Per riconnettere gli oggetti alla so-

cietà, per farne comprendere la valenza, i 

musei devono con forza porre al centro del-

la loro attività la ricerca”.

di Claudio Rosati La complessità del reale
obbliga i musei alla ricerca
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Dalla Collezione di RossanoBizzaria
degli
oggetti

Due bizzarri pagliacci di vetro di Murano, 

pancioni, cappellelli e grossi papillon di 

raso nero  delimitano piccole testine, due 

enormi  pom-pom come bottoni. Quello 

dal volto scuro ha, vicino ai bottoncioni ros-

si, un fregio decorativo verde, forse un pro-

filo dalle nuances picassiane e, dalla parte 

opposta, una gialla Stella di David. Anche 

il retro è bizzarro, ogni pancione diventa 

volto ilare, con tondi occhi e grande bocca 

sorridente, una rossa e una gialla , sotto il 

“berriolo” due rade frangine, una di sottili 

freghi, l’altra di grassocci punti esclamati-

vi all’incontrario. Certamente originale la 

doppia facciata. Fra i piedi di uno dei due 

una etichetta “Fucina degli Angeli 1963”. 

Vetro di Murano è “la denominazione 

che caratterizza i vetri artistici  lavorati a 

Murano, isola della Laguna di Venezia”. I 

vetrai veneziani ereditarono l’uso del vetro 

sodico dagli orientali, intuirono che quel 

materiale malleabile poteva essere soffia-

to e modellato allo stato incandescente, 

mantenendo le caratteristiche cromatiche 

originarie. Medio Evo. Si narra che le bot-

teghe siano state concentrate in un’isola 

per rendere più difficile la rivelazione dei 

segreti... I due pagliacci double-face sono 

belli, bizzarri quanto basta e, anche se l’e-

tichetta, pare, non dica il vero, vale la pena 

di raccontare qualcosa della Fucina degli 

Angeli, movimento per l’Arte del Vetro 

fondato a metà anni ‘50  da Egidio Costan-

tini, uomo dal multiforme ingegno, genia-

lità e forza d’animo straordinari. Orfano di 

padre, si trasferisce a Venezia dalla natia 

Puglia e dopo sposato, per motivi di salute 

della moglie,  in Carnia dove mette su dei 

forni  in cui si trasforma il legno in carbone 

ed altro.

“ Ho riconoscenza per la Carnia, perchè lì 

vedendo l’argilla intorno a un forno vetrifi-

cata con una ampia gamma di colori verdi 

e blu, ho scoperto il vetro e la mia strada: 

fare arte attraverso il vetro.” Tornato a Ve-

nezia va ad impararne l’arte a Murano, re-

alizza qualche opera, ma intuisce che per 

raggiungere grandi livelli occorre la colla-

borazione fra vari soggetti, lui, maestri ve-

trai, creatività e fantasia di artisti. Il primo 

che gli dà dei disegni da “concretizzare” è 

Krayer, surrealista veneziano. Egidio guida 

con voce e mani il maestro realizzatore. Da 

uno tanti artisti veneziani, nel ‘53 la prima 

mostra. Costantini scrive il suo progetto ed 

invia decine di lettere ad artisti noti, primo 

a rispondere Kokoshka. Cerca qualcuno 

che lo  presenti a Picasso, infine lo cono-

sce, realizzerà varie opere su suoi disegni, 

saranno grandi amici. A Parigi incontra 

Jean Cocteau che denomina la  Galleria 

“Fucina degli Angeli”, “Costantini soffia 

nel vetro con un flauto di Pan ..” . Arriva 

il gran successo. Nel ‘58 un problema di 

tasse provoca una grave crisi economica e 

la chiusura della attività. Per 3 anni Egidio 

lavora ai Mercati Generali. Viene presen-

tato a Peggy Guggenheim che, entusiasta 

della sua arte, lo sostiene. La Fucina si ri-

avvia e trionfa, mostre, conoscenze e fama 

internazionali. Nel 1966, anno di alluvio-

ni si sa, l’acqua a Venezia raggiunse i 2 me-

tri e invase la nuova  Galleria: danneggiata 

la struttura, distrutti disegni, cataloghi, let-

tere ed opere.  Questa volta sarà Rockfeller 

ad inviare un cospicuo assegno in cambio 

di una sola opera, arrivò poi un ordine, 

sempre americano, di 400 mascherine su 

disegno di Ernst da usare come gadgets...

Si ripartì alla grande. Egidio, Maestro dei 

Maestri  che ha  “fatto suo il  genio degli 

altri e, sommando il proprio, lo ha trasceso” 

è morto, a 95 anni, nel 2007. Chi muore 

lascia oggetti che non sanno più racconta-

re la loro provenienza e il loro cammino, 

Rossano tenta di recuperarne qualcuno...

a cura di Cristina Pucci

I pagliacci di Murano 
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Spetta alla rappresentazione del Minotau-

ro, e poi del fiume di sangue bollente deno-

minato Flegetonte, il compito di introdurci 

nel mondo della violenza, che in questa 

prima sezione del settimo cerchio sconta la 

risultanza dell’essere stata operata nei con-

fronti del prossimo (da ladroni di strada, da 

omicidi e tiranni, variamente immersi nel 

sangue bollente in corrispondenza a quello 

ingiustamente e violentemente versato du-

rante la vita terrena).

E quindi, presentare questa categorizzazio-

ne del male attuato attraverso questa sfor-

zatura del diritto naturale altrui significa 

confrontarsi con la misera figura di Aste-

rione, il Minotauro, uomo imbestiato, giu-

stamente assunto a guardiano di un cerchio 

nel quale scontano il comportamento più 

da belva feroce che da essere umano pecca-

tori che hanno dimenticato la solidarietà e 

il rispetto della vita degli altri.

Scendere in questa dimensione significa af-

frontare le “ruine”, le scarpate disconnesse 

che conducono al settimo cerchio per di-

mostrare come sia un rovinare malamente 

verso una connotazione inferiore a quella 

umana il ledere il diritto altrui alla sicu-

rezza e all’esistenza per brama di dominio 

e ricchezze o ruolo politico, o anche solo 

per esercitare un rapporto di superiorità 

schiacciando i propri simili.

In particolare, come guardiani del Flege-

tonte vengono presentati i centauri, anche 

loro metà umani e metà bestie, infallibili 

arcieri che saettano chiunque si azzardi a 

sporgersi fuori dal livello di immersione nel 

sangue bollente assegnato dalla giustizia 

divina.

Queste fiere snelle, come vengono definite 

al verso 76, vengono asservite alle esigenze 

di chi ha ricevuto ben altra missione, da là 

dove si “canta alleluia” (dal Paradiso, quin-

di), che non la loro di guardiani infernali: 

dovranno fare da guide, nonché da cavalca-

tura e mezzo di trasporto, in nome di quella 

virtù che ha fatto muovere Virgilio dal Lim-

bo perché guidasse il poeta-pellegrino lun-

go la realtà infernale, in modo tale da fargli 

fare esperienza di ogni sfumatura del male 

per imparare (e poi insegnare a sua volta) 

come riconoscerla e come controbatterla.

Muovendosi lungo la proda del bollor ver-

migloi/ dove i bolliti facìeno alte strida  

(versi 101-102), i due poeti acquisiscono 

cognizione di chi e come viene qui straziato 

dall’immersione nel sangue bollente, poi-

ché quivi si piangon li spietati danni (ver-

so 106), cioè la crudeltà e l’inumanità di 

azioni come quelle operate da personaggi 

passati in rassegna partendo da Alessandro 

Magno e passando per Dionigi di Siracusa, 

Ezzelino da Romano, Opizzo d’Este, re-

gnanti inglesi, Attila flagello in terra (come 

viene definito al verso 134), Pirro re dell’E-

piro, Sesto figlio di Pompeo il Grande, fa-

moso corsaro, Riniero da Corneto e Riniero 

dei Pazzi del Valdarno.

Una carrellata che permette di valutare un 

dato fondamentale, una specie di comune 

denominatore delle anime infernali: cioè 

l’aver dato il proprio contributo per la dif-

fusione di disordine, ingiustizia e iniquità 

nel mondo terreno, il che ha comportato, 

per l’eternità, essere irreggimentati invece 

in un preciso ordine punitivo, in un siste-

ma di incastellamento che, via via che fa 

sprofondare sempre più nelle viscere del-

la Terra, tanto più allontana dalla nobiltà 

dell’essere umani e tanto più consegna alla 

dimensione dell’infernalità, ricordando per 

contrasto quali direttive vadano assunte in-

vece per proporre il proprio positivo contri-

buto al buon funzionamento, retto, rigoroso 

e secondo giustizia, della compagine socia-

le, perché l’uomo è per sua natura “cive”, 

cittadino di una communitas.

L’insegnamento morale non è proprio solo 

di questo monumento insigne della civiltà 

medioevale cristiana: vale per ogni parte 

del mondo, per ogni cultura, per ogni epoca 

e contesto.

di Massimo Seriacopi Nel regno della Violenza  
contro il prossimo: 
il canto XII dell’Inferno
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Promossa da IDRA (Associazione di vo-

lontariato ecologista) e condivisa dai sotto-

scrittori del “Manifesto Boboli-Belvedere”, 

il 28 maggio 2021 si è svolta la “Maratona 

oratoria civile” contro l’iniziata trasforma-

zione in grande struttura alberghiera dei 

due Monasteri di San Giorgio alla Costa e 

dei SS.Girolamo e Francesco. La Maratona 

è stata un successo considerando che: le due 

ore  concesse per gli interventi sono state di 

gran lunga insufficienti a che tutti i manife-

stanti facessero sentire la loro voce; le ore 

immediatamente seguenti la chiusura della 

Maratona hanno visto aumentare significa-

tivamente il numero delle adesioni, alcune 

delle quali molto rappresentative dell’in-

telligenčija fiorentina; infine, il microfono 

allestito per questa specifica protesta ha 

dato voce anche ad altre situazioni allar-

manti consimili, quali Villa Basilewsky, 

l’ex-Collegio della Querce e altri immobi-

li di pregio. Si continua così tristemente a 

procedere sulla strada che privilegia sem-

pre più il turismo elitario di Firenze (dopo 

avere privilegiato in modo disordinato e 

incontrollato il turismo di massa) senza ri-

spettare le emergenze storico-artistiche ed 

architettoniche della stessa città: per quan-

to detto fin qui, il caso di Costa San Giorgio 

risulta, in questo grave momento attuale, 

“emblematico” (cfr. il comunicato stampa 

di IDRA del 31/05/2021). E, con IDRA, 

dobbiamo proseguire la lotta anche in nome 

delle altre battaglie avviate per consimili 

situazioni. A questo punto, riprendendo il 

mio ultimo intervento (“Cu.Co.” art. 401) 

come fosse una delle fiaccole di questa Ma-

ratona, aggiungo altre  riflessioni. Premesso 

che l’umanità riscrive la sua storia in modo 

spesso similare e che i cicli storici tendono a 

ripetersi soprattutto dacché esiste lotta fra 

interessi individuali pecuniari e interessi 

puramente sociali, cerchiamo di far tesoro 

di quanto si è già verificato in passato con-

testualmente a questa città, nella speranza 

di ovviare alla ripetizione degli stessi erro-

ri. Per esempio: ci viene segnalato statisti-

camente che i vari ‘centri’ di Firenze, dopo 

aver perso “100.000 abitanti in mezzo seco-

lo e 22.000 negli ultimi 5 anni”, invece di 

continuare ad essere una città policentrica, 

relegherà sempre più i fiorentini in una 

“grande periferia” recettiva di “un milione 

e mezzo e persino due milioni e mezzo di 

abitanti” (cfr. intervento scritto di Paolo 

Celebre per la “Maratona”, nella raccolta 

in corso che IDRA presenterà al Sindaco). 

Se volgiamo - come accennato - uno sguardo 

storico/retrospettivo alla Firenze del 1865, 

il trasferimento della capitale del nuovo Re-

gno da Torino a Firenze “avrebbe dato un 

altro colpo alle residue attività artigianali. 

[…] Occorre aggiungere che queste offese 

all’antico tessuto urbano avvennero in com-

pleta assenza dell’intelligenčija fiorentina 

che, anzi, secondò quegli sventramenti, in-

seguendo un ‘miraggio’ di progresso che 

stravolgeva, in realtà, l’intera fisionomia 

urbana”. In quell’operazione furono cancel-

late 451 botteghe, 173 magazzini e furono 

“sacrificate 1778 famiglie per un totale di 

5822 individui […]. Nasceva in tal modo la 

Firenze ‘monumento’ a destinazione turisti-

ca: con gli sventramenti e i pesanti restau-

ri […], speculazione edilizia ottocentesca, 

diretta da una congerie di sindaci affaristi, 

esponenti di quell’avida borghesia che coi 

Savoia trovò il miglior terreno di coltura” (in 

‘Le botteghe di Firenze’, di Daniela Migna-

ni, Firenze, ed. la Casa Usher, 1988, pp.8-9 

della Prefazione curata da Sergio Bertelli). 

Altra tempesta che colpì la città furono le 

offese della Seconda guerra e dei tedeschi 

in ritirata. Poi seguì “nell’ultimo dopo-

guerra la chiusura del Pignone. Su questa 

situazione urbana, ormai sostanzialmente 

ferma, si abbatté l’alluvione del 1966” che 

colpì abitanti, patrimonio artistico e attività 

commerciali, le più esposte perché a piano 

terra lungo le strade. “Fu l’ultima mazza-

ta sulle attività produttive localizzate nel 

centro storico, passate indenni attraverso i 

precedenti interventi urbanistici […]. Ma ci 

fu una seconda alluvione: quella turistica. 

Quel tanto che restava della struttura so-

ciale antica fu spazzata via dall’acqua, dalla 

melma, e anche dal turismo di massa che 

seguì. Queste ultime trasformazioni [conti-

nua S. Bertelli nella sua Prefazione] acca-

dono nel silenzio, nella latitanza dell’intelli-

genčija fiorentina, daccapo distratta quanto 

distratti furono i suoi antenati al tempo di 

Firenze capitale”. Ho citato questa retro-

spettiva sulla città per mostrarne le affinità 

con le attuali problematiche ma, soprattut-

to, per mettere in risalto la positività di una 

grande e promettente differenza. Questa 

consiste nell’attuale diretto, immediato 

coinvolgimento dell’intelligenčija che si 

rende - grazie ai suoi valori altamente pro-

fessionali - disponibile, partecipe e pronta 

ad attivarsi. Auguriamoci dunque,  facendo  

nostre le parole di Sergio Bertelli in questa 

sua Prefazione, che la presa di coscienza del 

disagio vissuto da Firenze “serva anche alle 

‘Autorità Competenti’, per una volta davve-

ro tanto competenti e non remissive verso 

l’ultimo assalto alla città, al quale stiamo 

assistendo”.

di M.Cristina François

Dopo la maratona
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Quando si desidera che un libro non fi-

nisca è segno che il dialogo tra lettore e 

testo non è ancora esaurito, che come 

l’acqua dovrebbe continuare a scorrere, 

come un fiume restituire tutto quello che 

non conoscevamo o avevamo dimenticato. 

Mi è accaduto di recente con un racconto 

per giovanissimi edito da Marcos Y Mar-

cos dal titolo Il Mistero delle meraviglie 

scomparse firmato da Carlo Cuppini, che 

alla scrittura, alla magia, al potere cura-

tivo delle parole ci ha abituato ormai da 

tempo. Poeta, libraio, redattore editoriale, 

non vi è linfa del linguaggio che Cuppini 

non abbia voluto sperimentare, navigan-

dola anche controcorrente. Così, del re-

sto, fanno i capitani coraggiosi, esploran-

do differenti musicalità, nuovi significati 

che possano rafforzare la liaison tra chi 

scrive e chi legge, tra sognatori mai domi. 

Carlo Cuppini, che ha dato molto anche 

a questo settimanale, ha trovato il modo 

perfetto per raggiungere tutti, grandi e 

piccini, farli parte di una riflessione che 

nella forma ha la leggerezza della fiaba, 

nella sostanza il peso, nel senso della 

caratura, di valori eterni come fiducia, 

speranza, unità, comprensione, pazienza, 

solo per citarne alcuni. Lo impareranno 

presto due fratellini, protagonisti di que-

sta avventura che parte da Firenze, dove 

l’autore vive e lavora, e si orienta al mon-

do, perché un luogo o molti luoghi, scrive 

tra le righe Cuppini, è solo una questione 

di senso di appartenenza. Tutto inizia una 

mattina, le meraviglie della città più bella 

al mondo sono sparite: niente più Duomo, 

Giardino di Boboli, Ponte Vecchio, solo 

un vuoto pneumatico che crea smarri-

mento, è l’impossibile che mina certezze, 

alimenta paura e con essa la scesa in cam-

po di figure caricaturali, assolutiste, dal 

pensiero monolitico. I monumenti, che 

abbiamo dato sempre per scontati, sono 

ricomparsi altrove, a Pechino, a Parigi, in 

varie parti del globo e il capo del governo 

minaccia la guerra pur di riaverli. Solo il 

piccolo Filippo intuirà l’alieno inghippo, 

il colpevole è l’Arno, lo stesso fiume che 

gli aveva già rubato un cavaliere d’argen-

to. L’immaginazione non è solo il diritto 

di ritornare all’infanzia, quanto la chiave 

per camminarvi accanto e scoprire che un 

travaglio può essere una grande opportu-

nità. Prendiamo i tempi presenti, che il 

racconto sembra parafrasare: le persone 

hanno conosciuto la pandemia, un evento 

straordinario che per lungo tempo ha tolto 

alla vista ogni incanto, che fosse una cosa, 

un posto, una persona. Ha confuso le ac-

que, esattamente come quelle che anima-

no il libro fanno con i palazzi, le chiese, 

i ponti, ha esacerbato gli animi, messo in 

scacco la politica, il buon senso. La guerra 

promessa dai potenti, gli antagonisti della 

storia, è stata per noi una guerra di paro-

le, un disaccordo su scala globale. Come 

si fa, chiede allora Cuppini, a far sì che 

le cose ritornino a scorrere nel verso giu-

sto? Realizzando, risponde attraverso lo 

spirito delle acque e lo sguardo innocen-

te della giovinezza, che si può far fronte 

comune davanti alle difficoltà, perché 

chiusi nell’angoscia perdiamo di vista le 

priorità e fatichiamo a trovare soluzioni di 

pace. Insomma, per far tornare le cose al 

loro posto non serve l’esercito, ma un’ope-

razione culturale nel cui alveo s’inserisce 

ora anche l’ultima opera di Cuppini, la 

prima dedicata al popolo dei più giovani 

(e non solo) per la collana Gli Scarabocchi 

di una casa editrice che ha sempre guar-

dato avanti. Oltre il possibile. 

di Sandra Salvato Arno, il fiume 
dell’immaginazione
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Fucecchio

Arrivati a Fucecchio ci si trova il Ca-

stello di Salamarzana con la sua torre 

fiorentina, era una rocca a difesa del-

la cittadina e d è il primo monumen-

to che il pellegrino trova arrivando a 

Fucecchio dalla via Francigena
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