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La prima

Ho deciso di dedicare la mia 

“Prima immagine” di questo 

numero di CU.CO a questo 

unico e incredibile personag-

gio, Michele Ugolini, che tutti 

i giorni passa il pomeriggio ai 

tavolini del noto pub “il Trip 

per Tre”. Anch’io ci vado spesso 

perché anche a me piace molto 

la loro birra che è decisamente 

più che buona!..

É un punto di incontro deci-

samente molto simpatico e in-

teressante. Praticamente lui è 

sempre a giro fuori e dentro il 

“pub”. Sto pensando di fare un 

bel reportage su di lui perché 

questo locale mi fa tornare alla 

mente il mio primo viaggio e 

soggiorno a Londra. 

C’è un proverbio inglese che re-

cita così, “in London’s fair city, 

where all girls are so pretty”

Firenze
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arte ambientale USA - rifiutata dalle scuderie 

medicee di Poggio a Caiano? Acqua passata 

si dirà, incomprensioni da dimenticare. Che 

anzi contribuiscono alla fecondità del rappor-

to odierno. Come questa mostra, con tutto il 

corredo di iniziative collaterali – a comincia-

re dalla mostra virtuale curata dagli studenti 

dell’Istituto Marangoni - dovrebbe appunto 

testimoniare. 

L’operazione è temeraria più che ambiziosa. 

I quaranta anni considerati, dal ’61 al ‘2001, 

sono anni che cambiarono (un’altra volta) il 

mondo con gli Stati Uniti che ne furono qua-

si ovunque il perno grazie alla loro egemonia 

economica, politica, militare. Tutto veniva da 

lì, dai prodotti alle mode, buone o cattive che 

fossero. Lì nasceva e si sperimentava quello che 

poi si sarebbe diffuso nella periferia dell’impe-

ro. Lo slancio nel campo artistico e culturale 

poi accompagnava, rilanciava e giustificava 

quello appunto in campo militare e politico. 

Dai tempi di Pollock e della CIA che ne fece 

un baluardo contro l’odiato realismo socialista, 

il vessillo della libertà contro l’oppressione, 

questo rapporto, assolutamente funzionale al 

potere, si servì di tutto: della straordinaria rete 

Ancora arte dagli USA e ancora a Palazzo 

Strozzi. Dopo Saraceno coi ragni e le macchi-

ne volanti e dopo la grande “ferita” di Jr sulla 

facciata, la politica espositiva della Fondazione 

torna sui più tranquilli sentieri delle parate di 

capolavori che, come le giacche grigie, vanno 

bene su tutto. E sotto il titolo “American Art 

1961- 2001”, approdano nelle sale del primo 

piano un’ ottantina di capolavori dalle colle-

zioni del Walker Art Center di Minneapolis. 

Una mostra che vorrebbe ricostruire – ammes-

so che sia possibile – il quarantennio artistico e 

politico densissimo che va appunto dagli anni 

di Kennedy al crollo delle Twin Towers. Ma 

anche una mostra che chiude, lo ricorda il di-

rettore Arturo Galansino che la cura insieme 

a Vincenzo De Bellis, curatore e vice direttore 

del Walker Art Center, l’ ideale trittico dedi-

cato all’arte USA. “Americani a Firenze” nel 

2012, con gli impressionisti del Nuovo Mon-

do, e quindi “La grande arte dei Guggenheim”, 

Solomon e Peggy, nel 2016. Due mostre di 

analogo taglio riepilogativo che accompagna-

vano, cronologicamente, al punto dove inizia 

questa. Ci fu poi il “Rinascimento elettroni-

co” di Bill Viola l’anno dopo e anche allora 

l’occasione si prestò, come oggi, a qualche 

considerazione circa il rapporto tra capoluo-

go toscano e USA. Rapporto particolarmente 

ricco di scambi a partire dagli anni ’70 - anni 

mitici nell’immaginario cittadino - con Art 

Tapes 22 di Gloria Bicocchi, la pionieristica 

casa di produzione video dove approdavano 

tutti da Bill Viola appunto a Vito Acconci a 

Name June Paik; con spazi di ricerca come 

Zona o con gallerie come Schema. Scambi fe-

condi dunque. E incomprensioni altrettanto 

clamorose. A cominciare dalla diffidenza con 

la quale fu accolta la collezione di Peggy Gug-

genheim in mostra alla Strozzina nel ’49. Per 

proseguire poi con Rauschenberg, celebrato 

sì nella grande mostra al Forte Belvedere nel 

’76 , bicentenario dell’indipendenza USA, ma 

altrettanto deriso venti anni prima, nel ’53, in 

occasione di un’ altra mostra in una galleria cit-

tadina, quando fu invitato, e per di più da un 

critico come Carlo Volpe, grande conoscitore 

del Trecento, a “buttare in Arno” quelle “raffi-

nate cianfrusaglie”, quelle “grullaggini”. Cosa 

che fine mostra l’artista farà davvero in una 

sorta di emblematica performance. Si potrebbe 

poi ricordare Dara Birnbaum, l’artista invitata 

a Art tapes 22 che prova a frequentare l’Acca-

demia di Belle Arti. Per fuggirne inorridita dal 

clima “conservatore”. Come aveva fatto venti 

anni prima Carla Accardi. E che dire della col-

lezione di Panza di Biumo – mitica raccolta di 

di Gianni Pozzi

L’avanguardia 
imbalsamata
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dei musei d’arte contemporanea (con i consigli 

di amministrazione infiltrati dalla stessa CIA), 

dello strapotere dei galleristi, del predominio 

economico. Ecco allora Rauschenberg (ancora 

lui) che vince il Leone d’oro alla Biennale del 

’64, ecco i tentativi (rifiutati) di fare di uno dei 

protagonisti dell’arte povera italiana, Pistolet-

to, un campione della Pop, ecco l’editoria che 

riscrive una storia (anche dell’arte) dal punto di 

vista dei vincitori. Del resto, non era stato pro-

prio quel John Rockefeller “padre” del MoMA 

a dichiarare che “ da un punto di vista econo-

mico l’impegno nelle arti può significare diretti 

e tangibili benefici e (…) una più smagliante 

reputazione pubblica”? L’Italia avrebbe dovu-

to conoscere bene questo uso politico dell’arte. 

I signori del Rinascimento ne erano maestri, 

molti Papi lo furono altrettanto nell’opporre i 

fulgori barocchi alla Riforma protestante. Ma 

i più furono travolti da tanta potenza di fuo-

co: organizzare la resistenza fu lungo, duro e 

spesso inutile. E per lo più si condiscese alla 

esaltante deregulation linguistica dell’arte che 

accompagnava la contemporanea deregulation 

economica. 

La mostra, con abbondanza di didascalie e 

cronologie tenta di tenere assieme questa 

molteplicità di motivi e scorre, per sezioni, se-

condo un movimento che dal vecchio mondo 

(l’Europa natale di Rothko e della Nevelson) 

dovrebbe guidare al nuovo. Dall’oggetto d’arte 

agli sconfinamenti in ogni direzione. Ecco allo-

ra la Pop, emblema del sogno americano; ecco 

che saltano i confini tra danza, musica e arte 

visiva (Cunningham e Cage; Rauschenberg e 

Johns con video e elementi di scena); ecco la 

Minimal; la sala per Nauman con il bellissimo 

“Art Make-Up”, il video dove l’artista “si crea” 

colorandosi il corpo di bianco, rosa, verde e 

nero e diventando forma egli stesso. Ecco John 

Baldessari e l’arte concettuale. Seguono – e 

siamo già negli anni ’80 – i “vissuti” personali 

di Mapplethorpe, Gober, Gonzalez-Torres e 

Jenny Holzer, che diventano anche strumen-

ti di lotta (il flagello Aids e i negazionismi re-

aganiani cominciano qui). Con la Sherman, 

Richard Prince e Sarah Charlesworth, e con le 

loro manipolazioni dei mass media, si fa avan-

ti una nuova generazione. Arriva Clinton alla 

Casa Bianca e con gli anni ’90 ecco che i nuovi 

temi come il multiculturalismo si impongono, 

come si impongono le nuove ricerche immersi-

ve (Matthew Barney e il suo Cremaster Cycle); 

il richiamo della California, le minoranze e la 

comunità LGBTQ e infine la stessa storia USA 

riletta da un’artista d’eccezione come Kara 

Walker concludono la carrellata.

Ci si trova di fronte a opere per lo più di al-

tissima qualità, talmente tante che non vale 

tentarne una segnalazione: sono tutte da ve-

dere e basta. Del resto il Walker Art Center 

di Minneapolis, da dove provengono, è giusto 

l’ emblema di quell’eccezionale collezionismo 

USA sviluppato tra Otto e Novecento. Grazie 

all’accumulo rapidissimo di enormi ricchezze, 

alle tassazioni agevolate per i grandi patrimoni 

(sempre la stessa storia) e all’iniziale complesso 

di inferiorità culturale verso l’Europa, in pochi 

anni si produce negli States un inaudito accu-

mulo di tesori d’arte, castelli e chiostri medie-

vali compresi, smontati e rimontati oltre Oce-

ano (come i celebri Cloister di New York). Si 

compera inizialmente di tutto, poi il gusto pian 

piano si affina, le scelte si precisano e l’arte con-

temporanea diventa la stella polare dei tanti, di 

Isabella Gardner, di Pierpont Morgan, di Ka-

therine Dreier e naturalmente degli Stein, dei 

Guggenheim o dei Rockefeller. Che scoprono 

come non solo arte e cultura possono costituire 

uno smagliante sostegno pubblicitario al siste-

ma produttivo, ma anche farne dimenticare i 

lati oscuri. Come denuncerà esemplarmente 

Hans Haacke, celebre artista tedesco trapianta-

to in USA e impegnato a mostrare i lati sporchi 

del sistema arte. Sono questi collezionisti pri-

vati che creano i musei, anche a ridosso della 

grande crisi del ’29 come accade per il Moma 

a New York o per questo Walker Art Center. 

La mostra è quindi l’affondo all’interno di una 

collezione ma per estrarne una storia dell’arte 

un po’ da manuale, rispettosa delle cronologie e 

delle priorità assegnate: non tutto ma un po’ di 

tutto. Ed è qui nella visita di queste sale si pos-

sono avvertire alcuni problemi. Riunire in un 

percorso - necessariamente limitato come que-

sto - quaranta anni di ricerca artistica durante 

i quali si tocca di tutto, dall’oggetto alla sua 

negazione, dalla pittura al video all’installazio-

ne, dalla forma all’antiforma, dalla danza alla 

musica alle commistioni fra arte e attivismo, 

è pressoché impossibile. Se se ne vuole con-

sentire una leggibilità che non sia solo passiva 

ammirazione. Molte delle opere infatti, soprat-

tutto le più recenti, più che elementi isolabili, 

da apprezzare nella loro fattualità, sono parti di 

un più generale discorso, comprensibile nella 

sua complessità e nei suoi riferimenti. La storia 

dell’arte – è ormai appurato – non è una, tutta 

connessa e derivata, ma tante. Se non quanti 

sono gli autori almeno tante quanti sono i di-

scorsi di quegli autori, gli ambiti di ricerca. Cer-

to, quella attuata qui è una prassi comune, dalla 

grande mostra “Arte americana 1930-1970” 

di Torino nel ’92, in poi. In quei casi però ci si 

rivolgeva agli autori, agli artisti rintracciati per 

ogni dove e il fine era una cronologia. Qui ci si 

rivolge a una collezione che, come tutte le col-

lezioni, è frutto di personalissime ossessioni. Di 

preferenze poi e esclusioni curatoriali. Viene 

da pensare allora che potrebbe essere possibi-

le seguire non tanto il mainstream della storia 

dell’arte ma le ossessioni stesse (lo raccoman-

dava anche Harald Szeemann, padre ideale di 

tutti i curatori di mostre). Questa Walker Art 

Collection per esempio ha avuto grande atten-

zione verso lo spettacolo e la performance e la 

sezione dedicata agli “attraversamenti” tra arte, 

musica e spettacolo, con Cunningham, Cage, 

Johns e Rauschenberg e gli elementi di scena 

ispirati al Grande vetro di Duchamp è forse 

una delle più convincenti. Perché non insiste-

re ad esempio su questo tema? Perché non fare 

invece che una mostra di parata una mostra di 

ricerca? Invece di imbalsamarli e di disattivar-

ne la carica in una omogeneizzazione storicisti-

ca, si finirebbe col continuare in qualche modo 

il lavoro di quegli stessi artisti, mostrandone e 

approfondendone legami, riferimenti, echi e 

sviluppi. 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella

Il prode Nardella, dopo essersi improvvisato 

“posteggiatore” per la Loren e guida turisti-

ca “honoris causa”, è alla ricerca di nuove 

strategie per far tornare, in ogni modo, turisti a 

Firenze. Prima di travestirsi da Ponte Vecchio 

però ha una pensata che gli consentirà di 

mettere una nuova attrazione nel centro della 

città e di rispondere ai fiorentini dell’Oltrarno 

imbufaliti per la Movida.

Grazie ai nostri informatori siamo venute a 

conoscenza, infatti, del progetto per il primo 

campionato del mondo di salto del cordone. 

L’iniziativa si terrà per tutta l’estate con gironi 

all’italiana di sedici squadre internazionali 

in Piazza Santo Spirito dove, sul sagrato della 

Basilica, sono stati apposti pesantissimi blocchi 

di cemento a cui fissare il cordone da saltare: 

in salita dei gradini all’andata, in discesa al 

ritorno. Naturalmente man mano che la ma-

nifestazione avanzerà nelle sue fasi il cordone 

innalzerà la sua altezza rendendo sempre più 

complesso il salto e affascinante la competizio-

ne.

Idea geniale che trasformerà finalmente la 

piazza che era divenuta un bivacco per i giova-

ni; i quali, essendoci meno panchine che voti a 

Italia Viva e non potendo spendersi tutti i soldi 

del reddito di cittadinanza nei locali fiorentini 

i cui prezzi rivaleggiano con quelli delle Tesla, 

sostavano sui gradini della Chiesa per ore e ore. 

Fine del degrado, inizio della sana attività 

sportiva. Entusiasta anche il presidente della 

Regione Eugenio Giani che da autorevole già 

esponente del CONI ha proposto per la disci-

plina il riconoscimento olimpico. Timoroso 

di farsi sottrarre la ribalta da Giani, Nardella 

ha subito rilanciato offrendo il fiorino d’oro al 

Sindaco di Tokyo, prossima sede olimpica.

Coinvolti naturalmente anche i residenti della 

piazza, col portavoce non ufficiale di questi ul-

timi, l’ex direttore del Corriere Fiorentino Paolo 

Ermini, prossimo speaker della manifestazione. 

Una lodevole iniziativa che permetterà alla 

città di tirarsi su, anche per non inciampare nel 

cordone.

Le Sorelle
Marx Il salto del cordone
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C’erano una volta i manuali. Volumi pondero-

si, spesso in più lingue scritti in carta finissima 

e riciclata, accompagnavano ogni nuovo ac-

quisto di elettrodomestico, televisore o primo 

telefono cellullare. Erano complicati e spesso 

tradotti approssimativamente e finivano per 

dare più un’indicazione di massima di quello 

che avresti potuto fare con l’oggetto acquistato, 

anche perché spesso e volentieri non si prose-

guiva mai nella lettura oltre le prime pagine.

Rischio che non si corre invece con Manuale 

di Sopravvivenza di Stefano Massini (il Mu-

lino 2021), che con quei manuali condivide 

l’intento (voluto in questo caso) di darci una 

traccia e non un’imposizione di come ci si salva 

in questi tempi interessanti.

Nato a partire dalla rubrica dell’autore su Ro-

binson de La Repubblica raccoglie piccoli pen-

sieri, istruzioni per l’uso della quotidianità che, 

a partire dal febbraio 2020, diventano istruzio-

ni per sopravvivere alla Pandemia e al futuro 

che questa ci riserverà. Massini, come spesso 

gli capita, parte da fatti minimi, quotidiani, che 

illumina con la luce dell’osservatore, ne cam-

bia la prospettiva, ti costringe a guardare quel-

lo che ti circonda, anche le cose più scontate, 

con occhi diversi. Si sopravvive mettendosi in 

gioco, riempiendosi di dubbi.

Una sopravvivenza che passa dall’ideale, al 

concreto nel diario delle settimane di quaran-

tena COVID che Massini ha dovuto subire, e 

torna all’ideale del mondo post COVID.

Con il Manuale di Massini, alla fine, saremo 

in grado di montare il nostro armadio Ikea di 

domande per sopravvivere al mondo che verrà.

Stefano Massini, Manuale di sopravvivenza. 

Messaggi in bottiglia d’inizio millennio, Il Mu-

lino, 2021.

Istruzioni per un armadio di dubbi

ucciderla dato che aveva rifiutato le nozze com-

binate dalla sua famiglia, torna a casa  per un 

SMS della madre che dice: Ti prego fatti senti-

re, torna a casa. Stiamo morendo. Torna, faremo 

come ci dirai tu. 

Lo ricorda Giuliana Sgrena in un articolo sul 

Manifesto del 17 giugno aggiungendo che solo 

una donna succube del marito, dei maschi di 

famiglia come vuole il modello patriarcale può 

perpetrare un simile tradimento e consegnare 

sua figlia nelle mani dei suoi probabili assassini.

Se una cultura arcaica che accetta e sollecita 

continui matrimoni tra consanguinei program-

mati dai genitori condanna a morte giovani 

donne come Saman è doveroso condannarla 

su questo versante e sarebbe anche doveroso 

offrire alle giovani generazioni che sono nate 

e sempre vissute in Italia, attraverso lo ius soli, 

una possibilità in più per sfuggire a un destino 

orribilmente programmato, fornendo loro l’oc-

casione di una vita diversa, anche grazie alle 

lotte e ai sacrifici di donne italiane del recente 

passato. 

Così c’è spazio per un’evoluzione possibile 

ovvero grazie ad uno spirito critico che non 

considera ogni cultura un insieme compatto 

e immutabile, di per se’ degno di rispetto ma 

come un amalgama in costante divenire grazie 

al pensiero e all’azione di donne e uomini nel 

tempo e in ogni paese.

Ci sono diritti universali alla vita e alla liber-

tà che non e’ lecito calpestare in nome di una 

qualsiasi cultura;  sia che si tratti della nostra 

che respinge e manda a morte i migranti che 

scappano dalla fame e dalla miseria, sia la cul-

tura di altri che negano alle donne il diritto di 

studiare o di scegliere in piena dignità l’uomo 

con il quale condividere la propria esistenza.

La terribile vicenda di Saman e la penosa stru-

mentalizzazione che se ne sta facendo a destra 

nel nostro paese impongono alcune precisazio-

ni non inutili anche a sinistra dove serpeggia 

spesso la tentazione di camuffare ogni possibile 

giudizio sotto l’ombrello del rispetto della cul-

tura.

Ogni cultura ha necessariamente in se’ del 

bene e del male essendo l’insieme dei valori, 

simboli, concezioni , credenze, modelli di com-

portamento e anche delle attività materiali che 

caratterizzano il modo di vita di un gruppo so-

ciale in una determinata fase storica.

Infatti nella nostra cultura  fino al 1981 era pre-

visto dal codice penale che gli uomini di una 

determinata famiglia potessero uccidere mogli, 

figlie o sorelle che avessero arrecato disonore, 

ovvero avessero scelto senza il loro consenso  di 

avere relazioni carnali con altri esseri umani, 

potendo beneficiare di sconti di pena talmen-

te congrui da vanificarla con il beneficio della 

condizionale. Contestualmente chi rapiva e 

stuprava una donna poteva estinguere i rea-

ti con il matrimonio riparatore. Il coraggio di 

una donna, Franca Viola, sempre da ricordare 

accese i riflettori dell’opinione pubblica su que-

sta vergogna di Stato rifiutando il matrimonio 

riparatore  che fino ad allora sembrava rientrare 

pienamente nella nostra cultura.

Quindi l’orgoglio di far parte di una cultura più 

evoluta, sbandierato dai giornali di destra ha 

gambe molto corte, senza bisogno di ricorrere al 

ricordo dei tempi in cui la nostra cultura occi-

dentale bruciava sul rogo le donne che osavano 

comportamenti ritenuti trasgressivi, gli omoses-

suali e coloro che erano ritenuti eretici, tanto 

per fare un esempio.

E’ poi abbastanza disgustoso e fuorviante il ten-

tativo delle forze politiche di destra di tirare in 

ballo in modo strumentale la religione islamica 

come causa dei fatti: il Corano c’entra con il 

probabile omicidio di Saman e con i matrimoni 

combinati tra consanguinei almeno quanto il 

Vangelo con il delitto d’onore e il matrimonio 

di riparazione.

Tutto ciò non consente però spazio ad un giu-

stificazionismo che talora si avverte a sinistra 

per  comportamenti anche aberranti legati a 

concezioni e abitudini che hanno il loro humus 

in culture diverse di cui spesso le donne e non 

solo sono vittime.

Vittime e protagoniste: come il no di Franca 

Viola, faticoso e duro per lei, insieme all’azione 

di movimenti femminili e progressisti hanno 

salvato la vita e la dignità a tante donne italiane 

dopo gli anni ’80, così purtroppo invece nella 

vicenda di Saman è proprio da una donna, la 

madre che viene la condanna a morte: perché 

Saman che si trovava in una comunità protet-

ta italiana dopo aver scoperto che stavano per 

Quando la cultura uccidedi Mariangela Arnavas

Micro
rece
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Ebbe ad affermare Ulay (pseudonimo di Frank 

Uwe Laysiepen, esponente di spicco della ‘per-

formance art’, per oltre un decennio sodale e 

compagno di Marina Abramović) che “l’esteti-

ca senza etica è cosmetica”. Una bella frase, nel 

senso che è brillante, è ad effetto, suona bene; 

potrebbe quindi essere anche giusta/corretta? 

Domandiamoci innanzitutto che cosa signifi-

chi: vuol forse indicare che l’etica debba ispira-

re, permeare, guidare l’estetica, dunque l’arte? 

La risposta, temiamo, è positiva.  E allora, non 

è proprio così che l’arte rischierà di avvilirsi, di 

seccare? Il pensiero corre all’arte-ancella dei 

regimi totalitari, dove essa è chiamata a servire 

lo stato/il partito, a veicolare (termine orribile e 

quanto mai inadatto, per l’appunto, a qualun-

que istanza genuina) messaggi utili a suscitare 

suggestione e consenso attorno ai dittatori. E 

tuttavia la pretesa di appiccicare all’arte una 

patacca, un sistema di valori quale che sia, non 

è prerogativa dei regimi totalitari (e non in tutti 

è stata ugualmente realizzata), bensì circola e si 

diffonde pericolosa in ogni regime, ovunque vi 

sia un potere che ritenga di strumentalizzare 

ciò che ha a che fare con la creatività dell’uo-

mo. Per farne un vessillo, un fattore di (auto)le-

gittimazione, un vettore di indottrinamento, un 

manifesto di sudditanza ai propri piedi. Non 

credo, non è possibile che fosse questo l’inten-

to sotteso all’affermazione di Ulay (e se anche 

fosse, non è detto che egli abbia continuato a 

pensarla così); ma ciò che è detto resta, oltre 

l’intenzione, fuorviante e sbagliato.

Ho sempre esplorato ed esploro il mondo/siste-

ma dell’arte con la curiosità di chi è profano e 

non ne farà mai parte, ma con alcune convin-

zioni radicate, forse tanto di più per il disim-

pegno, il senso di libertà dovuto alla non-ap-

partenenza: tra queste è certamente l’idea che 

l’estetica non possa portare altro sulle spalle 

che non sia … l’estetica stessa. L’arte si legitti-

ma, si giustifica da sola. L’unica eticità rintrac-

ciabile nell’arte risiede nella sua riconducibilità 

all’essere, all’impulso creativo dell’artista. L’eti-

cità è dentro l’arte, consustanziale all’opera, è 

la sua entità originale, la sua inconfondibilità, 

in corrispondenza con quelle dell’individuo. 

L’estetica non è discinta dall’etica: l’etica è in-

corporata nell’estetica, nell’unicità/autenticità 

dell’atto creativo.   

Sempre confliggerà con l’etica dell’arte, ov-

vero con l’arte stessa, la pretesa che sulle vie 

che sovrintendono alla sua produzione debba 

calarsi un’etica nuova, qualcosa di estraneo, di 

insincero, con l’apposizione di vincoli che non 

le appartengono. E l’arte svanirà quando, non 

appena verrà catturata, imbrigliata, imprigiona-

ta. L’arte non potrà significare ciò che qualcuno 

abbia stabilito a tavolino per lei, non soggiacerà 

ad una morale, non dovrà mostrarsi buona e 

depurata, soggiogata e conforme. Al contrario, 

per una necessità non negoziabile, non potrà 

che essere vera, libera: semplicemente, solo così 

è/resterà se stessa.

L’insostenibile azzardo di Ulaydi Paolo Marini

OROSCOPO
Ariete: Settimana di grande ripresa, farete bei 

sorpassi. Fate il pieno e attenzione agli auto-

velox.

Toro: Rilassatevi, fatevi un’amante. Oppure 

compratevi una bicicletta, tanto alla fine vi 

diranno sempre la stessa cosa: l’hai voluta la 

bici? bene, ora pedala. 

Gemelli: Fate attenzione c’è il rischio che vi 

scambino per un altro/a. Rischio per modo di 

dire, per voi è normale.

Cancro: Fumate pure ma non buttate le cic-

che per terra. Sempre morti sarete, ma morire-

te civili, educati, rispettosi.

Leone: Ogni tanto ruggite, vi aiuterà. Tanto 

non si impressiona nessuno. 

Vergine: Camminate, passeggiate, correte, sta-

te all’aria aperta. Suderete molto, pazienza.

Bilancia: Settimana sensualissima. Con la 

prossima tornerete al vostro standard normale, 

non batterete chiodo.

Scorpione: Mangiate carne alla brace, bevete 

vino rosso, fumate la pipa. Siete vegani? In 

questo caso basta un’insalatina.

Sagittario: Leggete, studiate, pensate, riflette-

te, e... D’accordo lo avete appeso al chiodo, ma 

è come andare in bici mica ci si dimentica. 

Capricorno: Fondate un nuovo partito. O al-

meno una corrente. Un raggruppamento. Una 

combriccola. Una conventicola. Uno spiffe-

rino. Siete del PD? Allora sapete bene come 

fare. Siete di Forza Italia? Anche voi siete del 

mestiere.

Acquario: Oramai lo sapete. Lo so e non lo di-

mentico.

Pesci: Dormite, riposatevi, sognate. Con tutta 

onestà non capisco per quale motivo continua-

re ad abboccare.

METEO – CON ALLUSIONI.
Nuvoloso con scrosci di pioggia a Manaus, e 

chi se ne importa, tanto Bezos consegna sem-

pre-vediamo se capite la sottile allusione- (Bra-

sile), 

Sole pieno, caldo secco, tutti all’ombra a Mas-

saua, AO-questa è facile-(Eritrea)

Grigio con schiarite, vento forte, mare molto 

mosso a Port Elisabeth- i “Bokke” giocano al 

Mandela Bay Stadium, da non confondere 

con il Forum-capito?  (Sudafrica),

Giramento di coglioni a Copertino (Salento) 

hanno sbagliato la prima vocale o/u. Questa 

è facile.

Vento e pioggerella, sole e calma di vento, tem-

perature in calo oppure in aumento, ognuno 

sceglie quello che preferisce, un tempo si pote-

va scegliere tra il diavolo e la tigre- vediamo se 

ci arrivate-tutto questo a Hobart (Tasmania).

 Inaugurazione del Mendoza Saloon, ragazze 

discinte e bellocce, una in particolare, nome 

d’arte Salma (sic!), al cognome manca un 

“von” per capire di economia, danza con un 

pitone albino dal “tramonto all’alba”- cinefili 

è per voi- bevute a tutto spiano, aria fumosa e 

viziata a Santa Fe (New Mexico).

Settimana dal 21 al 28 giugnoIl nipote
di 
Astarotte
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La stagione balneare 2021 si avvicina ed 

Arpa Toscana ha pubblicato il consueto rap-

porto sui risultati della stagione precedente 

con la classificazione delle acque di balne-

azione, sia costiere che lacustri. Nel 2020 

complessivamente i circa seicento chilome-

tri di acque balneabili presenti in Toscana, 

erano suddivisi in 275 aree (268 marine e 

7 lacustri), che da maggio a settembre sono 

state oggetto dei controlli mensili da parte 

di ARPAT. In base alla normativa europea 

(direttiva 2006/7/CE, recepita in Italia con 

il D.Lgs 116/2008), la qualità delle acque di 

balneazione è valutata sulla base esclusiva-

mente di parametri che riflettono la presenza 

nelle acque di micro organismi (escherichia 

coli ed enterococchi intestinali) presenti nel-

le feci umane ed animali. Dallo scorso anno l 

Ministero della Salute ha autorizzato un me-

todo rapido per l’effettuazione delle analisi 

microbiologiche di laboratorio che permette 

di fornire un risultato definitivo già dopo 24 

ore – e non più 48h come prima. Come già 

da diversi anni, una volta che i dati analitici 

sono stati validati dal laboratorio entrano 

nella banca dati dell’Agenzia. Il sistema di 

pubblicazione interroga la banca dati alle 

ore 8,00 – 11,00 – 14,00 – 17,00 e 20,00 di 

ogni giorno, aggiornando automaticamente 

le informazioni al pubblico sul sito Web di 

ARPAT, nel modo quindi più tempestivo e 

trasparente possibile. Sulla pagina Web, de-

dicata ai divieti temporanei, viene anche data 

informazione di eventuali divieti preventivi 

nonché le situazioni di inquinamento per le 

quali, pur essendo disponibile e certo il risul-

tato analitico, non sia stata ancora conclusa la 

procedura di registrazione dei parametri di 

campo (temperatura dell’acqua, vento ecc..) 

indispensabili per la validazione del referto. 

Gli stessi dati pubblicati sul sito Web dell’A-

genzia sono contemporaneamente disponibi-

li anche nella App ARPAT per smartphone 

e tablet (sia per dispositivi iOS che Android). 

Tutti i risultati delle analisi, che vengono ef-

fettuate anche per le zone in cui sono presenti 

divieti permanenti di balneazione per motivi 

igienico-sanitari (per tenere comunque sot-

to controllo la situazione), sono interamente 

visibili sul sito Web dell’Agenzia. La traspa-

renza ed immediatezza delle informazioni 

costituisce un aspetto estremamente impor-

tante, considerato che questo tipo di controlli 

vengono effettuati a tutela della salute delle 

persone. Nel caso di superamenti dei limiti, 

la quasi contemporaneità fra la trasmissione 

dei risultati al Sindaco competente per ter-

ritorio (che è tenuto ad emanare l’ordinanza 

di Marco Talluri

di divieto di balneazione) e la pubblicazione 

degli stessi dati sul sito Web sul quale i citta-

dini ed i media possono visionarli, impedisce 

episodi – avvenuti negli anni scorsi in altre 

regioni – in cui questi esiti erano finiti in un 

cassetto e non erano stati emanati i divieti, a 

tutela della salute dei bagnanti. A conclusio-

ne di ogni stagione balneare vengono esami-

nati i risultati degli ultimi 4 anni, per stabilire 

la “classificazione” delle varie aree, secondo 

4 classi: “Eccellente”, “Buona”, “Sufficiente”, 

“Scarsa”. Per quanto riguarda il 2020, per le 

aree di balneazione costiera, 264 aree su 268 

(pari a 595,5 su 597,1 km di costa balneabile) 

sono state classificate nella classe più elevata, 

2 in quella buona e 2 in quella sufficiente. Il 

99,7% di chilometri di costa balneabile sono 

quindi collocati nella classe più elevata fra 

tutti quelli classificati. Si tratta di un dato 

molto positivo, che colloca la Toscana fra le 

prime in Italia,. Sono solamente 9 le regioni 

che registrano oltre il 90% di chilometri di 

acque di balneazione eccellenti, oltre alla To-

scana, Sardegna e Puglia, con il 99,7% di chi-

lometri di coste balneabili “eccellenti”, Emi-

lia-Romagna (96,3%), Liguria (96%), Veneto 

(95,9%), Friuli Venezia Giulia (94,1%), Basi-

licata (92,8%) e Sicilia (91,8%) [per quest’ul-

tima regione il dato è relativo a 5 province su 

8]. I dati per le altre regioni sono relative alla 

classificazione dello scorso anno, per la quale 

la Toscana si era attestata sul 99,3% di chi-

lometri “eccellenti”. Ulteriori informazioni 

sull’argomento, con un dettaglio fino a livello 

comunale sono disponibili nel mio blog ht-

tps://ambientenonsolo.wordpress.com

Bagni sicuri nei mari toscani
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Vi siete accorti che, quando inizia una nuova storia, il momento in cui si sfiorano le mani del 

partner  per poi intrecciarsi per la prima volta in un contatto da brividi rappresenta il mo-

mento più emozionante?  In quel momento prendono vita una miriadi pensieri mentre i corpi 

iniziano a assaporarsi l’un l’’altro proprio attraverso quelle mani che raccontano molto della 

persona che si ha accanto. Ci sono mani che ti raccontano una vita faticosa e che senti ruvide e 

vissute. Ci sono mani che senti morbide  e calde nella loro sensualità che immaginerai essere il 

preludio di ben altro. Ci sono mani decise e nervose che invece ti faranno venire molti interro-

gativi sul mistero della persona a cui le stringi. Ci sono mani tranquille e quasi fredde nella ra-

zionalità che immagini rispecchino la persona a cui le stingi. Amo osservarle e fotografarle e le 

considero uno specchio dell’anima della persona.  Non per niente,  quando lo sposo chiedeva 

arcaicamente di avere la totale potestà sulla sposa cosa chiedeva al padre?  Proprio… la mano! 

L’importanza delle... mani
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Le gemelle identiche di Tereza Vlckova
Le prime due, e le più conosciute, fra le leggi 

della Gestalt, enunciate all’inizio del Nove-

cento, e che mantengono ancora oggi una certa 

validità, a distanza di un secolo, e nonostante le 

numerose critiche, sono quella della somiglian-

za e quella della vicinanza. Due o più oggetti 

simili, si distinguono a prima vista in mezzo ad 

altri oggetti diversi, e vengono percepiti come 

facenti parte di una unità, di un gruppo o di 

un sistema. Lo stesso vale anche per  due o 

più oggetti, vicini fra di loro, quando sono po-

sti in mezzo ad altri oggetti disposti alla rinfu-

sa. Quando gli oggetti simili si trovano anche 

vicini fra di loro, l’effetto di pregnanza visiva 

non può che aumentare in maniera esagerata. 

I fotografi, o almeno quelli che conoscono bene 

le teorie della percezione visiva, ricercano con 

scrupolo assonanze, somiglianze, parallelismi e 

vicinanze, non solo fra gli oggetti, ma soprattut-

to fra le persone, e questo accade spesso ed in 

quasi tutti i generi fotografici, dalla fotografia 

commerciale alla fotografia d’arte, dal fotore-

portage alla fotografia commerciale. Fra i ri-

tratti, eseguiti in studio od all’aperto, nei ritratti 

ambientati e perfino fra quelli casuali, tipici 

della street photography, quelli che spiccano 

maggiormente raffigurano coppie di persone 

che si assomigliano, vestono in maniera simile, 

si muovono o gesticolano in maniera analoga, 

fino ad arrivare, al culmine, alle coppie di ge-

melli. A parte il lavoro di alcuni professionisti, 

specializzati nel ritratto di quelle coppie di 

gemelli che partecipano ai raduni periodici di 

questa tipologia umana, la storia della fotogra-

fia “colta” è piena di ritratti di coppie di gemelli 

identici, o meglio ancora, di gemelle identiche, 

le più note delle quali sono quelle fotografa-

te da Diane Arbus a Roselle nel New Jersey 

nel 1967. Alla immagine iconica della Arbus 

si sono ispirati numerosi fotografi, e la stessa 

immagine viene espressamente citata nel film 

Shining del 1980 da Stanley Kubrick, amico 

di vecchia data della Arbus, morta suicida nel 

1971. Fra i numerosi fotografi, e fotografe, che 

hanno trattato in seguito il tema delle gemelle, 

vi è la fotografa concettuale céka Tereza Vl-

ckova (nata nel 1983), con una laurea nel 2008 

ed un master nel 2012 presso l’Istituto di Fo-

tografia Creativa dell’Università della Slesia di 

Opava. Dopo avere realizzato nel 2007 la serie 

“Elise”, con ragazze fluttuanti nell’aria in un 

ambiente naturalistico, Tereza inizia a lavorare 

sulla serie “Due”, reclutando coppie di bambi-

ne della stessa statura e della stessa età, presu-

mibilmente, ma non obbligatoriamente, delle 

gemelle, facendole vestire in maniera identica 

e facendole posare all’interno di un bosco, che 

nelle intenzioni della fotografa simbolizza un 

di Danilo Cecchi

ambiente ostile e spaventoso. La presenza della 

coppia di bambine, invece, vuole essere ambi-

gua e vuole offrire più di una giustificazione 

concettuale, sia in chiave positiva che negati-

va, giuocando alternativamente sui temi della 

uguaglianza e della diversità, della realtà e del-

la finzione, della singolarità e della duplicità, 

della solitudine e della complicità. Come nel 

giuoco degli specchi, Tereza cerca di confon-

dere il reale ed il virtuale, l’immaginario ed il 

concreto. La seconda bambina è forse il riflesso 

della prima, è il frutto della sua immaginazio-

ne, oppure è forse il suo doppio, un altro da sé 

che materializza la proiezione di quella parte 

di sé che non vorremmo mai incontrare né co-

noscere. E’ il simbolo del nostro lato oscuro, la-

tente, insidioso, da cui siamo contemporanea-

mente attratti e respinti, e che incarna le nostre 

paure inconsce e le nostre angosce represse. O 

forse è il simbolo dell’altro in cui ci si rispecchia 

e con cui si confida, ma di cui anche un poco 

si diffida. Il sottile senso di spaesamento che ci 

coglie osservando delle creature identiche ed 

indistinguibili fra di loro viene sfruttato ed am-

plificato dalla fotografa, che colloca le coppie 

identiche in un ambiente non neutro, ma sel-

vaggio e poco ospitale, indicando nell’altro una 

presenza più preoccupante e tenebrosa che 

rassicurante. Capovolgendo in un certo senso 

le prime leggi della Gestalt, dove somiglianza e 

vicinanza facilitano, è vero,  la percezione, ma 

generano anche una certa angoscia.
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esistenziale hemingwayano consiste nel guar-

dare dritto in faccia gli orrori della vita e del 

mondo, e nel non disarmarsi nell’acquiescenza 

e nel conformismo, nel non cedere alle ragioni 

dei “forti” e dei prepotenti, nel “non piegarsi”, 

come unico vero imperativo morale degno di 

guidare le scelte di un uomo.

La sua generazione “perduta” fu quella che 

attraversò la parte più tragica e sanguinosa del 

Novecento: rivoluzione, Grande Depressione, 

Fascismo, Guerre Mondiali con la “parentesi” 

della guerra di Spagna, cui partecipò e offrì 

sostegno per la sua profonda fede antifascista. 

Un lungo viaggio di partecipazione storica sen-

za alcuna appartenenza ideologica ma anche 

senza sottrarsi al dovere di essere là dove i pro-

pri simili combattevano e morivano animati da 

una qualche fede sincera e onestà e dal senso 

della propria non calpestabile dignità.

A ben guardare il “nordista” Hemingway fu 

scrittore “europeo” almeno tanto quanto il “su-

dista” Faulkner, che più di lui si ispirò alla nuo-

va poetica del “flusso di coscienza” elaborata 

da James Joyce e Virginia Woolf. Visse nella 

Parigi degli anni Venti a contatto con le avan-

guardie culturali del momento (il surrealismo, 

il cubismo) e fu tra i primi ammiratori de l’U-

lisse. L’esperienza parigina fu decisiva nel dare 

voce originale al suo “nichilismo americano” 

di matrice naturalistica, ingenua e avventuro-

sa, e l’aiutò nella costruzione del suo universo 

poetico anarchicheggiante avverso alla civiltà 

dell’industria e del denaro ma sempre più “im-

pegnato” nell’esperire il proprio tempo storico 

misurando l’autenticità del vivere con l’accet-

tazione della morte per una causa storico-so-

ciale, per quanto disperata. 

Negli stessi anni, come risposta a quella che 

già si profilava come “crisi” della civiltà basata 

sulla ragione “calcolante” e sulla tecnica, Hei-

degger elaborava la sua etica dell’autenticità 

incardinata sul rifiuto del “ricatto” costituito 

dalla paura della morte (ovvero sulla sua assun-

zione come possibilità più propria tra le tante, 

inautentiche, con cui la società ci stordisce se-

parandoci dalla Verità). Non sembri azzardato 

l’accostamento perché ci sono fili sottili e poco 

indagati che legano le giovani “generazioni 

perdute” da destra a sinistra e da una spon-

da all’altra dell’Atlantico: il rifiuto del freddo 

mondo “borghese”, la nostalgia per la virtù, 

il desiderio di una vita di comunità (così viva 

anche in Hemingway nel suo anelito al “came-

ratismo”). 

Nel 1954 Hemingway, con il fisico distrutto 

dagli incidenti di viaggio, dalla depressione e 

dall’abuso di alcol, riceverà il premio Nobel 

per la letteratura. Un riconoscimento, reciterà 

la motivazione ufficiale, alla “maestria lettera-

ria” dimostrata nella commovente epopea de Il 

vecchio e il mare e “per l’influenza esercitata 

nello stile contemporaneo”. 

“Troppo tardi”, commenterà amaramente; e in 

un’intervista concessa poco dopo a una rete te-

levisiva americana apparirà gonfio, allucinato, 

rallentato, dall’eloquio incerto, già finito. Potrà 

lavorare ancora a un piccolo “gioiello”, Festa 

mobile, dedicato alla Parigi “dei bei tempi an-

dati” quando, con Hadley, la prima moglie (ne 

ebbe altre tre), “molto povero e molto felice”, 

cercava la sua strada esistenziale e artistica.

Gli ultimissimi anni furono un calvario: de-

pressione, paranoia, alcol, ed elettroshock che 

non lo guarivano privandolo della sua ricchez-

za residua: i ricordi. Fino a che una mattina di 

luglio di sessant’anni fa accettò di farla finita 

con un colpo di fucile. Proprio come uno dei 

suoi indimenticabili personaggi. 

Come ha scritto Fernanda Pivano, se il suo sti-

le di vita oggi non interessa più, Hemingway 

resta “un grande scrittore tragico”, “un inimi-

tabile cantore” dell’integrità morale e di quella 

“grace under pressure che lo ha guidato tutta la 

vita fino all’alba segreta in cui silenziosamente, 

discretamente, umilmente si dichiarò sconfitto 

e si tolse la vita.”

Sessant’anni fa moriva, suicida, Ernest He-

mingway (1899-1961), lo scrittore che con 

Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) e Wil-

liam Faulkner (1897-1962) è annoverato tra 

i “padri fondatori” della letteratura, non solo 

americana, contemporanea. 

Di se stesso, senza falsa modestia, ebbe a scri-

vere: “Personaggio affascinante, le sue pagine 

- profondamente ispirate a uno stile di vita - 

sono pervase da un senso assoluto della vigoria 

morale e fisica, dallo sprezzo del pericolo, ma 

anche dalla perplessità davanti al nulla che la 

morte reca con sé.”

Giunto al successo nel 1929 con un bellissimo 

romanzo sulla Prima Guerra Mondiale a cui 

aveva partecipato come volontario sul fronte 

italiano, Addio alle armi, lo scrittore aveva già 

definito il suo incomparabile stile a partire da 

una serie di racconti degli anni Venti e con il 

romanzo del ’26 Fiesta/Il sole sorgerà ancora 

(un lettore del calibro di Vargas-Llosa lo ritiene 

il suo migliore). Seguiranno: Avere e non avere 

(1937), Per chi suona la campana (sulla Guerra 

di Spagna, 1938), Di là dal fiume e tra gli alberi 

(1950), Il vecchio e il mare (1952). 

Hemingway scrisse romanzi e magnifici rac-

conti di amore e morte, di speranze tradite, di 

amori infranti, di guerra, di impotenza, viltà 

e coraggio, e reportage di corride e safari, con 

una prosa asciutta e concisa, apparentemente 

giornalistica, in realtà profondamente lettera-

ria, che affidava al sottinteso, al non detto, ad 

un incomparabile arte nell’orchestrare i dialo-

ghi, la creazione di un clima realistico ed epico 

al tempo stesso, capace di incardinare il “dolo-

re di vivere”, la sua visione profondamente ni-

chilista, nello stoicismo eroico, istintivo, onesto 

e disperato dei suoi personaggi.

Il “machismo”, il culto della forza fisica, della 

boxe, della caccia, le sue eroine senza sfuma-

ture (docili e dolcissime o, al contrario, viziate, 

possessive e distruttive), la sua idiosincrasia per 

l’introspezione psicologica, gli hanno attirato, a 

partire dagli anni Settanta, più di un’antipatia 

e il giudizio diffuso di scrittore ormai sorpassa-

to e fuori moda.

Che Hemingway sia appartenuto profonda-

mente al suo tempo è affermazione banale. Ma 

il vero punto della sua grandezza di scrittore 

consiste nella impossibilità di non ritornare su 

di lui, sui punti fermi del suo stile, (e su quello 

di Faulkner, aggiungo, così diverso e quasi op-

posto) e sulla sua (loro) concezione, tragica, del-

la letteratura come redenzione dalla violenza 

di una vita moderna altrimenti insensata. 

Animato da un forte senso della giustizia e da 

un altrettanto forte senso della sua irrealizzabi-

lità tra gli uomini, il messaggio di “resilienza” 

di Paolo Cocchi  

Papa
Hemingway
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C’era una volta sugli schermi (per la pre-

cisione nel 1937) una bella ragazza bruna 

e paffuta. Moriva avvelenata, compianta 

intorno alla bara di cristallo da nani malde-

stri, cerbiatti dagli occhi di velluto, scoiatto-

li birichini e procioni con la coda ad anello. 

Ma era per finta. Bastava un bacio d’amore 

per risvegliarla dalla magia nera della perfi-

da strega (personaggio inarrivabile nella sua 

magnifica, suprema cattiveria) a cui il prez-

zolato sicario aveva consegnato, per sviarla, 

un cuore di capretto invece di quello dell’o-

diata rivale. Insomma, Biancaneve the ori-

ginal, in tutto il fulgore del primo Disney.

Passano quarant’anni e la sera del 4 aprile 

1978 la dolce voce di Maria Giovanna Elmi 

consegna agli spettatori di Rai 2 la prima 

puntata di un mito destinato a rivoluziona-

re il cinema di animazione, o per lo meno 

il gusto degli italiani in merito:  Atlas Ufo 

Robot. Per la precisione il ciclo di Goldra-

ke, terza parte di una trilogia che vedeva 

protagonisti Mazinga Z e Grande Mazinga.

Di certo ricordate la sigla, vendette più di 

un milione di dischi: “Si trasforma in un 

razzo missile, con circuiti di mille valvole, 

tra le stelle sprinta e vaahh, mangia libri 

di cibernetica, insalate di matematica e a 

giocar su Marte vaahh. Lui respira dell’a-

ria cosmica, è un miracolo di elettronica, 

ma un cuore umano haahh. Ma chi è? Ma 

chi è? Ufo Robot- Ufo Robot!”. Successo 

immediato e clamoroso. Tale da innescare 

dibattiti ai più alti livelli: Lotta Continua 

lo definì “un simbolo di ribellione” e fu ben 

accolto da Gianni Rodari, mentre contro la 

trasmissione si schierarono Dario Fo e Al-

berto Bevilacqua, nientemeno.

Tra queste due pietre miliari si svolge par-

te della straordinaria storia del cinema di 

animazione. Quella parte che si potrà am-

mirare, studiare e apprezzare visitando la 

mostra “AniMA. La Magia del Cinema 

d’Animazione da Biancaneve a Goldra-

ke” aperta dal 17 giugno fino al 17 ottobre 

2021 nelle sale di Palazzo Medici Riccardi, 

a Firenze, negli spazi completamente rin-

novati del Museo Mediceo. I curatori Luca 

Chiarotti, Sandro Cleuzo, Federica Fabbri, 

Francesco Mariotti, incaricati dell’impresa 

da Città Metropolitana di Firenze, MUS.E 

e Accademia NEMO, hanno scelto oltre 

cinquecento disegni originali dei film d’ani-

mazione più conosciuti e amati. La mostra 

espone così illustrazioni realizzate in fase di 

pre-produzione e produzione di capolavori 

Disney come “La bella addormentata nel 

bosco”, “Biancaneve”, “Robin Hood”, “La 

carica dei 101”, “La spada nella roccia”, 

delle famose serie tv firmate Hanna-Barbe-

ra, i mitici creatori del nobile e fedele Brac-

cobaldo, degli orsetti Yoghi e Bubu, ostinati 

ladruncoli di cestini da pic nic nel parco 

di Jellystone, dei cavernicoli Flintstones 

(“Wilma, dammi la clava!). Ci sono anche 

materiali relativi a celebri “anime” giappo-

nesi e a molti altri film come “Alla ricerca 

della valle incantata”, “Fievel sbarca in 

America” e “Anastasia”.  AniMA ripercorre 

la storia del cinema d’animazione attraverso 

pezzi unici e di inestimabile valore storico 

che arricchiscono il percorso espositivo: dal 

prezioso fotogramma della prima animazio-

ne in senso moderno, Gertie the Dinosaur, 

che risale al 1914 ed è uno dei circa cento 

rimasti in tutto il mondo, agli iconici Mi-

ckey Mouse dei primi anni ’30, fino ai re-

centi concept degli ultimi film in 3D.

Le opere esposte provengono dalla collezio-

ne di AniMa Firenze, interamente dedicata 

all’animazione e ospitata nei locali dell’Ac-

cademia NEMO, ricca di circa ottomila 

pezzi tra schizzi, layout, concept e storybo-

ard prodotti, tra gli altri, dagli studi Disney, 

Dreamworks, PIXAR, Don Bluth e Hanna 

Barbera. La sezione educational della mo-

stra permette ad adulti e bambini di sco-

prire il “dietro le quinte” dell’animazione, 

gli studi dei personaggi, i disegni prepara-

tori per gli ambienti, le sperimentazioni sul 

colore, anche grazie a due cortometraggi 

inediti  realizzati dagli studenti dell’Acca-

demia NEMO. Il catalogo è edito da La 

Città delle Nuvole, con prefazione firmata 

da artisti di fama internazionale come John 

Canemaker, Takashi Namiki, Tom e Tony 

Bancroft e Willie Ito.

di Susanna Cressati

Magie dell’AniMA
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The History of European Jazz: The Music, Mu-

sicians and Audience in Context (Equinox, 

2017), opera monumentale curata da  Fran-

cesco Martinelli, rende piena  giustizia al jazz 

del Vecchio Continente, dimostrando che  il 

complesso d’inferiorità nei confronti di quello 

americano non ha più fondamento. Questo vie-

ne continuamente confermato dai dischi che 

vengono realizzati in vari paesi, come i tre che 

abbiamo scelto.  

Lukas Ojdana, Kurpian Songs & Meditations, 
Audio Cave, 2020. 
Questo pianista polacco vanta un curriculum 

interessante. Prima col trio RGG, autore del 

pregevole Szymanovski (2013), dove vengono 

rielaborate alcune musiche del celebre compo-

sitore. Quindi col quartetto di Tomasz Stańko, 

il jazzista polacco più noto al grande pubblico 

per le sue numerose incisioni con l’etichetta 

ECM.

Kurpian Songs & Meditations, il suo primo di-

sco da titolare, si basa sul patrimonio musicale 

della Kurpie, una regione boscosa della Polo-

nia settentrionale che ha mantenuto intatte le 

proprie tradizioni. Prima di lui vi hanno attinto 

altri compositori polacchi, come Szymanowski 

(Sześć pieśni kurpiowskich/Six Kurpian Songs, 

1930-1932) e Górecki (Sinfonia n. 3, 1976).

Composto da 21 pezzi brevi, il disco alterna 

riletture di brani tradizionali ad altri originali, 

comunque ispirati alle musiche della regione. 

I brani sono tutti strumentali, con l’unica ec-

cezione di “Song IV”, dove compare la voce di 

Mariia Ojdana.

La struttura inusuale dei brani ha imposto a 

Ojdana un lavoro di adattamento armonico 

lungo e difficile che il pianista ha affrontato con 

la massima convinzione, convinto che questa 

fosse 

“la materia più stimolante e naturale” per lui, 

come ha detto. Il risultato è un lavoro inti-

mo e sincero, ricco di energia e di emozioni. I 

cultori dei dettagli tecnici noteranno che Jan 

Smoczyński ha realizzato la registrazione in un 

ambiente particolarmente adatto.

 Tania Giannouli, In Fading Light, Rattle Re-

cords, 2020. 

Ci siamo già occupati di questa valida pianista 

greca che si divide fra la madrepatria e la Nuo-

va Zelanda (vedi nn. 131 e 301). In questo nuo-

vo disco la affiancano due connazionali: non si 

tratta del classico trio jazz con piano, basso e 

batteria, ma sono tromba e ‘ud che si uniscono 

al suo strumento.

“Labyrinth”, introdotta da una linea di piano 

ripetitiva, si arricchisce poi di rumori naturali 

per preparare l’ingresso della tromba. L’oud si 

muove liberamente lasciando ampio spazio agli 

altri strumenti. La lunga “Hinemoa’s Lament”, 

ispirata a una leggenda maori, si apre con la 

tromba, che poi viene affiancata dal piano per 

disegnare una cantilena melanconica.

“Disquiet” è un saggio d’improvvisazione, 

mentre la ritmata “Bela’s dance” richiama vaga-

mente certe danze ungheresi (il titolo è un’evi-

dente allusione a Bela Bartók). “When Then”, 

con la tromba in primo piano, appare piuttosto 

monotona per gli accordi ripetuti insistemente 

dal pianoforte. 

I musicisti sono affiatati e tecnicamente inec-

cepibili, ma forse avrebbero potuto esprimersi 

con una gamma emotiva più ampia.

Yuri Honing/Wolfert Brederode, Avalon Songs, 
Challenge Records, 2020.
I due solisti olandesi sono ben noti ai jazzofili: 

Honing, sassofonista, ha collaborato con Paul 

Bley e con vari colleghi europei, mentre il pia-

nista Wolfert Brederode ha inciso alcuni dischi 

con l’etichetta ECM. Negli ultimi anni i due 

hanno inciso vari CD come membri dello stes-

so quartetto.

Quattro degli otto brani sono originali, mentre 

gli altri sono degli standard. L’iniziale “Avalon” 

è un breve quadretto melodico. La bella rilet-

tura di “Wenn ich mir was wünschen dürfte”, 

nota per l’interpretazione di Marlene Dietrich, 

ne sottolinea il carattere nostalgico. Nell’inten-

sa “Black is the colour” spiccano i toni minima-

listi del piano. “Under milk wood” è ispirato 

al classico omonimo di Dylan Thomas, noto 

in Italia col titolo Sotto il bosco di latte, recen-

temente ristampato nella nuova traduzione 

di Enrico Testa (Milk Wood, Einaudi, 2021). 

“Ebb”, composta da Brederode, si ricollega ai 

suoi lavori per l’ECM. In “Ellen David” e “The 

flowers die of love”, scritte rispettivamente da 

Charlie Haden e Billy Strayhorn, i due musi-

cisti si dimostrano capaci di rileggere vecchi 

brani altrui in modo fresco e personale.

Honing è l’autore di “Goldbrun”, tratta dal re-

pertorio del quartetto dove i due musicisti colla-

borano stabilmente. Domina il piano elettrico, 

con interventi misurati e incisivi del sax.

di Alessandro Michelucci

Nuovo jazz 
dal Vecchio continente

Musica
Maestro
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Raffaella del Federico in De Dominicis, na-

sce a Cingoli (Macerata) il 21 gennaio 1922 

e muore a Firenze il 4 gennaio 2006. Nel 

1974 le fu conferita la carica di Professore 

Ordinario di Radiologia nella Università di 

Firenze. Una donna a dirigere un servizio 

importante in un Ospedale di primo livello 

come quello di Firenze e per di più in am-

bito universitario: un esempio quasi unico 

e raro nel periodo storico in cui ha lavorato 

la Professoressa. Non dimentichiamo che 

in Italia le donne cominciarono ad essere 

pari agli uomini nel 1946, quando per la 

prima volta poterono votare; nel 1948 poi 

la Costituzione stabilì la parità dei sessi e 

nel 1975 la moglie venne riconosciuta alla 

pari del marito. Tutto ciò però non è così 

scontato. Come si evince dal Cognome con 

cui era conosciuta De Dominicis, quello del 

marito, in Italia l’uso del cognome marita-

le è terminato una trentina d’anni fa. Era 

obbligo nel pubblico impiego. Ancora oggi 

negli ospedali italiani il soffitto di cristallo 

non è (ancora) stato infranto. Se, infatti, le 

donne che lavorano in corsia sono tante, 

quelle che raggiungono posizioni di coman-

do restano poche. I dati parlano chiaro: la 

componente femminile rappresenta il 40% 

del totale dei medici negli ospedali pub-

blici. La percentuale sale ancora, arrivan-

do al 60%, se si prende in considerazione 

solo la fascia under 40. Tuttavia, le donne 

primario non superano il 14%. Vorrei sot-

tolineare alcuni aspetti salienti della sua 

vita giovanile per dimostrare la serietà, la 

difficoltà e la maturità con le quali si for-

mava a Firenze negli anni di studio. Inizia 

l’Università a Firenze nel 1940 e si laurea 

nel 1946 con il massimo dei voti, periodo 

storico della Seconda guerra mondiale. Per 

mantenersi agli studi universitari di giorno 

faceva la dama di compagnia da una ricca 

Signora e di notte come operaia lavorava 

alla realizzazione della FLOG (Fondazio-

ne Lavoratori Officine Galileo). Durante 

la Seconda guerra mondiale faceva la staf-

fetta portando cibo e missive ai partigiani. 

Dopo la laurea si specializza in Radiologia 

nel 1948, in Oncologia nel 1959, in medi-

cina nucleare nel 1968 e in Ginecologia ed 

Ostetricia nel 1969.  A completamento dei 

suoi studi nel 1960 è abilitata alla libera do-

cenza in Radiologia e nel 1965 a quella di 

Radioterapia. La sua indole è stata quella 

di cogliere sempre le novità tecnologiche 

tanto che negli anni 70 si interessa alle 

nuove tecniche radioterapeutiche. Porta a 

Firenze l’ecografia addome completa con i 

primi ecografi e manda i suoi allievi a stu-

diare all’estero. Successivamente L’Istituto 

di Radiologia di Firenze, negli anni in cui 

l’ha diretto, ha avuto la Tomografia assiale 

computerizzata (TAC) già dal 1980 e la 

Risonanza Magnetica (RMN) nel 1985 di-

ventando riferimento formativo nazionale. 

Io ero appena laureato e mi attraeva questa 

donna che si occupava di nuove metodiche 

radiodiagnostiche sofisticate e all’avanguar-

dia. I suoi colleghi in quelli anni combatte-

vano a Careggi per avere i mezzi di contra-

sto sufficienti per eseguire il clisma opaco 

e il digerente che imperversavano essendo 

ancora l’endoscopia digestiva da affermarsi.

Nonostante le mille difficoltà Firenze a Ca-

reggi aveva tanti futuri medici radiologi ad 

imparare come eseguire la TAC e la RMN. 

Me la ricordo come una Professoressa esi-

gente ma comprensiva in sede di esame da 

studente. Al di fuori della Carriera Accade-

mica come Docente e di quella di diagno-

stica con la TAC e la RMN, si è occupata 

dell’impiego della radiodiagnostica nello 

studio di opere d’arte e reperti storici. Ha 

sempre dimostrato attenzione alla questio-

ne femminile in quanto moglie e madre di 

tre figli. In particolare, si è battuta per la 

cancellazione di alcune mutilazioni femmi-

nili come l’infibulazione e le deformazioni 

ossee dei piedi causate da particolari forme 

delle scarpe delle donne cinesi. È stato inti-

tolato alla dottoressa radiologa Raffaella De 

Dominicis il ponte sul Terzolle nei pressi 

dell’Ospedale di Careggi. La richiesta era 

stata avanzata dal Soroptimist Interna-

tional Club Firenze all’Amministrazione 

comunale, che ha dato il via libera all’inti-

tolazione il 9 maggio 2018. Mi piacerebbe 

concludere questa riflessione con una frase 

di Rita Levi Montalcini, grande donna e 

grande ricercatrice, che ha letteralmente 

dedicato la sua vita alla ricerca ed alla sua 

grande passione, la medicina: “Le donne 

che hanno cambiato il mondo non hanno 

mai avuto bisogno di mostrare null’altro 

che la loro intelligenza”.

di Giacomo Trallori Raffaella, esempio  
di illustre medico di Careggi
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La pandemia, ci ha abituati a trovare nei 

luoghi spesso molto frequentati una pre-

senza di persone talvolta rarefatta. La sen-

sazione provata entrando venerdì scorso 

4 giugno nel punto vendita a Sollicciano 

della Cooperativa Agricola di Legnaia non 

aveva l’atmosfera da pandemia, ma un sa-

pore diverso. Percorrendo il viale di acces-

so e trovando il parcheggio semi-vuoto (in 

verità vuoto) e percorrendo il piazzale con 

uno sguardo al vivaio parzialmente chiu-

so e dall’apparenza fortemente trascurato, 

l’impressione di abbandono si è fatta spa-

zio. Un maggior spazio ha acquisito quan-

do siamo entrati nella “hall” coperta che 

abitualmente vivace ed affollata si apre ai 

diversi settori di vendita e ristorazione che 

adesso si presentava deserta.

Unica presenza quella del tornello che al 

nostro passaggio ha iniziato a suonare in-

giustificatamente. Il punto vendita alimen-

tare abbastanza sguarnito, che peraltro era 

il più fornito dei settori. Cinque clienti cin-

que presenti. Devo dire che questa situazio-

ne ha avuto i suoi vantaggi perché abbiamo 

potuto chiedere subito ad una commessa 

peraltro l’unica che abbiamo incontrato. In 

altri momenti sarebbe stato necessario fare 

una lunga anticamera ai commessi che si 

aggiravano come dottori in corsia. Arrivati 

dove dovevamo trovare quello che cercava-

mo, attraversando capannoni con scaffala-

ture pressoché vuote, non abbiamo trovato 

quanto cercavamo, un semplice canniccio. 

Dico semplice canniccio, perché la Coope-

rativa Agricola di Legnaia, dal 2003 data 

in cui aveva nel suo centesimo anniversario 

dalla fondazione aperto un nuovo punto 

vendita offriva tutto per il giardinaggio e le 

attività agricole in generale e soddisfaceva 

ogni esigenza, dal terrazzo alla fattoria dal 

seme al trattore agricolo. Oltre ad una sva-

riata gamma di prodotti alimentari selezio-

nati per soddisfare ogni palato. Racconto 

questo e con molta amarezza, perché nel 

2003 appunto, in occasione della costruzio-

ne ed inaugurazione del grande complesso 

dedicato al verde, fui onorato di ricevere la 

commissione per un’opera che ricordasse 

i cento anni passati nella cooperazione in 

difesa dei diritti e la sicurezza degli agricol-

tori della zona e, aggiungo della qualità dei 

prodotti. Ai quali anche i miei nonni pa-

terni produttori di ortaggi nell’area di San 

Giusto e Legnaia, avevano partecipato.

Recatisi alla cassa per pagare il filone di 

pane che avevamo preso, contesi da due 

cassiere che non avevano niente da fare, 

e incuriositi forse più preoccupati, abbia-

mo chiesto alla nostra cassiera del perché 

di quanto vedevamo. La commessa ci ha 

spiegato mestamente le traversie che la ex 

cooperativa aveva attraversato da un anno 

e mezzo a questa parte, dal suo fallimento 

alla vendita all’asta, tra forti incertezze e 

con riduzioni di personale, limitando gli ac-

quisti al minimo indispensabile, fino all’ac-

quisizione recente da parte di un consorzio 

di imprese facente capo ad altri consorzi in 

Pescia, Pistoia e Milano, che tenterà una ri-

presa dal prossimo Luglio 2021 con i nostri 

migliori auguri.

La decadenza di una coop centenaria di Valentino Moradei Gabbrielli
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Sblocchiamo i due milioni stanziati dalla leg-

ge sul libro e rilanciamo il ruolo della lettura e 

delle biblioteche scolastiche nella scuola della 

ripartenza Emergenza Covid-19 ed emergen-

za lettura.

Per questo, i firmatari di questo appello chie-

dono che le misure legate a ripresa e rilancio 

della scuola dopo l’emergenza prevedano 

cinque provvedimenti specifici, peraltro per-

fettamente coerenti con il ruolo attribuito 

alle biblioteche scolastiche nella nuova legge 

sul libro e la lettura (legge 15 del 13 febbraio 

2020):

- costituzione presso il Ministero dell’Istru-

zione, eventualmente in collaborazione con 

il Centro per il libro e la lettura, di un ufficio 

biblioteche scolastiche e lettura a scuola, che 

possa seguire e monitorare con la necessaria 

continuità le attività in questo campo;

- impegno effettivo dei 2 milioni di euro già 

previsti dall’art. 5, comma 4 della legge sul li-

bro e la lettura per la formazione dei referenti 

delle biblioteche scolastiche (1 milione per il 

2020, 1 milione per il 2021), che non risulta-

no ad oggi né impegnati né spesi;

- attuazione dell’art. 5, comma 2 della stessa 

legge, che prevede l’individuazione attraverso 

appositi bandi, per ogni rete di ambito, della 

scuola polo per il servizio bibliotecario scola-

stico di ogni ordine e grado. Anche in questo 

caso, la norma risulta a oggi inattuata.

- finanziamento di un bando dedicato alla co-

stituzione, alla ricostituzione (dove necessario 

a seguito delle chiusure nel periodo dell’emer-

genza) e al funzionamento di biblioteche sco-

lastiche innovative, in continuità con quanto 

fatto attraverso l’ormai lontana Azione #24 

del Piano Nazionale Scuola Digitale e per un 

importo almeno pari a quello di tale azione;

- riconoscimento del ruolo organizzativo svol-

to dal referente di biblioteca, che dovrebbe far 

parte del team dell’innovazione presente in 

ogni scuola e potrebbe essere istituzionaliz-

zato facendo riferimento al modello di altre 

figure già esistenti, come l’animatore digitale 

o il referente per l’educazione civica.

Si tratta di misure minimali ma importanti, 

anche come premessa a un auspicabile piano 

di diffusione capillare delle biblioteche scola-

stiche; misure che darebbero un primo segnale 

di attenzione verso la lettura e verso uno stru-

mento essenziale per il buon funzionamento 

delle nostre scuole, fortemente penalizzato 

nel periodo dell’emergenza Covid-19.

Se non ora, quando? 

Per aderire all’appello: https://tinyurl.com/

2vkmhc7k

Lettura e biblioteche scolastiche nel piano scuola: un appello

di Simone Siliani
Cosa può succedere se uno dei simboli della cul-

tura popolare operaia e comunista s’incontra con 

uno dei soggetti più in vista della grande finan-

za italiana? Per esempio ne può venire fuori un 

progetto di inclusione e sviluppo sociale di nuovo 

welfare. Sta accadendo a Firenze dove la storica 

Casa del Popolo “il Progresso” si è proposto come 

aggregatore di associazioni culturali, sportive e 

ricreative attraverso un bando Social Hub per 

la selezione di quindici progetti di residenza si-

te-specific da realizzarsi nel corso del 2022 negli 

spazi del Progresso, finanziato dalla Fondazione 

Cassa di Risparmio di Firenze (fondazione di ori-

gine bancaria legata a Banca Intesa).

Il Covid-19 ha falcidiato anche le realtà del ter-

zo settore che da anni operavano all’interno di 

questa Casa del Popolo e, più in generale, in To-

scana. Sì, perché dove maggiore era la presenza e 

la vitalità dell’impegno sociale, come in Toscana 

dove l’ISTAT rileva che il 23% dei cittadini oltre i 

14 anni sono impegnati in associazioni culturali e 

di volontariato, più devastante è l’impatto sociale 

e di impoverimento culturale ed economico su 

queste realtà che semplicemente hanno chiuso 

per oltre un anno. Per di più, non avendo pa-

drini e associazioni di categorie particolarmente 

agguerrite, queste realtà non hanno goduto nep-

pure dei cd “ristori” dei tanti DPCM governativi 

che si sono succeduti in questi mesi.

Ecco che il progetto Social Hub assume un va-

lore, anche simbolico ben oltre la sua concreta 

consistenza (comunque non banale). Forte della 

sua esperienza pluriennale in un ambito che gli 

ha permesso di adattare e modellare i suoi spazi 

e servizi in base alle esigenze che nel tempo le 

associazioni hanno manifestato, la Casa del Po-

polo “il Progresso” vuole diventare un punto di 

approdo per tutte quelle realtà costituite o da co-

stituirsi che necessitano di spazi adeguati per lo 

svolgimento delle loro attività, formazione speci-

fica per la loro creazione e gestione e per le quali 

la condivisione e circolazione dei propri obiettivi 

e il confronto con altri organismi simili può esse-

re stimolo di crescita e di apertura a nuove pro-

gettualità. Il Bando sollecita la presentazione di 

proposte da parte di associazioni o gruppi spon-

tanei ancora non costituitisi in associazione per 

progetti finalizzati ad attività culturali, sportive e 

ricreative da svolgersi all’interno degli spazi del 

Progresso e del territorio su cui insiste e che siano 

indirizzati ad uno specifico target del territorio.  

L’obiettivo è quello di rivitalizzare il tessuto so-

ciale; creare posti di lavoro attraverso strutture 

associative legalmente riconosciute; delineare 

una strategia a medio-lungo termine che porterà 

le associazioni interne all’hub a sviluppare pro-

getti di respiro più ampio e sempre più radicati 

nel territorio e promuovere azioni che avranno 

un impatto duraturo.

Ogni associazione che entrerà a far parte del 

Social Hub avrà la possibilità di un uso gratuito 

degli spazi della Casa del Popolo - sala teatro, 

palestra, sala cinema/formazione, spazio cowor-

king - per lo svolgimento delle proprie attività e 

potranno accedere gratuitamente a workshop 

di formazione specifica e consulenza finalizzati 

all’ottimale gestione e sviluppo della propria as-

sociazione operante nel terzo settore. Avranno 

priorità i gruppi o associazioni i cui membri han-

no meno di 35 anni.

Per partecipare al Bando, si dovrà presentare la 

candidatura esclusivamente online inviando le 

proposte complete a partire dalle ore 10:00 del 

15.06.2021 e con scadenza alle ore 22.00 del 

31.07.2021, salvo eventuali proroghe che sa-

ranno comunicate sui canali promozionali del 

Progresso e dei partner di progetto. Il modulo 

di candidatura deve essere inviato all’indirizzo 

ilprogresso@gmail.com firmato dal legale rap-

presentante o dal referente di progetto. Entro il 

7.09.2021 la commissione valutatrice renderà 

pubblico l’esito sul sito www.circoloilprogresso.

it. I progetti dovranno prevedere come data di 

inizio quella del 1.10.2021 e terminare entro 

il 1.10.2022. Per la lettura completa del bando 

si rinvia al sito www.circoloilprogresso.it.Una 

buona  notizia, che apre davvero il terreno della 

ripresa per un’attività fondamentale per la vita 

delle nostre comunità.

Il Progresso offre i propri spazi
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Per tracciare un bilancio della sua militanza 

comunista Emanuele Macaluso (1924-2021) 

ha scelto – gli fa onore – il modulo di una fran-

ca discussione con un più giovane esponente 

del partito (Emanuele Macaluso con Claudio 

Petruccioli, Comunisti a modo nostro Storia 

di un partito lungo un secolo, pp. 453, €20, 

Marsilio, Venezia 2021). Il caso ha voluto che 

questo confidenziale scambio di vedute si sia 

trasformato in un testamento a cuore aperto, 

lodevolmente lontano dalla falsificante va-

nagloria di tante memorie e denso di spunti 

critici da sviluppare. Non si tratta, dunque, 

di un’intervista e neppure, tanto meno, di una 

narrazione storica o di un saggio storiografico. 

Non sono assenti riferimenti a congressi, a 

documenti, a episodi e incontri/ scontri, ma 

senza che il materiale assuma i canoni fissi di 

un organico excursus. La crisi del comunismo 

si colloca al tramonto di un’idea della politica e 

di una pratica dei suoi riti e delle sue lotte: «In 

realtà tale storia fu parte di un progetto globa-

le, che costituì una fonte identitaria, un tessuto 

connettivo e la stella polare di una visione del 

mondo incentrata sull’idea della politica come 

forza demiurgica» (Silvio Pons, I comunisti 

italiani e gli altri, Torino, Einaudi 2021, p. IX). 

E questa visione «demiurgica» si avverte nelle 

dichiarazioni di Macaluso in ogni pagina. Mi 

limito a estrarre qualche passaggio dalle con-

clusioni (“Tirando le somme”). Macaluso vuol 

trovare una risposta a una domanda che spesso 

– dice – gli è stata rivolta: «Non c’è una vostra 

responsabilità per il degrado politico che vivia-

mo oggi?». Non ha dubbi nell’ammetterlo: «se 

le cose sono andate così, una nostra responsabi-

lità c’è». Quale grado e quale tipo di responsa-

bilità? La caccia all’errore è pericolosa. È utile 

se svolta senza la pretesa di emanare condanne 

o scandire assoluzioni. Deve semmai mettere 

in luce ambiguità, ipotesi, progetti incompiuti, 

aspirazioni deluse. Per essere onesti occorre-

rebbe seguire la conversazione / discussione 

come una pièce teatrale. Non lo farò. Vado al 

sodo. Macaluso non è, ci tiene a premetterlo, 

«un pentito del Pci». Si sa che è stato tra i più 

tenaci togliattiani, e tra gli assertori più convin-

ti dell’ autorità originale di Togliatti nel quadro 

del movimento guidato da Mosca. Malgrado la 

finezza tattica e il contributo decisivo nell’ela-

borazione dei fondamenti costituzionali della 

Repubblica, il Pci, però, non ha saputo costru-

ire i fondamenti di una praticabile alternativa 

di governo. Anzi ne è stato per molti aspetti un 

impedimento. Il rapporto di fedeltà a Mosca 

ha giocato al proposito un ruolo determinante. 

Si dice che Togliatti si vantasse di essere un 

eretico nell’ortodossia. Ossimoro che esprime 

ironicamente la «doppiezza» di cui tanto si è 

scritto. «Doppiezza» inesistente se si accetta 

in toto l’interpretazione chiarita nel magnifico 

libro di Pons, esiste come percezione diffusa. 

Togliatti ha sempre avuto in mente una via al 

comunismo e in questo senso parlare di dop-

piezza sarebbe sbagliato. Ma è anche vero che 

l’approvazione dello stalinismo e dei suoi me-

todi nonché il silenzio di fronte ai crimini delle 

«democrazie popolari» mal si combinavano 

con l’esaltazione del costituzionalismo italia-

no. Il bifrontismo era indubbio nei fatti se non 

nei fini. «Fino al 1956 la strategia togliattiana 

– commenta Petruccioli – si inseriva in modo 

propulsivo e ed evolutivo nella dinamica poli-

tica nazionale. Dopo – come risulta chiaro nel 

corso degli avvenimenti del 1964 […] diventa 

una posizione di contrasto e di resistenza, pur 

intelligente e manovrata». Se il Pci avesse as-

sunto un atteggiamento diverso di fronte alla 

rivolta ungherese – non di rottura con il blocco 

egemonizzato dall’Urss, ma più coraggiosa nel 

rivendicare i tratti democratici di esperien-

ze dotate di loro peculiarità e desideroso di 

una costruttiva autonomia – «avrebbe dovuto 

portare – dice Macaluso – anche a un rappor-

to diverso con il Psi; non c’è dubbio che quel 

rapporto abbia registrato un cambiamento di 

qualità nel 1956, prima con la fine del patto di 

unità d’azione e poi addirittura con una con-

trapposizione». Il “togliattismo” ha prodotto 

avanzamenti indubbi, ma al tempo stesso ha 

bloccato un’alternanza di governo. L’insisten-

za su un’alternativa di sistema stabilizzava 

una separazione che non impediva di ottene-

re risultati importanti e di influenzare taluni 

provvedimenti governativi, ma toglieva al Pci 

quella risoluta gradualità riformistica propria 

dei settori più solidi della socialdemocrazia eu-

ropea. Su questo punto il vivace dialogo tra i 

due comunisti supera le nebulosità nelle quali 

il problema è stato avvolto: una prassi analo-

ga a canoni di ascendenza socialdemocratica 

non è mai diventata un’esplicita connotazione 

teorica, sia pure segnata da proprie categorie 

e nutrita di un pensiero alto e complesso. Un 

«peccato di presunzione» è sfociato infine in 

una infungibile «diversità». Il Pci è stato la «co-

scienza critica di una comunità immaginata 

su scala mondiale» (Pons). Macaluso sostiene 

che il 1956 fu «un inciampo» ed in questo 

eufemismo si racchiude una dose eccessiva di 

prudenza. D’altro canto la ringhiosa posizione 

del Psi craxiano non aiutò certo a dissolvere 

diffidenze e divaricazioni. L’enfasi sulla co-

siddetta questione morale fu più un mezzo di 

asseverare un orgoglio identitario che una stra-

tegia efficace di allargamento delle alleanze, 

di interpretazione delle trasformazioni sociali 

in atto. Il Pci sbandò tra opzioni abissalmente 

lontane l’una dall’altra. Tanto vago fu il sedu-

cente moralismo di Enrico Berlinguer quanto 

iperpoliticistico e sconnesso rispetto alla real-

tà il lancio del compromesso storico. E dopo il 

crollo del Muro che si sarebbe – in clamoroso 

ritardo – dovuto inventare? Il nuovo partito da 

edificare su quale terreno avrebbe dovuto er-

gersi? Emanuele Macaluso non fu – si assicura 

– tra i miglioristi che si dettero da fare, insieme 

ai fedelissimi di D’Alema e altri esponenti di 

“sinistra”, perché Occhetto, in una Rimini in-

nevata (!), fosse eletto segretario ma azzoppato 

grazie a spregiudicate trucchetti (cfr. la secon-

da edizione di C. Petruccioli,“ Rendiconto”, La 

nave di Teseo) e perché si imboccasse una pro-

spettiva esplicitamente socialista: «si doveva 

trarre dal Pci – è una delle sue ultime battute 

– il nucleo vitale, e rimuovere quello che aveva 

costituito un ostacolo a che fosse una forza so-

cialista». La formula è semplicistica. «Nucleo 

vitale» allude ad una nobile energia etica, non 

a una revisione di idee. «Ostacolo» assomiglia 

a «inciampo» lungo un percorso determinato 

e in aggirabile. In Italia e in Europa il campo 

socialista era scosso da forte tensioni. Craxi 

esibiva la ghigna del vincitore e avrebbe pre-

teso una resa totale. Se fin dall’inizio il «partito 

grande» auspicato navigò in acque tempestose, 

tra sospetti e nostalgie, le responsabilità furono 

di molti. Individuandole senza perifrasi si riu-

scirebbe a rispondere anche alla domanda che 

assillava gli ultimi anni di Macaluso.

di Roberto Barzanti Il testamento di Macaluso
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A Belverde, in un bosco millenario di lecci 

sopra Cetona, si va per riconoscere i nostri 

antenati. In un’impresa difficile, ma pur 

l’unica per noi possibile. Vicino all’area 

archeologica delle grotte del paleolitico 

medio (circa 50 mila anni fa), sul pianoro di 

Bianchetto, un villaggio dell’età del bronzo 

(II millennio a.C.) si anima con visitatori 

con scarpe da trekking. La ricostruzione, 

dicono gli archeologi, si basa su dati emersi 

dalle ricerche sul campo. E potrà evolver-

si secondo il loro sviluppo. Nei casi in cui 

le evidenze, finora riscontrate, non hanno 

consentito un’interpretazione esauriente, 

si è fatto ricorso a quello che dicono i rin-

venimenti nell’Italia centrale tirrenica per 

il periodo compreso tra il bronzo antico e 

il bronzo medio. Diversa la situazione che 

si riferisce alla vita quotidiana. Negli scavi 

all’interno delle abitazioni sono stati tro-

vati, infatti, focolari di forme diverse, una 

grande quantità di frammenti di ceramica, 

oggetti di pietra e di osso, resti di fauna e 

qualche manufatto di metallo. “Qui basta 

bucare e vengono fuori resti”, dice Fabio 

Martini, docente di paletnologia nell’u-

niversità di Firenze. Gilles Tosello è uno 

specialista nel riprodurre, a faccia a faccia 

con gli originali, graffiti preistorici. Ora sta 

lavorando a quelli della grotta sottomarina 

di Cosquer. Tosello consiglia di mantenere, 

nei casi in cui sito reale e ricostruzione con-

vivono , una certa distanza per analizzare 

tutto più con ragione che con passione. E’ 

uno, ma non l’unico, degli approcci possi-

bili. Quello di Belverde è un percorso di-

dattico-cognitivo. Ne dà conto Maria Tere-

sa Cuda, archeologa, direttrice del Museo 

Civico per la preistoria del Monte Cetona 

di cui il Parco Archeologico Naturalistico 

e l’Archeodromo sono una prosecuzione. 

Le persone fanno un’esperienza di appren-

dimento che abbina ai metodi tradizionali 

di trasmissione delle informazioni la possi-

bilità di interagire con oggetti del passato, 

“trovando soluzioni, adottando tecniche 

che sono alla base della creazione degli 

stessi oggetti”.  Si tratta di una pratica con 

antecedenti illustri. Anni fa il Naturhisto-

risches Museum di Vienna incaricò Her-

bert Killian, pioniere della storia forestale, 

di abbattere e “sramare” un abete con un’a-

scia di pietra. “L’abbattimento degli alberi, 

dal neolitico sino al XIX secolo si eseguiva 

utilizzando solo la scure”, precisa Killian. 

Prove simili, anche se meno impegnative, 

vengono fatte ora a Belverde. Si lavora con 

le materie e gli strumenti degli antenati. 

Ma si possono sperimentare anche le tec-

niche di scavo archeologico in un’area che 

è stata appositamente predisposta con una 

stratigrafia artificiale, composta da due li-

velli sovrapposti, e resti di ceramiche di 

impasto, ossa di ovini, suini, bovini, semi 

carbonizzati di grano e orzo. La finalità del 

laboratorio – dice Maria Teresa Cuda – è 

quella di avvicinare i giovani “ai processi 

interpretativi propri della ricerca archeo-

logica”. Analogico e digitale lasciano qui il 

campo alla pedagogia attiva con dimostra-

zioni, simulazioni, imitazioni. Alla base c’è 

la scuola dell’archeologia sperimentale che 

mette le radici negli anni ’70 e ’80 del seco-

lo scorso. “L’archeologia – scrive Nicoletta 

Volante – ha mutuato il metodo della veri-

fica delle ipotesi prodotte mediante prove 

sperimentali dalle discipline scientifiche”. 

Il visitatore – ma si può ancora chiamarlo 

visitatore, si interroga Cuda – immagina e 

agisce con un’immersione nell’ambiente.

“Nessun libro – prosegue Volante – nessun 

pannello esplicativo, nessuna spiegazione 

verbale sono in grado da soli di produrre 

lo stesso effetto. L’emozione scatena inte-

resse e insieme facilita i normali processi 

di apprendimento e di memorizzazione del 

dato”. Il verde e il silenzio del luogo fanno 

poi il resto.

di Claudio Rosati Un museo al giorno
Esercitazioni preistoriche
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“Spagna 1982” è stato un sogno per tutti gli 

italiani; un evento indimenticabile che ha 

tenuto con il fiato sospeso tutta l’Italia, anco-

rata alla telecronaca di Nando Martellini o 

alla radiocronaca di Enrico Ameri e Sandro 

Ciotti, in attesa del famigerato “goal”; un ri-

cordo ancora vivo di cui Paolo Rossi è stato 

l’indiscusso protagonista. Come dimenticare 

i tre goal contro il Brasile, le due reti in semi-

finale contro la Polonia e uno storico goal in 

finale contro la Germania? Miglior giocatore 

del Mondiale, fenomenale capocannonie-

re, vincitore del “Pallone d’oro 1982”, Paolo 

Rossi con il suo «fiuto per il goal» ha portato 

la Nazionale di Bearzot alla vittoria, facendo 

riscoprire nel gioco del calcio un inno e un 

tassello d’identità culturale. 

Paolo Rossi ha fatto la Storia - e non solo la 

storia del calcio - riportando ottimismo nella 

vita degli italiani, persi in un’epoca storica, 

particolare e stringente, dalla quale sembrava 

difficile uscire. Eppure quelle azioni e quei 

goal hanno acceso la scintilla della speranza e 

della consapevolezza, della positività e dell’e-

nergia necessarie per l’uscita dal tunnel in cui 

l’Italia si era calata suo malgrado. Pablito è 

stato la luce che ha acceso gli anni Ottanta, 

restituendo l’Italia agli italiani e donando allo 

sport quell’ancestrale valore etico e sociale 

che gli appartiene, facendo dell’atleta un sim-

bolo di forza e di prosperità. Erano gli anni in 

cui, come lui stesso ha più volte affermato, i 

tifosi erano vicini ai propri idoli, li potevano 

toccare e abbracciare; erano i tempi in cui il 

calcio era fatto di uomini, eroi popolari, e non 

di celebrità amene e lontane dal pubblico. La 

modestia, l’umiltà e la consapevolezza di es-

ser stato parte integrante di un grande evento 

fa di Paolo Rossi un personaggio intramonta-

bile e indimenticabile. Molti sono stati coloro 

che hanno individuato nella sua personalità 

la vitalità e la vivacità tipiche degli anni Ot-

tanta, come se tutto fosse scaturito proprio 

quell’11 luglio 1982. Sta di fatto che il suo 

sorriso è ancorato al ricordo di chi quell’anno 

ha percepito un cambiamento epocale e per 

la prima volta si è sentito parte integrante di 

una cultura comune. 

Non a caso sono molti gli artisti che nel No-

vecento hanno dedicato i loro capolavori allo 

sport e in primis al calcio. Basta ricordare 

“La partita di calcio” di Carlo Carrà, “Les fo-

otballeurs” di André Lhote, “Partita di calcio” 

di Gherardo Dottori, “Dinamismo di un fo-

otballer” di Umberto Boccioni, “Dimanche” 

di Angel Zàrraga, “Senza titolo 1988” di Kei-

th Haring, “Calciatori” di Renato Guttuso e 

“Brasile 20014” di Mario Schifano: solo alcu-

ni esempi storici della vicinanza concettuale 

fra l’artista e l’atleta. 

Ma cosa accomuna sport e arte? Nella vo-

lontà degli artisti v’è da sempre il tentativo di 

riuscire a trovare un legame profondo tra la 

rappresentazione e l’emozione, tra l’espressio-

ne pittorica e l’energia del quotidiano. Nella 

storia dell’arte contemporanea sono state 

molte le ricerche estetiche tese a ristabilire 

l’armonia tra ciò che si vede e ciò che può es-

sere rappresentato: dall’Arte Povera all’Arte 

Concettuale, passando per l’Optical e le ten-

denze multimediali e performative, l’opera 

d’arte non ha solo dato forma a un messaggio 

ma ha fatto della comunicazione visiva un 

inno all’espressività formale. In tal senso per 

l’artista lo sport è una fonte infinita di sug-

gestioni e di possibilità espressive: velocità, 

dinamismo, forza, simbologie, simultaneità, 

sinestesie, emozioni, identità, catarsi ed em-

patia sono gli elementi che collegano l’opera 

d’arte all’azione sportiva. Nell’ambito del 

contemporaneo gli artisti si fanno sempre più 

portavoce di un’etica sociale che quasi antici-

pa le problematiche a cui l’uomo deve rispon-

dere e in tal senso, analizzando da vicino le 

dinamiche sportive, nel gioco del calcio si sco-

prono le contraddizioni del quotidiano. Atleti 

e società calcistiche sono l’emblema del reale, 

sono gli esempi a cui attingere per scavare nel 

profondo dell’apparenza antropologica e ri-

velare la sostanza che domina l’attualità. Arte 

e sport sono accomunate da innumerevoli fat-

tori; artisti e atleti condividono l’entusiasmo 

della realizzazione formale: che sia un goal o 

un’opera d’arte poco importa; fondamentale 

è donare al pubblico un’emozione capace di 

lasciare il segno e di imprimersi nella men-

te. L’essere umano scolpisce nella memoria 

ciò che lo emoziona, che sia la lettura di un 

libro, la visione di un’opera d’arte o un’entu-

siasmante partita di calcio, poiché in tutte si 

cela il principio della catarsi e dell’empatia. 

Se è impossibile dimenticare una finale dei 

Mondiali, per i veri appassionati, è impossibi-

le dimenticare anche una bella mostra. 

Paolo Rossi e Spagna 1982 sono un tutt’uno 

e rappresentano l’inscindibile ricordo di una 

vittoria e di un orgoglio nazionale. Ma per la 

città di Prato lo è ancora di più: è la città che 

ha dato i natali al campione del mondo e ad 

altri numerosi “campioni” che hanno eccelso 

e simbolicamente sono il frutto di un territo-

rio operoso e inarrestabile. Prato è la città in 

cui Arte e Sport convivono e condividono: 

inutile elencare i capolavori contemporanei 

che “arredano” le principali vie della Pro-

vincia e i nomi degli atleti la cui carriera è 

iniziata proprio dalle frazioni più “popolari” 

della città, per non parlare di attori, registi e 

altri “personaggi” che alla città di Prato devo-

no molto. Un pratese sa in cuor suo che tut-

to ciò è vero e per questo ne è intimamente 

orgoglioso, senza mai vantarsene. Quale altra 

migliore occasione di celebrare i “grandi pra-

tesi” se non con una mostra in uno dei luoghi 

più importanti e più storici della città? Quale 

di Laura Monaldi L’arte del gol
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altra migliore occasione di parlare di Paolo 

Rossi, campione e amante dell’Arte in tutte le 

sue forme?

A pochi mesi dalla sua scomparsa, gli artisti 

sono stati invitati da Carlo Palli, collezioni-

sta e curatore della mostra (visitabile fino al 

4 luglio 2021 al Ridotto del Teatro Politea-

ma Pratese), a rivivere i momenti di “Spagna 

1982” e a ricordare Pablito, oltre a celebrare 

Prato come culla di molti atleti e città nata-

le del “campione del mondo”. L’esposizione, 

allestita nel ridotto del Teatro Politeama Pra-

tese, evidenzia l’orgoglio locale e nazionale, 

vantando la presenza di oltre cento artisti. 

Una mostra “planetaria”, grazie alla parte-

cipazione di mail artisti provenienti da ogni 

parte del mondo e testimoni della notorietà 

di Paolo Rossi, concittadino e connazionale. 

Una mostra “internazionale”, sulla scia con-

cettuale e ideologica del Mondiale, che mette 

in luce tutta l’emozione del gioco del calcio 

e ne riscopre l’importante funzione sociale. 

Una mostra che unisce sport e cultura, tifo 

e socialità, ricordi e liaison personali, contri-

buendo a far rivivere quel sogno nel nome di 

“Pablito”, da Santa Lucia alla “Stratosfera”, 

come indica il sottotitolo della rassegna arti-

stica. 

Arte e sport sono da sempre legati nel nome 

dell’emozione e della suggestione che solo 

un’opera d’arte e un’azione avvincente sul 

campo possono donare allo spettatore. Pabli-

to: un mito ha l’ambizione di rendere eterni 

quei momenti e di far rivivere nel pubblico 

l’orgoglio cittadino e nazionale, incarnato dal 

giocatore emblema del “sogno 1982”.

Il 22 luglio 2021 alle ore 17.00 sarà inaugu-

rata presso la Limonaia dell’ex Convento dei 

Padri Cappuccini (sala Francesca Bertini) di 

Prato una mostra satellite dedicata a Pablito, 

sempre a cura di Carlo Palli. Per l’occasione 

rimarrà in proiezione il docufilm di Stefano 

Cecchi. Quel ragazzo di Santa Lucia. Ricor-

dando Pablito raccoglie in quaranta minuti le 

testimonianze di Giancarlo Antognoni, Gio-

vanni Galli, Rossano Rossi, Stefano Braschi, 

Matteo Biffoni, Federica Cappelletti (moglie 

di Paolo Rossi), il vescovo Giovanni Nerbini, 

Francesco “Ciccio” Graziani, Paolo Ameri-

ni, Carlo Palli, Franco Kistermann, Roberto 

Macrì e Yuri Chechi. Un video inedito che 

unisce sport e cultura, tifo e socialità, ricordi 

e sentimenti personali, arricchendo la mo-

stra e contribuendo a far rivivere quel sogno 

nel nome di “Pablito”, da Santa Lucia alla 

“Stratosfera”, come indica il sottotitolo della 

rassegna artistica. La proiezione del docufilm 

è a ingresso gratuito e si tiene il martedì e il 

giovedì alle ore 16.00 fino al 31 ottobre 2021. 

Il 21 giugno saranno passati tre anni dalla 

“Lectio Magistralis” che Richard Rogers tenne 

all’Accademia delle Arti del Disegno nel rice-

vere la pergamena di Accademico d’Onore dal-

le mani del prof. Francesco Gurrieri davanti a 

un folto, qualificato e attento pubblico.

Tre anni durante i quali, nonostante gli ultimi 

mesi di forzoso isolamento e di fruizione limi-

tata degli spazi pubblici, non sembra sia molto 

cambiata la percezione e la voglia di vivere gli 

spazi della città. Nonostante le buone intenzio-

ni enunciate da tutti (cittadini e politici, forze 

sociali e culturali) la voglia di riprendere la pre-

esitente  vita “normale” ha prevalso, (oppure 

sembra stia prevalendo se vogliamo essere an-

cora ottimi-sti) confermando il saggio detto po-

polare che “di buone intenzioni sono lastricate 

le strade dell’inferno”.

Nella sua lezione Richard Rogers affermava 

con chiarezza che l’architettura e la progetta-

zione urbana so-no strumenti di ricerca e di at-

tenzione verso gli aspetti sociali del vivere con-

temporaneo (il fare architettura e l’architettura 

stessa sono sempre politica – parola qui usata 

ontologicamente- affermava Rogers) e che l’ar-

chitettura è strumento per la costruzione di cit-

tà aperte e solidali.

Una delle sue ultime fatiche letterarie si intito-

la non a caso “A Place for all people”.

E’ aperto in questo momento una riflessione sul 

nuovo strumento urbanistico della città.

Sarebbe interessante se queste riflessioni tro-

vassero cittadinanza nello strumento che dise-

gnerà il futuro della città di Firenze e anche, 

di conseguenza, di buona parte della sua area 

metropolitana.

Siamo ancora in tempo a trarre utili lezioni dai 

mesi trascorsi che hanno fatto intravedere la 

possibilità di traiettorie diverse di sviluppo an-

che per le città d’arte.

di John Stammer

Rogers tre anni dopo

Foto di Adriano Bartolozzi

Foto di Adriano Bartolozzi
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Sembra uno spettacolo nato apposta per cele-

brare la ritrovata possibilità di stare insieme, 

di passeggiare (finalmente) nelle nostre città 

Walking Thérapie, una camminata spetta-

colo terapeutica che da qualche anno Pupi e 

Fresedde propongono prima a Scandicci e poi 

nel centro di Firenze, dopo averlo portato in 

Italia dal Festiva Off di Avignone per il quale 

era stato realizzato.

Uno spettacolo divertentissimo, strano, da vi-

vere più che da vedere che torna questa estata 

dal primo al 31 luglio e che assume una nuo-

va valenza terapeutica assolutamente in linea 

con lo spirito dell’opera. Ma tranquilli per-

ché lo spettacolo è spassoso, gli attori/guide 

magnifiche e l’organizzazione e la tecnologia 

perfetti.

I 40 spettatori-camminatori saranno immersi 

nello spettacolo grazie a delle potenti (e sanifi-

cate) cuffie e verranno immersi in uno spetta-

colo che cambia e si plasma ogni sera in modo 

diverso, confrontandosi con i luoghi e le perso-

ne, inconsapevoli, che la camminata incrocia 

sulla sua strada. Una garanzia di divertimento 

anche per chi ha già provato questa esperien-

za.

Repliche dal martedì al sabato alle ore 21.00 

dal primo al 31 luglio, partenze Partenza dal 

Quinoa-Zap (vicolo Santa Maria Maggiore 

1, - angolo via De’ Vecchietti); gli spettatori 

dovranno essere muniti di mascherina, do-

cumento di identità, borse non ingombranti, 

scarpe comode. Si consiglia di arrivare al pun-

to di ritrovo tra le 20.30 e le 20.50 per il ritiro 

delle cuffie. Prevendita biglietti al Teatro di 

Rifredi e su www.toscanateatro.it

In nessuna parte dell’intero poema dante-

sco sono concentrate così tante negazioni 

come nel tredicesimo canto dell’Inferno: 

così si conviene a chi ha voluto negare, 

disdegnoso verso il dono della vita ricevu-

to, la propria esistenza, il proprio corpo e 

animo, o anche i beni dati per affrontare il 

percorso terreno.

Infatti nella tristissima selva qui rappre-

sentata sono incluse due categorie di pec-

catori violenti contro se stessi o verso i pro-

pri beni, suicidi quindi e scialacquatori.

Rifiutare il corpo umano significa scadere 

verso una dimensione inferiore, quella ve-

getale; sperperare oltre ogni giusta misura i 

propri beni comporta una fuga impossibile 

che si conclude con lo sbranamento inevi-

tabile da parte di nere cagne, bramose e cor-

renti (verso 125), che “dilacerano” a brano 

a brano (verso 128) i peccatori designati.

La lezione trasmessa da questi episodi è 

fondamentale, perché confronta il percor-

so esistenziale individuale con l’inserimen-

to in un contesto sociale come quello della 

corte: testimoniato da Pier delle Vigne, 

questo elemento ben riflette il pensiero 

dantesco sull’argomento, e quindi su un 

settore importante della sua concezione 

della “politica”, della vita condivisa in co-

munità.

In effetti, il personaggio che fu al vertice 

della corte imperiale di Federico II a Paler-

mo rivela di essere arrivato all’apice dell’in-

fluenza che ebbe sul suo signore, quello 

stupor mundi che seppe far convivere cul-

tura latina, ebraica, islamica e che garantì 

la nascita di quella corrente poetica che noi 

definiamo “scuola siciliana”; e, giurando di 

non avergli mai mancato di fedeltà, sottoli-

nea con acredine come l’invidia, meretrice 

(verso 64) che si rivela morte comune, delle 

corti vizio/ infiammò contra me li animi 

tutti (versi 66-67), e fece rivolgere ai cor-

tigiani invidiosi malevoli sospetti (di trame 

occulte di Piero con il papa, nemico di Fe-

derico) che trasformarono e addirittura ri-

baltarono l’atteggiamento dell’imperatore.

Piero venne così imprigionato e “abbacina-

to”: gli venne cioè avvicinata agli occhi una 

lama arroventata finché le pupille non si 

fusero per il calore accecandolo.

E credendo così, per disdegnoso animo, di 

sfuggire all’obbrobrio subìto, o durante la 

prigionia o nel viaggio da un carcere a un 

altro si suicidò, consegnandosi alla regio-

ne infernale, poiché, rifiutando quel corpo 

e quella vita che gli erano stati donati dal 

Creatore, avvenne, di fronte al giudizio 

di Minosse, la condanna allo scadimento 

esistenziale che fa di un essere umano una 

pianta, straziata, nella landa che contiene 

il bosco infecondo dei suicidi, dalle arpie, 

allegoria dei rimorsi.

Quello che il dannato può chiedere, ribadi-

ta la sua indiscussa fedeltà all’imperatore, 

è solo che venga ravvivata la sua memoria, 

con questa importante precisazione, nel 

mondo dei viventi; ma sottolineerà poi 

anche come non è giusto aver ciò ch’uom 

si toglie (verso 105), per cui, al momento 

della resurrezione dei corpi, i suicidi “stra-

scineranno” qui la loro salma mortale e per 

la mesta/ selva saranno i nostri corpi appe-

si,/ ciascun al prun dell’ombra sua molesta, 

come attestato ai versi 106-108.

Vale la pena di riflettere su questa acco-

rata narrazione, e su cosa fa riecheggiare 

nell’animo dell’autore e su cosa lui vuole 

far riecheggiare nell’animo del lettore: in-

seriti in un contesto sociale corrotto, agi-

tato dalle forze malefiche dell’invidia, gli 

esseri umani possono arrivare a un livello 

di disperazione tale da rinunciare al bene 

maggiore, la vita, l’istinto connaturato di 

conservazione; e tutto questo perché viene 

perso di vista il concetto di solidarietà e di 

fratellanza che deve legare le persone che 

convivono su questo pianeta, per un corret-

to e pacifico vivere civile.

di Massimo Seriacorpi

di Michele Morrocchi

Nella selva dei suicidi

Tornano le camminate più divertenti dell’estate fiorentina
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Singolare libro di poesia quello di “Haiku al-

fabetici” (Il ramo e la foglia edizioni, 2021) di 

Mariella Bettarini, sia per la scelta dell’haiku, 

sia per la decisione di redigerne/concepirne 

cinque per ciascuna lettera dell’alfabeto in-

ternazionale (con i disegni di Graziano Dei), 

vedremo perché. L’haiku è un componimento 

molto breve mutuato dalla letteratura giappo-

nese e risalente al XVII secolo. E’ costruito con 

l’impiego di diciassette more, normalmente 

equivalenti alle sillabe, eppure non coincidenti 

del tutto con queste. Infatti la mora in prosodia 

- l’insieme di regole e fenomeni dell’uso degli 

accenti e della quantità di sillabe – è, secondo il 

“Grande dizionario della lingua italiana”, l’“u-

nità di misura indicante una sillaba breve (e una 

sillaba lunga ha durata doppia)”. Nell’haiku le 

more si collocano nella tipica successione 5-7-5 

e “anche il tema è rigorosamente ridotto, giusta 

una civiltà che ha inventato il bonsai” (“Dizio-

nario di linguistica” a cura di Gian Luigi Becca-

ria, Giulio Einaudi editore, 1994).

Nell’impianto del volume la sospensione/spa-

zio tra gli haiku (entro ciascuna lettera) è il se-

gno del preponderante magma che non appare 

- lacuna formale e letteraria, quanto esistenzia-

le e psicologica - ed è al contempo una proposta 

al lettore di riempirlo idealmente, a inevitabile 

piacimento.

Non è detto che questi bonsai sempre siano po-

esia; potrebbe trattarsi semplicemente di afori-

smi, di pensieri, nulla di male né di strano in ciò. 

E così nel volume si percepisce/coglie la poesia 

nella ‘F’ di Foglie (“Stupende foglie / creature 

viventi / cuor di fogliame / Che dire – dirvi / 

o foglie maternali? / Son figlia vostra”), in cui 

è peraltro innestato un motivo caratteristico 

dell’haiku (la caducità), nella ‘M’ di Madre (“Si 

chiama Elda / il nome della vita - / della mia 

vita / Eccedo forse? / No – solo cedo alla / veri-

tà pura”), nella ‘C’ di Cuore (“Concreto cuore 

/ impalpabile cuore / invincibile / Regale sede 

/ dominio popolare / battimi dentro”); sostanza 

diversa è quella immessa nella ‘R’ di Ricordi 

(“Quanti ricordi - / ricordi di ricordi / quante 

memorie / … / Ricordi in folla / in cumulo – in 

assalto / folle memoria / Senza memoria / però 

che mai farei / senza memoria?”), che poi qua e 

là si arrende ad una sorta di intenzione pedago-

gica, come nella ‘N’ di ‘Natura (“Natura madre 

/ (c’è chi dice “matrigna”) / benigna sei / … / 

Però debordi / se ti facciamo guerra / noi col-

pevoli”) e nella ‘X’ di Xenophilia (“Xenophilia 

/ amor dello straniero / non strano amore / Xe-

nophilia / amore necessario / tanto più oggi”). 

O perlomeno, così ci è parso.

E’ da evidenziare che nella declinazione alfa-

di Paolo Marini Gli Haiku alfabetici 
di Mariella

Due amiche di infanzia han-

no deciso di raccontare la loro 

città con gli strumenti che 

ognuna di loro utilizza più 

volentieri: la scrittura e la fo-

tografia.    

Giovanna da anni insisteva 

perché Maria scrivesse i suoi 

ricordi, legati alla loro città, 

mentre lei con le sue bellis-

sime foto ne immortalava gli 

scorci più suggestivi. 

Ma è stato il Covid-19 a ren-

dere possibile la realizzazione 

di un libro fotografico, che ha 

preso l’avvio dagli articoli sul-

la Storia di Piombino pubblicati durante i mesi 

dell’isolamento sulla rivista on line “Cultura 

commestibile” e accolti con favore.

Il racconto, che si dipana per 60 anni, dal boom 

economico del dopoguerra al nuovo secolo, non 

ha la pretesa di esaurire tutti gli avvenimenti e 

i problemi affrontati dall’indu-

stria siderurgica, ma vuole cer-

care di trasmettere al lettore la 

consapevolezza e l’orgoglio per 

un passato importante di cui si 

rischia di perdere la memoria. 

Gli avvenimenti biografici si 

intrecciano con le vicende del-

lo stabilimento, negli anni felici 

dell’infanzia e del liceo e poi nel 

lungo declino della siderurgia, 

con la fine di un mondo che era 

stato di lavoro sicuro e di benes-

sere. Si avverte l’amore verso 

una città che si trova ora a vivere 

un momento molto difficile, mentre sta cercan-

do di reinventarsi con un nuovo percorso fatto 

di bellezza, mare, storia e cultura.

Il libro è pubblicato dalla casa editrice CTLe-

ditore – Livorno. www.ctleditorelivorno.it/pro-

duct-page/la-mia-fabbrica 

a cura di Aldo Frangioni La mia Fabbrica 

betica della poetessa, se l’haiku rispetta l’or-

dine canonico del modulo espressivo, (quasi) 

mai pare assumere quella sua densità sospesa 

e come rappresa/interrotta, distillato di un pa-

thos etereo e struggente, che lascia nel cuore un 

significato riposto, quando non una sentenza 

cruda, inappellabile; no, l’haiku di Bettarini è 

incline al discorso, al ragionare disteso, è come 

la proposta di uno sguardo aperto, generoso - 

nel senso di confidente -, malgrado tutto, verso 

il mondo e la vita. Ed è questo il suo quid novi, 

questa la ragione per cui si danno cinque haiku 

per ciascuna lettera dei quali nessuno, di rego-

la, è autosufficiente; né uno potrebbe bastare, 

ce ne vogliono un po’ di più per consentire la 

distensione.

Quanto al resto, trattasi di un alfabeto patriot-

tico, nel senso migliore che si possa assegnare 

alla parola ‘patria’: contesto fisico ed anche non 

fisico, immateriale; ambiente denso di affetti, 

retaggi, valori, cultura, abitudini, interessi (non 

si sa quanto scelti, decisi o semplicemente rico-

nosciuti, scoperti e accolti, questione rinvenibi-

le del resto nella ‘S’ di Sorte: “E’ sorte o scelta 

/ l’essenza della vita? ...”) che contrassegnano 

l’individuo.

E’ infine da segnalare – se possiamo permetter-

ci - una possibile prospettiva degli haiku alfabe-

tici: la loro traduzione/trasformazione diacro-

nica, oltre il singolo esperimento, a misura del 

fatto che la (o questa) patria può mutare, anzi 

sicuramente evolve, nel tempo, con la persona.
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Fucecchio

Ci inoltriamo sul Ponte di Cappia-

no, località di Fucecchio, sul canale 

dell’Usciana, emissario del Padule. 

Antico ponte medioevale dove transi-

tava la via Francigena che si dirigeva 

verso San Miniato.


	di Gianni Pozzi
	di Lido Contemori
	di Mariangela Arnavas
	di Paolo Marini
	di Marco Talluri
	di Marco Gabbuggiani 
	di Danilo Cecchi
	di Paolo Cocchi  
	di Susanna Cressati
	di Alessandro Michelucci
	di Simonetta Zanuccoli  
	di Valentino Moradei Gabbrielli
	di Simone Siliani
	di Roberto Barzanti
	di Claudio Rosati 
	di Laura Monaldi 
	di Massimo Seriacorpi
	di Michele Morrocchi
	di Paolo Marini
	a cura di Aldo Frangioni

