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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Come si può ben capire sia-

mo nell’oltrarno, nella zona di 

Piazza Santo Spirito.

Un’immagine come questa ren-

de molto bene l’idea di come sia 

ridotto il centro storico fioren-

tino nelle zone più appartete 

dove l’amministrazione comu-

nale sembra non essere molto 

sollecita nel riportare un pò di 

ordine in quel settore del turi-

smo che dovrebbe essere al cen-

tro delle tutele necessarie per ri-

portare la città a quei livelli che 

ovviamente ta città di Firenze 

si merita. Abbiamo un flusso di 

turisti da tutte le parti del mon-

do e l’amministrazione sembra 

proprio aver dimenticato

tutto ciò che va fatto per acco-

gliere cittadini e turisti entro i 

limiti della semplice decenza 

Firenze
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Dal prossimo 2 luglio e fino al 19 settembre il 

Museo della città di Livorno ospiterà la mostra 

“Mario Puccini ‘Van Gogh involontario’ - Una 

collezione riscoperta e altri capolavori”, curata 

da Nadia Marchioni con il contributo di un 

comitato scientifico composto da Vincenzo Fa-

rinella, Gianni Schiavon e Carlo Sisi. A Nadia 

Marchioni, già curatrice (con Elisabetta Pal-

minteri) della mostra su Puccini al Palazzo Me-

diceo di Seravezza, nel 2015, abbiamo rivolto la 

seguente intervista.

La mostra di Seravezza è stata probabilmente 

il primo evento espositivo dedicato alla pittura 

di Puccini. Quali novità da allora ha apportato 

l’ampliamento delle ricerche sul conto dell’arti-

sta e della sua opera?

“In realtà, sebbene con un numero di dipinti non 

vastissimo, l’opera di Puccini è stata presentata 

negli anni, commentata e studiata in contesti 

espositivi soprattutto da Giuliano Matteucci e 

dal compianto Raffaele Monti. Purtroppo i do-

cumenti scritti sull’artista continuano a restare 

pochi; in occasione di questa mostra sono state 

pubblicate alcune lettere inedite di Puccini ad 

Ojetti, che permettono di far maggiore luce nel 

rapporto fra l’artista ed il critico e di suggerire la 

datazione di alcune opere. La più grande novi-

tà della mostra, tuttavia, è rappresentata da un 

importante nucleo collezionistico di opere di 

Puccini, alcune delle quali mai prima esposte, 

che è stato possibile presentare al pubblico e sarà 

oggetto di ulteriori studi ed indagini”.

Ancora tornando alla mostra di Seravezza, 

quanti sono i dipinti in comune tra i due eventi?

“Le opere in mostra sono 150, quelle presenti 

anche alla mostra di Seravezza sono 24… avrei 

voluto riproporne anche altre, almeno due, che 

purtroppo non si sono potute raggiungere per 

questa occasione”.

Quante delle opere in esposizione sono in presti-

to da collezioni private?

“Com’è noto, una delle ‘difficoltà’ di Puccini 

(condivisa con molti altri notevoli artisti dell’Ot-

tocento italiano) è che la quasi totalità dei suoi 

dipinti è, ad oggi, conservata presso collezioni 

private, non sempre facilmente raggiungibili. 

Sempre per tornare a ragionare dell’esposizio-

ne di Seravezza, mi aveva molto amareggiato 

non riuscire a rintracciare opere che, fortuna-

tamente, oggi compaiono in questa mostra e 

che il pubblico può finalmente ammirare. Per 

rispondere più puntualmente alla sua doman-

da, abbiamo richiesto le tre opere di Puccini 

conservate presso la Galleria d’Arte Moderna 

e Contemporanea di Roma, che sono state ge-

neroszamente concesse in prestito; le Gallerie 

degli Uffizi hanno altresì contribuito alla realiz-

di Paolo Marini

Paesaggi luminosi 
e cromatismi forti
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zazione della mostra con altre tre fondamentali 

opere, così come è stato determinante il con-

tributo dei prestiti di Fondazione Livorno, del 

Museo Civico G. Fattori, della Fondazione CR 

di Firenze”.

Da quali riferimenti artistici ha preso forma 

l’arte di Puccini e chi sono i maestri che poi lo 

hanno aiutato a trovare una via personale alla 

pittura?

“Certamente l’esempio di Fattori, indimenti-

cato maestro, ha segnato profondamente e in 

maniera indelebile l’opera di Puccini; un altro 

sicuro riferimento è stato Silvestro Lega, men-

tre la frequentazione di artisti della propria ge-

nerazione come Plinio Nomellini e Ulvi Liegi, 

così come l’esempio di Alfredo Müller, avrà 

senz’altro contribuito all’aggiornamento del 

suo linguaggio figurativo”.

In che cosa si manifesta, dal punto di vista for-

male, la sua personalità artistica matura?

“Puccini è un artista altamente sperimentale, 

che associa grande virtuosismo grafico e sfrena-

ta libertà di ductus pittorico, liberando, nei suoi 

migliori dipinti, cromatismi di grande sugge-

stione; ogni opera è un universo; difficile, come 

per qualsiasi altro artista, del resto, identificare 

una cifra in astratto”.

Che cosa è stato più impressivo in Puccini della 

cultura europea?

“La Prima Mostra dell’Impressionismo, tenu-

tasi a Firenze nella primavera del 1910, por-

tava in Italia nomi oggi per noi scontati, ma 

tutt’altro che famosi allora, nel nostro Paese; 

è il caso di Gauguin e Van Gogh, appunto, di 

cui Puccini poté ammirare il Giardiniere (Te-

sta di contadino), oggi conservato alla Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea 

di Roma, durante la visita alla collezione fioren-

tina dell’amico pittore e collezionista Gustavo 

Sforni”.

Il titolo della mostra definisce il pittore un “Van 

Gogh involontario”: se fossi il Maestro vorrei 

emanciparmi da questa camicia di forza comu-

nicativa, Lei che ne pensa?

“Vede, il riferimento a Van Gogh nel titolo è 

una citazione da una lettera di Emilio Cecchi 

alla moglie pittrice Leonetta Cecchi Pieraccini 

del 1913 ed è stato provocatoriamente evocato 

proprio per riaprire la discussione su un paral-

lelo che ha costellato tutta la letteratura critica 

attorno all’artista. Questa mostra, grazie al testo 

in catalogo di Vincenzo Farinella, propone una 

puntualizzazione ed un aggiornamento sulla 

lettura dell’opera dell’artista, che da sempre è 

stato avvicinato al grande olandese; la tesi, in 

sintesi, è che, al di là della reclusione in ma-

nicomio, vicenda biografica che accomuna 

drammaticamente i due artisti dalla grande 

sensibilità e che ha portato a leggere l’opera 

di Puccini come quella di un artista ‘incolto’ e, 

per così dire, ‘lunatico’,  egli sia stato, un uomo 

molto colto e raffinato, che difficilmente avreb-

be potuto ignorare l’esempio di un artista come 

Van Gogh, verosimilmente discusso con Sfor-

ni durante le interessanti conversazioni di cui 

quest’ultimo ci informa in una delle sue lettere 

a Ghiglia.  Differentemente da ciò che lei pen-

sa, e dopo aver molto frequentato la sua opera, 

credo che Puccini sarebbe felice di veder final-

mente sollevato il proprio lavoro dal vivacissi-

mo, ma necessariamente circoscritto, panorama 

labronico in cui molti, per comprensibilissimo 

orgoglio cittadino, l’hanno, già a suo tempo, vo-

luto relegare; credo che l’artista meriti un posto 

di maggior rilievo nel panorama dell’arte nazio-

nale ed europea, di cui si dimostrò prontamen-

te raffinato interprete: “altro che incoscienza!”, 

affermava Sforni, indicando in Puccini il più 

stimolante interlocutore fra gli artisti cittadini”.

La mostra è articolata in numerose sezioni: sen-

za percorrerle una per una, è possibile procurare 

al lettore una sintetica chiave di lettura dell’iti-

nerario?

“La mostra presenta l’artista a partire dall’e-

sordio come ritrattista, con i rari dipinti noti 

a confronto con quelli del maestro Fattori, di 

Lega e del concittadino Nomellini, in modo da 

illuminare il contesto in cui nacque la sua ope-

ra; dopo la parentesi inoperosa del ricovero in 

manicomio dal 1893 al 1898, testimoniata dai 

documenti conservati presso l’Archivio Storico 

dell’Asl 7 di Siena, si presenta un approfondi-

mento sulla ‘matrice’ fattoriana dell’opera di 

Puccini; segue uno scorcio del panorama pit-

torico cittadino, con gli artisti coetanei che si 

apprestavano a rinnovare il messaggio fattoria-

no, alcuni dei quali sono esposti in una sezione 

specificamente dedicata alla ricostruzione del-

le decorazioni del Caffè Bardi, ritrovo artistico 

letterario dal 1909. L’esposizione presenta una 

specifica sezione dedicata alla grafica e prose-

gue avvicinando paesaggi dell’amata Livorno, 

seguiti da quelli dipinti, con la luce peculiare 

di ciascun luogo, nei rari viaggi e soggiorni: a 

Digne, in Alta Provenza, a Castiglioncello, in 

Maremma. Una sezione presenta opere for-

malmente vicine all’esempio vangoghiano, 

mentre ritratti e nature morte sono affiancati 

nelle rispettive sezioni”.

Oltre a opere pittoriche saranno in mostra an-

che disegni…

“Come già detto, Puccini fu un disegnatore in-

credibilmente talentuoso e di grande potenza 

grafica; in mostra alcuni disegni che, spesso, 

hanno maggiori dimensioni dei dipinti”.

Puccini fece ‘gruppo’ con altri artisti o fu un 

solitario?

“Certamente in contatto con gli artisti labroni-

ci, che si impegnarono anche a promuoverne 

l’arte, Puccini fu, sostanzialmente, un solitario”.

Vi sono ricerche/studi su eventuali influssi del 

pittore livornese su artisti di epoche successive?

“Certamente Puccini è stato un esempio per 

molti artisti, soprattutto livornesi; basti pensa-

re che, alla sua morte, si costituì in suo nome il 

“Gruppo labronico”, con la precisa volontà di 

farne traslare il corpo da Firenze al Famedio 

di Montenero, vicino al maestro Fattori, dove 

oggi, riposa”.

Se dovesse scegliere un’opera – una: la più em-

blematica - della sua produzione, quale sceglie-

rebbe?

“Un gioco difficile… non la più emblematica 

ma quella che avevo lungamente inseguito, as-

sieme ad Elisabetta Matteucci, e che ritenevo 

fondamentale per la mostra di Seravezza: La 

guardiana di porci, con il suo luminoso paesag-

gio, che mi ha attratto come una visione quando 

generosamente gli eredi della collezione Ugo 

Rangoni mi hanno accolto nelle stanze che la 

custodiscono”.
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In questi giorni Dario Nardella è veramente 

molto preoccupato. I nostri lettori penseranno 

che sia per la variante Delta, oppure per gli 

aspetti sociali della crisi, ma invece vi sbagliate. 

Ben altri sono i problemi che assillano il sindaco. 

La proposta della tassa sul panino avanzata dal 

direttore degli Uffizi Eike Schmidt gli ha davvero 

tolto il sonno perché già vede calare il suo indice 

di popolarità fra i commercianti. Si decide a 

prendere il toro per le corna e chiama il direttore.

“Pronto Eike, sono Dario. Senti ma cosa sarebbe 

questa tua proposta di mettere una tassa sul 

panino? Eike, mi metti in difficoltà. Mi hanno 

già telefonato quelli dell’Antico Vinaio, del 

Panini Point, Armando e Michele dei Fratellini, 

Umberto Montano del Mercato Centrale, per 

non dire della fila dei trippai qui sotto Palazzo 

Vecchio!”

“Dario, a me cosa frega di qvesti bottegai? Con 

i loro Sandwich di scheiße stanno inzozzando 

la pietra serena!  Mit Fastfood vollstopfst, mi 

fanno venire la gastrite solo ad annusare i loro 

nauseabondi olezzi!”

“Guarda Eike, questa è tradizione toscana, il Ri-

nascimento! Il panino con il lampredotto è citato 

anche nel Decamerone di Boccaccio...”

“Du bist ein Idiot!!! Intanto cosa c’entra 

Boccaccio con il Rinascimento? TI dispiace-

rebbe citarmi la fonte? Poi non mi importa un 

Geringsten - come si dice? - un fico secco della 

tradizione. Tu pensi che il Ketchup c’era anche 

nel Rinascimento? E la maionese? Igitt!”

“Vabbè, quante storie: nel Rinascimento ci sta 

tutto. E poi il lampredotto è il nostro petrolio”

“Senti, io devo pulire due folte al giorno scale di 

Uffizi da olio e schifezze di panini. Tu dovresti 

fare altrettanto con il piazzale di Uffizi che è 

roba tua e infece fa igitt, schifo!”

“Comunque, Eike, io questa non te la faccio 

passare. Per me vale 10.000 like sul profilo e 

qualche centinaio di voti. Sarà guerra senza 

quartiere!”

“Scher dich zum Teufel!”.

Nardella è pronto a schierare la sua corrazzata 

in questa guerra per mare, per terra e per cieli: la 

Regione Toscana.

“Pronto Eugenio? Ma hai visto che cosa ha detto 

quel bell’imbusto di Schmidt? Vuole mettere la 

tassa sul panino! Ma ti rendi conto? Qui si vuole 

attentare alle tradizioni più antiche di Firenze e 

alla sua economia. Lo dobbiamo fermare”.

Giani ci pensa su un attimo e trova la brillante 

soluzione:

“Facciamo così, Dario: io assegno una ventina 

di Pegaso d’Oro ai paninai e lampredottai di 

Firenze per aver contribuito alla gloria della 

città e della Regione. Poi voglio vedere come fa 

a tassare quelli a cui abbiamo dato la più alta 

onorificienza regionale! L’unico problema è che 

ne devo fare produrre un nuovo stock perché li 

ho finiti tutti”.

“Grande Eugenio! Pregevole iniziativa!”

“Eh no, Dario, questa è una mia frase di cui ho il 

copyright: pregevole inziativa!”.

Le Sorelle
Marx La guerra sul panino

Non c’è sosta, vacanza e riposo per gli eroi 

dei nostri tempi: i sindaci. Il nostro, ad 

esempio, in arte Dario Nardella è sempre 

indaffarato a costruire cose, proclamare 

bellezza, promuovere Firenze. È sempre in 

movimento, come un piazzista pagato a cotti-

mo: vendere Firenze (ovviamente culla del 

Rinascimento e di bellezza) è il suo mestiere. 

E per questo deve sempre mostrarsi iperat-

tivo: lo attraversasse mai, fermandosi, uno 

sprazzo d’idea.

L’altro giorno in riva al mare ha fatto piange-

re i bambini. Loro volevano fare un castello 

di sabbia... normale, medievale, piccolo. Ma 

lui è arrivato e li ha messi tutti da parte. 

“Fermi bambini! Qui bisogna fare una cosa 

in grande, come si addice alla mia Firenze. 

Che non è un castello medievale, periodo 

buio e torbido, bensì città del Rinascimento, 

luminosa e sempre più bella. Spostatevi! Ora, 

qui si fa passare una grande autostrada, poi 

di qua facciamo un centro espositivo grande 

per fare 6 volte l’anno Pitti, laggiù ci faccia-

mo un aeroporto con 10 piste di atterraggio, 

poi un po’ ovunque tavolini e ombrelloni 

per gozzovigliare tutto il giorno e pure la 

notte. Perché in attesa del Recovery Plan ci 

portiamo avanti con le opere pubbliche!”. I 

bambini più vispi hanno capito l’antifona e 

sono andati a fare il bagno, altri si sono messi 

a piangere perché Dario stava monopoliz-

zando le loro palette e secchielli, i più scafati 

l’hanno mandato a quel paese.

Ieri, a dimostrazione della sua strategia di 

ricerca di uno sfogo sul mare (che da quanto 

l’Arno non è più navigabile è l’unica cosa 

che manca a Firenze), si è improvvisato 

capitano di lungo corso e, fascia d’ordinan-

za, è andato a battezzare la nuova nave da 

crociera della Costa dedicata a Firenze. 

E lì ha rinverdito uno dei suoi leit motiv: 

“Firenze, con le sue bellezze, viaggerà e sarà 

protagonista nel mondo con a bordo i pro-

dotti alimentari e artigianali fiorentini per 

sostenere il Made in Florence. Un gioiello 

ecologico che sarà nave ammiraglia sponsor 

ufficiale di Expo 2020 a Dubai (seconda 

patria del mio amichetto di sempre Matteo) 

e che ha dato lavoro a più di 3mila persone 

oltre alle 1300 impegnate a bordo. Ora è 

finalmente pronta a solcare il Mediterraneo e 

gli Oceani! Questo Mediterraneo tornerà ad 

essere il Mare Nostrum e noi lo solcheremo 

con le nostre ammiraglie e Firenze tornerà 

ad essere una potenza di mare, di cielo (da 

Peretola) e di terra!!!” Il tono del comizio ha 

raggiunto limiti parossistici e poi, ad un certo 

punto, lo hanno portato via in evidente stato 

confusionale.

Il lupo di mare
I Cugini
Engels
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alla tutela di qualsiasi minoranza.

Del resto l’osteggiato decreto prevede solo 

che sia punita l’istigazione all’odio nei con-

fronti  degli omosessuali e transessuali e 

quindi, anche se la Chiesa vuol continuare 

a ritenerli peccatori, non dovrebbe dimen-

ticare il messaggio di Cristo che fermo’ i 

lapidatori dell’adultera.

Si percepisce, nella scompostezza dei com-

portamenti una forte paura, del resto sono 

ancora molti gli omosessuali repressi che 

potrebbero trovare nell’approvazione di 

questa legge il coraggio di uscire allo sco-

perto, semplicemente per il fatto di avere 

una garanzia dallo Stato di non essere per-

seguitati dall’odio.

Mi viene poi da pensare ai tanti secoli di se-

gregazione sessuale nei conventi, nei colle-

gi religiosi, nei seminari; una segregazione 

motivata dalla necessità di tenere a bada, 

ai fini della sublimazione religiosa ed etica, 

l’unica pulsione sessuale riconosciuta dalla 

Chiesa ovvero quella eterosessuale, ma se 

questa non fosse più identificata come l’u-

nica, forse bisognerebbe riconoscere di aver 

commesso clamorosi errori, errori secolari. 

Se ci ricordiamo di Galileo, ci sono voluti 

più di tre secoli alla Chiesa Cattolica, oltre 

all’evidenza scientifica, per ammettere di 

aver sbagliato, sarebbe auspicabile questa 

volta un percorso più breve e più cristiano, 

altrimenti sarà più che giusto dare batta-

glia.

Qualche anno fa, per contatti di rete, una 

fondamentalista cattolica cercò di coin-

volgermi nel suo attivismo contro la “teo-

ria gender e transgender”: in una mail mi 

chiedeva di appoggiare la sua campagna 

contro la possibilità che nelle scuole venis-

se in qualche modo introdotta appunto la 

suddetta teoria, aggiungeva a supporto la 

convinzione della “naturalità” della stabi-

le condizione eterosessuale tra gli umani. 

Questo appello alla natura mi fece venire 

in mente alcune specie di pesci tra cui l’o-

rata, che molti di noi conoscono principal-

mente per l’aspetto gastronomico ma che 

ha invece alcune peculiarità interessanti 

sul versante delle differenze e/o mutazio-

ni sessuali perché l’orata nasce maschio 

e successivamente diventa femmina; di 

conseguenza gli accoppiamenti tra orate 

avvengono solo tra maschi giovanissimi e 

femmine più attempate.

Ci sono anche altre specie di pesci come la 

cernia che percorrono la strada opposta ov-

vero nascono femmine e successivamente 

diventano maschi come altri pesci tropicali 

oppure esistono altre specie sempre di pe-

sci nelle quali se in un gruppo il maschio 

muore, la femmina più anziana diventa ma-

schio. Si chiama ermafroditismo sequenzia-

le. La mia risposta che introduceva fondati 

dubbi sul fatto che in natura la sessualità 

fosse solo etero corredata di questi esempi 

non piacque alla signora fondamentalista 

che infatti non mi contattò più.

Come direbbe Shakespeare a Rocco But-

tiglione che qualcuno ha tirato fuori im-

provvidamente dalla carbolina ( lo so che 

non si usa più ma in questo caso l’odore è 

adeguato), per intervenire sul DDL Zan “ 

ci sono tante più cose in cielo e in terra di 

quante non ne preveda la vostra filosofia” 

e molto c’è da imparare: del resto è storia 

recente che l’umilissimo bacterium coli ha 

insegnato ai ricercatori scientifici una nuo-

va modalità di cura contro il cancro basata 

sul copia e incolla del DNA.

In altri termini sulla ricchezza che viene 

dalla diversità la natura è maestra incom-

parabile e dovrebbe esserlo anche per i cre-

denti che la ritengono creata da Dio.

Lo scomposto intervento a gamba tesa del-

la segreteria vaticana contro il DDL Zan 

induce a molte perplessità nel metodo e 

nel merito e non voglio qui disquisire sulla 

questione quando ci sono giuristi molto più 

competenti di me in grado di farlo, ma che 

un altro Stato estero, per quanto legato da 

un testo di accordo concordatario tenti di 

intervenire sul Parlamento Italiano “ per 

una diversa modulazione del testo ( del 

DDL Zan)”  appare una così evidente gaf-

fe istituzionale da far pensare a retroscena 

poco edificanti, come per esempio quello 

che può suggerire alla parte più conserva-

trice interna alla Chiesa Cattolica sempli-

cemente di tentare far perdere tempo, di 

rallentare l’approvazione della legge ma-

gari in attesa di tempi migliori come quelli 

in cui potrebbe essere primo partito in Par-

lamento Fratelli d’Italia e il centro destra 

maggioranza.

Esiste un infelice precedente a questa pre-

sa di posizione apparentemente così poco 

ragionata e risale a più di 50 anni fa, nel 

1970, quando premier era Mariano Ru-

mor e da poco il Parlamento Italiano ave-

va approvato la legge Fortuna/Baslini che 

introduceva per la prima volta in Italia il 

divorzio; l’esito di questa vicenda e di altre 

successive non sembra aver insegnato mol-

to agli organi interni al Vaticano.

La comunità delle persone omosessuali cat-

toliche, che annovera al suo interno nume-

rose associazioni, reti nazionali e più di 40 

gruppi locali, ha scritto una lettera aperta a 

sostegno dell’approvazione del DDL Zan, 

sottoscritta anche da diverse comunità cri-

stiane di base tra cui l’Isolotto di Firenze, 

S.Paolo di Roma ed altre, nella quale si 

sostiene tra l’altro che la Chiesa Cattolica 

ovvero Universale dovrebbe essere attenta 

Imparare dall’oratadi Mariangela Arnavas
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OROSCOPO
Ariete: Una settimana, pensione completa al 

Sea Wolf (due stelle a Viserbella). L’ombrello-

ne è compreso nel prezzo. Il bagnino si chiama 

Armando.

Toro: Preparatevi alle vacanze, rifiorirete, 

qualcuno vi coglierà e finirete in un vaso.  

Gemelli: smettetela con le diete, comunque 

non sono 3 kg in più che vi rendono poco se-

duttivi, è che non siete capaci ......e fatevene 

una ragione.

Cancro: Dovreste comprare un armadio cli-

matizzato, l’amante di vostra moglie, dopo 

anni di onorata carriera, merita qualche atten-

zione anche da parte vostra. In fondo è quasi 

uno di famiglia.

Leone: Le scarpe nuove sono strette, quando 

camminate si vede.

Vergine: Favorite le mogli fedifraghe, conti-

nueranno a farla franca.

Bilancia: Cucinare zuppe vegetali, bere tisane, 

fumare canne, ascoltare jazz, dedicatevi a un 

tranquillo onanismo.

Scorpione: Problemi ai polsi, tenete le mani in 

tasca.

Sagittario: Incontrerete una cartomante, vi 

dirà cose molto positive e vi spillerà parecchi 

denari. 

Capricorno: Sarete sfiduciati, vi voteranno 

contro, andate in vacanza.

Acquario: O nuotare o affogare. Non è più di-

sponibile il salvagente.

Pesci: Avrete figlie e figli ma voi preferite i ni-

poti.

METEO.
Brezza sottile, deciso profumo di “canne”, il 

reggae accarezza a Kingston (Giamaica). 

Splendida musica, birra rossa, donne con len-

tiggini e soffici capelli rossi  e J.J. a Dublino 

(Isola Verde).

I lettori di CuCo sono colti e informati e cer-

tamente sanno chi è J.J., in questi giorni di ca-

lura e di nubi di sabbia sahariana ascoltate una 

voce texana unica e formidabile, ha le stesse 

iniziali: J.J.

Settimana del 6 al 13 luglio  Il nipote
di 
Astarotte

di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili
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Ma, alla fine, cosa è davvero il genius loci 

nel tempo che viviamo e in cui assistiamo 

ad una omologazione, un appiattimento di 

ciò che distingue i luoghi l’uno dall’altro? 

Cosa tanto più vera negli agglomerati urba-

ni contemporanei, fatichiamo sempre di più 

a comprendere, a individuare ciò che rende 

unico, speciale quel luogo. Paradossalmen-

te l’unicità di uno dei centri propulsivi del 

Rinascimento, Firenze, si è uniformata 

al modello di consumo culturale globale, 

incapace di liberarsi degli stereotipi della 

grande Bellezza violentata dal commercio, 

diremmo del mercimonio, della sua stessa 

immagine. 

Allora, l’unica possibilità che resta per co-

gliere lo “spirito del luogo”, forse, è quello 

delle letture laterali, con linguaggi incon-

sueti capaci però di decifrare in filigrana 

l’essenza vera, ultima delle cose.

È quello che da cinque anni fa Virgilio Sie-

ni che, con il suo festival “Cantieri Cultura-

li Firenze” (28 giugno/9 luglio), (ri)scopre, 

decritta, disvela, rivela lo spirito del luogo 

dell’Isolotto a Firenze. Quartiere, che dopo 

gli anni di La Pira, che in fondo lo aveva 

reinventato come comunità viva, ha perso 

centralità nell’immaginario e nella narra-

zione collettivi della città. Il festival di Vir-

gilio Sieni torna ad indagarlo e a scoprirne 

le qualità uniche, artistiche, umane. E il 

medium è il corpo. Non quello di cui siamo 

eternamente prigionieri, ma quello che si li-

bera nell’incontro con il luogo e crea il fatto 

artistico e, infine, culturale nel senso di tut-

to ciò che produce l’uomo nel suo incontro 

con gli altri, con l’ambiente in cui vive e con 

l’Altro, misterico altrove dell’animo. 

Il festival si è aperto con una performance, 

che sarà ripetuta più volte durante le due 

settimane di durata: La zattera d’oro. Una 

performance su una zattera azionata a mano 

fra le due rive d’Arno, come era veramente 

quando il fiume divideva veramente due 

parti della città e quella zattera era davvero 

il genio di quel luogo d’attraversamento. La 

coreografia è di Virgilio Sieni, con Claudia 

Catarzi, Giulia Mureddu, Delfina Stella, la 

voce Marta Ascari e le musiche dal vivo di 

Veronica Chincoli. È questo il rituale del 

nuovo El Dorado? Ben prima che vi arri-

vassero i “civilizzatori” (il sanguinario con-

quistador Gonzalo Jiménez de Quesada) 

nella Laguna di Guatavita, a 60 Km. da Bo-

gotà, lo Zipa si cospargeva la pelle di resina 

e polvere d’oro e si inoltrava fino al centro 

del lago con una zattera da dove si tuffava, 

effettuando delle abluzioni togliendosi la 

di Simone Siliani

polvere d’oro di dosso. I fedeli gettavano 

nel lago altre offerte rituali, come ciondoli 

e monili preziosi. Sebastián de Belalcázar, 

vi originò il mito dell’El Dorado che deriva 

dalle parole in lingua spagnola El indio Do-

rado e la ricerca di quel tesoro divenne una 

vera ossessione. Ma nessuno capì che il vero 

tesoro era quel rito, era quella cultura che 

lo originava e infine quella performance, di-

remmo noi oggi, dello Zipa.

Intorno a questo rito che si svolge sulla zat-

tera all’Isolotto, Virgilio Sieni ha creato una 

serie di eventi, residenze d’artista, incontri 

che rinnovano e ricostruiscono l’abitabili-

tà del luogo. Gli incontri sulla poesia e la 

parola (Elisa Biagini), sull’ambiente (Paolo 

Basetti e Mario Bencivenni), sulla cultu-

ra (Pietro Gaglianò) e di danza (Kinkale-

ri, Giuseppe Comuniello, Company Blu, 

Alessandro Certini e molti molti altri): de-

cine di opere viventi che rendono il senso 

profondo del genius loci. Che oggi non è 

più soltanto un approccio fenomenologico 

allo studio dell’ambiente urbano, ma è piut-

tosto qualcosa di vitale che attiene all’insie-

me complesso delle relazioni fra l’uomo, la 

donna, le loro abitudini, l’ambiente in cui 

vivono e l’essere città che queste relazioni 

creano, ben più che i piani urbanistici, an-

che i più avanzati.

Grande Architetto di questa opera impal-

pabile eppure così complessa e solida, Vir-

gilio Sieni ha la visione insieme dell’artista 

e dell’artigiano che con le sue mani (e, in 

questo caso, con tutto il corpo) costruisce 

una realtà diversa da quella che l’abitu-

dine del vivere quotidiano ci rappresenta 

come l’unica, ripetitiva, caotica possibile: 

è lo sguardo laterale dell’arte, il linguaggio 

muto del corpo, l’alfabeto indicibile della 

danza e della musica che rivelano un’altra 

possibilità.

Scriveva Christian Norberg-Schulz che il 

“carattere è determinato da come le cose 

sono, ed offre alla nostra indagine una base 

per lo studio dei fenomeni concreti della 

nostra vita quotidiana. Solo in questo modo 

possiamo afferrare completamente il Ge-

nius Loci, lo “spirito del luogo” che gli an-

tichi riconobbero come quell’”opposto” con 

cui l’uomo deve scendere a patti per acqui-

sire la possibilità di abitare”. Ecco, il festival 

“Cantieri Culturali” ci svela quell’opposto, 

ci mostra che le cose sono diverse da come 

ci appaiono ogni giorno perché abbiamo 

perso la capacità di fermarci, domandarci 

dove siamo e che senso ha quello che ci sta 

intorno. Il genius loci è come le cose sono; 

ma le cose non sono come noi quotidia-

namente le vediamo. La pioppeta in riva 

all’Arno (Basetti-Bencivenni 6 luglio), la 

zattera d’oro (ancora 5 e 7 luglio), le danze 

sul balcone di Comuniello, la parola-ramo 

su cui poggiamo di Elisa Biagini (8 luglio), 

la forma della vita quando diventa arte (Ga-

glianò, 7 luglio) sono i miti antichi e nuovi 

di un mondo, l’Isolotto, che (ri)trova il suo 

genio, lontano dalla volgare guerriglia sui 

sagrati, i tavolini e i panini della ormai con-

traffatta culla del Rinascimento.

http://www.virgiliosieni.it/schede/firen-

ze-festival-cantieri-culturali-firenze-2020/

Il vero genius loci 
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Uno spettacolo unico al mondo che si ripete ogni anno tra giugno ed i primi di luglio è sicura-

mente la fioritura delle lenticchie in questo luogo incantato a 1452 metri di altezza. Sto par-

lando di Castelluccio Di Norcia: un altopiano meraviglioso e vastissimo che regala emozioni a 

non finire a tutte le ore del giorno. Nonostante sia stato martoriato dal recente terremoto e che 

le poche abitazioni siano in gran parte crollate o rese inagibili, la bellezza delle coltivazioni di 

lenticchie miste a fiori gialli, rossi, blu, verdi e bianchi è sempre curata dai pochissimi coltiva-

tori rimasti. Un posto davvero incantato che ti emoziona appena ti affacci facendoti spalanca-

re  la bocca, meravigliato di essere improvvisamente  entrato  in una favola. 

Una natura da... favola
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Moises Saman nel solco della Magnum
Il fotogiornalismo ed il fotoreportage entrano 

in crisi, come è noto, a metà degli anni Set-

tanta, dopo la chiusura nel 1972 della rivista 

settimanale LIFE, che a partire dal 1936 e per 

35 anni, aveva rappresentato il più alto livel-

lo di informazione di tipo foto giornalistico, e 

la massima aspirazione di ogni fotoreporter, 

e vengono dichiarati definitivamente morti 

alla fine dello stesso decennio, quando LIFE 

cessa nel 1978 anche la sua pubblicazione 

saltuaria, o “intermittente”, per diventare un 

mensile e sopravvivere stancamente fino al 

2000. Il cambiamento del sistema di diffu-

sione di massa delle notizie (dalla stampa alla 

televisione) e delle immagini (da quelle fisse a 

quelle in movimento) ha comportato un pro-

fondo cambiamento nel mondo della fotogra-

fia, con l’espandersi dei settori commerciali e 

della fotografia “artistica” e con l’apertura dei 

musei e delle gallerie d’arte alle immagini fo-

tografiche, esposte e commercializzate allo 

stesso modo dei quadri, delle stampe o delle 

serigrafie. La famiglia dei fotoreporter tuttavia 

non si estingue del tutto, e nonostante la conti-

nua contrapposizione fra questi fotografi, che 

continuano a realizzare delle immagini “vere”, 

ed i fotografi “artisti”, che in maggior parte si 

limitano a realizzare delle immagini “belle”, 

oppure “concettuali”, proseguono nella ricerca 

dei fatti, delle storie da raccontare, degli avve-

nimenti da narrare. Il fotografo ispano/ameri-

cano Moises Saman, nato a Lima in Perù nel 

1974, cresciuto a Barcellona in Spagna, laure-

ato nel 1998 in sociologia alla California State 

University, decide di diventare fotoreporter e 

si trasferisce a New York, dove compie il suo 

tirocinio prima di entrare nel 2000 nello staff 

del quotidiano Newsday, dove rimane fino al 

2007, viaggiando per il Medio Oriente, dall’I-

raq all’Afghanistan. Dal 2007 diventa un fo-

tografo indipendente e continua a viaggiare 

nelle zone ad alta conflittualità, come Egitto, 

Libia e Siria, ma anche in Europa, in Africa 

ed in America Latina, fra Perù ed El Salvador. 

Nei suoi lavori sottolinea sempre gli aspetti 

umani delle vicende che racconta, mettendo 

in secondo piano la ricostruzione storica o i 

giudizi ed i pregiudizi di tipo ideologico o po-

litico. Il suo punto di vista è sempre personale, 

il suo lavoro è lungo e metodico, non si accon-

tenta dell’evento sconvolgente che riempie le 

prime pagine, ma si addentra in tutto quello 

che si muove ai margini di quegli eventi, e che 

interessa e coinvolge direttamente le persone. 

In El Salvador indaga il mondo della criminali-

tà e la vita degli affiliati alla Mara Salvatrucha, 

in Siria la crisi dei rifugiati che abbandonano 

le loro case a causa della guerra civile, senza  

di Danilo Cecchi

possibilità di ritorno, ad Haiti gli effetti del 

terremoto che ha devastato l’isola, in Egitto 

le tensioni in seguito alla caduta di Mubarak, 

sempre scavando in profondità fra le vicende 

umane collegate agli eventi storici, sempre vi-

cino alle persone, ma sempre anche attento a 

non incidere negativamente sulla situazione o 

sul soggetto che fotografa, anche se in quel tipo 

di lavoro non esistono delle regole di comporta-

mento chiare o dei  limiti precisi da non supe-

rare. “A mio avviso “distanza professionale” e 

“oggettività” sono dei termini vaghi, perché nel 

mio lavoro cerco l’intimità e la fiducia che mi 

permettono di essere vicino al soggetto, di esse-

re accettato.” Saman si sposta nei diversi teatri 

di guerra, dichiarata o meno, con la consapevo-

lezza dei rischi che corre e che fa correre ai suoi 

familiari, e con il rimpianto di non potere fare 

abbastanza per le persone colpite. Per i suoi la-

vori riceve numerosi premi riservati ogni anno 

ai fotoreporter, come due Word Press Award 

nel 2007 ed uno nel 2014, una borsa di studio 

della W. Eugene Smith Memorial Fundation 

nel 2014 e della Guggenheim Memorial Fun-

dation nel 2015, fino al premio Anamorphosis, 

assegnatogli nel 2016 per il suo libro “Discor-

dia” sulla rivoluzione egiziana. Nel 2010 viene 

invitato ad unirsi alla agenzia Magnum come 

candidato, e nel 2014 viene accettato come so-

cio effettivo.
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Nel 2021, come tutti sanno, ricorre il set-

tecentesimo anniversario della morte di 

Dante Alighieri. In questi mesi sono in cor-

so manifestazioni di vario tipo per comme-

morare il grande poeta: la sua importanza 

per la cultura italiana è così lapalissiana che 

riaffermarla sarebbe quasi ridicolo. Queste 

iniziative, però, non sono limitate ai confini 

geografici della nostra penisola, perché la 

cultura italiana è viva anche altrove. Pensia-

mo alle minoranze italofone della Croazia e 

della Slovenia; alla Svizzera, dove la nostra 

lingua è una dei quattro idiomi ufficiali; a 

Malta, dove esiste una minoranza italiana 

di circa 6000 persone. Accanto a queste 

aree italofone più o meno grandi dobbia-

mo considerare anche un caso particolare, 

quello della Corsica. I legami linguistici 

dell’isola con l’Italia, e in particolare con 

la Toscana, sono antichi e profondi. “Itala 

terra sei: nell’accorata delle tue donne fu-

neral ballata spirano i suoni che il mio Dan-

te amò”: così scrisse Niccolò Tommaseo nel 

1839 prima di partire dalla Corsica, dove 

era rimasto per circa un anno. La poesia era 

diretta a Giuseppe Multedo, un intellettua-

le corso che rivendicava la  

naturale appartenenza dell’isola all’area 

culturale italiana. La Francia aveva annes-

so la Corsica nel 1789, ma il centralismo 

parigino non aveva tollerato a lungo il bilin-

guismo: il 4 agosto 1859 una sentenza della 

Corte di cassazione aveva vietato definiti-

vamente l’uso dell’italiano. Ma una lingua 

non si cancella con una legge. Il corso, so-

stanzialmente analogo agli antichi dialetti 

toscani, è ancora ben vivo. Non solo, ma 

nell’isola viene applicato un bilinguismo 

ben visibile: Un si fuma, si legge sui treni, 

tanto per fare un esempio.

Questo spiega perché in questi mesi l’isola 

ospita varie iniziative per celebrare il sette-

centenario dantesco.

In settembre la rivista Musanostra, pubbli-

cata a Bastia dall’associazione omonima, 

dedicherà un intero numero al grande po-

eta. Questo è solo un esempio, ma potrem-

mo andare avanti a lungo, dato che ci sono 

tante altre iniziative. In ogni caso questa 

è una rubrica musicale, quindi vogliamo 

concentrarci su Dante in paghjella. Da l’In-

fernu à u Paradisu, l’omaggio che il grup-

po polifonico A Ricuccata ha tributato al 

poeta fiorentino. Il disco è stato concepito 

nell’ambito dei programmi culturali curati 

dall’Università di Corsica “Pasquale Paoli”, 

l’unico ateneo isolano, che dedica ampio 

spazio alla cultura italiana. Nel 2015 l’U-

niversità aveva organizzato una conferenza 

per il 750° anniversario della morte di Dan-

te.

Francescu Berlinghi, membro del gruppo e 

musicologo autorevole, ha scelto dieci can-

ti dalle tre parti della Commedia (Inferno, 

Purgatorio e Paradiso) e li ha arrangiati in 

paghjella, la classica forma della polifonia 

isolana, che nel 2009 è stata riconosciuta 

dall’UNESCO come patrimonio culturale 

dell’umanità.

La scelta di dedicare un omaggio musicale 

a Dante non ha soltanto lo scopo di riaffer-

mare i legami secolari fra la cultura corsa 

e quella italiana, ma anche quello di sot-

tolineare l’importanza che il poeta attribuì 

alla seconda arte. La Commedia contiene 

infatti precisi riferimenti alla musica del 

tempo, sia sacra che profana. Un panorama 

del tema ci viene offerto da Stefano Leoni 

nel libro La musica e Dante. Percorsi sonori 

intorno al Sommo Poeta (Volonté, 2021). 

In questi canti vibra l’essenza atemporale 

della Corsica profonda, una regione medi-

terranea vicina e affine che molti italiani 

dovrebbero conoscere meglio.

Dante in paghjella è un omaggio sincero e 

originale a questo grande poeta fiorentino, 

italiano, europeo, universale.

L’attenzione di Berlinghi per Dante non si 

esaurisce con questo disco: il musicologo 

parteciperà al convegno dantesco interna-

zionale che si terrà a Bastia in ottobre (la 

data è ancora da definire). 

di Alessandro Michelucci

Paghjella fiorentina
Musica
Maestro
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Lo scorso 11 giugno, presso l’Università di 

Firenze, per il corso di Laurea in Filologia 

Moderna, ho potuto discutere la prima Tesi 

dedicata alla figura di Gabriella Maleti, 

poetessa, fotografa, narratrice nonché edi-

trice dalla personalissima cifra espressiva, 

ancora poco conosciuta, nata in provincia 

di Modena nel 1942, attiva a Firenze da-

gli inizi degli anni Ottanta, nell’ambito 

delle riviste autogestite «Salvo Imprevisti» 

e «L’Area di Broca», delle quali è stata re-

dattrice e colonna portante fino alla sua 

recente scomparsa. Il lavoro di ricerca, dal 

titolo La pelle della poesia. Vita e opere di 

Gabriella Maleti, intende delineare il profi-

lo biografico e storico-letterario dell’autrice, 

ricostruendo le principali vicende della sua 

storia personale e le più importanti tappe 

del suo percorso artistico, attraverso una 

lettura trasversale dei testi, con riferimen-

ti tratti dalle opere poetiche, dal romanzo 

autobiografico Morta famiglia ma anche 

da lettere, interviste e interventi apparsi su 

rivista. Pur dando conto dell’intera produ-

zione dell’autrice, il lavoro dedica poi una 

lettura più ravvicinata ad alcune opere po-

etiche, al fine di evidenziare l’evoluzione 

del linguaggio della Maleti: la scrittura, la 

grande amante di Gabriella, sembra infatti 

portare avanti, in lei, una graduale opera di 

ricostruzione interiore, di riavvicinamento 

a sé, attraverso l’espressione di una materi-

ca e non semplice percezione dell’esisten-

za. Il primo capitolo, L’infanzia in Emilia: 

papaveri, arpie e cavalli, è dedicato alla 

traumatica esperienza familiare dell’autri-

ce, illuminata dal rapporto filiale instaurato 

dalla bambina nei confronti del paesaggio 

naturale, povero e rurale, della campagna. 

Il secondo capitolo, Crescere a Milano: anti-

quari, reliquie e ospedali, racconta l’emigra-

zione dei Maleti verso il capoluogo lombar-

do, intorno alla metà degli anni Cinquanta, 

con la disgregazione del nucleo familiare e 

l’esordio di Gabriella, attraverso la pubbli-

cazione delle due prime raccolte poetiche, 

Famiglia contadina e Il cerchio impopolare, 

dettagliatamente analizzate. Il terzo e ulti-

mo capitolo, Lo sbarco a Firenze: meccanici, 

salotti e cortili, affronta infine l’arrivo in To-

scana della Maleti e, dopo aver ricostruito 

la storia delle riviste ciclostilate fiorentine 

e aver considerato il non pacifico rapporto 

dell’autrice con il contesto intellettuale lo-

cale, si sofferma sulla nascita delle Edizioni 

Gazebo e sulle tre raccolte Madre, padre, 

Fotografia, Vecchi corpi.

Gabriella Maleti è nata il 22 maggio 1942 

a Marano sul Panaro. Ha esordito come 

fotografa, dopo aver frequentato la Scuola 

di Fotografia della Società Umanitaria di 

Milano, alla fine degli anni Settanta. Ha 

scattato un centinaio di fotografie e diapo-

sitive, molte delle quali sono oggi custodite 

da Mariella Bettarini nella sua casa-archi-

vio di San Zanobi. Debutta in poesia con 

Famiglia contadina, Forlì, Forum, 1978 e Il 

cerchio impopolare, Firenze, Salvo Imprevi-

sti, 1980. Dal 1979 collabora con la rivista 

fiorentina «Salvo Imprevisti», della quale 

diviene redattrice nel 1983, due anni dopo 

il suo trasferimento in San Frediano. Nel 

1984 fonda quindi a Firenze le Edizioni 

Gazebo, operazione editoriale artigianale 

tutt’oggi attiva, che ha svolto un riguarde-

vole ruolo promozionale di voci poetiche 

emergenti, per la quale la stessa Maleti 

pubblica negli anni alcune prove di scrittu-

ra poetica collettiva. Negli anni Ottanta si 

dedica soprattutto alla poesia, pubblicando 

le raccolte Madre, padre, Milano, Società di 

Poesia, 1981, Memoria e altre poesie, Gaze-

bo, 1988 e La flotta aerea, Siena, Quaderni 

di Barbablù, 1986. Scrive intanto anche Fo-

tografia, Gazebo, 1999 e inizia a lavorare al 

primo lavoro in prosa, Morta famiglia, edito 

solo nel 1991. Negli anni Novanta esordi-

sce nel genere della narrativa d’invenzione, 

pubblicando Due racconti, Gazebo, 1992 e 

quindi la maggior opera in prosa, Amari asi-

li, Firenze, Loggia de’ Lanzi, 1994, alla qua-

le seguiranno Queneau di Queneau, Gaze-

bo, 2007 e Sabbie e altri racconti, Gazebo, 

2009. Inizia nel frattempo a cimentarsi nel 

genere dei video, realizzando più di tren-

ta filmati, con la collaborazione di amici e 

collaboratori. Con l’avvento del nuovo mil-

lennio, torna a scrivere e pubblicare poesia: 

escono le ultime raccolte Parola e silenzio, 

Gazebo, 2004, Esperienza, La Recherche, 

2011 ma anche Prima o poi, Gazebo, 2014 

e Vecchi corpi, La Recherche, 2015. Ga-

briella Maleti si è spenta improvvisamente, 

per un problema respiratorio, il 27 marzo 

2016.

di Marta Moretti

Una tesi per Gabriella Maleti
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Accompagnati dalle parole del poema par-

tiamo: “Nel mezzo del cammin di nostra 

vita / mi ritrovai in una selva oscura / che 

la diritta via era smarrita”. Significa all’età 

di 35 anni.

Il poema ha il sapore profetico, ma Dante 

non intende fare pronostici sulla sua av-

ventura terrena. Col «mezzo» intende dire 

a metà del cammino della vita media di un 

uomo. Non a caso utilizza «nostra» riferito 

all’umanità e non “mia”.

Non è di sicura determinazione la data di 

nascita di Dante e spesso la si desume al 

contrario proprio da questo passo. È comun-

que documentata la data di battesimo: 26 

marzo 1266. A quell’epoca, l’alta mortalità 

infantile congiunta con la paura per il Lim-

bo, induceva a battezzare i figli appena nati. 

Dante dice di essere nato sotto il segno dei 

Gemelli. Anche se questioni inerenti alla ri-

forma del calendario potrebbero indurre in 

perplessità, possiamo prendere l’intervallo 

convenzionale del 21 maggio - 20 giugno. 

Appare singolare che la famiglia Alighieri 

abbia atteso circa 10 mesi per battezzare il 

bambino, con molta probabilità c’era l’in-

tento di far coincidere la nascita spirituale 

del figlio con l’inizio dell’anno civile che ca-

deva il 25 marzo, giorno dell’Annunciazio-

ne. Ipotizzare una data antecedente al 1265 

appare del tutto fuori luogo. Inoltre Dante 

ha sicuramente bene in mente il passo bibli-

co che quantifica la vita media di un uomo 

pari a 70 anni (Salmi 89-10, 1-2) e che lo 

conosca lo si desume dal passo IV/ XXIII, 9 

del Convivio: “Là dove sia lo punto sommo 

di questo arco [della vita], per quella disa-

guaglianza che detta è di sopra, è forte da 

sapere; ma nelli più, io credo, tra il trente-

simo e ‘l quarantesimo anno; e io credo che 

nelli perfettamente naturati esso ne sia nel 

trentacinquesimo anno”.

Non deve stupire che il poeta concepisse il 

volgere di una vita in 70 anni quando le sta-

tistiche parlano di un trentennio circa. La 

motivazione risiede sul fatto che l’altissima 

mortalità infantile e le frequenti pandemie 

abbassavano l’età media. Per chi però supe-

rava l’infanzia ed evitava di incappare in 

pestilenze poteva in effetti sperare in quat-

tordici buoni lustri. La prematura scompar-

sa a soli 56 anni, a seguito della malaria che 

aveva contratto in un viaggio diplomatico 

nella laguna veneta, sfiora l’eventualità di 

morte per pestilenza.

Ma torniamo alla questione centrale del di-

scorso. Poiché Dante considera l’intero ciclo 

di una vita pari a 70 anni, allora il mezzo del 

cammino significa trentacinque anni, ed es-

sendo nato nel 1265, siamo nell’anno 1300. 

Certo, si potrebbe argomentare anche che il 

«mezzo» si debba intendere in maniera ge-

nerica. Come nel citato passo del Convivio 

si legge, Dante potrebbe intendere fra 30 

e 40 anni. Con solamente questo rimando 

la data del viaggio immaginario si restrin-

ge all’intervallo compreso fra il 1295 ed il 

1305.

Ad avvalorare la tesi dell’anno 1300 c’è un 

passo all’inizio nel secondo canto del Pur-

gatorio. Durante l’incontro con Casella, 

l’amico rivela “se quei che leva [l’Angelo 

nocchiero] quando e cui li piace, / più volte 

m’ha negato esto passaggio, / ché di giusto 

voler lo suo si face; / veramente da tre mesi 

elli ha tolto / chi ha voluto intar con tutta 

pace.” (Pg II, 95-99).  La possibilità delle 

anime di cominciare il cammino di purifi-

cazione concessa senza limitazioni da tre 

mesi a questa parte si riferisce certamente al 

Giubileo (il primo nella storia della Chiesa) 

indetto da Bonifacio VIII proprio per l’anno 

1300. Per essere più precisi la bolla Anti-

quorum habet con la quale il papa promul-

gava il Giubileo è del 22 febbraio ed il lucro 

dell’indulgenza andava dal Natale 1299 

fino al Natale 1300. In realtà l’applicazione 

dell’indulgenza ai fedeli defunti sarà indet-

ta solo nel 1457 da Callisto III, ma poiché 

era già credenza consolidata ai tempi del 

poeta che potesse essere applicata ai defun-

ti, anche Dante fa sua questa concezione. 

Poiché il viaggio si svolge, come vedremo, a 

primavera, il Giubileo era cominciato pro-

prio da tre mesi circa. Tutto ciò fa dunque 

presupporre che l’anno sia proprio quello in 

cui Dante compie i 35 anni!

Indagine su Dante
In che anno si compì il viaggio 
ultraterreno di Dante? 

di Lorenzo Brandi
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di Burchiello    
Qui nella bottega di 

Calimala gli artisti sono 

veramente imbestialiti 

con quelli dell’Alia. E’ 

da sapere che l’Alia è 

un’azienda partecipata 

di numerosi comuni e, 

in particolare, del comune di Firenze. Ex 

“Quadrifoglio”, ex ASNU, si occupa di 

servizi ambientali e, soprattutto, di gestio-

ne dei rifiuti; ha un presidente (certo Ni-

cola Ciolini) e un amministratore delegato 

(certo Claudio Toni). E’ una società che 

amministra una bella quantità di quattrini 

dei contribuenti (di noi cittadini); è stimata 

per dinamica e aperta alla sperimentazione. 

E come tutte le aziende cerca di farsi pub-

blicità, sottolineando la qualità del proprio 

servizio (ritiro e smaltimento rifiuti). Dun-

que, sarebbe legittimo aspettarsi un intelli-

gente e buon impiego del nostro denaro. Ma 

cosa è venuto in mente a questa illuminata 

dirigenza della società? Di commissionare 

e diffondere una campagna pubblicitaria, 

mettendo in mano una ramazza al David 

di Michelangelo e proporre la Primavera 

del Botticelli in mezzo alla spazzatura! Di-

mostrando così dubbia competenza sull’uso 

delle immagini dei nostri capolavori (tanto 

che i Direttori dei musei dell’Accademia 

e degli Uffizi ne hanno imposto il ritiro), 

incultura e pessimo gusto verso ciò che ci 

è più caro. Ma qui non si tratta più e solo 

di far ritirare questa sciocca e inopportuna 

campagna pubblicitaria, quanto di render 

conto ai cittadini della spesa per un pre-

vedibile errore culturale che è anche am-

ministrativo. Quanto si è speso per questo 

fallimento? Si chiedano “pubbliche scuse” 

e, calcolata la spesa complessiva per il grafi-

co e l’intero marketing, si proceda a detrarre 

dallo stipendio della dirigenza il montante 

spesa, reintegrando i comuni committenti 

di Alia del danno erariale e morale.   

La venere dei rifiuti

Capita sempre più spesso di veder aggirare 

quegli inviti e deporre la “Pubblicità con-

dominiale” in quelle brutte cassette me-

talliche fissate nei muri esterni delle case, 

vicino agli ingressi condominiali. Come 

si sa, spesso quasi per incanto, compaiono 

nelle cassette della posta, assieme a lettere, 

cartoline, bollette della luce, e riviste, anche 

dei bigliettini di chi (Agente immobiliare 

sotto mentite spoglie) dice di cercare casa 

“proprio in questa zona”, oppure si propone 

come “svuotatore di cantine”. Sarebbe un 

vero peccato se, un biglietto (messo da una 

mano amica nelle cassette delle lettere di 

una zona di Firenze Sud, negli ultimi giorni 

del mese di giugno), del tutto simile per fog-

gia a quelli lasciati da vari faccendieri, non 

fosse stato letto dalle persone cui era stato 

dedicato. Chi lo ha scritto, conosce ad uno 

ad uno i nomi di chi apre quelle cassette 

postali, sa se di solito è in casa a varie ore 

del giorno o se è al lavoro, sa quali sono le 

persone abbonate a questa o quella rivista, 

sa chi riceve spesso Verbali di contravven-

zioni al Codice della strada e, forse, intuisce 

perfino anche chi possa incontrare maggio-

ri difficoltà nel pagare le bollette. Chi l’ha 

scritto è uno degli ultimi esponenti di una 

gloriosa professione che, fra “chiocciole”, 

firme digitali e pec, rischia di scomparire 

(e non solo dal pubblico impiego). Questo 

il testo del biglietto: “Salve a tutti!!! Sono 

Mario, il vostro postino. Finalmente è arri-

vata la tanto attesa pensione, ed è così che 

a fine mese concluderò il mio lavoro. Spero 

che questi anni trascorsi insieme siano stati 

belli come lo sono stati per me. Vi abbrac-

cio, Mario”. Grazie a te, Mario, anche per 

averci con leggerezza confermato che, die-

tro al tuo sorriso ed alla tua disponibilità, 

c’era una persona che amava il suo lavoro 

e che ora merita, idealmente, di ricevere 

almeno tante cartoline di augurio quante 

sono le cassette della posta della “sua” gita. 

E, ricorda: se ti andrà di salire ancora una 

volta in treno, dopo aver ripiegato la tua bi-

cicletta, e venire da San Giovanni Valdarno 

a Firenze, come hai fatto per anni, nelle vie 

che ben conosci ritroverai chi ti sorride, ti 

saluta e (fuori servizio) ti offrirà un caffè!

L’ode al postino I pensieri 
di 
Capino
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Una duplice tematica attraversa il canto che 

propone, nella prima parte, l’esperienza della 

punizione inflitta ai bestemmiatori del divino, e 

nella seconda la spiegazione di come si genera-

no i fiumi infernali (e purgatoriali).

Ha senso manifestare una sorta di violenza 

attraverso l’imprecazione rivolta al Creatore? 

E mantenere un atteggiamento che vorrebbe 

essere offensivo e dimostra solo impotenza e 

fragilità? Ha senso voler scaricare su un’even-

tuale entità superiore, Dio o destino che sia, la 

responsabilità delle azioni umane?

Un atteggiamento che davvero, moralmente, ci 

fa ritrovare su una landa desolata sottoposti a 

ossessivi lancinanti ardori, incapaci di contene-

re e amministrare le nostre pulsioni ed emozio-

ni; inutile e malsano spreco di tempo, energie, 

capacità affabulatoria e di organizzazione co-

struttiva del pensiero, in definitiva.

Capaneo, uno dei mitici sette re di Tebe, in-

carna bene la tipologia di distorsione qui de-

nunciata da Dante attraverso le considerazioni 

virgiliane: in ciò che non s’ammorza/ la tua 

superbia, se’ tu più punito:/ nullo martiro, fuor 

che la tua rabbia,/ sarebbe al tuo furor dolor 

compito (versi 63-66).

Fuoco, infiammazione superba, sovreccitazione 

dolorosa adeguata al pazzesco atteggiamento di 

chi non potrà poi fare a meno di sentire nel pro-

prio animo la vanità e stoltezza di ciò che gene-

ra cruccio e insoddisfazione esistenziale, rabbia 

continua e foriera di tormento, pena fisiologica 

e morale insieme, unita al disprezzo che si inge-

nera in chi vede e ascolta questo misero modo 

di condurre il proprio percorso, dissipando po-

tenzialità ben altrimenti indirizzabili.

Come un fiume, o una rete di fiumi, i nostri sen-

timenti, le nostre pulsioni, da irreggimentare in 

corsi propositivi e lungimiranti, per affrontare 

traversie, avvenimenti sentiti come ingiusti; e 

non a caso la seconda parte del canto verterà su 

un ordinato svolgersi dell’origine e del fluire dei 

fiumi infernali, nato dalla visione del fiume di 

sangue bollente, il Flegetonte.

La guida latina spiegherà l’idrografia dell’aldilà 

attraverso il mito del paese guasto (v. 94: da que-

sta definizione prenderà ispirazione Eliot per la 

sua opera The Waste Land) di Creta, che con-

terrebbe in una sua montagna una caverna che 

ospita un gran veglio/ che tien volte le spalle in-

ver Damiata/ e Roma guarda come suo speglio 

(versi  104-106).

I materiali che lo costituiscono simboleggiano 

le età del genere umano, le epoche attraversate, 

in fase discendente, dallo svolgimento della no-

stra storia sulla Terra: dall’età dell’oro, a quella 

dell’argento, a quella del rame, del ferro, ecc, in 

una parabola discendente verso una progressi-

va corruzione, con un’incrinatura che permette 

il fluire di lacrime generanti i fiumi infernali e il 

purgatoriale Letè, collocato là dove vanno l’ani-

me  a lavarsi/ quando la colpa pentuta è rimossa 

(versi 137-38).

Con una proiezione verso le azioni e i passaggi 

futuri, c’è quindi un’anticipazione del percorso 

da compiere per ristabilire un sano, equilibrato 

inserimento in un contesto sociale ben funzio-

nante, basato ancora una volta su una presa 

di coscienza dell’errore e sull’applicazione di 

quella che oggi definiamo “intelligenza emo-

tiva”, da ben commisurare nel nostro rapporto 

interattivo con il nostro animo e con gli altri, a 

ricordo di quanto delicati e rispettabili siano i 

rapporti con il sé e quelli interpersonali, da vi-

vere in stretta, costante e produttiva intercon-

nessione, come ci insegnano gli esempi forniti 

dai “personaggi” di Virgilio e dell’attore-autore 

Dante, sopraffino artefice di un’opera letteraria 

che veicola, con la bellezza, così profondi mes-

saggi moralmente educativi.

di Massimo Seriacopi

di Luca Bombardieri

Tra bestemmie e fiumi infernali

Cipro, crocevia delle civiltà
La mostra si delinea intorno alla più impor-

tante collezione cipriota italiana, quella dei 

Musei Reali di Torino, ad oggi largamente 

inedita, e sarà arricchita da prestiti unici 

per la prima volta in Italia provenienti da 

illustri istituzioni straniere, tra cui il British 

Museum di Londra, il Metropolitan Mu-

seum of Art di New York, il Fitzwilliam 

Museum di Cambridge, Medelhavsmuseet 

di Stoccolma, il Kunsthistorisches Museum 

di Vienna e il Cyprus Museum di Nicosia.

Le collezioni cipriote dei Musei Reali co-

stituiscono un nucleo pressoché unico nel 

panorama dei grandi musei europei. Il 

Museo di Antichità di Torino conta infat-

ti più di 1.000 reperti, frutto di donazioni 

avvenute a partire dal 1847 sotto il console 

del Regno di Sardegna Marcello Cerruti 

e, soprattutto, grazie agli scavi condotti da 

Luigi Palma di Cesnola, console america-

no sull’isola ma torinese di nascita e da suo 

fratello Alessandro. Tale raccolta è parago-

nabile per importanza scientifica e varietà 

alla grande collezione del Museo Egizio di 

Torino, di cui rappresenta un ideale con-

traltare mediterraneo. La raccolta torinese 

costituisce nel contempo l’alter ego della 

collezione cipriota allestita al Metropolitan 

Museum of Art di New York dallo stesso 

Luigi Palma di Cesnola, in veste di primo 

direttore.

L’esposizione si modula su un percorso 

che parte dal collezionismo e dalla ricerca 

erudita ottocentesca a Torino e in Europa, 

delineando il contesto culturale che ha por-

tato al formarsi della collezione del Museo 

di Antichità. Attraverso sette sezioni tema-

tiche, che permettono di inquadrare i ma-

teriali archeologici nella storia e nel mito 

legato all’isola, la narrazione ritorna nella 

capitale sabauda con i più recenti aggior-

namenti e le linee di ricerca dell’archeo-

logia scientifica attuale. Largo spazio sarà 

dedicato anche alle collaborazioni con le 

istituzioni torinesi come il Museo Egizio, 

l’Accademia delle Scienze, l’Archivio Sto-

rico dell’Università, il Museo di Anatomia 

e il Museo di Antropologia ed Etnografia, 

oltre al Museo Camillo Leone di Vercelli.
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“Non abbiamo mai pensato di fare una col-

lezione”, diceva Giovanni Pieraccini (1918 

– 2017) che, insieme alla moglie Vera Ver-

diani, raccontava come le opere di grafica, 

ma anche di pittura, scultura e reperti ar-

cheologici, fossero andate crescendo dopo 

incontri, viaggi, amicizie e acquisti a rate. 

“Non c’è una sola opera che non sia stata 

una scelta diretta mia e di Vera, senza con-

sulenti o mercanti d’arte”. Alcune nasco-

no nell’ambito di un progetto come quello 

dell’opera collettiva per Léopold Senghor. 

Con gli artisti stabiliscono sempre relazioni 

durature. “Discutevamo a lungo – ricorda 

Pieraccini -, ci incontravamo come si usava, 

in trattorie e caffè, luoghi di socialità ormai 

inesistenti”. Una raccolta “non da ricchi”, 

teneva a specificare Giovanni per rimar-

carne l’impronta esistenziale. Almeno agli 

inizi, è stato di aiuto anche il mercato della 

grafica che negli anni ’50 non aveva in Italia 

un grande seguito. Nella collezione si tro-

vano così 35 incisioni di Picasso. Alla fine 

gli autori saranno 702, da Marc Chagall a 

Juan Mirò, da Giorgio De Chirico a Gior-

gio Morandi a Man Ray, Marcel Duchamp, 

Paul Delvaux, Sonia Delaunay, Giuseppe 

Capogrossi, Renato Guttuso, Marino Mari-

ni. La raccolta di Giovanni e Vera Pierac-

cini, un vero consuntivo dell’arte contem-

poranea italiana, è nella Galleria comunale 

d’arte moderna e contemporanea di Viareg-

gio che la espone oculatamente dopo averla 

avuta in dono. Sono circa duemilatrecento 

opere (in larga parte di grafica), per lo più di 

artisti dell’Europa occidentale attivi tra la 

fine del XIX secolo e gli inizi del XXI, che 

rappresentano uno dei più interessanti casi 

di collezionismo del settore nel Novecento. 

Socialista fin dalla clandestinità, parlamen-

tare e più volte ministro nei governi della 

Repubblica, Giovanni Pieraccini ha due 

amori: la politica e l’arte. “In chiave auto-

biografica – scrive Maurizio Degl’Innocen-

ti che ha dedicato uno studio al tema – ha 

sempre voluto accostarli, ma senza partico-

lari interconnessioni, anzi sottolineando-

ne la natura potenzialmente confliggente, 

specialmente là dove si parli di arte”. Da 

direttore dell’Avanti!, dal 1957 al 1963, 

schiera il giornale nella battaglia in difesa 

delle avanguardie, in particolare dell’astrat-

tismo, contro lo zdanovismo e per la libertà 

dell’arte. E’ promotore di una legge per la 

difesa dell’autenticità dell’opera d’arte con-

temporanea. Entrerà in vigore nel 1972 e 

di fatto è ancora operante con l’assunzione 

del suo contenuto nel Codice dei beni cul-

turali e del paesaggio. Sotto lo stesso tetto 

del museo, nel Palazzo delle Muse, si trova-

no le opere di Lorenzo Viani (1882-1936). 

Intorno al capolavoro della “Benedizione 

dei morti del mare” (1914-1916) altri ot-

tantacinque esemplari. Ma anche in questo 

caso c’è un filo che lega le opere al lascito 

dei Pieraccini. Giovanni fa risalire la colle-

zione, negli anni Trenta del Novecento, al 

cartone di Viani “I quattro vageri” (1910-

1920), che diventa così un dipinto fonda-

tivo e anch’esso donato al museo. “L’avevo 

ottenuto – ricorda Pieraccini – mediante 

una mia zia: la maestra Ada Biagi, figura 

assai nota che era chiamata a insegnare ai 

figli delle personalità più eminenti (…) co-

nosceva Viani e così giunse l’opera del gran-

de maestro, mentre ero ancora adolescente. 

E’ intorno a questo quadro che la mia colle-

zione è cresciuta”. “Si deve riconoscere che 

una gran parte del fascino di Giovanni Pie-

raccini deriva dalla sua profonda culturale 

liberale, nel senso più esteso del termine”, 

dice Gino Marotta. L’eredità è ora onorata 

dal Museo con un catalogo, puntualmente 

esteso, come poche volte capita, curato da 

Antonella Serafini, autrice anche del pro-

getto di ordinamento e allestimento. E’ un 

caso felice, visto come spesso vanno queste 

cose, di una donazione non negletta, ma va-

lorizzata.

di Claudio Rosati Un museo al giorno
Pieraccini, vite parallele  
fra arte e politica 
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I messaggi d’arte talvolta hanno un poten-

ziale infinito altre volte si esauriscono nel 

corso di una moda. Le opere d’arte in par-

ticolare quella contemporanea suscitano 

curiosità e stimolano chi “le frequenta”, 

innescando in chi le osserva un effetto “do-

mino”, quasi una necessità nell’interpretar-

le. Un buon esempio di quanto dico sono a 

mio avviso i libri che frequentemente sug-

geriscono buone riduzioni teatrali ed ottimi 

film.

Non mancano esempi nelle arti figurative, 

dove i pittori riprendono e sviluppano gli 

stessi soggetti precedentemente trattati da 

altri. Cito per brevità, il solito Michelange-

lo che studiando Masaccio nei suoi disegni 

ne amplifica la potenza del messaggio origi-

nale. Ma possiamo anche citare anche au-

tori quasi contemporanei come Francis Ba-

con nella sua reinterpretazione del ritratto 

di Papa Innocenzo X di Diego Velazquez.

Questo per dire che il potenziale di un mes-

saggio estetico/artistico non termina ob-

bligatoriamente con l’opera stessa ma può 

svilupparsi con altro autore/autrice magari 

attraverso un linguaggio diverso. Interpre-

tato da altra persona il messaggio si può 

arricchire di nuovi concetti trasformando 

anche qualcosa di banale e mediocre in in-

teressante. Penso a Mario Schifano che in-

terpreta o meglio utilizza come colori i ma-

nifesti del cinema dei suoi anni. Ho avuto 

recentemente occasione di fotografare due 

opere d’arte contemporanea molto diverse 

tra di loro, una permanente e l’altra tempo-

ranea. Le stesse mi hanno particolarmente 

colpito per la casualità delle situazioni in 

cui le ho trovate, o volute trovare/vedere. 

La prima, un’opera di Roberto Barni col-

locata presso la clinica di maternità all’in-

terno dell’ospedale universitario di Careggi 

sovrapposta nella foto ad una scala di emer-

genza la seconda, l’opera di JR sulla facciata 

del Palazzo Strozzi a Firenze durante i lavo-

ri di montaggio della struttura avvenuta in 

concomitanza del rifacimento parziale del 

lastricato della piazza, che introduce con 

lo scalpellino al lavoro in primo piano, la 

proposta dell’artista francese che squarcia 

Palazzo Strozzi.

di Valentino Moradei Gabbrielli Arte per un attimo o per l’eternità
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Valdarno di sotto

Dopo aver superato l’Arno, il pelle-

grino sosta nella cappellina di San 

Genasio, per una preghiera, prima di 

arrivare a San Miniato, lungo la via 

Francigena, città d’accoglienza.
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