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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Una bella foto ricordo del Ber-

lincioni da piccolo con la cu-

gina Simonetta Seghetti di Li-

vorno. Il padre Leonetto era un 

noto fotografo livornese. Anche 

i suoi fratelli avevano un labo-

ratorio con sala di posa annes-

sa. Il mio zio era decisamente 

più bravo dei suoi fratelli che 

facevano praticamente solo ma-

trimoni, cresime e comunioni. 

Stando nella sua camera oscu-

ra mi sono subito innamorato 

della magia della fotografia in 

bianco e nero. ed è stata proprio 

quesa esperienza di camera 

oscura chi mi ha portato a di-

ventare un fotografo. Il mio zio 

aveva i piedi piatti e mentre 

camminava riempiva la stanza 

con le sue scuregge. È stato per 

merito suo se nel crescere ho de-

ciso di fare anch’io il fotografo 

professionista. Ho fatto pochis-

simi matrimoni, cresime e co-

munioni e le famose fototessere. 

Mi sono dedicato alla fotografia 

di ricerca ed alla fotografia arti-

stica. Questa famiglia Seghetti 

mi ha coccolato e mi ha convin-

to a fare il fotografo!

Firenze
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nificava il Leo che era in sé (nomen omen, 

come recita l’arguta osservazione di Plauto) 

e i valori etici più nobili del mestiere arti-

stico; unico e indivisibile quel suo saper es-

sere insieme artista e restauratore, studioso 

ed imprenditore, teorico e tecnico. Non per 

caso Leonetto Tintori, nato  nella semplici-

tà e nella passionalità dell’autodidatta come 

pittore di affreschi  e tecnico del restauro, 

diverrà nella maturità un luminare della 

disciplina, oltreché un abile organizzatore, 

un pioniere della scienza applicata alla con-

servazione, dalla diagnostica alla chimica. 

Si può affermare che la sua competenza è 

stata pari alla naturale capacità, intuitiva 

e ragionata allo stesso tempo, di adattare e 

sperimentare la sua sensibilità artistica an-

che nel restauro, come nel sapere esprimere 

genialmente la poetica della forma e la ca-

ratura del colore, dando vita ad ardite crea-

zioni musive e scultoree ispirate alla natura, 

all’uomo e al suo lavoro. Il laboratorio d’arte 

di Vainella, il centro ricerche sulla pittura 

murale, la casa-museo e quell’odoroso “giar-

dino fiorito” che conserva l’Arca con le sue 

ceneri e quelle dell’amata sua Elena,  non 

Ventuno anni fa, il 2 luglio del 2000, ci la-

sciava Leonetto Tintori. Una perdita rima-

sta incolmabile per i suoi innumerevoli “figli 

d’arte” disseminati nel mondo. Con la sua 

scomparsa moriva anche l’ultimo testimo-

ne di quelle poliedriche e vitali  esperienze 

artistiche che accompagnarono il ‘900 e il 

restauro negli anni difficili del dopoguerra. 

Se ne era andato un protagonista di quelle 

stagioni, un maestro assoluto,  riconosciuto 

da più di una generazione di studiosi, di 

storici dell’arte, di restauratori. E anch’io ho 

fatto parte di quello stuolo affezionato di di-

scepoli che tanto hanno appreso da Leonet-

to.  Gli incroci degli studi hanno voluto che 

condividessi gli ultimi sette anni della sua 

vita come direttore di quella straordinaria 

scuola d’arte che prende il nome di Labora-

torio per l’Affresco Elena e Leonetto Tintori,  

da lui fondato a Vainella per ospitare allievi 

provenienti dalle più varie nazioni ad im-

parare quell’antica tecnica, tanto amata e 

ricercata dai grandi artisti del passato. Le-

onetto  li conosceva uno a uno: da Giotto 

a Simone Martini, da Filippo e Filippino 

Lippi a Piero della Francesca e tanti altri 

ancora.  Li conosceva per averli studiati da 

vicino sulle pareti affrescate di chiese, con-

venti, palazzi, da lui amorevolmente curate 

e restaurate.  Sono stati anni fecondi a cui 

non smetterò mai di pensare con grande no-

stalgia.  Per la profonda commozione, quan-

do parlo di Leonetto, mi si spezza sempre la 

voce e mancano le parole. Mi perdo nella 

memoria di mille storie raccontatemi con 

garbo, di lezioni imperiture, di frasi scolpite 

nella mente, dalle quali ho attinto a piene 

mani nel mio mestiere di architetto.  La sag-

gezza e profonda sapienza che riservava  in 

ogni circostanza restano memorabili, come 

affascinante era osservarlo all’opera nella 

misurata e educata gestualità nel condurre 

l’opera artistica. Chiunque dialogava con 

lui non poteva fare a meno di comprendere 

e condividere le ragioni dell’amore per la 

materia, il rispetto per le opere del passa-

to, quelle popolari come quelle auliche, il 

significato della ricerca sulle tecniche pitto-

riche che governano il mestiere artistico. La 

sua specchiata naturalezza nel descrivere le 

cose, come i segreti più nascosti delle botte-

ghe dei grandi artisti, lo rendevano un padre 

carismatico,  uno spirito eccelso e generoso, 

sempre prodigo di buoni consigli per tutti,  

“una sorta di santo” come ha detto di lui  il 

compianto amico James H. Beck. D’altron-

de, da spirito libero quale lui era, ben perso-

di Giuseppe Alberto Centauro Leonetto Tintori,  
il gigante del Restauro
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sono solo testimonianze ma presenze vive 

che Leonetto ha lasciato in eredità alla città 

di Prato e a tutti coloro che intendono per-

seguire, come lui seppe fare, un inesausto 

percorso di conoscenza, beni preziosi dai 

quali oggi ripartire per un mondo migliore. 

 “Nella vita di Tintori – come ebbe a ricor-

dare Antonio Paolucci - il cerchio si chiude 

con perfetta naturalezza consegnandoci un  

assioma che potrà sembrare ovvio e da tutti 

condiviso e invece non lo è affatto in questi 

tempi di aridità tecnologica, di esasperati 

specialismi e di idolatria scientifica: per es-

sere buoni restauratori di arte bisogna ama-

re conoscere e praticare l’arte”. 

Leonetto Tintori, nota biografica
Nasce  a Prato l’8 novembre 1908. 

Personalità straordinaria e poliedrica di ar-

tista, la sua attività nel settore della scultura 

(ceramica, bronzo, cemento, legno, gesso) 

e della pittura (affresco, tempera, pastello, 

scagliola, mosaico) si articola in un lungo 

percorso creativo a partire dagli anni ’30. 

Molte sue opere sono inserite nel parco e 

nella casa-museo di Vainella, dove è attiva 

la scuola da lui stesso fondata con il labora-

torio per la ricerca. 

Restauratore di pitture murali, la sua no-

torietà internazionale lo colloca come ca-

poscuola tra le figure più rappresentative 

della scuola moderna. Collabora fin dalla 

seconda metà degli anni ‘30 con la Soprin-

tendenza fiorentina, dal 1954 al 1980 come 

restauratore capo, contribuendo in maniera 

decisiva al rinnovamento del gabinetto di 

restauro, agli Uffizi fino al 1966 e, successi-

vamente, in Palazzo Pitti.

Tra i principali lavori che si devono al suo 

intervento di restauratore, si ricordano: ne-

gli anni precedenti alla guerra i numerosi 

interventi in terra di Arezzo, in particola-

re quelli per le pitture destinate al Museo 

Diocesano di Cortona (AR); il salvataggio 

dopo il bombardamento, nel 1943, del ta-

bernacolo di Filippino Lippi in Prato; nel 

1947/ 49 il restauro delle Cappelle Peruzzi 

e Bardi nella Basilica di S. Croce a Firenze;  

nel 1948/ 50 la direzione dei lavori per il 

restauro del Trionfo della morte nel Cam-

posanto monumentale di Pisa; nel 1951  il 

restauro degli affreschi di Paolo Uccello nel 

Chiostro Verde  della Chiesa di S. Maria 

Novella in Firenze; nel 1952/ 54 il recu-

pero delle pitture murali nel Chiostro degli 

Aranci nella Badia Fiorentina ed il restauro 

della Trinità di Masaccio in S. Maria No-

vella, cit.; nel 1954 il recupero dell’affresco 

con il S. Giuliano di Piero della Francesca 

nell’abside dalla sconsacrata  Chiesa di S. 

Chiara in Sansepolcro (AR); nel 1956/ 

60 il restauro del Crocifisso di Masaccio e 

di opere di Simone Martini nel Museo di 

Capodimonte a Napoli; nel 1957/ 61 il 

restauro della Cappella degli Scrovegni di 

Giotto a Padova;  nel 1960/ 64 il restau-

ro degli affreschi di Piero della Francesca 

nella Cappella Maggiore della Basilica di 

S. Francesco ad Arezzo;  nel 1960/ 68  il 

recupero dei murali di Andrea del Sarto nel 

Chiostro dello Scalzo in Firenze; nel 1964/ 

65 il restauro del ciclo di affreschi di Paolo 

Veronese nella Chiesa di S. Sebastiano a 

Venezia; un gran numero di salvataggi di 

opere d’arte danneggiate dopo l’alluvione 

di Firenze del 1966 ( tra le quali , gli affre-

schi di Domenico Ghirlandaio nella Cap-

pella Sassetti nella Chiesa di Santa Trini-

ta): nel 1966/ 67 interventi sugli affreschi 

di Ambrogio Lorenzetti a Montesiepi (SI); 

nel 1970/ 75 il recupero della Maestà di 

Simone Martini nel Palazzo Pubblico di 

Siena e gli interventi nel chiostro grande 

della Abbazia di Monte Oliveto Maggio-

re con pitture del Signorelli e del Sodo-

ma; negli anni ’70 è chiamato dal governo 

messicano per studiare i dipinti Maya nel 

tempio di Bonampak e per restaurare le 

moderne pitture di Rivera ed Orozco;  su 

incarico della Rockfeller Foundation studia 

dipinti murali in gran parte del continente 

asiatico (Thailandia, India, Corea, ecc.); 

con l’Università di Roma partecipa ad una 

spedizione archeologica nel Sudan; svolge 

consulenze e lavori in Spagna (Università 

di Madrid), in Inghilterra (London Gallery) 

e negli Stati Uniti (Metropolitan Museum 

di New York). Partecipa a molti progetti di 

ricerca scientifica applicata alle problema-

tiche del restauro delle pitture murali in 

collaborazione con i maggiori studiosi e ri-

cercatori mondiali, in tale ambito pubblica 

numerosi saggi e contributi sulle principali 

riviste tecniche e scientifiche a livello inter-

nazionale. 

Nel 1981 fonda  la scuola sulle tecniche 

della pittura murale presso il proprio labo-

ratorio in località Vainella nel Comune di 

Prato e, nel 1988,  fa dono al Comune di 

Prato  della struttura che accoglie allievi da 

ogni parte del mondo.

Muore a Prato il 2 luglio 2000.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

La dipartita di Raffaella Carrà è stata occasio-

ne imperdibile per alcuni dei nostri campioni 

politici nostrani per celebrare sé stessi, la loro 

leggerezza e vivere qualche attimo di luce 

riflessa (in verità abitudine consolidata, direm-

mo costitutiva dei Nostri). 

Abbiamo stilato uno classifica delle migliori.

Tommaso Sacchi, assessore alla cultura del 

Comune di Firenze, vince la maglia del gran 

premio della ironia: “La piangeremo tutti, 

da Trieste in giù. Addio Raffaella. Icona pop 

Italiana”. Ma anche l’unico abbastanza sobrio 

per esprimere il cordoglio alla famiglia e ai 

colleghi, come si fa per e fra persone normali.

Su questo medesimo tenore di grigia (ma 

apprezzabile in questa sarabanda di superla-

tive esagerazioni) normalità il presidente del 

Consiglio regionale della Toscana, Antonio 

Mazzeo: “Con lei se ne va una icona del 

nostro tempo. Ci ha regalato per anni la sua 

energia, la sua bravura, la sua risata che non 

dimenticheremo mai”.

Ma in questa classifica di mediocrità, carram-

ba che sorpresa!, si staglia su tutti Eugenio 

Giani: “Ci lascia la regina dello spettacolo 

italiano, ci mancherai tanto Raffaella!”. Il 

grigiore del post gianesco compete solo com 

quello della sua giacca e la cosa ci lascia 

attonite.

Diversamente hanno incontrato le nostre 

più rosee aspettative, Matteo Renzi e Dario 

Nardella.

Il primo non poteva non mettere se stesso in 

primo piano, anche se per metafora: “La mia 

carriera è stato un continuo sorprendermi, e 

questo è il massimo: gioire di una piccola o di 

una grande cosa significa vivere’. E con questa 

frase ha detto tutto lei”. I più informati sosten-

gono che la frase originariamente continuava 

così: “Come quella di Raffaella, anche la mia 

carriera è stata sorprendente. E anche questo è 

il massimo. Carramba che sorpresa: tornerò a 

sorprendervi!”.

Ma il campione su tutti è stato in questo fran-

gente Dario Nardella che ha piazzato altopar-

lanti su Palazzo Vecchio deliziando i passanti 

con tutto il repertorio della Raffa nazionale, 

invitando tutti a ballare. Il video riprende 

pure il sindaco in alcune ardite mosse di ballo. 

Il tuca-tuca con la copia del David però non è 

stato purtroppo registrato. Comunque, l’idea 

è piaciuto o almeno sopportata negli ambien-

ti di Palazzo Vecchio, dove si temeva una 

registrazione dello stesso repertorio eseguito 

dal sindaco al suo violino. Ma questa volta 

Nardella, primatista mondiale di leggerezza 

(soprattutto nel suo mestiere), ha puntato sulla 

imperitura immortalità di Raffaella che per 

proprietà transitiva, forse immagina riflessa 

su se stessa:  “Ciao Raffaella, donna e artista 

immortale, oggi tutta Firenze ti ricorda così. 

Un mito italiano. Il suo talento splenderà per 

sempre”.

Le Sorelle
Marx Il tuca-tuca con il David
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litti perfetti si svelano nella loro trama spietata 

e trucida grazie al caso, al pentito di turno, ai 

dubbi di un magistrato appassionato di trame 

drammatiche e di musica lirica, al lavoro della 

sua squadra.

La disposizione d’animo di Spinori ricorda a 

tratti quella del giudice di Porte Aperte di Le-

onardo Sciascia, da cui è stato tratto l’omonimo 

film di Gianni Amelio con protagonista, nella 

parte del magistrato un grande Gian Maria 

Volonte’ che continuava a ripetere che comun-

que poi c’è il ragionare.  Le caratteristiche della 

squadra di donne che affianca Spinori , con la 

loro tenace, quotidiana umiltà e determinazio-

ne fanno invece tornare a mente la fantastica 

investigatrice di Fargo che da sola e incinta, in 

mezzo alla neve, riesce a catturare una banda 

di criminali tanto crudeli quanto improvvisati.

Buona lettura.

Forse vi sarà capitato di ordinare una minerale 

gassata in un tavolo in cui tutti scelgono rigo-

rosamente acqua naturale e poi, sempre tutti, 

bevono la tua.

 La situazione è simile tra i lettori: in molti snob-

bano i cosiddetti “gialli”, anche se talora definiti 

“noir” senza degnarsi di assaggiarne il sapore, 

ma mi è capitato più di una volta in barca, dove 

i libri non sono proprio a portata di mano, di 

assistere a strane manovre: per un po’ vieni os-

servata da questi snob mentre leggi il tuo giallo 

con una sorta di condiscendenza ma una volta 

terminato anche perché prima altrimenti mai 

faresti avvicinare estranei alieni, cominciano a 

chiedere qualche informazione, poi il prestito 

e alla fine li vedi accovacciati a prua che non 

smettono di leggere senza nemmeno guardare 

il mare e non si fermano neanche quando è sco-

lata la pasta.

Così vi parlo di un bel giallo da lettura estiva: 

Il suo freddo pianto di Giancarlo De Cataldo, 

Einaudi Stile Libero 2021.  Tutto comincia con 

alle spalle un caso già risolto e tutto sommato 

banale: 

una escort transessuale trovata uccisa nel suo 

appartamento e tutti gli indizi su uno dei suoi 

amanti illustri, un generale degli Alpini, che si 

suicida dopo la formulazione dell’accusa.

Caso chiuso per il Contino, ovvero il magistrato 

Manrico Spinori, pubblico ministero in Roma e 

nobile spiantato dalla madre, giocatrice seriale, 

che ha devastato il patrimonio di famiglia fino 

all’ultima proprietà di cui restano unicamente 

usufruttuari; la bellissima anche se ormai più 

che attempata signora non demorde e continua 

a minacciare anche gli ultimi residui delle pro-

prietà nobiliari come un vaso di Gae Aulenti 

che un’avversaria di gioco si prende in pegno 

per la congrua vincita ai danni della signora.

La dichiarazione di un pentito mette in dubbio 

la vecchia soluzione dell’omicidio e apre per 

Spinori un caso di coscienza: rimanendo ri-

strettì nell’ambito di una mentalità burocratica 

chiunque si rifiuterebbe di tornare a indagare 

dopo anni trascorsi su un delitto apparente-

mente risolto, ma il contino ha senso dello Stato 

e della giustizia e così comincia prima con cau-

tela, poi sempre con maggiore determinazione 

a riaprire la vecchia scatola del cold case.

Nella sua difficile indagine e’ affiancato da una 

piccola squadra di donne detective, ognuna 

con una sua specialità, tra le quali spicca una 

sua alter ego, ovvero l’ispettora Cianchetti De-

borah, quasi due metri di donna palestrata, ta-

tuata e sovranista, ma appassionata di giustizia 

e neanche tanto in fondo, del tutto in sintonia 

con l’aristocratico magistrato.

Spinori si interroga ancora sulle cause del vec-

chio come di altri delitti: calcolo, improvvisa-

zione, ferita esistenziale, deficit etico, spesso ne-

cessità, di rado crudeltà. A volte semplicemente, 

il caso.

Un magistrato capace di suscitare dubbi in se’ 

e negli altri, Manrico, che nonostante fosse così 

mite, così carico d’incertezza, a conti fatti, ave-

va assicurato alla giustizia una buona quota di 

ergastolani del Lazio, al contrario di altri magi-

strati apparentemente tosti che andavano avan-

ti per la loro strada insofferenti delle critiche, 

spietati con gli imputati, cinicamente convinti 

che al mondo non esistano innocenti.

E’ nel richiamo e anzi nella voglia e nostalgia 

del ritorno ad una giustizia ragionata, uno dei 

motivi per leggere questo romanzo, dove la 

soluzione è molto meno banale ma molto più 

logica di quanto non fosse sembrato nella prima 

indagine; dove un delitto perfetto, anzi tre de-

Un pianto molto freddodi Mariangela Arnavas
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Sulla reale rilevanza delle celebrazioni si po-

trebbe discutere per ore ma chi sostiene che il 

fenomeno o il personaggio che l’anniversario 

onora meriterebbe di essere ricordato tutto il 

tempo e chi (amministratori inclusi) invece si 

sente sufficientemente appagato dal festeggia-

re la ricorrenza per poi tornare a trattare altro 

resterebbero sostanzialmente sulle loro posi-

zioni.

La figura di Dante Alighieri, in tutto questo, 

rappresenta l’estremo paradosso: la domanda 

del perché ci sia bisogno di un ciclico Dante-

dì e di un anno intero, questo, per ricordare il 

settecentesimo dalla morte di un autore che ha 

così profondamente segnato la nostra storia e 

la nostra mentalità da tramutarsi in definitivo 

sinonimo di italianità è parimenti destinata a 

perdersi in sterili discussioni... resta la fidu-

cia nel fatto che riconfermare l’importanza di 

Dante equivalga almeno a riconoscere la no-

biltà della lingua italiana, nella speranza che 

si tenda a valorizzarla anziché farne scempio!

E, se di speranza si parla, che si stimoli altresì 

creatività anche sensibilmente lontane dalla 

letteratura ad affrontare l’eredità dantesca e 

a lanciarvi auguratamente sguardi diversi: è 

questo l’auspicio per il tributo che l’Associa-

zione Artisti Fiesolani porgerà al sommo poeta 

nella mostra “Il cammino di Dante” presso la 

Sala Toniolo del Seminario vescovile in piazza 

Mino a Fiesole che si inaugurerà stasera alle 

ore 18,00 e resterà aperta fino al 20 luglio.

Quasi trenta artisti che esporranno un proprio 

lavoro ispirato all’opera dell’Alighieri, affianca-

to da una terzina della Commedia in una sorta 

di ideologico “cammino” da Dante fino ai suoi 

umili, contemporanei eredi, in una città come 

Fiesole che egli ebbe a descrivere con concetti 

opposti in canti diametralmente opposti del 

Divino carme, da “Ma quello ingrato popolo 

maligno / che discese di Fiesole ab antico” del 

Canto XV dell’Inferno a “favoleggiava con la 

sua famiglia / d’i Troiani, di Fiesole e di Roma” 

del XV del Paradiso, e che quindi potrebbe 

rappresentare a buon diritto sia lo zenith che 

il nadir del tragitto solare che Dante ha rappre-

sentato per il mondo intero: “l’amor che move 

il sole e l’altre stelle.”

Il cammino di Dante passa  
(inevitabilmente) da Fiesole

di Matteo Rimi

OROSCOPO DESTAGIONALIZZATO... IN PARTE.
Ariete: Riflettete e capirete che qualche erro-

re lo avete fatto, ammettere l’errore è saggez-

za. Uno specchio aiuta.

Toro: Attenzione, anzi molta attenzione, in 

pratica state attenti, occhi aperti. Senza esa-

gerare però, in fin dei conti è solo uno con-

fronto tra due di briscola.

Gemelli: I monozigoti avranno problemi alla 

prostata, anche se sono femmine. Gli eterozi-

goti vinceranno una maratona. Primi a pari 

merito.

Cancro: Mese che dedicherete al radicchio, 

alla cicoria, al cavolo fiore e alla briscola. Sie-

te fuori stagione, verdura d’importazione alla 

faccia del kilometro zero.

Leone: Sarete presi dai figli, chi non ne ha 

sarà preso...in generale, quindi attenzione 

alla famiglia e alle rapine.

Vergine: Avere per amante il vicino/la vicina 

di casa favorisce gli sguardi assassini e rende 

più probabili le liti familiari. Le sveltine nel 

sottoscala fanno per voi.

Bilancia: Fate attenzione alle caviglie, se le 

avete gonfie state troppo in piedi, se avete 

caviglie sottili e siete femmine...Iddio vi be-

nedica.

Scorpione: La pace dei sensi è quello che più 

vi si confà. Un tempo amavate la guerra dei 

sensi. A volte praticavate anche il sesto senso. 

Ha senso rimpiangere il passato? 

Sagittario: Fate una cura per rinforzare i ca-

pelli, chi è già calvo può fare altro. A proposi-

to qualcuno ricorda Cesare Ragazzi?

Capricorno: Aderite pure all’ultima lista di 

sinistra, lo faceste anche con la lista Tsipras, 

siate coerenti nel non farne una giusta. Però 

vi divertite parecchio.

Acquario: Fate cadere le braccia. 

Pesci: Raccogliete castagne e funghi, prepa-

rate una cena e invitatemi. Manca qualche 

mese ma intanto organizzatevi. Il vino lo por-

to io.

METEO DESTAGIONALIZZATO.... DEL TUTTO.
Lo stato del “CIELO” cambierà ogni ora 

in tutto il nord del paese stretto e lungo, te-

netevi pronti – el pueblo unido jamàs serà 

vencido – togliete la “O” e anagrammate, se 

ancora non avete capito di che Paese si tratta 

vi meritate il dittatore Augusto. Antofagasta 

(Atacama)

Iniziano le brume autunnali a Sabbioneta 

(Bassa Mantovana). La  (Mantovana Alta) è 

meglio metterla al coperto su tende da sog-

giorno.

Sole, polvere, caldo, vento, ricordo di Lawren-

ce d’Arabia a Aden (Corno sud-ovest Peniso-

la Arabica). Basta cambiare la vocale d’inizio 

e si è in Paradiso.

Tempo da cani, temperature fino a 35 sotto-

zero, nevica sulla parete nord dello Jungfrau 

(Svizzera Tedesca), a Lugano (Svizzera Ita-

liana) nubi basse e frontalieri comaschi.

A Pescasseroli (Abruzzo) da sempre fanno 

finta di essere poco sopra Bolzano (Alto Adi-

ge), nemmeno la neve è uguale.

Settimana dal 12 al 19 luglio Il nipote
di 
Astarotte
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ISPRA ha presentato il proprio consueto 

rapporto sui rifiuti speciali con i dati ag-

giornati al 2019, rendendoli al contempo 

disponibili in formato aperto sul sito ht-

tps://www.catasto-rifiuti.isprambiente.it/.

In Toscana nel 2019 sono stati prodotti 

10 milioni di tonnellate di rifiuti speciali 

(di cui meno di 500mila di rifiuti speciali 

pericolosi) rispetto – nello stesso periodo 

- alla produzione di 1.600.000 tonnellate 

di rifiuti urbani. Se consideriamo che il 

dibattito pubblico sul tema rifiuti è quasi 

esclusivamente concentrato sul tema del-

lo smaltimento dei rifiuti urbani, viene da 

chiedersi come mai questa scarsa attenzio-

ne a questa altra dimensione, che è di sei 

volte più grande dell’altra.

Fra il 2014 e il 2019 in Toscana la produ-

zione di rifiuti speciali è sostanzialmente 

stabile, a differenza di quanto avvenuto a 

livello nazionale, dove si è registrato un in-

cremento di quasi il 20%, da 129 milioni 

di tonnellate a 154. Rispetto alle altre re-

gioni, per la produzione di rifiuti speciali, 

la Toscana si colloca dietro le regioni indu-

striali del nord (Lombardia, Vento, Emi-

lia-Romagna e Piemonte), ma anche dopo 

Puglia e Lazio.

La tipologia di rifiuti speciali non pericolo-

si prodotti in maggior quantità è costituita 

dai “Rifiuti delle attività di costruzione e 

demolizione” che da soli sono (nel 2019) 

sono oltre 4 milioni di tonnellate, quasi 

la metà (circa il 44%) del totale dei rifiuti 

speciali non pericolosi. Seguito a distanza 

dai “Rifiuti prodotti da impianti di gestio-

ne dei rifiuti, impianti di trattamento delle 

acque reflue fuori sito, nonché dalla pota-

bilizzazione dell’acqua e dalla sua prepa-

razione per uso industriale” con il 33% e 

poco più di 3 milioni di tonnellate. Tutte 

di Marco Talluri

le altre tipologie sono sotto il 5%.

Per quanto riguarda invece i rifiuti speciali 

pericolosi, vediamo che il maggior quanti-

tativo, quasi 150mila, è relativo ai “ Rifiuti 

prodotti da impianti di gestione dei rifiuti, 

impianti di trattamento delle acque reflue 

fuori sito, nonché dalla potabilizzazione 

dell’acqua e dalla sua preparazione per 

uso industriale”, che costituiscono quasi 

un terzo del totale dei rifiuti pericolosi.

Per quanto riguarda le operazioni di recu-

pero emerge abbastanza chiaramente che, 

per quanto riguarda i rifiuti speciali non 

pericolosi l’operazione nettamente preva-

lente è quella di “Riciclo/recupero d’altre 

sostanze inorganiche” effettuato presso ap-

positi impianti di gestione.

Per quanto riguarda invece i rifiuti speciali 

pericolosi, anche in questo caso effettuato 

presso appositi impianti di gestione, l’o-

perazione prevalente è quella di”riciclo/

recupero dei metalli e dei composti metal-

lici”.

Per quanto riguarda invece le attività di 

smaltimento le operazioni più diffuse sono 

quelle relative al “Trattamento biologico. 

Nel 2019 la collocazione in discarica ha in-

teressato circa 710mila tonnellate di rifiuti 

speciali non pericolosi e oltre 10mila peri-

colosi, pari complessivamente al 25,6% dei 

rifiuti speciali smaltiti in Toscana. Sono 

stati invece inceneriti 17.388 tonnellate di 

rifiuti pericolosi e 2747 di non pericolosi, 

in tutto pari allo 0,7% del totale dei rifiuti 

speciali smaltiti.

Vedi anche https://ambientenonsolo.com

I rifiuti speciali in Toscana
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Non so perché ami fotograficamente i 

controluce e le sagome dei soggetti che mi 

si parano davanti ad una luce che me li 

nasconde parzialmente o totalmente. Questo 

deriva forse da un inconscio desiderio di non 

distinguere esattamente ciò che fotografo  e 

quindi poter dare libero sfogo all’immagina-

zione come quando scatto una foto in bianco 

e nero dove i colori li crea la mia mente? O 

sarà invece perché, così facendo, il soggetto 

che appare è privo di quei difetti che la luce 

ti farebbe scoprire inesorabilmente?

Non lo so proprio! So solo che le foto in 

controluce mi affascinano tremendamente, 

vestite come sono di quell’alone di mistero 

che somiglia alle incognite della vita molto 

simili a quel Sabato del Villaggio che fa 

correre splendidamente la fantasia nascon-

dendo una realtà che troppo spesso ti delude 

quando la luce ritorna, le illumina, e la fa 

vivere chiaramente ed inesorabilmente come 

quella domenica descritta splendidamente 

da Giacomo Leopardi. 

Grazie a Sharon De Luca per la sensualissi-

ma posa ed a Raffaella ed Davide per avermi 

“prestato” la meravigliosa panciona che 

ospitava la loro splendida creatura. 

Una vita... immaginata
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Elogio dei minuteros Il rapido sviluppo della tecnica e della tecnolo-

gia fotografica hanno offerto, accanto ed in so-

stituzione del tradizionale processo fotografico 

basato sul passaggio dal negativo al positivo, 

prima la fotografia istantanea auto positiva (Po-

laroid), poi la fotografia digitale, ed infine la fo-

tografia degli smartphone, ma non hanno mai 

cancellato del tutto il fascino della pellicola e 

dei processi chimici ad essa collegati. Oltre che 

da un certo numero di appassionati nostalgici e 

di professionisti innamorati del grande forma-

to, la fotografia basata sul processo negativo-po-

stivo viene oggi pubblicamente praticata da un 

tipo di fotografo ritenuto a torto estinto, il fo-

tografo ambulante. Il fotografo ambulante, er-

rante o girovago, si sposta da una città all’altra e 

da una piazza all’altra, offrendo ai cittadini ed 

ai turisti di passaggio la possibilità di ottenere 

un vero ritratto su carta fotografica, sviluppa-

to, stampato e fissato nell’arco di pochi minuti. 

Individuato con il termine spagnolo, ma ormai 

internazionale, “minutero”, questo fotografo 

“di strada”, chiamato in Italia “cassettista”, fa 

la sua comparsa verso la fine dell’Ottocento, 

e si caratterizza per l’impiego di una partico-

lare tecnica, basata sul passaggio dal negativo 

al positivo, ma con una fondamentale variante. 

Dovendo consegnare la stampa finale in tem-

pi molto rapidi, ed anche per risparmiare sul 

costo della lastra di vetro, il “minutero” scatta 

direttamente su di un foglio di carta, che viene 

immediatamente sviluppato e fissato. L’imma-

gine negativa su carta, ancora umida, viene 

fotografata di nuovo per ottenere un positivo, 

che viene a sua volta immediatamente svilup-

pato e fissato. L’operazione può essere ripetuta 

anche due o più volte, a seconda del numero 

delle copie desiderate. All’inizio del Novecen-

to questa semplice tecnica, rapida e poco costo-

sa, è molto diffusa, e viene praticata con grande 

successo quasi dappertutto, nelle strade e nelle 

piazze delle città d’arte, come sui lungomare 

o sui lungolago delle località turistiche, ma 

anche nei mercati settimanali e nelle fiere di 

paese. Per esercitare questo mestiere vengono 

costruite, spesso artigianalmente, delle grandi 

fotocamere che nella parte tergale incorporano 

una sorta di seconda camera, equipaggiata con 

due vaschette per lo sviluppo ed il fissaggio. 

Il fotografo introduce le mani nella fotocame-

ra attraverso uno o due manicotti a tenuta di 

luce, e compie tutte le operazioni necessarie. 

Una staffa montata davanti alla fotocamera, 

serve per l’appoggio del negativo, ad una di-

stanza prefissata dall’obiettivo, in modo da non 

perdere tempo per il controllo della messa a 

fuoco. Questa pratica non si estingue neppu-

re dopo l’arrivo sui mercati delle fotocamere a 

di Danilo Cecchi

sviluppo immediato tipo Polaroid, e neppure 

dopo la disponibilità delle carte fotografiche 

auto positive in bianco e nero tipo dia-direct. 

I fotografi “di strada” operanti nelle diverse 

città europee, americane o asiatiche, sono state 

delle figure tradizionali del paesaggio urbano 

nel periodo fra le due guerre e nell’immediato 

dopoguerra. Oggi, nell’epoca della fotografia 

digitale e dei “selfie” scattati e subito spediti, la 

presenza dei fotografi “minuteros” è abbastan-

za massiccia, soprattutto in America Latina, in 

Asia e nell’Europa dell’Est. La massima con-

centrazione si trova in Spagna, dove i “minute-

ros” censiti nel 2009 erano sette, ed oggi sono 

una trentina. A Madrid quelli in attività sono 

almeno cinque, ed in occasione del decimo ra-

duno dei “minuteros” si è tenuta a Segovia una 

manifestazione di protesta, con l’occupazione 

simbolica della piazza principale da parte dei 

“minuteros” con le loro ingombranti attrez-

zature. Rivendicavano la protezione di una 

attività del tutto legittima, ma ostacolata dalla 

mancanza di una regolamentazione chiara e 

dagli abusi delle forze dell’ordine. La figura del 

“minutero” si sta riaffacciando anche in Italia. 

A Brescia, per la manifestazione “Fotografia 

Minutera” del 2019, numerosi fotografi ritrat-

tisti di strada sono arrivati dal’’estero, mentre 

alcuni fotografi italiani hanno ricominciato ad 

operare in diverse piazze, in maniera spettaco-

lare ed un poco provocatoria, per ricordare a 

tutti le origini e la storia della fotografia. 
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Stavamo passeggiando con Monica nel quar-

tiere del Carmen a Valencia, in un giardino 

ben disegna-to per un pratico utilizzo, costeg-

giando l’Istituto Valencia de Arte Moderno.

L’IVAM, uno di quei musei imponenti nelle 

dimensioni quanto sintetici nelle forme, che 

come molti altri contenitori d’arte contem-

poranea, tradendo le aspettative dei visitato-

ri, custodiscono spesso nelle grandi talvolta 

enormi sale precedute da inutili e dispendiosi 

accessi e spazi distributivi “aria”. Quando in 

prossimità di un punto di assistenza sociale 

municipale, ci siamo imbattuti in un inter-

ven-to, estemporaneo quanto spontaneo, re-

alizzato sul marciapiede sul quale stavamo 

transitando.

Chi non ricorda il fastidio e lo schifo per aver 

calpestato un chewing gum in estate , e la fa-

tica del ten-tare invano di pulire la suola nel 

timore di appoggiare il piede sospeso, con la 

scomodità di camminare sul tallone e la fatica 

mista a rabbia e disagio nel reperire uno stec-

co o un pò di carta per scalzare quella materia 

appiccicosissima sputata dopo qualche ora 

di ruminazione e biascicamento da una boc-

ca estranea avvolta da una bavosa e schifosa 

memoria?

Poche cose ci appaiono così sudice e ributtan-

ti come le chewing gum nascoste e scoperte 

dalle nostre mani sotto i banchi di scuola, sui 

tram o nelle poltroncine del cinema. Lo sco-

prirle ci fa provare asso-lutamente la necessità 

impellente di lavarsi le mani.

L’intervento anonimo, che senza alcun dubbio 

di Valentino Moradei Gabbrielli    

era stato stimolato dal vicino Museo IVAM, 

consiste-va nel perimetrare un certo numero 

di cicche aderenti da tempo immemorabile al 

pavimento di granito del marciapiede con una 

vernicetta o pennarello di color rosa confetto, 

collegando alcune di esse ad altre e suggeren-

do così a chi vi transita sopra una passeggiata 

aerea, trasformando la lordura di un mar-cia-

piede seminato e segnato da una infinita me-

moria di sputacchi in un luminoso e poetico 

planetario costellato di stelle.

Se l’arte, maggiormente quella contempora-

nea, è creatività e comunicazione abbiamo 

trovato in questo intervento geniale una di-

mostrazione che l’arte “vera”, e non quella 

commerciale, non può nascere nei musei per i 

musei, ma per e tra la gente.

Costellazioni

Sono passati trent’anni da quel 1992, quando 

una bomba attribuita all’IRA danneggiò lo 

storico edificio della Baltic Exchange e un’in-

tera zona di Londra. Qualcosa di molto simi-

le all’attentato agli Uffizi con la distruzione 

di buona parte dell’Accademia dei Georgofili 

(1993). A Firenze, senza alcuna incertezza, ri-

parammo il danno con un paziente restauro; a 

Londra le cose andarono diversamente, nono-

stante l’impegno civile dell’English Heritage 

che ne indicava la reintegrazione e, appunto, 

il restauro. Troppi anni erano passati dalla pre-

dicazione di John Ruskin – l’angelo della bel-

lezza -, e dalla passione trascinatrice della sua 

dottrina condivisa in tutta Europa. L’area fu 

venduta e prevalse il primo clamoroso (per di-

mensione e quantità) caso di finanziarizzazio-

ne urbana. Quattro anni dopo l’attentato (sia-

mo nel 1996) la società Trafalgar House rese 

noto il progetto – affidato a Norman Foster e 

Ken Shuttleworth -, subito ribattezzato <<ero-

tic gherkin>> (cetriolino erotico). Non man-

carono vivaci discussioni, ma alla fine (si sa in 

queste vertenze chi vince), nel 2000, il primo 

Ministro John Prescott concesse il permesso: 

il Commercial Skyscraper cominciò a svettare 

per 180 metri nel Distretto Finanziario, dive-

nendone naturalmente il “simbolo”. Lo studio 

Arup ne aveva studiato la stabilità strutturale e 

la fattibilità, così che l’architettura si avviava ir-

reversibilmente verso il ritorno al “facciatismo 

accademico”. Terminato nel 2004, l’Alieno 

ebbe il RIBA Stirling Prize. L’anno dopo, nel 

2005, seguì la Torre Agbar a Barcellona di 

Jean Nouvel. La gara al contorsionismo archi-

tettonico si era irreversibilmente aperta. E si 

aprì anche un nuovo genere letterario, il <<Sex 

on the skyline>>, di cui il primo a scriverne fu 

il “The Daily Telegraph”. 

Il cetriolino alienodi Francesco Gurrieri
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Il prossimo 11 luglio si festeggia San Be-

nedetto da Norcia che il papa Paolo VI, 

con lettera apostolica del 24 ottobre 1964, 

proclamò “patrono principale dell’intera 

Europa” (Pio XII già lo aveva salutato come 

“padre dell’Europa”). In questa fase stori-

ca che stentiamo a definire (lo faranno gli 

storici, tra un po’ di tempo, con auspicata 

obiettività) e che comunque è teatro di dif-

fusi smarrimenti e stati confusionali, è im-

portante tornare a questo (così definito, da 

Paolo VI, nella citata lettera) “maestro di 

civiltà, e soprattutto araldo della religione 

di Cristo e fondatore della vita monastica in 

Occidente”. Centrale è il suo insegnamen-

to del “primato del culto divino per mezzo 

dell’«opus Dei», ossia della preghiera litur-

gica e rituale”. Ma la lettera non trascura il 

suo contributo altrettanto rilevante al libro 

e all’aratro -  se così vogliamo definirli: “col 

libro, (…), ossia con la cultura, lo stesso san 

Benedetto, da cui tanti monasteri attinsero 

denominazioni e vigore, salvò con provvi-

denziale sollecitudine, nel momento in cui 

il patrimonio umanistico stava disperden-

dosi, la tradizione classica degli antichi, tra-

smettendola intatta ai posteri e restaurando 

il culto del sapere”. Quindi “con l’aratro, 

(...), cioè con la coltivazione dei campi e con 

altre iniziative analoghe”, si trasformarono 

“terre deserte e inselvatichite in campi fer-

tilissimi e in graziosi giardini”. Così, “unen-

do la preghiera al lavoro materiale, secondo 

il suo famoso motto «ora et labora», nobilitò 

ed elevò la fatica umana”. In tal modo fu ce-

mentata la storia e l’unità (sul piano cultu-

rale, ovviamente) del Vecchio Continente.  

Il 24 ottobre 1964 il papa era a Montecassi-

no e constatava come per la solenne procla-

mazione si presentasse quanto mai oppor-

tuna “la data di oggi in cui riconsacriamo a 

Dio, in onore della Vergine santissima e di 

san Benedetto, il tempio di Montecassino 

che, distrutto nel 1944 durante il terribile 

conflitto mondiale, è stato ricostruito dalla 

tenacia della pietà cristiana”. Con ciò siamo 

direttamente rinviati alla realtà del mona-

stero (che nella fattispecie diventa abbazia), 

cruciale non solo nella vicenda di San Bene-

detto, dell’ordine benedettino, della Chie-

sa, ma anche nell’evoluzione della società, 

della cultura e della vita civile all’indomani 

del crollo dell’Impero romano d’Occiden-

te. Scrive Raffaello Morghen (“Civiltà eu-

ropea, Medioevo”, Palermo, 1956) che dal 

VI all’VIII secolo furono eretti i più famosi 

monasteri dell’Occidente “e tale fu la loro 

importanza (...), che quel periodo potrebbe 

addirittura essere denominato l’età della ci-

viltà monastica”. Per Morghen il processo 

di formazione della potenza di questi mo-

nasteri “è uno dei capitoli più interessanti 

della storia medioevale”. Nel VI secolo, 

“nel crollo di ogni sicurezza e di ogni stabili-

tà di vita civile, proprietari e perfino coloni, 

conduttori in proprio di un piccolo fondo, 

facevano donazione delle loro proprietà 

al monastero, sia per acquistarsi dei meriti 

spirituali (…), sia per mettersi sotto la prote-

zione potente ed efficace di un santo famo-

so e venerato. I monaci seppero in genere 

amministrare e aumentare questi patrimoni 

con tale varietà di forme giuridiche e tale 

lungimirante saggezza, che essi divennero 

un coefficiente notevole del lento ricosti-

tuirsi della ricchezza fondiaria in Europa”. 

Ed il monastero costituì, quasi, “l’organi-

smo equilibratore attraverso il quale si ef-

fettuò una profonda rivoluzione sociale ed 

economica, determinando il trapasso della 

proprietà terriera dalle vecchie classi logore 

e immiserite, alle nuove formazioni sociali, 

sorte dalla fusione dei barbari con le popo-

lazioni romanizzate”. Per un altro storico, 

Gino Luzzatto (“Breve storia economica 

dell’Italia medievale”, Torino, 1958), le pri-

me realtà in cui si manifesta “la volontà di 

una organizzazione sistematica del lavoro 

sono quelle degli ordini monastici, per me-

rito precipuo di San Benedetto (...), il quale 

nella sua famosa ‘Regola’, (...), disciplinò 

anche l’attività economica dei numerosi 

conventi benedettini che, su quel primo 

modello, si moltiplicarono in Italia e poi in 

tutto l’Occidente”: oltre a Montecassino e 

Subiaco, famosi quelli di Farfa, Bobbio, No-

nantola, Santa Giulia di Brescia, Novalesa, 

Cava dei Tirreni, San Vincenzo al Volturno 

e molti altri in Francia, Svizzera, Germania, 

Inghilterra, Irlanda.

Se è divenuta necessaria una “coraggiosa 

ricerca dell’anima perduta dell’Europa” 

(dal titolo di una recensione del libro di Pa-

olo Rumiz “Il filo infinito” - Milano, 2019 

- scritta da Galliano Maria Speri e pubbli-

cata il 27 novembre 2019 on line su “Fron-

tiere”), ebbene quest’anima include San 

Benedetto, la sua grande eredità, il cristia-

nesimo tutto. Si può, certamente, voltarsi da 

un’altra parte e non volerne assolutamente 

(più) sapere; ma il prezzo potrebbe essere la 

‘perdita’ non solo delle radici, bensì di tutta 

la pianta.

di Paolo Marini   

San Benedetto 
e la sua eredità
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...e che il solo esserci è sentito tributo alla 

penna di Italo Calvino da parte di David Bar-

giacchi, autore di “C’è un sacco di spazio giù 

in fondo” (Ed. Manni) che verrà presentato 

domani, domenica 11 luglio, alle 18,30 sulla 

terrazza del Teatro romano di Fiesole, suo Co-

mune di nascita.

Calvino rappresenta infatti il fiume carsico 

che scorre per tutta la narrazione di Bargiac-

chi: appare in esergo con una dichiarazione 

d’intenti letterari riconducibile alla sua atti-

vità di forte teorico dell’arte della narrazione 

(nell’intervento durante un convegno poi 

pubblicato in “Cibernetica e fantasmi”), fa ca-

polino nel modo limpido e empatico con cui 

l’autore fiesolano ci mostra i molti personaggi 

inseriti in vario modo in que-

sto segmento di costa toscana 

a metà anni ottanta del secolo 

scorso, viene letteralmente ci-

tato con un riverente “Se un 

giorno d’estate una viaggiatri-

ce”, si concede per nominare 

con il suo Palomar la bicicletta 

di un piccolo comprimario, fi-

gura che avrà poi un ruolo de-

cisivo proprio quando lo stesso 

“Italo” diviene personaggio, il 

10°, che, insieme agli altri, ri-

schierà di non trovare autore e 

di scomparire proprio quando 

il libro sembra che non verrà 

scritto... Del resto è l’estate 

del 1985, proprio quella di 

cui Calvino non vedrà la 

fine!

Fortunatamente ci pensa Da-

vid Bargiacchi, fisico prestato 

alla letteratura (o viceversa?) 

ad incastrare tutto insieme 

come in una formula mate-

matica e a regalarci la dolce 

nostalgia di un mondo colto 

mentre stava scomparendo 

o che, forse, non è mai scom-

parso e mai lo farà. 

Le Olimpiadi invernali del 2014 sono iniziate 

a Sochi, città russa situata sul Mar Nero. Per la 

prima volta la manifestazione sportiva è stata 

utilizzata per far conoscere al mondo un geno-

cidio dimenticato: quello dei Circassi, che pro-

prio a Sochi raggiunse la fase più tragica. Di-

versamente da molti stermini analoghi, questo 

non ebbe luogo nel Novecento, ma nel secolo 

precedente, durante le guerre con le quali l’im-

pero zarista si impadronì delle vaste aree cauca-

siche abitate da popoli come i Ceceni, i Circassi 

e gli Ubykh. Fu a Sochi che il genocidio toccò 

le vette più disumane e aberranti. La tragedia si 

consumò fra il 1864 e il 1870, travolgendo non 

soltanto i Circassi, ma anche altri popoli vicini. 

I superstiti poterono scegliere se trasferirsi in 

remote località russo o nell’impero ottomano. 

La maggior parte optò per la seconda soluzione. 

Alla corte di Istanbul le schiave circasse erano 

già note per la loro bellezza: una di loro, Mad-

dalena, era stata la madre di Carlo de’ Medici 

(1428 o 1430-1492).

Oggi la Turchia ospita la più grande comunità 

circassa del mondo, grazie anche all’emigrazio-

ne di persone provenienti dalla madrepatria. A 

questa comunità appartengono anche persone 

famose, come Altay Bayındır, portiere del Fe-

nerbahçe e della nazionale turca, e il giovane 

musicista Perit Jan Aydemir. Al secondo si 

deve il CD Köprü (Kalan, 2020), realizzato 

con passione e con rigore etnomusicologico. I 

caratteri cirillici che compaiono sulla copertina 

non devono ingannare: il popolo circasso (noto 

anche come adighé) non è slavo, ma ha adottato 

questa grafia quando era incluso nell’Unione 

Sovietica. 

Köpru significa “ponte” in turco. L’obiettivo di 

Aydemir è appunto quello di costruire un pon-

te musicale fra i circassi che vivono nella ma-

drepatria e quelli emigrati. La diaspora conta 

almeno 2.000.000, in prevalenza stanziati in 

Turchia, Russia, Siria e Giordana. Stiamo par-

lando di terre e di popoli che hanno conosciuto 

molte stratificazioni culturali, lasciando tracce 

evidenti in ogni campo: linguistico, musicale, 

religioso. La musica, pensa Aydemir, può esse-

re il viatico di questa comunità dispersa, perché 

custodisce la memoria di un’identità comune. 

Numerosi brani sono ispirati a episodi storici. 

Quello iniziale, “Kanjal Savaşı” (La battaglia di 

Kanzhal) fa riferimento a una battaglia che si 

svolse nel 1708 fra Circassi e Tartari della Cri-

mea. Lo scontro si concluse con la vittoria dei 

primi. Alla voce di Aydemir seguono momen-

ti tesi e concitati che simboleggiano lo scontro 

bellico. “Lheperus” è una danza popolare rit-

mata.

“Abidet’in Kafesi” è un brano composto nel 

1930 da Abidat Omar, importante fisarmoni-

cista nato in Giordania, mentre Abhazya è un 

pot-pourri di canti polifonici e musiche per ce-

rimonie nuziali.

Al disco hanno collaborato una trentina di mu-

sicisti. La strumentazione è piuttosto varia: cla-

rinetto, flauto, chitarra, percussioni, vari tipi di 

fisarmonica, fra i quali il garmon, tipico dell’a-

rea caucasica.

Per chiudere, un appunto doveroso. I dischi 

dell’etichetta Kalan sono preziosi, come abbia-

mo scritto più volte negli anni scorsi, e meritano 

la massima attenzione. Ma corredarli di note in 

circasso e turco, come in questo caso, non è il 

modo ideale per farli conoscere. Certo, la Rete 

offre il modo per scoprire chi ci suona, cosa 

suona e gli altri dettagli necessari, ma non tutti 

hanno la pazienza per cercarli. Di conseguenza 

documenti preziosi come questo disco non ot-

tengono la diffusione che meriterebbero.

di Alessandro Michelucci

Un ponte per unire i fratelli dispersiMusica
Maestro
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Passiamo ad analizzare il momento dell’an-

no in cui ha luogo il viaggio. Per la nostra 

ricognizione riguardante l’ora ed il mese 

tornano utili i seguenti versi: “Temp’era dal 

principio del mattino / e ‘l Sol montava ‘n 

su con quelle stelle / ch’erano con lui quan-

do l’Amor Divino / mosse di prima quelle 

cose belle / […] l’ora del tempo e la dolce 

stagione” (If  I, 37-43).

Il muovere quelle cose belle da parte dell’A-

mor Divino è un chiaro riferimento alla 

Creazione. Anche se il vescovo James Us-

sher, nel XVII secolo, su basi bibliche, porrà 

la creazione del mondo al 23 ottobre 4004 

a.C., alle 9 del mattino, la tradizione medie-

vale, alla quale Dante si rivolge, colloca la 

creazione in primavera, come testimonia la 

“dolce stagione”. Con un simulatore e con 

calcoli di astronomia sferica possiamo cal-

colare la data e l’ora. Utilizzando la conven-

zione astronomica, salvo dove diversamente 

specificato, gli orari si riportano in Tempo 

Universale (TU), cioè con l’orario dell’os-

servatorio di Greenwich. Per riferirsi ad un 

qualunque altro luogo dobbiamo aggiunge-

re o togliere tante ore quante quanto è la 

differenza di longitudine. Nell’anno pre-

sumibile del viaggio, il 1300, l’equinozio di 

primavera ebbe luogo il 13 marzo alle 11:10 

TU, mentre il solstizio il 13 giugno alle 

22:09 TU. Da alcuni passi infernali siamo 

propensi a collocare la partenza nel giorno 

7 aprile. Infatti al XXI canto dell’Inferno si 

legge:“Ier più oltre cinqu’ore che quest’ot-

ta, / mille dugento con sessanta sei / anni 

compié che qui la via fu rotta” (If XXI, 112-

114). Si tratta di un passo in cui Malacoda, 

un diavolo, spiega a Dante che il passaggio 

è interdetto poiché il ponte è crollato. Ap-

pare strano che Dante nell’Inferno, cioè in 

uno dei Novissimi della teologia cristiana, 

metta un’indicazione temporale così preci-

sa e terrena. Ad ogni modo sta dicendo che 

ieri («ier»), cinque ore avanti rispetto all’o-

ra («otta») attuale, di 1266 anni fa, questa 

via si interruppe («la via fu rotta»), cioè il 

ponte crollò. Poco più avanti si scoprirà che 

Malacoda sta mentendo in merito ai ponti 

crollati, ma se prendiamo per buona l’affer-

mazione sono le 8 passate del mattino suc-

cessivo a quello in cui Dante, uscito dalla 

selva oscura, si stava accingendo, all’alba, a 

salire su un colle. Il ponte è andato distrut-

to nel terremoto seguito alla morte di Cri-

sto, avvenuta il Venerdì Santo del 34° anno 

ab incarnazione, verso le 15:00. Sul fatto 

che la passione del Signore sia avvenuta 

per Dante nell’anno di grazia trentaquat-

tresimo non ci sono dubbi, come si legge 

infatti anche in un brano del Convivio (Cv 

IV, XXXIII, 10).

Secondo alcuni critici Dante ritiene che la 

morte di Cristo risalga al 25 marzo; quin-

di, durante il diverbio con Malacoda, do-

vremmo essere al 26 marzo 1300. Tuttavia 

Dante si riferisce al Venerdì Santo dell’an-

no in corso, il 1300 che, ricordiamolo, è il 

primo anno giubilare. Allora, calcolando la 

data della Pasqua (10 aprile), il viaggio ha 

avuto inizio il 7 aprile. Infatti, solo al canto 

precedente, si dice che “e già ier notte fu 

la Luna tonda” (If XX, 127) e calcoli astro-

nomici mostrano che la Luna fu piena il 

6 aprile alle 1:55 TU. Precisiamo poi che 

i due poeti cominciano a muovere i passi 

del viaggio vero e proprio solo dopo il tra-

monto del Sole («Lo giorno se n’andava, e 

l’aere bruno / toglieva gli animai che sono 

in terra / da le fatiche loro; e io sol uno / 

m’apparecchiava a sostener la guerra / sì 

del cammino e sì de la pietate che ritrarrà 

la mente che non erra» If II, 1-6), quando 

secondo il  computo medievale era già co-

minciato il successivo giorno 8. Tornando 

al dialogo con Malacoda, le cinque ore 

avanti fanno retrocedere le lancette dalle 

ore 15:00 della morte di Cristo alle presen-

ti ore 10:00, da considerarsi sul meridiano 

di Gerusalemme e poiché fra la Toscana e 

la città palestinese ci sono circa 24° di lon-

gitudine, una differenza in tempo solare di 

quasi 100 minuti. Il dialogo dovrebbe esse-

re avvenuto verso le ore 8:20 delle località 

sul meridiano fiorentino.

Indagine su Dante
L’ora, il giorno e il mese del viaggio

di Lorenzo Brandi
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Estate, tempo di succulente grigliate di pesce 

e di fumanti padelle di fritto misto di calamari 

e gamberi. Sulla riva del mare, a casa, nelle fe-

ste paesane della costa il cibo trionfale di que-

sta stagione è il pesce. Buono, squisito, e poi 

il pesce fa bene, no? E’ possibile perciò che 

qualcuno possa considerare questa presenta-

zione del libro “Il pesce è finito. Lo sfrutta-

mento dei mari per il consumo alimentare” di 

Gabriele Bertacchini (Infinito Edizioni 2021) 

come una sorta di “dispetto”, una cattiveria 

di chi vuole a tutti i costi rompere le uova nel 

paniere. Non è così, non è certo con una let-

tura o con un semplice commento che si può 

invertire una tendenza planetaria (quella del 

consumo crescente di pesce) o persuadere il 

lettore a modificare abitudini alimentari mo-

dellate dalla storia e dalla cultura personale e 

della comunità a cui appartiene.

Tuttavia Gabriele Bertacchini, naturalista 

bolognese esperto in comunicazione ed edu-

cazione ambientale, fa squillare con chiarezza 

un allarme che non è possibile ignorare: in sé 

e per sé il pesce è una risorsa rinnovabile ma 

l’eccesso di pesca (overfishing) a cui è sotto-

posto interrompe il ciclo della vita e mette in 

pericolo moltissime specie ittiche, 1700 delle 

quali, secondo l’UCLA, Unione internazio-

nale per la conservazione della natura, sono 

a rischio di estinzione. Insomma, ci stiamo 

letteralmente mangiando tutto il pesce dispo-

nibile. Siamo le vere cavallette del mare, e tra 

pochissimo tempo nella scia dei tre milioni di 

pescherecci in attività al mondo ci sarà soltan-

to un deserto di acqua.

Siamo ben al di là delle avvisaglie, che ciascu-

no di noi, nella sua esperienza letteraria o di 

viaggio, ha sicuramente incontrato. “Capita-

ni coraggiosi” di Rudyard Kipling è stato un 

libro cult per bambini (e anche per qualche 

bambina) dall’inizio del Novecento fino al 

boom economico. Harvey Cheyne Jr., ragazzo 

viziato e spocchioso salvato dopo una caduta 

in mare da un piccolo peschereccio, impara a 

vivere sui Grandi Banchi di Terranova, dova 

nella stagione buona bastava immergere la 

mano per toccare la pelle scagliosa dei merluz-

zi. Su quegli stessi Grandi Banchi negli anni 

Ottanta i pescherecci grandi come traghetti, 

che oggi sono industrie galleggianti capaci di 

pescare trattare e congelare a bordo duemila 

tonnellate di pesce a battuta di pesca, muniti 

di sonar, reti a strascico e quant’altro, hanno 

fatto piazza pulita. Il merluzzo è finito.

In Bretagna, a Douarnanez, cimitero di pe-

scherecci, le altissime case dei pescatori di sar-

dine e dei lavoratori delle fabbriche di conser-

vazione affacciate sulla riva rievocano le lotte 

sindacali del secolo scorso, mentre lentamen-

te moriva una industria fiorente. Pescatissime 

nel Mediterraneo e nella costa occidentale 

del Pacifico, negli anni Quaranta le povere 

sardine (complici due guerre e il bisogno di 

“scatolette”) subirono un crollo vertiginoso 

della popolazione. La moratoria introdotta 

dal 1974 al 1986 arrestò solo temporanea-

mente il tracollo, arrivato puntualmente dopo 

la riapertura della pesca.

E anche le aringhe: “Se c’è recessione, qui ar-

riva dal mare. Questo posto era molto attivo ai 

bei tempi, prima che sparissero le aringhe. Gli 

impianti per la salagione lavoravano giorno e 

notte”, dice un personaggio contemporaneo in 

uno dei gialli di Ragnar Jónasson, ambientati 

a Siglufjörður, un microscopico e affascinante 

fiordo islandese all’estremo nord dell’isola.

I numeri e le analisi del WWF, dell’UCLA, 

di tante altre organizzazioni documentano la 

spietata guerra dell’uomo contro le creature 

del mare, contro un ecosistema che occupa 

gran parte del pianeta e che ben presto non 

sarà in grado di reggere il ritmo assunto dalla 

predazione. La Fao attesta un aumento espo-

nenziale del consumo pro capite dei prodot-

ti ittici. Certo siamo in tanti su questa terra, 

quasi otto milioni, e nel 2050 saremo dieci. 

La “potenza di pesca” continua a crescere a 

dismisura. Sono storicamente estinte specie 

come il pesce spatola, la ritina di Steller, la 

foca monaca dei Caraibi, la balena franca e 

il capodoglio, ma l’elenco di quelle oggi a ri-

schio è molto lungo. Le specie più stressate a 

livello mondiale sono quelle più richieste dal 

mercato: tonno, merluzzo nordico e d’Alaska, 

salmone a gamberi. C’è da fare i bastoncini, 

perbacco (inventati in USA nel 1953). Le 

specie al collasso sono innumerevoli: halibut, 

pesce spada, anguilla, verdesca, palombo. La 

mattanza degli squali nel mondo ha assunto 

i caratteri di una vera e propria persecuzione: 

secondo il WWF vengono uccisi ogni anno 

73 milioni di esemplari. La maggior parte del 

pesce servito nei Fish&Chips inglesi, secon-

do i ricercatori dell’Università dell’Essex, è 

squalo spinarello, minacciato di estinzione. 

In Cina e in Vietnam si pratica la barbarie 

di “spinnare” (tagliare le pinne) gli squali ri-

buttandoli in mare moribondi. Buono il sushi, 

vero? Di gran moda. Tutto tonno, soprattut-

to tonno rosso super richiesto in Giappone. 

Hanno cominciato a ingrassarlo in vasche 

speciali, perchè piace grasso. Chissà quanto 

durerà.

Dovunque nel mondo dilagano le frodi ali-

di Susanna Cressati

Così stanno uccidendo 
il mare
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mentari, i traffici illegali, il bracconaggio. Per 

restare nell’ambito della nostra piccola casa 

Italia pensiamo alla follia della caccia al dat-

tero di mare, un bivalve tirato fuori dalle roc-

ce in cui ha sede a colpi di piccone, esplosivo, 

martello pneumatico; al prelievo fuorilegge 

del novellame del pesce azzurro, alla pesca pi-

rata delle “cèe” ( in Toscana), al bracconaggio 

che ha ridotto allo stremo lo storione cobice 

nel Po, piccola appendice di un fenomeno de-

linquenziale internazionale, il mercato nero 

del caviale mercato nero.

Nel nostro paese il mercato ittico più grande è 

quello di Milano (nota città costiera...). E’ qui 

che vanno a gogò in ogni stagione acciughe e 

sardine, vongole, gamberi, nasello, triglie di 

fango e seppie. In lista rossa (animali a rischio 

estinzione secondo Unione internazionale 

per la conservazione della natura) sono al-

cune specie che consideriamo più prelibate: 

cernia, ombrina, sgombro, rombo chiodato, 

nasello, dentice, granceola, aragosta. Prossi-

ma al collasso anche la coda di rospo o rana 

pescatrice.

L’enorme pressione di prelievo si “sposa” con 

tecniche sempre più invasive: pescherecci 

enormi e tecnologicamente equipaggiati, reti 

da traino che grattano i fondali,  reti a circu-

izione (con le lampare), FAD,ossia  oggetti 

galleggianti di varie forme che li attirano con 

luci o segnali, palamiti o palangari lunghi chi-

lometri, boe satellitari. Si pesca troppo e male, 

si rigettano in mare grandi quantitativi di pe-

scato, per i più vari motivi, senza interesse per 

la salute degli ecosistemi e dei loro abitanti. 

Ci sono poi le “vittime collaterali”:  la pesca 

industriale intensiva uccide delfini, balene, 

tartarughe (nel Mediterraneo ogni anno ven-

gono catturate 40 mila tartarughe con le reti 

a strascico e 23 mila con le reti da posta) ca-

vallucci marini, uccelli marini, stelle marine, 

molluschi, spugne, alghe, oloturie. Catture 

“accessorie”,  in quantità incalcolabili ogni 

anno, con effetti a cascata sull’intero sistema 

marino.

E non parliamo delle draghe turbosoffianti o 

idrauliche, della pesca con i veleni  (cianuro) 

che distrugge le barriere coralline nel sud est 

asiatico, la pesca con gli esplosivi, la pesca 

elettrica. La cattiva pesca – dice Bertacchini 

- fa più danni delle microplastiche, dell’inqui-

namento, del turismo, del rumore, dell’innal-

zamento delle temperature.

L’acquacoltura sarà la soluzione? La natura 

non può essere fregata con giochi di prestigio, 

ci mette in guardia l’autore. L’allevamento 

intensivo può essere causa di gravi fenomeni 

di inquinamento, indotti dall’uso di mangimi, 

farmaci, pesticidi, antiparassitari, le deiezio-

ni stesse degli animali. Le gabbie di gamberi 

contendono in alcuni paesi lo spazio alle fo-

reste di mangrovie, determinanti per la pro-

tezione delle coste dalle onde di marea. C’è 

poi il problema dell’”inquinamento genetico” 

(già si producono i salmoni Ogm) e quello del 

rispetto del benessere degli animali e dei dirit-

ti dei lavoratori del settore (spesso calpestati).

Enormi interessi economici gravitano intorno 

alla pesca: l’ONU sostiene che il valore di 

mercato stimato delle risorse e delle industrie 

marine e costiere è di tremila miliardi di dol-

lari annui, il 5% del Pil globale. Che fare dun-

que? Ridurre lo sforzo di pesca, creare riser-

ve marine - esorta Bertacchini - lasciare alla 

natura i suoi spazi, permettere agli ecosiste-

mi di rimettersi in moto in modo naturale: il 

lockdown ha dimostrato nei porti e nelle zone 

costiere che la vita acquatica può riprendersi 

abbastanza in fretta, se messa nelle condizio-

ni di poterlo fare. Poi ci sono i comportamenti 

individuali, quella rivoluzione culturale, dal 

basso, che passa attraverso l’educazione al 

consumo e l’educazione alimentare.  

Lo storico Jules Michelet, nel suo libro “Il 

mare” scrisse uno stupefacente e preveggente 

capitolo invocando un “Diritto del mare” in-

ternazionale,  una tregua dell’attività di pesca 

e dello sterminio delle specie ittiche, dovuto 

a una caccia industriale e di massa “cieca e 

barbara, dove si uccide più di quanto si possa 

catturare” : “Il mare – scrisse Michelet – che 

diede inizio alla vita su questo globo, ne sareb-

be ancora la benefica nutrice, se solamente 

l’uomo sapesse rispettare l’ordine che vi regna 

e di astenesse dal turbarlo”. Era il 1861.

Durante una normale giornata lavorativa ci 

capita spesso di portare alla bocca una tazzi-

na di caffè fumante. Pausa, ristora e doping 

per affrontare le ore di lavoro, la bevanda nera 

è un piacere ed un’abitudine per quasi tutti 

noi. Quasi mai ci soffermiamo a pensare cosa 

rappresenta quella bevanda. Sia in termini di 

economia che soggiace alla coltivazione, alla 

trasformazione e alla vendita del caffè sia alla 

storia tumultuosa e globale che sta dietro que-

sta nostra abitudine.

Il libro di Augustine Sedgewick, Coffeeland, ci 

costringe a riflettere sulla bevanda più amata 

nel mondo occidentale, sulla sua storia e sulle 

sue implicazioni sociali. A partire dalla frase in 

esergo, una citazione di Martin Luther King, 

che ci dice che al mattino, non ancora finito 

di fare colazione, abbiamo già fatto il giro del 

mondo e abbiamo creato interdipendenza tra 

economie ricche e povere.

Proprio da questo presupposto parte la storia 

del caffè, in un andirivieni tra centroamerica, 

El Salvador, Stati Uniti ed Europa seguendo i 

chicchi di caffè dalle piante alle nostre tavole. 

Spiegandoci come è stato creato il nostro gu-

sto, le nostre abitudini di degustazione e come 

questo abbia cambiato le economie dei paesi 

produttori, come abbia fatto conoscere la fame 

a popolazioni che non ne avevano mai davve-

ro sofferto e come economie e intere nazioni 

si siano votate ad una monocoltura capace di 

strangolarle.

Tutto questo con la competenza, la scientificità 

e il positivismo della missione civilizzatrice del 

capitalismo che ha ammantato di vero e giusto 

il processo, senza però – nel racconto dello 

storico – dimenticarsi delle reazioni, delle rivo-

luzioni tentate, di Marx e di Lenin, seppur in 

salsa centroamericana.

Un libro affascinante e capace di avvincere 

il lettore come un romanzo, ma scritto con la 

competenza e il rigore della storia sociale. Uno 

sguardo laterale alla storia dei nostri paesi, 

della nostra economia, andando a scegliere un 

aspetto che si può reputare marginale e che in-

vece, riletto con la competenza di Sedgewick, 

appare centrale e paradigmatico della storia 

delle nostre società e dei loro modelli di svilup-

po.

Uno sguardo critico, documentato, mai morali-

sta che porta il lettore a farsi una propria idea 

senza che l’autore nasconda il suo punto di 

vista, le sue “simpatie”, ma in modo capace di 

mostrare limiti e storture anche dei modelli di 

produzione consumo alternativi, come quando 

analizza il mercato del caffè equo e sostenibile.

Una lettura davvero appassionante e istruttiva 

che ci farà gustare il prossimo caffè in modo 

più consapevole.

Augustine Sedgewick, Coffeeland. Storia di un 

impero che domina il mondo, Einaudi, 2021. 

Traduzione di Daria Cavallini.

La bevanda della rivoluzione industrialeMicro
rece
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Maria Mariotti (stento a chiamarla Maria, 

perché per me è Zisa) ha la stessa mia età e, 

come me, è nata a Piombino. Mi costringe 

a questo stringato preambolo autobiografi-

co la coscienza che presumibilmente i miei 

pensieri sul libro che lei ha pubblicato da 

poco – La mia fabbrica – saranno viziati 

dalla condivisione dei dati anagrafici. Con-

divisione che forse nelle città più grandi ha 

poco peso, ma che in un luogo di provincia 

conta parecchio; specialmente quando il 

tempo su cui vertono le memorie non sia 

esiguo e quando le memorie medesime non 

siano storicamente trascurabili.

Le pagine del libro sono un’altalena conti-

nua d’episodi personali e di vicende della 

fabbrica piombinese dell’acciaio; di cui non 

riesco a rammentare i tanti nomi che nel 

tempo le sono toccati e ancor meno la loro 

sequenza precisa (Ilva, Italsider, Lucchini, 

Deltasider, Acciaierie di Piombino e giù per 

la scesa). Mi viene facile congetturare che 

Ilva sia la denominazione più cara anche a 

Maria, che ha fatto studi classici e ha inse-

gnato lettere tutta una vita. Ilva, Elba cioè; 

in latino. L’isola bella, dal colore di prugna  

(ha scritto un poeta piombinese), che sta di 

là dal canale a rinfrancare l’animo di chi 

potrebbe perfino sbigottire al cospetto d’un 

mare a perdita d’occhio. Ma l’Elba è appun-

to lì, come la siepe leopardiana, a inibire per 

gran tratto la veduta dell’orizzonte lontano 

e a dare la certezza d’un approdo affidabile. 

E Maria, come tanti piombinesi, va, appena 

può, sulla terrazza che s’allunga sul mare e 

che a volo d’uccello ha la sagoma d’una pic-

cola Italia disegnata su una mappa. E dalla 

punta di quell’affaccio mozzafiato guarda – 

lei pure – l’isola più grande e le altre dell’ar-

cipelago, che specie nei mattini invernali 

d’aria tersa, magari dopo una notte di tra-

montano, si spalanca agli occhi liberando il 

cuore alla speranza. 

Maria ne parla con trasporto; e di sicuro in-

voglierà a una visita chi, in transito per l’El-

ba, nemmeno sospetta una visione di mare 

come quella che si dispiega da piazza Bovio. 

Quelli che in auto lambiscono a mala pena 

Piombino per andare ai traghetti sul porto, 

per forza se ne vanno coll’idea d’una città 

di muri sudici di pulviscolo ferroso e di case 

anonime, cresciute grigie ai bordi di capan-

noni e ciminiere. Non sanno del passato no-

bile di Piombino, dei suoi palazzi, delle sue 

chiese (talora a strapiombo sul mare), della 

sua arce umanistica, delle mura antiche, 

degli uomini grandi che soggiornarono alla 

corte degli Appiani (da Leonardo al Rosso 

Fiorentino a Niccolò Machiavelli), e, più 

indietro nelle stagioni, degli etruschi, che 

dimorarono nella vicina Populonia. 

Non lo sanno, anche perché i piombinesi 

hanno fatto poco o nulla per far conosce-

re la loro città e la storia che la trascorre. 

Sono figli della fabbrica, i piombinesi. Lei, 

per tanto tempo, è stata loro madre; e una 

madre, anche quando si fa matrigna, non si 

ripudia né le si nega il rispetto; non foss’al-

tro per tutto quello che per decenni ha 

dato. Maria scrive spesso del suo legame 

viscerale con la fabbrica; specie quando lei 

era nell’età dell’infanzia e dell’adolescenza 

(siamo alla fine degli anni cinquanta e buo-

na parte dei sessanta). Quella fabbrica che 

anch’io, pur non portandole lo stesso suo 

affetto, potrei dire “mia”; perché l’infan-

zia e parte dell’adolescenza, io pure, le ho 

passate a Piombino, utero caldo e protettivo 

per chi ci sia nato. Forte fu il dolore quando, 

appena quindicenne, me n’andai, lasciando 

gli amici e il primo amore, casto e struggen-

te, per vivere in una città più superba che 

orgogliosa, presuntuosamente ripiegata su 

di sé, avara di sentimenti e incapace d’acco-

gliere chi venga di fuori.

A giusta ragione Maria difende la fabbrica 

di quegli anni. Era la fabbrica il motore di 

tutto in città; specie della cultura: confe-

renze d’intellettuali di statura nazionale, 

cineforum con belle selezioni di pellicole, 

presentazioni di libri appena usciti, mostre 

d’arte, concerti di musica da camera. Tutto 

era organizzato dalla fabbrica, che – sotto 

l’influenza dell’ideologia imprenditoriale 

(generosa e intelligente) d’Adriano Olivetti 

– aspirava a tener vivo il clima di Piombi-

no. Non parrà allora casuale che la città sia 

stata scelta negli anni cinquanta e sessanta 

come luogo di ricerca linguistica da artisti 

importanti come Gianfranco Ferroni e Fer-

nando Farulli, oggi trascurati per non dire 

ignorati da una critica d’arte ingiustificata-

mente pretenziosa e irridente nei confronti 

di qualsiasi forma espressiva che non rom-

pa con la tradizione.

Il 25 febbraio del 1953 Ferroni scrive in 

una lettera che l’indomani sarebbe partito 

per Piombino “dietro invito della Camera 

del lavoro di quella città”. E si mostra felice 

d’andarci: “M’interessa conoscere le Accia-

ierie, ma più che altro m’interessa prendere 

contatto con uomini nuovi, con problemi 

diversi”. Pochi giorni dopo (siamo agl’inizi 

di marzo) Ferroni annota: “L’esperienza da 

me fatta a Piombino, insieme ad altri gio-

vani artisti, ha senza dubbio influenzato 

favorevolmente i miei sentimenti, le mie 

opinioni, la stessa mia base ideologica”. Evi-

dentemente la Camera del Lavoro piombi-

nese aveva invitato un gruppo di pittori e 

scultori perché s’accostassero decisamente 

alla cultura operaia, per ritrarne la fisiono-

mia. Furono giorni felici per Ferroni; che 

scriverà: “Sì, posso dire che Piombino rap-

presenta la punta avanzata della Toscana: il 

miracoloso connubio delle migliori qualità 

del popolo di questa regione”. 

Ferroni sperimenta la vita della fabbrica 

piombinese e la descrizione che ne dà tor-

na opportuno evocarla quando si voglia 

richiamare alla memoria l’esperienza che 

a Piombino farà, una decina d’anni dopo, 

il fiorentino Farulli: “La destrezza e la ve-

locità degli operai nel maneggiare le lastre 

incandescenti sono stupefacenti” scrive 

Ferroni. “Al volo, le lastre passano da un 

operaio all’altro con una precisione auto-

matica. Purtuttavia i movimenti non sono 

freddi e meccanici ma conservano la forte 

grazia e l’armonia di un esercizio atletico. 

La colata del metallo, alla quale abbiamo 

avuto la fortuna di assistere, è uno degli 

spettacoli più interessanti e avvincenti che 

si possono vedere in uno stabilimento. […] 

Il fiotto gigantesco di fuoco pesantemente 

muore nel crogiuolo in una rosa di scintil-

le. Il colore del fuoco è come luce, bianco 

bruciante”. “[I volti] degli operai s’arrossano 

come terre cotte, e la piaga ormai antica del 

dolore si riaccende. Il buio è velato di rosso; 

di Antonio Natali Una città speciale
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il rumore scotta; tutto ciò che è ferro brucia 

agli occhi”.

Quanto a Piombino creerà Farulli sarà 

specchio veridico delle immagini epiche 

di Ferroni, pittore che poi si volgerà a sog-

getti d’un intimismo financo commovente, 

ritraendo umili stanze vuote, oggetti ferma-

ti in un tempo sospeso, visioni a mezza via 

fra Piero della Francesca e Felice Casorati. 

Farulli avvìa un laboratorio tutto votato alla 

fabbrica e rinnova l’esperienza delle rela-

zioni fra artisti e operai, che nelle Case del 

Popolo e al ‘Circolino’ delle acciaierie (vere 

e proprie officine intellettuali della cultura 

operaia) s’accalorano in dispute appassio-

nate. Non ci si può neppure figurare – in 

questo nostro tempo, tiepido di pensieri, 

tutto immagine e poca sostanza – quant’a-

nimo ci fosse in quelle discussioni che s’ac-

cendevano nelle stanze nebbiose di fumo 

di sigaretta e azzurrine per le luci al neon 

che spiovevano dalle plafoniere dei soffitti. 

Giorni mitici; al cui cospetto i nostri sbiadi-

scono. Giorni che vien di rimpiangere, oggi 

che le dispute culturali e politiche s’attorco-

no intorno a temi di profilo basso e sovente 

volgare addirittura. 

Farulli dipinse i paesaggi urbani che face-

vano contorno alla fabbrica, come se tutto 

– ed era così davvero – girasse intorno a lei, 

ch’era abitata da un popolo d’operai che 

l’artista s’immaginava alla stregua d’automi, 

celati alla vista da caschi e visiere, sagome 

scure su fondali rossi fuoco o bianchi abba-

glianti. Ma bisogna averli veduti i notturni 

di Piombino, coi cieli che le colate incen-

diavano improvvise, mentre il rombo d’un 

tuono scuoteva la terra e per un attimo sul 

mare si faceva giorno.

Leggendo le pagine scritte da Maria m’è 

non di rado occorso di pensare che le sue 

trasfigurazioni di Piombino fossero talora 

troppo generose e finissero per redimerla da 

quei guasti che indelebilmente l’hanno se-

gnata. Ma poi, trovandomi a ripercorrere il 

medesimo suo tragitto, m’avvedevo che an-

che il cuore mio prendeva il sopravvento e 

schermava gli occhi laddove non voleva che 

guardassero. Sicché, come fa la memoria 

con la vita, mi sono accorto che son rimaste 

vive le cose migliori e basta. Ed è alla fine su 

queste che si concentra il contributo che la 

storica dell’arte e fotografa Giovanna Spa-

rapani (pure lei piombinese di nascita) offre 

al libro dell’amica  e coetanea Maria: bel-

le riprese di natura, d’arte e di luoghi, che 

fanno di Piombino una città così speciale. 

Almeno per noi tre. 

di Gianni Biagi
“La storia di Simon Radowitzky mi ha insegui-

to per anni. Credo che sia iniziata nella piccola 

biblioteca posta a prua del rompighiaccio che 

mi stava portando in Antartide. E’ stato li, in 

quella piccola biblioteca abbarbicata sulla 

prua della grande nave che si avvicinava alle 

terre del sud che ho letto di Alberto Mauro De 

Agostini, per tutti Don Patagonia, e dei suoi 

ricordi dell’anarchico ucraino rinchiuso per 

25 anni nel carcere di Ushuaia nella Terra del 

Fuoco”.

Inizia così il racconto di Tito Barbini nel cortile 

della Biblioteca Pietro Thouar in Piazza Tasso 

a Firenze alla presentazione del suo ultimo li-

bro “Il fabbricante di giocattoli” edito da Arka-

dia nella collana “Senza Rotta”.

Ma Tito Barbini una rotta ce l’ha e anche ben 

precisa.

Fare tornare dal passato storie di uomini e di 

donne che hanno speso la propria vita per 

un’ideale di giustizia sociale e di uguaglianza. 

Raccontare le storie di coloro che sono rimasti 

nascosti nelle pieghe della storia e dei quali si 

rischia di perdere la memoria. Storie di vita e 

di anarchia si potrebbe titolare il percorso che 

Barbini ha intrapreso già da anni con i suoi ul-

timi libri da “L’ultimo pirata della Patagonia” 

del 2015  a “Severino e América. Storia d’amo-

re e d’anarchia nella Buenos Aires del primo 

novecento”  del 2019 fino a questo ultimo libro 

quasi un romanzo o forse proprio il primo ro-

manzo di Barbini.

Un racconto frutto di una grandissima e lunga 

ricerca che ha portato l’autore ad Amsterdam, 

a rovistare nell’archivio del movimento anar-

chico internazionale, a Città del Messico dove 

Simon ha vissuto gli ultimi anni della sua vita e 

dove lavorava in una fabbrica di giocattoli abi-

tando nella casa di fronte a quella dove abitava 

Lev Trovsky.

Simon non riusci mai ad avere un colloquio 

con Trovsky prima del suo assassinio ad opera 

di sicari di Stalin e di un certo Mercader che, 

racconta Barbini, era il fratello di Maria Mer-

cader moglie di De Sica.

Barbini ha visitato l’Ucraina, terra natale di Si-

mon, da dove partì per le Americhe (il padre 

di Simon, per evitare che il figlio fosse coinvol-

to dai progrom degli zaristi contro gli ebrei, lo 

imbarcò per sbaglio su una nave che da Odes-

sa portava a Buenos Aires e non a New York 

come avrebbe voluto), ha visitato l’Uruguay e 

la colonia penale di Ushuaia, ora trasformata 

in museo, dove ha trovato nuova linfa per il suo 

racconto. Nella cella dove era recluso Simon 

sulla traghetta commemorativa c’era aggiunta 

una frase “Simon ragazzo dagli occhi viola e 

dalle idee troppo grandi”.

E’ da questa frase che bisogna partire per ca-

pire il libro di Barbini sulla vita di Simon Ra-

dowitzky. Idee di libertà e anarchia già sfiorate 

nella sua patria e che si rafforzarono e si conso-

lidano a Buenos Aires dei primi anni del seco-

lo e che lo porteranno a lanciare il suo primo 

giocattolo, una bomba “caseras”, fabbricata in 

casa, contro la carrozza del capo della polizia 

Colonnello Ramon Falcon che pochi giorni 

prima aveva fatto trucidare  i lavoratori in lotta 

per il lavoro.

La cattura, il carcere, la fuga e di nuovo il car-

cere poi la liberazione , la guerra in Spagna per 

difendere la Repubblica Spagnola contro il 

Generale Franco, il ritorno nelle Americhe, la 

morte a Città del Messico. Tutto nasce da quel 

gesto nel 1909.

Tutta la vita di Simon racchiusa in quell’attimo 

che Barbini descrive con capacità introspettive 

e dando al racconto un qualcosa di epico.

E’ questo in fondo lo scopo della scrittura. 

Lasciare memoria di se e dei protagonisti del 

racconto e delle loro gesta. E Tito Barbini è 

consapevole che con i suoi racconti non rac-

conta solo di Simon, di Severino, di América 

ma anche e soprattutto di se, della sua passione 

politica, della sua voglia di giustizia e di ugua-

glianza fra gli uomini, della sua vita di uomo 

politico, amministratore pubblico, e scrittore.

“Un libro, forse un romanzo - dice Paolo Ciam-

pi alla presentazione del libro – sulle possibi-

lità di cambiamento del mondo. E un libro di 

viaggi con dettagli che solo il grande viaggiato-

re riesce a distinguere nella massa informe del-

le informazioni e delle sensazioni. Attraverso 

la storia di Simon Barbini -dice ancora Ciampi 

- ci racconta la storia del novecento, la storia 

del secolo breve”.

Il fabbricante 
di giocattoli
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Lo scorso venerdì primo luglio 2021, si è svol-

ta la premiazione del Premio Magini per la 

migliore tesi di laurea magistrale in astrofisica 

presso il Teatro del Cielo dell’INAF Osser-

vatorio Astrofisico di Arcetri, finalmente in 

presenza dopo due anni di stop. Si sono ag-

giudicati il premio di 1250 euro in palio Gia-

como Cordoni e Giulia Tozzi, i cui lavori sono 

emersi tra le numerose proposte arrivate dalle 

università di tutta Italia distinguendosi per 

l’eccellenza dei risultati e l’accuratezza della 

presentazione.

Nella sua tesi “Multiple Stellar Populations 

in Magellanic Clouds Clusters: disentangling 

between age spread and rotation”, Giacomo 

Cordoni ha affrontato il problema dell’ambi-

guità tra gli effetti dovuti alla rotazione stella-

re e la durata della fase di formazione stellare 

negli ammassi stellari delle Nubi di Magella-

no.

Sulla relazione tra la fisica dei venti super-

veloci osservati su piccola scala e i fenome-

ni dei venti presenti su scale galattiche si  è 

invece concentrata il lavoro di tesi di Giulia 

Tozzi “Connecting UFOs and galaxy scale 

outflows in high-z quasars with integral field 

spectroscopy”. 

Oltre all’assegnazione del Premio Magini ai 

due vincitori, hanno meritato la menzione 

speciale altri due candidati per ogni edizione: 

John Rankin con la tesi “Calibration of the 

astronomical imaging X-ray polarimeter on 

board the IXPE mission” e Rossella Ragusa 

con la tesi “Studio delle sovra-densità negli 

ambienti dei quasar ad alto redshift 4.65 < z 

< 6.59: traccianti di protocluster” per l’edizio-

ne 2019, e Francesco Zagaria con la tesi  “On 

the evolution of dust grains in planet-forming 

discs in binary systems” e Matilde Signorini 

con la tesi  “Towards a precise determination 

of cosmic distances with quasars”.

Tutti i premiati hanno presentato il loro lavo-

ro davanti alle commissioni e agli ospiti pre-

senti.

«Siamo molto soddisfatti della grande parte-

cipazione al Premio Magini» dice la direttrice 

dell’Osservatorio Astrofisico di Arcetri Sofia 

Randich, che continua: «Sono pervenute 

oltre cinquanta domande da tutta Italia per 

ognuna delle ultime due edizioni, a testimo-

nianza della volontà e del desiderio dei giova-

ni di mettersi in gioco».

«È stata una bella esperienza» racconta Da-

niele Galli, presidente della commissione del-

la quarta edizione del Premio«che ha fornito 

a noi commissari una panoramica a 360 gradi 

della ricerca astrofisica in Italia, e soprattutto 

una dimostrazione dell’altissima preparazio-

ne dei neo-laureati che iniziano oggi la loro 

carriera».

Il Premio Stefano Magini, giunto alla sua 

quinta edizione, è bandito dall’Osservatorio 

di Arcetri e patrocinato dall’Università di 

Firenze dal 2016, in virtù del desiderio di 

Maria Grazia Magini di rendere omaggio alla 

memoria di Stefano Magini e ricordare la sua 

attività nella progettazione e nella realizza-

zione di strumentazione scientifica.

di Rossella Spiga

Un premio per gli astrofisici
del futuro

La direttrice dell’Osservatorio di Arcetri Sofia Randich premia i vincitori e le vincitrici delle edizioni 2019 e 

2020 del Premio Magini. Da sinistra: Giacomo Cordoni, John Rankin, Rossella Ragusa, Giulia Tozzi e Matilde 

Signorini. Crediti: R.Spiga/INAF

Le vincitrici e i vincitori delle edizioni 2019 e 2020 del Premio Magini con i commissari (da sinistra) Luca del 

Zanna, Daniele Galli, Elisabeta Lusso, a destra la direttrice Sofia Randich e al centro Maria Grazia Magini. 

Crediti: R.Spiga/INAF[/caption]
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Valdarno di sotto

Via degli Angeli, tratto 

antico della via Franci-

gena, per entrare nella 

città di San Miniato, così 

i pellegrini si ritrovavano 

direttamente nel centro 

storico della città.
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