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sono legittime le esperienze altre, dove è legge 

l’eccezione, e le idee correnti sono considerate 

reati d’opinione.”

C’erano infatti già allora gli elementi tipici 

della sua ricerca, quelle ombre che non torna-

no mai, il baratro che si spalanca ovunque, le 

prospettive che si rovesciano e i restauri che 

non restaurano. Lavori bellissimi che davano 

la misura di un percorso tutto impostato - lo os-

servava ancora Menna - sul rapporto arte vita, 

non nel senso vitalistico della avanguardie ma 

in quello minimo della nostra contemporanei-

tà, dove alla pienezza si è sostituito il dubbio e 

alla certezza il margine sempre fluttuante tra 

finzione e realtà. Naturalmente la vita di cui 

si parla qui è la vita dell’artista, la vita come 

artista, che è qualcosa perennemente in via di 

definizione e che procede per negazioni più 

che per affermazioni. Confondendo appunto 

le tracce perché non ci siano percorsi da segui-

re, spostando le ombre, falsando le prospettive, 

irridendo malinconicamente  ( e furiosamente 

) ogni certezza, giocando d’ironia tra parole e 

immagini e gettandosi continuamente in ogni 

situazione di incertezza o di pericolo, con la 

convinzione che solo là vale la pena stare.  

Ora, a ottanta anni, Ranaldi, torna sugli stes-

si rovelli di sempre – l’arte, l’ artista, l’opera 

- con questa mostra, Pietre, inaugurata da po-

che settimane alla galleria Il Ponte di Firenze 

dove resterà fino al prossimo autunno. Come 

alcuni suoi coetanei, testimoni di una grande 

stagione – e viene in mente la bellissima mo-

stra di Paolo Masi alle Murate nel gennaio 

2019 – anche Ranaldi sembra approdare a 

una impressionante chiarificazione del pro-

prio lavoro. Gli archetipi – quella sorta di cor-

nucopie-gorghi del Maelstrom che lo hanno 

accompagnato per una vita, gli omini a sua im-

magine sempre in bilico su qualche sporgenza, 

gli elmi degli eroi ( della pittura ) di una volta 

o le ombre capricciose, lasciano il passo a una 

sorta di essenzialità svuotata di ogni virtuosi-

smo, una tabula rasa. Come a disfarsi di tutto 

quel che è passato lasciando spazio a altro. A 

una nuova idea, a un’ opera senza opera qua-

si. Sono una quindicina di lavori circa, pietre 

arenarie, diaspro, pietre litografiche, alabastro, 

pietra forte, travertino o pietra serena. Alcune 

hanno vaghe tracce di lavorazione ( i suoi stu-

Tra il febbraio e il marzo dell’84 – quasi qua-

ranta anni fa – in Sala d’Arme di Palazzo Vec-

chio si allestiva la sesta mostra del ciclo Made 

in Florence ed era dedicata a Renato Ranaldi. 

Di quel ciclo espositivo, affidata a tre critici fio-

rentini ( Giuseppe Nicoletti e Tommaso Palo-

scia oltre a chi scrive ), con l’intento di ricon-

siderare le ricerche artistiche locali di contro 

a una smania espositiva già di maniera, è già 

stato detto molto, anche in un recente studio 

di Irene Balzani, Made in Florence, appunto, 

in Arte a Firenze 1970-2015, Una città in 

prospettiva, a cura di A. Acocella e C. Toschi, 

Quodlibet, 2016, e non varrà tornarci su. Se 

non per dire ancora una volta del destino che 

ha legato e lega artisti e politiche cittadine, ar-

tisti e immagine della città. Osservava infatti 

Filiberto Menna nel catalogo che corredava 

quella mostra, che “nell’immane bric à brac” 

del suo studio Ranaldi trovava sempre il “pez-

zo giusto”. Un pezzo perfetto, ben fatto e ricco 

d’inventiva. “Poi – aggiungeva – ti accorgi che 

anche le date sono giuste, anzi ti sorprendono 

un poco per l’anticipo che esse si prendono 

nei confronti delle cose fatte da altri più tardi 

ma più fortunate perché pronte a imbarcarsi 

sull’autobus del mercato. Ranaldi – conclude-

va Menna – queste cose le sa bene ma finge di 

ignorarle , assumendo un’aria ingenua e un po’ 

intontita quasi fosse un Calandrino redivivo.”

Era il solo accenno, quanto mai discreto, alla 

posizione dell’artista nel più generale siste-

ma dell’arte: un sistema nel quale è sempre 

maggiore l’importanza dei sistemi, il potere di 

gallerie, musei e politiche culturali, che non il 

singolo artista. Era il problema che ci si era po-

sti con quel Made in Florence anche se non fu 

evidentemente – né avrebbe potuto esserlo - la 

soluzione. 

Di quella posizione eccentrica, di quella pre-

senza un po’ trasversale nel sistema, Ranaldi, 

un artista all’epoca quarantenne e in piena e 

felice attività, aveva già fatto però il proprio 

punto di forza e posizione e lavoro si rilancia-

vano vicendevolmente. Nicoletti, in quello 

stesso catalogo, osservava infatti, per i tanti 

lavori lì riuniti a segnare le tappe di venti 

anni di attività,  come “ lo spaesamento della 

prospettiva tradizionale, il ribaltamento del-

la logica quotidiana, la contraddizione della 

previsione comune” fossero infatti “motivi di 

fondo del lavoro di Ranaldi così come lo sono 

di tutta un’area della ricerca contemporanea 

di ispirazione duchampiana”. E aggiungeva 

che “lo spazio che in questa maniera viene 

circoscrivendosi intorno all’artista è una sorta 

di porto franco, un territorio di nessuno dove 

di Gianni Pozzi

Trampolino, 2020, travertino, diaspro e colori a olio, 21x16x48 cm

Ranaldi, 80 anni  
e un lavoro tutto nuovo
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denti di un tempo ) ma per lo più sono così, 

nella loro naturalezza casuale, scheggiate, 

lisce, ricomposte. E sono lì, fissate alle pareti 

e  attentamente distanziate le une alle altre; 

imbrattate da qualche impronta di colore o ap-

poggiate su un cuscinetto di colore; legate con 

un filo di rame, accostate a un rotolo metallico, 

a un bastone da passeggio o agli elementi di un 

meccano per adulti che si dipartono da quella 

per terminare magari in un imbuto …

E bastano questi interventi minimi, la macchia 

di colore appunto, l’estensione meccanica, 

il filo, la carta o il rotolo in lamina di ottone, 

a rivelarne una sorta di essenza: un possibile 

senso ultimo di quella “petrità”; Non si tratta 

di abbellimenti, né di artisticizzazione, ma di 

un modo di disporre la materia in maniera tale 

che sia quel che è. Che si riveli per quel che è. 

Nulla di più, nulla di meno.

Il libro- catalogo che accompagna la mostra, 

edito dagli Ori di Pistoia, contiene insieme a 

un testo di Bruno Corà, un critico che da anni 

ne segue con attenzione il lavoro, anche un 

lungo testo dello stesso Ranaldi ( questa dei te-

sti di accompagnamento, insieme ai titoli/ope-

ra, è un’altra delle caratteristiche del Nostro ). 

E’ il racconto ( d’invenzione presumibilmente 

) di una escursione in montagna ( ecco le pie-

tre ) accompagnata da una sorta di bisticcio 

continuo con una accompagnatrice che sciori-

na infinite idées reçues sull’arte e gli artisti. Si 

tratta evidentemente del modello del dialogo 

filosofico che consente a Ranaldi, tra il serio e 

il faceto, tra verità e invenzione, di continuare 

quella riflessione/ossessione sul senso dell’arte 

e sull’operare dell’artista che ne accompagna 

da sempre il cammino. Lo ricorda lui stesso 

che gli fu presto “ rilasciata la patente d’artista 

a tutti gli effetti, ma l’attestato non dà accesso 

a nessun magistero, solo l’agio di esercitare lo 

sfogo di una passione insoddisfatta.”  Tanto 

più che fin dall’inizio qualcuno gli riconosce 

del talento, e questo non significava altro se 

non  “essere mediocre di talento”, uno dei tanti 

di cui il mondo è pieno. 

Nasce qui  - anche se è un po’ un pensiero di 

sempre – l’idea di sottrarsi ai virtuosismi del 

“mestiere”, come altre volte ai generi, pittura o 

scultura,  per sfuggire proprio a quel mestiere, 

a quella bravura tanto apprezzata da chi crede 

di avere capito tutto dell’arte ( “rinunciare a 

dimostrare di avere talento è una qualità sa-

cra” ). E nasce col paradosso che “una scheggia 

qualsiasi di basalto, forgiata nella bottega del 

Caso, riverbera una perfezione di gran lunga 

superiore a quella di un qualsiasi marmo pario 

lustrato alla morte e divinizzato dalla Storia.” 

Naturalmente la faccenda non è così sempli-

ce, lo sguardo, si sa, non è mai innocente: ve-

diamo quel che conosciamo, nei modi in cui ci 

è stato insegnato a vederlo. E proprio su questi 

temi il dialogo filosofico con l’accompagnatri-

ce molesta – e soprattutto con se stesso-  prose-

gue a lungo. Contrappuntando questo gruppo 

di pietre. Ma come considerale ? Un Ready 

made? Ancora Duchamp con la scelta di non 

scegliere? O non piuttosto quegli artisti cinesi 

antichi che – racconta Caillois - sceglievano 

pietre che sembravano loro affascinanti per 

trasformarle in opere d’arte incidendovi o di-

pingendoci su il proprio nome? O i giapponesi 

che, più ascetici ancora, si sforzavano di sce-

gliere pietre non troppo insolite? Ma scegliere 

non è già dare un nome? E dare un nome non 

è far esistere nel nome di chi nomina? Non è 

già trasportare qualcosa da una dimensione a 

un’altra – dal vissuto all’arte in questo caso?

Il problema di tanta ricerca artistica con-

temporanea che forza i confini dell’arte per 

uscirne e affrontare il mondo come cosa del 

mondo è che non se ne esce mai, neppur ri-

promettendoselo, dal momento che si conti-

nua a operare come artisti. Così, se non vuole 

essere opera d’arte il Ready made, almeno 

non nell’accezione tradizionalmente intesa, 

è arte il gesto di chi lo promuove ed è artista 

l’autore del gesto. Non c’è scampo. Il senso di 

questo lavorìo sui margini, di questa tensione 

verso l’apparente banalità di una pietra o di 

un marmo, fondamento su cui tutti poggia-

mo, è allora sì l’annessione di nuovi territori, 

ma al campo dell’arte. Secondo un percorso 

che risale alle stampe giapponesi degli Im-

pressionisti e poi alla scultura negra per i cu-

bisti, all’oggetto trovato dei surrealisti e su su 

fino a noi … Perché ovviamente basta il gesto 

di raccoglierle quelle pietre, passarci su una 

pennellata di colore, un filo di rame, un basto-

ne da passeggio, un basamento e - non certo 

ultimo - una galleria dove esporle, per farne 

altrettante opere d’arte, elegantissime parti-

ture pittoriche. Che, senza questo intervento, 

sarebbero rimaste ( per noi ) solo pietre indi-

stinte lungo il sentiero. 

Corà, parlando di questi gesti radicali nel-

la storia del secondo Novecento, cita molto 

opportunamente i sacchi di Burri e i tagli di 

Fontana. Anche lì era la verità, l’essenzialità 

di quei sacchi sdruciti e sporchi che voleva im-

porsi. O di quei tagli che aprivano uno spazio 

vero. Ma anche in questi casi, quando ce li tro-

viamo di fronte, sacchi e tagli, non riusciamo 

a guardarli in nessun altro modo se non come 

splendidi pezzi di pittura. Perché è la pittura, 

l’arte, che rende visibile quel che altrimenti ci 

sfuggirebbe irreparabilmente. E’ un fantasti-

co evidenziatore la pratica artistica, uno spot 

magico che illumina, separa e spinge a consi-

derare attentamente: talvolta a innamorarsi 

persino …  

Fuori, 2019, pietra litografica, lamina e filo di ottone, 

62x52x13 cm

Analogico, 2018, pietra litografica, bastone e filo di 

ottone, 93x41x7 cm

Estraniante, 2021, pietra forte e acciaio, 129x28x95 
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Si ha un bel dire ma se ne parla, anzi, si parla 

sempre di lui e lui non si tira indietro; a pro-

posito e a sproposito, nel merito e nel deme-

rito, con e senza argomenti, si tira in mezzo e 

anche in intero, è responsabile di tutto, sba-

glia tutto, è fumo negli occhi. È argomento 

per urlatori televisivi. Gente con bava alla 

bocca, puntigliosi, vendicativi, permalosi.

Lo invitano e guadagna, non disdegna lo 

sterco del diavolo e questo è imperdonabile 

per invidiosi sinistri per i quali meglio essere 

inoperosa e astiosa gauche caviar. 

Non capisce di diritti e nemmeno di rove-

sci, è un tenace sostenitore della soglia del 

2%; non suona più i campanelli, ora bussa. E 

spesso non aprono.

Lo si giudica con categorie dell’altro secolo e 

si dice che è destro anche se incontra Man-

cini nei parcheggi autostradali. 

“è colpevole di aver messo la sinistra di fron-

te al suo cadavere” Massimo Recalcati

Federico Leonardo Lucia in una elevata e 

raffinatissima querelle con lui ha preso le 

difese della moglie anche per non distrarla 

dalla vendita di ciabatte da € 200. 

Gli si dà, a bassa voce, ragione ex post dopo 

averlo attaccato ex ante spesso in modo 

scomposto.

Ora ha deciso di liberare le sue scarpe da 

sassolini ed anche sassi. Nel mentre avvisa-

to con Presta.

Corrente (contro - conto – alternata/continua)Il nipote
di 
Astarotte
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dalle radici comuni degli elementi acqua, 

aria, terra fuoco.

Tutti gli uomini sono animali, Aristotele 

è uomo, Aristotele è animale, questo uno 

dei famosi sillogismi perfetti della logica 

aristotelica che sembra però spesso di-

menticato dall’attuale modalità umana di 

abitare il mondo.

Quella che sembra smarrita nell’ abbeve-

ramento al fiume Lete è la consapevolezza 

delle profonde, anche se talora impercetti-

bili relazioni che si sviluppano in rete fra 

tutti gli esseri viventi e la natura nel suo 

complesso pur se gli umani hanno svilup-

pato competenze eccezionali nello sforzo 

di migliorare le loro condizioni di vita an-

che secondo natura. 

Una rete fittissima dalla quale non si può 

sfuggire e di cui si deve per la propria so-

pravvivenza anche di specie avere rispet-

to.

Sembra quindi necessario affrancarsi da 

questo peccato originale di dimenticanza 

e recuperare una memoria di appartenen-

za per ritrovarsi animali tra animali im-

mersi nella natura. 

Non è una fiaba questa, è la realtà quoti-

diana di un pianeta che sta manifestando 

in modo evidente il disagio, la difficoltà a 

sopravvivere rispetto alle continue, insisti-

te devastazioni umane.

Fra le dimenticanze delle ultime genera-

zioni c’era anche quella delle terribili epi-

demie che nei secoli passati avevano falci-

diato l’umanità; sembravano appartenere 

ormai ad un passato remoto che mai più 

si sarebbe ripresentato, anche le patologie 

da Sars ed Ebola si sono verificate negli 

ultimi 30 anni. Da qui anche il rifiuto/ 

rimozione che ha interessato parte della 

popolazione portando ad atteggiamenti di 

pericolosa incoscienza.

Sembra necessario invece recuperare me-

moria e prudenza anche animale.

James Hillman ricordava l’opportunità 

per l’uomo di attivare l’occhio animale; 

Silvia Ronchey lo cita in una bella tra-

smissione di Uomini e profeti su Radio3 

in cui si è parlato di un mondo sfigurato 

dal massacro della natura e di recuperare 

l’arca di Noe’ che è in noi per raggiungere 

un equilibrio con la terra.

Rivisitando il mito della cacciata dei pro-

genitori dall’Eden sulla base di un’antica 

leggenda babilonese Ronchey prefigura 

una diversa versione della colpa originaria 

e del frutto proibito, che non sarebbe più 

il mezzo per identificare  la distinzione tra 

il bene e il male, quindi per conoscere;  al 

contrario il peccato originale sarebbe l’a-

ver bevuto nelle acque del fiume della di-

menticanza: 

esperienza in base alla quale la donna e 

l’uomo avrebbero cominciato a conside-

rarsi del tutto diversi dagli altri animali.

Essi avevano smarrito memoria del conti-

nuo aggregarsi di aria, acqua, terra, fuoco 

e solo nei sogni l’uomo poteva ricordare; 

avevano così perso il linguaggio della na-

tura, non potevano più capire il ciclo delle 

reincarnazioni e avevano smarrito anche 

la conoscenza del futuro.

Avevano perso la consapevolezza che nel 

percorso della natura ogni cosa muore d’a-

more per l’altra.

In effetti questa versione del mito, come 

sostiene Silvia Ronchey, è quella che più 

si avvicina alla rappresentazione di Ma-

saccio della Cacciata dal paradiso terrestre 

nella Cappella Brancacci a Firenze e sem-

bra risentire della contaminazione con il 

mito di Er nel X Libro della Repubblica 

di Platone, dove si parla del fiume Lete, 

la cui acqua non può essere contenuta in 

nessun vaso: 

il mito narra di Er, un valoroso soldato 

della Panfilia che, mentre stava per essere 

arso sul rogo funebre, si ridestò dal sonno 

mortale e raccontò quello che aveva visto 

nell’aldilà proprio perché non aveva bevu-

to l’acqua del fiume.

Dunque il peccato originale della donna e 

dell’uomo in questa versione non sarebbe 

il desiderio di conoscenza ma l’aver scelto 

la dimenticanza, la perdita della consape-

volezza del legame originario con la natu-

ra e gli altri esseri viventi.

Interessante e suggestiva questa rein-

terpretazione del mito in una fase in cui 

sembra che effettivamente ci sia nella mo-

dalità umana di vivere il pianeta terra uno 

scollamento, uno scollegamento profondo 

Quando il peccato  
è la dimenticanza

di Mariangela Arnavas
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A Bologna da anni è iperattiva una officina 

di cultura alternativa e in ogni caso minori-

taria, quale è quella liberale e libertaria. Lo 

si deve a Guglielmo Piombini, classe 1968, 

scrittore e polemista, autore di “Riscoprire la 

Scuola Austriaca” (2018), “Il medioevo delle 

libertà” (2020), “L’epopea libertaria del Far 

West” (2020), “50 classici del pensiero libe-

rale e libertario” (2020), ma anche libraio ed 

editore. È titolare della “Libreria del Ponte”, 

specializzata nella letteratura liberale e li-

bertaria, oltre che fondatore del sito www.

tramedoro.eu che divulga i grandi libri delle 

scienze sociali in pillole. Entriamo a curiosa-

re nell’officina...

Cominciamo dal Medioevo e dal Far West, 

due epoche malfamate. E’ possibile ‘riabili-

tarle’ in poche righe?

“La cattiva fama, del tutto immeritata, che 

lega queste due epoche storiche nasce, a 

mio parere, dalla propaganda statalista, che 

dipinge lo Stato moderno centralizzato, il 

Leviatano di Hobbes, come l’unico ente ca-

pace di garantire la pace e la sicurezza. Nel 

Medioevo europeo, infatti, lo Stato moder-

no non era ancora sorto, e vigeva un ordine 

politico estremamente vario, pluralistico e 

decentralizzato; anche la conquista della 

Frontiera americana avvenne in assenza di 

Stato, dato che il governo di Washington era 

troppo lontano per far sentire la propria pre-

senza. Lungi dall’essere due epoche caotiche 

e violente, il Medioevo e il Far West sono sta-

te due fra le epoche più creative, prospere e 

pacifiche della storia umana: durante il Me-

dioevo gli europei surclassarono tutte le altre 

civiltà, arrivando pochi secoli dopo a domi-

nare il mondo. Anche la Frontiera america-

na era il luogo della Terra dove era più facile 

vivere liberi e fare fortuna, e questo spiega 

perché fiumane ininterrotte di pionieri fos-

sero disposti a sopportare un viaggio lungo e 

rischioso pur di raggiungere le terre dell’O-

vest, tanto che alcuni studiosi hanno parlato 

del Far West come di un riuscito esperimen-

to americano di anarco-capitalismo”.

Tra Keynes e gli economisti della Scuola au-

striaca pare aver vinto il primo...

“Le teorie di Keynes hanno trionfato solo 

dal punto di vista politico, perché offriva-

no ai politici e agli economisti desiderosi di 

mettersi al servizio dello Stato proprio quel-

lo che cercavano: una giustificazione pseu-

do-scientifica dell’intervento pubblico. Dal 

punto di vista economico, invece, i risultati 

dell’applicazione delle idee keynesiane sono 

stati sempre fallimentari: negli anni ‘70 il 

keynesismo portò a una grave stagflazione, 

e anche oggi l’eccesso di spesa pubblica e di 

indebitamento è all’origine della persistente 

stagnazione in molti paesi occidentali com-

presa l’Italia”.

Quando si cita il liberalismo, si aggiunge 

sempre un aggettivo ... Non è che, dopo circa 

quattro secoli, ha smarrito se stesso?

“La necessità di aggiungere un aggettivo 

al termine ‘liberalismo’ deriva, purtroppo, 

dal fatto che spesso i suoi avversari si sono 

appropriati di questo nome. I ‘liberal’, nel 

mondo anglosassone, sono i progressisti so-

cialdemocratici. Per questo è sorta la neces-

sità di definire ‘liberali classici’ coloro che re-

stano fedeli all’ideale liberale originario del 

governo limitato, della libertà individuale, 

del libero mercato e della inviolabilità della 

proprietà privata. Gli esponenti più radicali 

del liberalismo classico, invece, preferiscono 

farsi chiamare ‘libertari’”.

Si può definire il libertarismo come un libera-

lismo da cui è ‘sparito’ lo Stato?

“Sì, mi sembra una descrizione corretta. I 

libertari più coerenti e rigorosi, gli anarco-ca-

pitalisti, vorrebbero privatizzare, liberalizza-

re e affidare alla libera concorrenza anche 

tutti quei servizi che vengono tradizional-

mente svolti dallo Stato, come la protezione, 

la giustizia, la costruzione e la gestione di 

strade, la moneta e così via. La loro logica è 

impeccabile: se la concorrenza è, dal punto 

di vista del consumatore, migliore del mo-

nopolio, perché questo non dovrebbe valere 

per ogni bene o servizio? Perché dovrebbero 

esserci delle eccezioni?”

È realistico immaginare una società/civiltà 

libertaria?

“A mio parere sì. La distinzione tra utopismo 

e realismo non dipende da quanto una pro-

posta sia lontana dalla situazione attuale o 

dalle tendenze dominanti del pensiero poli-

tico; risponde principalmente alla domanda 

se un’idea politica o sociale richieda delle 

violazioni della natura umana. Per questa ra-

gione sono il socialismo e lo statalismo, e non 

il libertarismo, che presentano dei caratteri 

utopistici: ad esempio, fanno un eccessivo af-

fidamento sull’altruismo dei governanti o dei 

lavoratori. Il socialismo non potrà mai fun-

zionare neanche tra mille anni, mentre già 

adesso vediamo che il libero mercato funzio-

na benissimo nei settori in cui gli è permesso 

di operare. È sufficiente solo estendere que-

sti ambiti di libertà, ma per far questo occor-

re un cambiamento dell’opinione pubblica”.

Quant’è difficile essere editore di saggi libe-

rali/libertari in una realtà come quella italia-

na?  

“Ovviamente si tratta di un mercato minu-

scolo, rispetto a quello della saggistica di 

sinistra. Però la considero una nicchia pro-

mettente, perché in crescita ininterrotta da 

molti anni. Trent’anni fa praticamente non 

esisteva nulla in italiano sul pensiero liberale 

e libertario, a parte qualche libro di Hayek 

o Friedman. Oggi abbiamo a disposizione 

migliaia di titoli e autori. In “50 classici del 

pensiero liberale e libertario” ho riassunto 

approfonditamente 50 libri di autori liberali 

e libertari”.

Chi sono i suoi autori preferiti?

“Ludwig von Mises fra i liberali classici e 

Murray N. Rothbard tra i libertari”.

Keynes? Ha trionfato in politica
ma ha fallito in economia

di Paolo Marini
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Quando sono nate le squadre del Boca Junior e 

del River Plate? Qual è la squadra per cui tifa 

papa Francesco? Perchè il Peñarol di Monte-

video si chiama così? Quanti temi di tango da 

Gardel a Piazzolla sono ispirati al calcio?

A queste e a tante altre possibili domande ri-

sponde con il suo libro “Ahi, Sudamerica! 

Oriundi, tango e fútbol” (Laterza 2021) Mar-

co Ferrari, giornalista e scrittore spezzino che 

ha indagato minuziosamente una storia che 

riguarda due continenti. Dai primi anni del 

Novecento le esistenze e le energie degli italia-

ni poveri che hanno nutrito l’ondata migratoria 

in Sudamerica si sono intrecciate indissolu-

bilmente con la crescita di quel continente, di 

quelle città, di quelle economie e di quelle cul-

ture. Tutto questo, ci racconta Ferrari, è passato 

anche attraverso la sfida che un sistema caotico 

come la palla tonda buttata sulla polvere pro-

pone ad ogni bambino appena appena in grado 

di camminare. Ed è subito fútbol. Un immenso 

oceano separa le coste umane e storiche su cui 

sbocciano questi fiori, ma in alcune circostanze 

gli oceani (come le montagne) uniscono invece 

che dividere.

In questo libro ci si perde piacevolmente come 

in un gioco dell’oca senza fine tra la minuziosa 

ricostruzione delle attività commerciali, del-

le migrazioni, delle famiglie, dell’urbanistica, 

dell’architettura, delle attività portuali suda-

di Susanna Cressati

mericane, degli alberi genealogici delle “fa-

miglie regionali” italiane che le colonizzarono 

(Liguria, Basilicata, Toscana, Campania), tra le 

avventure delle squadre di calcio e dei loro eroi, 

quelli fondativi, quelli passeggeri, quelli “cult”.  

Ci si perde in dettagli quasi maniacali, frutto di 

ricerche inedite, di nomi, cognomi e sopranno-

mi, presenze di ogni calciatore in squadra e gol 

realizzati. Gli albi di figurine. Date di fonda-

zione di società sportive e non solo calcistiche, 

fortuna delle squadre, classifiche dei campio-

nati, trofei conquistati, aneddoti e leggende, 

parentele, dinastie di ogni calciatore, dirigente, 

perfino degli spettatori come Jorge Mario Ber-

goglio e suo padre e altri tifosi eccellenti; vite 

e avventure banali o drammatiche di calciatori 

ormai dimenticati, trasferte, epici scontri, sfide 

all’ultimo passaggio, titoli di giornali specializ-

zati, nomi di allenatori, di oriundi nelle squa-

dre italiane, di naturalizzati, di colori di maglie 

e gagliardetti.

A Marco Ferrari interessano il calcio e la sua 

retorica (non resiste ahinoi a definirlo metafora 

della vita) ma li intreccia con la storia, quella 

vera e dura, quella delle migrazioni, delle vi-

cende economiche, delle dittature e delle vi-

cende politiche e di potere che hanno segnato 

entrambe le sponde continentali.

I figli di quella epocale, travolgente e drammati-

ca migrazione di inizio Novecento tornarono in 

Italia, generazioni dopo, calcisticamente, come 

oriundi e naturalizzati, a popolare le squadre 

del campionato italiano. Italiani sudamericani. 

Un po’ come il tango che, nato in America, var-

cò l’oceano per approdare a Parigi e tornarne 

forte ma diverso: “de ida y vuelta”.

Per le risposte alle domande iniziali rimandia-

mo al libro, il cui titolo sembra ispirarsi alle 

visioni tropicali di un astigiano che in una can-

zone assimilò calciatori e ballerini. Si canta e si 

balla, certo. Tanta vita, tanta energia. E anche 

tanto dolore.

Fútbol “de ida y vuelta”

La mostra “A.B.O. 

T H E A T R O N ” , 

apertasi al Castello di 

Rivoli a Torino, che 

vorrebbe essere un 

tributo all’esercizio 

critico di un critico d’arte è, in realtà, l’esalta-

zione dell’egocentrismo e della presunzione di 

un curatore che, accompagnando gli artisti, ha 

curato soprattutto se stesso. L’autocertificazio-

ne, della quale del resto si vanta, è nella vistosa 

intervista apparsa su La Lettura di Domenica 

20 giugno, a firma di Gianluigi Colin; ripresa 

su una pagina del Corriere-Cultura del 24 giu-

gno e poi da Gregorio Botta su Repubblica del 

10 luglio scorso.

Da tener presente che questa iniziativa è la 

prima presa dalla nuova presidenza del Ca-

stello di Rivoli, che dal 31 marzo di quest’an-

no è tenuta da Francesca Lavazza (la Signora 

del caffè), la quale, fra i maggiori titoli vanta di 

“aver curato progetti, come il Calendario La-

vazza, che ha portato nel mondo l’arte italiana 

di vivere” (Google). Così ABO, Achille Bonito 

Oliva, che nel 1983 a un convegno a Spoleto, 

dal suo collega C.M. fu ribattezzato per il suo 

parossismo critico il “Bollito Oliva”, è riuscito 

ad autocelebrarsi, come nessuno aveva mai 

fatto prima. Ma la misura, e tanto meno la mo-

destia, non sono termini del lessico del nostro 

eroe. Per sua sommessa ammissione, in Italia, 

solo lui (tollerando forse solo Germano Celant) 

è esistito come critico d’arte. Aggiungendo che 

è lui – il prode Achille - che ha inventato il ruo-

lo del “curatore” che prima non esisteva, con 

buona pace di generazioni di storici dell’arte 

che nell’ultima metà del secolo hanno fatto 

scuola nel mondo. E chi sono mai stati Argan, 

Ragghianti, Brandi, Zeri, Gnudi, Russoli, Ca-

randente, Dorfles, Gregori, 

Fagiolo, Calvesi, Crispolti, 

Masini, Caroli, Corà? Lui, 

il solo, il Narciso diventato 

modello perfetto “espressi-

vo, istrionico, sperimentale, 

enciclopedico e comporta-

mentale”.  

Dunque, questa mostra a 

Torino, dove il critico (prima attore di fotoro-

manzi e personaggio dei fumetti che si è fatto 

fotografare in tutù, ne celebra la complessa e 

controversa biografia; anzi l’autobiografia, con-

siderato che, nonostante una direttrice (Ca-

rolyn Christov-Bakargiev) e un coordinatore 

(Andrea Viliani), la mostra è ideata da lui stes-

so, “curatore e curato”, come si autodefinisce. 

Lui, che tutto ha fatto, lui che con orgoglio reci-

ta “Ho dato un corpo alla critica d’arte” (il suo). 

Solo a Firenze questo indicibile creatore non 

ebbe molta fortuna. Infatti, nel luglio del 2003, 

Bonito Oliva si presentò con un progetto plu-

riennale – “Orizzonti – Belvedere dell’Arte -, 

ma che si fermo lì, con i consueti bei nomi. In 

particolare, quel che fece traboccare il vaso fu 

il grande Tavolo di Merz, imbandito con frut-

ta e vegetali che, secondo 

l’illuminato, avrebbe dovuto 

“confrontarsi con la Cupola 

del Brunelleschi”! Natural-

mente, frutta e verdura su 

quel Tavolo marcirono al 

sole di Belvedere e il “con-

fronto” non poté consumar-

si…

Bollito Oliva e Firenzedi Burchiello
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Ci sono dei luoghi che, a prescindere dalla stagione in cui ti ci rechi, rimani a bocca aperta 

dalla tanta bellezza che ti riempie gli occhi e l’anima. Uno di questi è sicuramente la Val 

D’Orcia con le sue colline morbide ed i suoi paesaggi ineguagliabili che ti imprigionano 

sguardo. 

Ed ogni volta mi viene in mente lo scritto di Henri Desplanques e che rappresenta benissimo 

tutto questo: 

“La campagna toscana è stata costruita come un’opera d’arte da un popolo raffinato, quello 

stesso che ordinava nel ‘400 ai suoi pittori dipinti ed affreschi: è questa la caratteristica, il 

tratto principale calato nel corso dei secoli nel disegno dei campi, nell’architettura delle case 

toscane. È incredibile come questa gente si sia costruita i suoi paesaggi rurali come se non 

avesse altra preoccupazione che la bellezza.”

Buona gita fuori porta a tutti.

Un tuffo nella magnificienza 
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La coerenza del linguaggio Uno dei primi fotolibri, come si chiamavano 

all’epoca (oggi li chiamiamo libri fotografici o 

libri di fotografie, per distinguerli dai banali al-

bum dei matrimoni), da me acquistato agli inizi 

degli anni ’70, ed a cui molti altri si sono aggiun-

ti nel tempo, è stato “Black in White America” 

di Leonard Freed. Si tratta di un autentico 

classico, pubblicato negli USA da Grossman 

nel 1967 o 1968,  pubblicato poco più tardi in 

Italia dall’indimenticabile Lanfranco Colombo 

nella collana “Il Diaframma”, e doverosamente 

ripubblicato negli USA dalla Reel Art Press 

nel 2010, a quattro anni dalla scomparsa del 

fotografo. Il libro racconta visivamente la con-

dizione degli afroamericani nell’America dei 

primi anni ’60, in tutti i suoi aspetti ed in uno 

splendido bianco e nero, attraversando diversi 

Stati dell’Unione, dal Sud al Nord, e viceversa. 

A sessant’anni di distanza, la situazione genera-

le è ovviamente cambiata, ma non più di tanto, 

se il movimento “Black Lives Matter” deve con-

tinuare ad organizzare manifestazioni di piazza 

per chiedere e pretendere la fine delle disugua-

glianze nel sistema giuridico degli USA. Quello 

che invece è cambiato è l’interessamento dei 

media in generale e dei fotografi in particolare 

verso la popolazione afroamericana, così come è 

cambiata la percezione delle relative problema-

tiche. Oggi non è più un fotografo isolato come 

Leonard Freed ad occuparsi dei “black” in una 

America sempre meno “white”, ma sono molti 

i fotografi, da soli o riuniti in associazioni, che 

si preoccupano di documentare gli eventi ed i 

fenomeni contemporanei. Fra di essi vi è il gia-

maicano Radcliffe (Ruddy) Roye, nato a Monte-

go Bay nel 1969, arrivato negli USA a vent’anni 

per studiare e lavorare, fino a laurearsi in lette-

ratura inglese nel 1998 al Goucher College 

nel Maryland, per spostarsi poi a New York, 

incerto fra diventare scrittore, musicista o pro-

fessore, finendo per diventare fotografo. Dopo 

avere fotografato i diversi aspetti della Giamai-

ca e dopo avere accettato diversi incarichi dal-

le riviste di New York e lavorato anche per la 

Associated Press, Ruddy si specializza nella do-

cumentazione dei costumi e della cultura carai-

bica, recandosi fino in Africa per scoprire radici 

e connessioni, privilegiando la ritrattistica e la 

celebrazione delle popolazioni “black”. Per un 

certo periodo Ruddy fa parte a New York del 

gruppo di fotografi neri Kamoinge, fondato ne-

gli anni ’60 per documentare la cultura nera ad 

Harlem e fuori, oltre alle lotte per i diritti civili 

e contro la guerra. Il gruppo, attivo ancora oggi, 

opera per “dimostrare il potere che l’arte può 

avere nella società”, per “mostrare (dall’interno) 

la verità sulla vita dei neri”, e per “mostrare le 

persone sotto una luce positiva”. Ruddy fa sua 

di Danilo Cecchi

questa poetica e si dedica alla fotografia delle 

persone, soprattutto quelle incontrate per stra-

da, soprattutto quelle che hanno delle storie da 

raccontare, perfino quelle “invisibili” a cui re-

stituisce visibilità e spessore, le cui storie sono 

quelle di “persone con cui la società non vuole 

avere a che fare”. Si definisce un “umanista/

attivista” e con le sue immagini, spesso accom-

pagnate da commenti, didascalie o poesie, cerca 

di stimolare delle reazioni. Passeggiando per il 

suo quartiere, Bed-Stuy di Brooklyn, si ferma a 

parlare con chiunque, e fa circolare le sue im-

magini sia sulle pubblicazioni cartacee e nelle 

mostre d’arte, che sui social come Instagram, 

dove è seguito da un pubblico numeroso. Nel 

2012 fotografa le conseguenze dell’uragano 

Sandy che ha devastato le isole dei Caraibi ar-

rivando fino sulla costa atlantica degli USA e 

penetrando anche nell’interno. Dopo l’uccisio-

ne nel 2014 da parte dei poliziotti bianchi di 

Michael Brown a Ferguson e di Eric Garner a 

Staten Island fotografa le marce di protesta del-

le comunità nere, non da cronista, ma da per-

sona emotivamente coinvolta, raffigurando le 

persone coinvolte come lui,  mischiando rabbia, 

resistenza e compassione, consapevole che die-

tro alle marce occorrono una organizzazione ed 

una visione politica, trasformando il suo attivi-

smo artistico in attivismo politico. Il significato 

di molte delle sue immagini si può riassumere in 

una frase tipica della resilienza afroamericana 

“Sono ancora qui”, ed in un verso della poetessa 

Lucille Clifton “Ogni giorno qualcosa ha cerca-

to di uccidermi ed ha fallito.”
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Valencia, non è a mio avviso una città con 

emergenze architettoniche o collezioni d’ar-

te uniche, non vi ho trovato monumenti 

spettacolari o paesaggi mozzafiato. Collocata 

sulla costa pianeggiante, a poco serve scalare 

torri e campanili, la veduta sulla città non 

cambia di tanto.

Ho trovato però una città organizzata per 

servire a chi la vive, i suoi cittadini.

Dai numerosi mercati rionali coperti, peral-

tro molto belli, alle diffusissime vie ciclabili 

tutto fa immaginare una città a misura uma-

na. Senza trascurare l’attenzione ai luoghi 

culturali e d’arte diffusamente gratuiti o con 

un biglietto di ingresso non superiore ai due 

o tre euro, con molti luoghi pubblici dedicati 

alle espressioni d’arte contemporanea.

La pulizia, e la ricchezza di servizi sulle pro-

fonde spiagge libere e gratuite. Dagli spo-

gliatoi ai bagni, docce e lavabi per i piedi, 

disseminati ovunque, fino alla sorveglianza 

balneare e pronto soccorso nonché buoni 

servizi di trasporto per raggiungere la costa.

Ma, quanto mi ha maggiormente colpito, è 

stata la scelta curiosa e lungimirante relativa 

alla risoluzione di un problema annoso per la 

città: Il fiume Túria che circondava il centro 

storico della città.

In più occasioni, il fiume di natura torren-

ziale, aveva allagato Valencia arrecando 

molti danni fino alla più recente alluvione 

del 1957. In quella circostanza, fu deciso di 

intervenire per risolvere definitivamente il 

problema.

Come? Deviando il corso del fiume a monte 

della città, e destinando quello che era il letto 

del fiume ad una grande arteria autostradale.

Ma qualcosa si frappose al progetto.

I cittadini in numero rilevantissimo si oppo-

sero e chiesero di trasformare il letto del fiu-

me in un grande parco.

Negli anni ottanta finalmente la realizza-

zione del Jardí del Turía, a mio avviso sul 

modello del Central Park di New York, 

che certamente ha influenzato le scelte dei 

progettisti spagnoli che hanno trasformato 

un area se pur verde non utilizzata dai cit-

tadini, in una enorme oasi che attraversa la 

città. Un’oasi ricca di occasioni per la socia-

lizzazione dove le persone vi trovano oltre 

a chilometrici percorsi pedonali e ciclabili 

aree verdi ombreggiate con una varietà di 

alberi e piante da fare invidia ad un giardino 

botanico, utilizzati per feste di bambini ed 

adulti allenamenti ginnici corsi di yoga, di 

ballo e quant’altro. Campi sportivi di tutti i 

tipi. Soltanto da calcio almeno cinque o sei, 

di Valentino Moradei Gabbrielli    

fino alle postazioni per il gioco degli scacchi 

e i tavoli da ping pong. Ovviamente serviti 

da fontanelle e servizi igienici puliti gratuiti.

L’area si sviluppa per circa nove chilometri 

di lunghezza per terminare con la Città della 

Scienza,

un complesso articolato di edifici destinati a 

parcheggi, giardini pensili, musei a carattere 

scientifico, teatro dell’opera, sale da concerti, 

un palazzo dei congressi e il parco oceano-

grafico con un grande acquario che completa 

il bio-park o giardino zoologico di nuovissimo 

concetto posto nella parte iniziale del parco.

Tutto il complesso della Città della Scienza, 

un progetto dell’architetto Valenciano San-

tiago Calatrava, appare galleggiare perchè 

“immerso” in grandi specchi d’acqua che 

ci ricordano la trascorsa presenza del fiume 

Turia.

Se come ho detto questa opportuna, efficace, 

lungimirante semplicemente intelligente so-

luzione trova una matrice nel Central Park 

di N.Y., ha restituito sempre a mio avviso a 

quella città un suggerimento per il più re-

cente recupero a percorso pedonabile  della 

High Line, la linea ferroviaria sopraelevata 

abbandonata da qualche decennio e recupe-

rata oggi a giardino.

Jardì del Túria
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Si deve all’impegno della nipote Elena 

A. R. Martinelli e del marito Gianvitto-

rio Serralunga, essere riusciti nel 2020 a 

dare vita ad una Fondazione in memoria 

del pittore Alfredo Catarsini e delle sue 

opere.

Alfredo Catarsini ha vissuto, dal 1899 al 

1993 un’epoca, ed un luogo, caratterizzati 

dall’ebrezza culturale ispirata dalla pre-

senza di grandi personalità dell’arte.

Fu artista e uomo fortemente legato alla 

propria terra, che amò e contemplò come 

può farlo solo un poeta.

La parte più significativa della sua vita si 

svolse tra la casa di via Palermo e lo studio 

di Villa Paolina ancor oggi conservato a 

Viareggio, dove l’artista dipinse dal dopo-

guerra fino agli ultimi anni della sua vita.

Si deve alla nipote aver curato, nei dieci 

anni successivi alla morte del nonno, l’in-

ventariazione dei documenti originali co-

stituenti l’Archivio e di tutte le sue opere.

L’impegnativo calendario estivo della 

Fondazione Alfredo Catarsini 1899, ha 

vito recentemente la presentazione del 

libro Giorni neri, romanzo che l’Artista 

pubblicò nel 1969, ma che ormai da de-

cenni risultava introvabile, e che oggi si 

presenta ai lettori in una nuova edizione 

edita da “La nave di Teseo” e con la prefa-

zione di Giordano Bruno Guerri.

E prosegue dal 4 luglio a Villa Bertelli di 

Forte dei Marmi con l’esposizione dal tito-

lo “La Versilia dipinta” condotto e mode-

rato dal critico d’arte Claudia Menichini 

con gli interventi di Cristina Acidini (pre-

sidente dell’Accademia delle Arti del Di-

segno e dell’Opera di Santa Croce di Fi-

renze), Stefano Casciu (direttore del Polo 

Museale della Toscana) e Adolfo Lippi 

(scrittore, giornalista e regista).

La mostra ricorda la Versilia che ha incan-

tato poeti e pittori sin dal ‘700 con il suo 

particolare paesaggio marino fatto di dune 

sabbiose e di pinete.

Attentissimo ai cambiamenti ed alle mu-

tazioni, nella sua lunga vita, Catarsini 

visse la trasformazione del paesaggio della 

Versilia della sua giovinezza: al posto delle 

dune sabbiose sorgevano i grandi alberghi, 

locali di moda e così egli cambiò soggetti e 

prospettive della sua opera.

Iniziò un’esplorazione di ciò che in Euro-

pa si stava affermando, il futurismo, il cu-

bismo, l’astrattismo e creò, con un proprio 

stile, nuove tematiche come il Riflessismo 

e il Simbolismo Meccanico.

Anche per questo Alfredo Catarsini è tra 

i protagonisti del passaggio dall’arte figu-

rativa degli anni Trenta a quella astratta 

degli anni Cinquanta.

Nel panorama dell’arte italiana del No-

vecento, fu dunque un anello di congiun-

zione tra due epoche che hanno coabitato 

anche nella Versilia del secolo scorso.

Sono ormai quasi trent’anni che Alfredo 

Catarsini non c’è più, eppure da quel lon-

tano 1993 il suo spirito e la sua arte non 

hanno mai smesso di aleggiare nella città 

che tanto amò e rappresentò.

 Anzi, a dispetto del tempo e della trasfor-

mazione degli uomini, oggi ponendoci da-

vanti a un’opera del maestro riscopriamo 

la vera intima essenza di Viareggio.

di Roberto Giacinti   

Alfredo Catarsini 
Una storia che arriva da lontano
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La raffinata cultura della Grecia classica ha 

sempre esercitato un certo fascino sui mu-

sicisti, senza limiti geografici né temporali. 

Ecco qualche esempio fra i tanti possibili. 

Claudio Monteverdi ha scritto Il ritorno 

d’Ulisse in patria (1640), un’opera su libret-

to di Giacomo Badoaro, tratto dall’Odissea. 

A Franz Liszt si deve il poema sinfonico 

Orpheus (1853-1854). In tempi più recenti 

un forte segno d’interesse per il patrimo-

nio greco è venuto dalla Finlandia: stiamo 

parlando di Lasse Lindgren, che per sotto-

linearlo ha scelto uno pseudonimo ellenico, 

Aition, che significa “origine”. Lindgren è 

stato colpito dalla sua somiglianza con aitio, 

che in finlandese indica il “palco del tea-

tro”. Il musicista non deve essere confuso 

con l’omonimo trombettista svedese, che ha 

collaborato con i maggiori jazzisti mondiali, 

fra i quali Django Bates, Kenny Wheeler e 

Maria Schneider.

Prima di mettersi in proprio il futuro Aition 

aveva fatto parte di un interessante quin-

tetto, Oddarrang, col quale aveva inciso 

cinque CD (2006-2019). Il primo lavoro 

solista, che è anche il primo realizzato con 

lo pseudonimo, si intitola Pathways for 

Nightwalkers (“Percorsi per girovaghi not-

turni”). Il percorso immaginato dall’autore 

comincia durante la notte e approda alla 

pace del lago di Tiberiade,  nominato varie 

volte nei Vangeli, dopo aver percorso luoghi 

impervi e abbandonati. 

È praticamente impossibile impegnarsi di 

più per fare un disco: Lindgren l’ha compo-

sto, suonato, prodotto e ha curato il mixag-

gio.

Bassista nel gruppo suddetto, qui il musici-

sta suona tutti gli strumenti, in prevalenza 

tastiere e sintetizzatori.  

Nell’iniziale “Domata nyktos”, lenta e mi-

stica, la compattezza della massa sonora 

viene brevemente interrotta dai vocalizzi 

di Aino Peltomaaa. La musicista finlande-

se è presente anche in altri brani, fra i quali 

“Panta rei” e “Nyktifaes”, dove suona l’arpa 

medievale. Quest’ultimo brano, con voce e 

organo in primo piano, rappresenta uno dei 

momenti più affascinanti del disco. 

“Salpinx” è un brano meno convincente, 

con una ritmica pesante e qualche effetti-

smo. “Nyktipoloi”, freddo e spaziale, sem-

bra tratto dalla colonna sonora di un film di 

fantascienza. 

La quiete avvolgente di “Tiberias” chiude 

in bellezza questo disco inusuale e amma-

liante. I brevi testi cantati da Lindgren e da 

Peltomaa sono tratti da antichi manoscritti 

greci e dalla Bibbia.

Eteree voci salmodianti, sprazzi di musica 

medievale, schegge di musica industriale e 

di ambient music: questi sono soltanto al-

cuni degli elementi che formano la trama 

del disco. Sempre fusi in modo raffinato per 

dare vita a un’opera ricca e sfaccettata. Il 

CD non può essere definito un capolavoro, 

ma il talento che ne emerge è molto eviden-

te.  

Durante la pandemia Aition/Lindgren 

non è rimasto inattivo. Il suo nuovo CD, 

Apophtegmata I, dovrebbe uscire in otto-

bre. Anche in questa nuova fatica lo ha af-

fiancato Aino Peltomaa, che ha pubblicato 

recentemente AER. Su questo disco prege-

vole, realizzato insieme a Mikko Perkola e 

Harmen Fraanje, torneremo presto.

di Alessandro Michelucci

Un lungo viaggio attraverso la notteMusica
Maestro



15
17 LUGLIO 2021

«Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno / to-

glieva gli animai che sono in terra / da le 

fatiche loro; e io sol uno / m’apparecchiava 

a sostener la guerra / sì del cammino e sì de 

la pietate / che ritrarrà la mente che non 

erra» (If II, 1-6). Con queste parole Dante 

annuncia l’inizio vero e proprio del viaggio, 

in compagnia di Virgilio. L’indicazione ora-

ria è piuttosto precisa: alle medie latitudini, 

fra la fine di marzo e l’inizio di aprile il Sole 

tramonta fra le 18:15 (ora solare) e le 18:30. 

“L’aere bruno” indica che il tramonto è già 

passato, ma non è ancora buio pesto: po-

tremmo dire di essere prima delle 19:00.

Nel resto della cantica infernale si susse-

guono numerosi riferimenti astronomici, 

geografici, fisici che Galileo utilizza per 

congetturare le dimensioni dell’Inferno. 

Per il nostro calcolo conviene però salta-

re direttamente agli ultimi versi per avere 

un’idea del tempo trascorso da Dante nelle 

viscere della Terra.

“Levati sù”, disse ’l maestro, “in piede:/ la 

via è lunga e ’l cammino è malvagio, / e già 

il sole a mezza terza riede.”/ […] / e come, 

in sì poc’ora / da sera a mane ha fatto il sol 

tragitto? / […] / Qui è da man, quando di là 

è sera.  (If, XXXIV, 94-96 / 104-105/118). 

Quando Dante e Virgilio si scambiano 

queste battute siamo all’imboccatura della 

Natural Burella. All’estremità opposta tro-

veranno il «pertugio tondo» dal quale torne-

ranno a rivedere le stelle. In fondo al Coci-

to era sera e Dante si meraviglia che in un 

lasso di tempo così modesto («in sì poc’ora») 

sia passato mezzo giorno. Virgilio gli spiega 

quella che oggi chiameremmo differenza di 

fuso orario (fra due luoghi posti agli antipo-

di ci sono 12 ore di differenza). L’uscita nel 

Purgatorio è agli antipodi del luogo nel qua-

le il poeta è entrato la sera prima; «mezza 

terza» è una locuzione che indica la metà 

della terza ora del giorno (e «riede» significa 

«ritorna»).

Per comprendere questo passo bisogna con-

siderare il modo di calcolare lo scorrere del 

tempo nel Basso Medioevo. Allora, come 

oggi, si avevano 24 ore, divise fra 12 di not-

te (dall’Ave Maria della sera concomitante, 

alla buona, col tramonto fino all’alba) e 12 

ore diurne (dal sorgere del Sole fino all’Ave 

Maria della sera successiva). Così facendo 

le ore medievali, dette italiche, erano dise-

guali. In estate erano lunghe quelle diurne 

e brevi quelle notturne, il contrario in inver-

no. Solo in corrispondenza dell’equinozio 

erano uguali. Il viaggio comincia l’8 aprile 

e ormai è diventato il 9. Agli antipodi di 

Gerusalemme il Sole sorge alle 16:05 TU 

e tramonta alle 3:12 TU. Non è chiaro se 

Dante si riferisce a Gerusalemme o al pun-

to nel quale sta per uscire (ma non è ancora 

arrivato), se si riferisce a questa l’ora dura 

55 minuti e 35 secondi. A metà della terza 

ora significa che dal tramonto (o dal sorgere 

a seconda di quale emisfero si considera, 

anche se pare più ragionevole considerare 

quello del Purgatorio) sono passate due ore 

e 19 minuti. Sono dunque le 18:24 TU, 

che però corrispondono alle 8:00 locali, le 

20:00 a Gerusalemme.

Possiamo concludere che considerando 

l’entrata nell’Inferno alle 19:00 la discesa si 

è compiuta in 25 ore e la risalita, nonostan-

te l’illuminazione scarsa ed il suolo dissesta-

to (“natural burella / ch’avea mal suolo e di 

lume disagio”, If XXXIV, 98-99), in meno 

di 21. Infatti questa termina ad un’ora non 

meglio precisata prima dell’alba, indicativa-

mente fra le 4:00 e le 5:00, infatti Dante ap-

pena uscito vede le stelle. Il tempo minore 

della risalita è pienamente giustificabile dal 

fatto che non ci sono soste per intrattenersi 

con i dannati, anzi è Dante stesso a raccon-

tarci che si incamminano «sanza cura d’a-

ver riposo alcuno» (If XXXIV, 135). 

A questo punto, tenendo conto delle di-

mensioni dell’Inferno, sottostimandole 

come all’epoca di Dante, calcoliamo che la 

discesa sarebbe stata percorsa ad una velo-

cità media di oltre 110 km/h, con numero-

sissime soste, mentre la risalita a 130 km/h. 

Valori da Formula 1, 255 km/h e 300 km/h, 

con le vere dimensioni!

Indagine su Dante
Il ritmo del viaggio ultraterreno

di Lorenzo Brandi
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Entrare nella piccola stanza della sede di Pie-

trasanta della galleria d’arte Artistika Mente 

è come varcare una soglia spazio temporale 

ed entrare in un mondo “fantastico” dove le 

dimensioni fisiche non sono le stesse del no-

stro pianeta. Nelle opere appese alle pareti 

immagini di villaggi, quasi irriconoscibili in 

una visione spesso zenitale fra l’onirico e il 

drammatico, ci raccontano di mondi appa-

rantemente lontani ma invece così prepo-

tentemente attuali mentre nel centro della 

stanza troneggia una scultura che trasmette 

le stesse sensazioni di un sogno che sta per 

trasformarsi in incubo. La Sposa (questo il 

titolo dell’opera) è rappresentata solo dal suo 

vestito nunziale che si sta però disperdendo 

e disfacendo.

I due artisti Arnaldo Marini per le pitture e 

Adriano Veldorale per le sculture non hanno 

mai esposto insieme e si sono conosciuti solo 

in quest’occasione. Ma è come se si fossero 

parlati da sempre. Il loro lavoro parte dalla 

realtà e sconfina nel mito e nella trasfigura-

zione delle cose e dei racconti.

Marini  artista fiorentino, architetto, “si inter-

roga sui luoghi e sui non luoghi dove l’uomo 

vive ma compie una scelta molto significativa 

sul piano simbolico poichè predilige i villaggi 

– dice nella presentazione della mostra Mar-

ta Babbini che (insieme a Patrizio Basetti) 

dirige la galleria - ...ove il villaggio continua 

ad essere una testimonianza viva e autentica 

del passato  e contemporaneamente una pre-

senza sempre più attuale. Artista sensibile 

alle tematiche sociali attuali, quasi ossessive 

diventano negli ultimi lavori, le rappresenta-

zioni di campi profughi.”

Veldorale, artista pistoiese, scolpisce sin da 

giovanissimo indagando materiali come le-

gno, pietra acciaio e resina. In queste sue 

opere il ferro e l’acciaio sono gli elementi 

fondamentali con qualche accenno di colore. 

L’intimismo e il simbolismo sono i caratteri 

dominanti la scultura di Veldorale che nel-

le sue opere coglie momenti simbolici come 

nell’ Icaro cadente o nella Genesi dove, come 

ricorda sempre Marta Babbini “al compi-

mento di un’opera bisogna sempre ricordarne 

il principio; origine, formazione: la genesi del  

mondo. Il  graduale concretarsi e organizzarsi 

di un’opera nella mente dell’artista.”

La mostra conta circa 30 opere ed è piacevol-

mente allestita restituendo al visitatore una 

visione pacata e ottimale delle opere stesse 

che sono capaci di dialogare fra di loro in 

modo inaspettato e convincente.

Fino al 24 luglio alla galleria Artistika Mente 

in via Giuseppe Garibaldi 93 a Pietrasanta.

di Gianni Biagi

La genesi del mondo
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Il 2021 è un anno di ricorrenze e, fra queste, 

vi è anche l’anniversario di un artista che 

come pochi altri ha saputo sognare e farci so-

gnare e grazie alla sua fantasia ci ha condotto 

attraverso incredibili storie: 120 anni fa na-

sceva infatti Walt Disney, uno dei padri dei 

film d’animazione.

La carriera di Walt è stata una delle più sfol-

goranti nel mondo dell’intrattenimento e del 

cinema, portata avanti dalla sua incrollabile 

volontà e dalla certezza che, perseguendo 

i propri sogni e i propri progetti, questi alla 

fine si sarebbero realizzati. E questo è ciò che 

ha sempre cercato di trasmettere con i suoi 

personaggi e che tutt’oggi i protagonisti dei 

lungometraggi Disney ci insegnano: “se pote-

te sognarlo potete farlo”. 

Per il suo anniversario, a rendere omaggio a 

questo maestro e a trasportarci nelle sue in-

credibili storie saranno le magiche voci delle 

Blue Dolls, un trio vocale femminile com-

posto da Daniela Placci, Angelica Dettori e 

Flavia Barbacetto (rispettivamente primo so-

prano, secondo soprano e contralto). 

Il loro repertorio spazia dagli arrangiamenti 

vocali anni ’40 stile Andrews Sisters a quelli 

italiani in stile Trio Lescano alla musica leg-

gera. Con l’esperienza di più di 700 concerti 

alle spalle, il trio è sempre in tour per nuove 

esibizioni e ha partecipato anche a spettacoli 

e programmi televisivi, collaborando anche 

con Renzo Arbore e registrando le canzoni 

per la fiction Rai “Le ragazze dello swing”.

In questo concerto dal titolo “Omaggio a 

Walt Disney”, le musiche degli intramon-

tabili classici disneyani saranno rivisitate in 

pieno stile Blue Dolls con canto armonizzato 

a tre voci e saranno accompagnate dai solisti 

dell’Orchestra Classica di Alessandria, com-

posta dal quintetto di archi classico dalle per-

cussioni e dal polistrumentista Giuseppe Ca-

non e diretta e accompagnata al pianoforte e 

alle tastiere dal Maestro Andrea Albertini.

Le musiche scelte ripercorreranno la storia 

della casa di produzione di Topolino, accom-

pagnando gli ascoltatori con brani che vanno 

dalle colonne sonore dei classici degli esordi 

fino ai più recenti capolavori di animazione. 

Per questo grandissimo spettacolo è stato 

scelto uno dei luoghi più suggestivi della To-

scana, il Parco della Versiliana, tra Marina di 

Pietrasanta e Forte dei Marmi, un luogo di 

straordinaria ricchezza naturale e culturale, 

nonché il “più bel posto dell’universo”, se-

condo le parole di Gabriele d’Annunzio che 

vi soggiornò nel 1906.

Quest’anno anche la Versiliana stessa cele-

bra un anniversario, poiché, nel 1951, vi fu 

la prima rappresentazione estiva in un teatro 

all’aperto allestito all’interno della tenuta. 

Così, a settant’anni da quella prima estate di 

spettacoli, le Blue Dolls e i solisti dell’Orche-

stra Classica di Alessandra si esibiranno nel 

concerto “Omaggio a Walt Disney” al Teatro 

grande della Versiliana (Marina di Pietrasan-

ta), questo 20 agosto, alle 21:30. 

Uno spettacolo sicuramente imperdibile, in 

cui le incantevoli voci delle Blue Dolls sa-

pranno far rivivere la magia dei classici più 

amati di sempre. 

di Cecilia Della Santa

Le ragazze dello swing  
si danno al classico... Disney
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Già, com’è che noi mortali, in qualche mi-

sura, possiamo diventare eterni, sfidare il 

tempo che tutto travolge e consuma? Sicu-

ramente svolgendo un servizio per la comu-

nità nella quale siamo inseriti, contribuen-

do al suo sviluppo e miglioramento, come 

Brunetto aveva insegnato a Dante, come 

Dante insegna a noi.

L’oblio può essere vinto, la memoria può 

vincere la morte fisica: le risultanze dell’im-

pegno civile e politico, dell’impegno cul-

turale e artistico ci dimostrano come ciò 

sia possibile; si vede negli splendidi versi 

danteschi, come nel caso della narrazione 

del suo incontro oltremondano con l’antico 

“maestro”, che lo chiama per due volte (ver-

si 31 e 37) figliuol e che dal vivente viene 

definito (verso 83) cara e buona imagine 

paterna.

L’Alighieri vuole mostrare la sua ricono-

scenza perché il dannato infernale, eppu-

re magnanimo della cultura e della buona 

didattica civile, gli ha insegnato, nel mondo 

terreno, come coniugare proficuamente l’a-

more per il sapere con la rettitudine morale 

e l’utilità per la società.

Del resto, come viene riconosciuto da chi 

adesso e per l’eternità sperimenta la dimen-

sione oltremondana, se ben si era accorto 

nel secolo, l’inclinazione, le capacità del di-

scepolo erano eccezionali e non avrebbero 

che potuto condurlo a un glorioso operato; 

se non fosse morto anzitempo, vedendo il 

cielo così ben disposto nei confronti di Dan-

te, lo avrebbe confortato nel suo percorso di 

studioso, di letterato, di cittadino; mentre 

invece quello ingrato popolo maligno (verso 

61) di Firenze, gli predice, sarebbe diventa-

to, in risposta al suo ben agire, suo nemico: 

ma è giusto che sia così, poiché non è il caso 

che il buon frutto si doni laddove ci sono 

solo aspri sorbi.

Dei Fiorentini ingrati verso il poeta esule 

(come era stato a suo tempo anche Brunetto) 

il dannato dirà che gent’è avara, invidiosa e 

superba (verso 68), invitando il discepolo 

(ancora un insegnamento perfino dalla di-

mensione ultraterrena!) a conservarsi puro 

rispetto ai costumi dissoluti e corrotti dei 

concittadini, lasciando che le due fazioni 

politiche nelle quali si era divisa Firenze 

si sbranino tra di loro, senza poter toccare 

quel degno discendente della sementa san-

ta (verso 76) di matrice romana che Dante 

presume di essere, contro al nido di tanta 

malizia quale è diventata la “città del fiore”.

E, dopo avere  avuta la profezia del futu-

ro ingiusto esilio (per la terza volta, dopo 

quanto asserito da Ciacco e da Farinata 

degli Uberti), il poeta-pellegrino ribadirà, 

con giusto orgoglio e mostrando ancora 

una volta la propria rettitudine morale, che 

è pronto ad affrontare i colpi avversi della 

sorte purché mia coscienza non mi garra 

(verso 92), purché la sua coscienza non ab-

bia nulla da rimproverargli: e del resto, ave-

va già sostenuto nel Convivio (IV XI 9) che 

“quanto più l’uomo soggiace a lo intelletto, 

tanto meno soggiace a la Fortuna”.

Ecco, poi, cosa resterà del ricordo di quel 

Brunetto che tanto aveva operato per “di-

grossare” i Fiorentini: sieti raccomandato il 

mio Tesoro (verso 119), la mia opera fonda-

mentale (Tresor, scritto in francese durante 

l’esilio comminato nel 1260 in conseguenza 

della rotta di Montaperti), nel qual io vivo 

ancora (verso 120): perché è con quello 

che si dona alla comunità nella quale si è 

inseriti che ci si eternifica e si vince la cor-

ruzione del tempo e dei costumi, tanto più 

se questo dono è trasmesso con la bellezza 

dell’arte e della creazione di messaggi che 

mirino a un’elevazione dell’autore-artista e 

del contesto sociale, politico ed esistenzia-

le nel quale si trova a trascorrere il tempo 

della propria vita, che non passi in modo 

improduttivo o lesivo della dignità propria 

e altrui, ma portando frutto ed evoluzione, 

crescita e miglioramento.

di Massimo Seriacopi Come l’uom s’eterna
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di Monica Innocenti
Il pluripremiato architetto milanese Italo Rota 

è senza ombra di dubbio uno dei più noti e af-

fermati progettisti della contemporaneità; fin 

dal suo “periodo parigino” (quando firmò tra 

le altre cose il rinnovamento del Museo d’Arte 

Moderna al Centre Pompidou e l’illuminazio-

ne del Lungosenna e della cattedrale di Notre 

Dame), passando per le opere più iconiche (il 

Museo del Novecento in piazza Duomo nella 

sua Milano e la sede della Columbia Universi-

ty a New York) e arrivando a quelle più recen-

ti (come ad esempio i Musei Civici di Reggio 

Emilia e la nuova fabbrica di robot Elatech a 

Brembilla di Bergamo), le sue creazioni hanno 

suscitato sempre grande interesse e ricevuto 

unanime apprezzamento.

Da circa quarant’anni Rota è anche un appas-

sionato raccoglitore di testimonianze della cul-

tura del ventesimo secolo e, a seguire, dei primi 

due decenni del ventunesimo.

La Collezione Rota si compone di oltre cen-

tomila pezzi di vario genere, tipo, tecnica, ma-

teriali e dimensioni, che l’Architetto usa come 

strumento di ricerca a supporto del proprio la-

voro. Uno sterminato caleidoscopio visionario 

(in senso mistico) eppure lucidamente razio-

nale, stimolante ossimoro capace di descrivere 

questa straordinaria commistione tra pittura e 

fumetto; storia e letteratura; saggi, pubblicità e 

riviste; musica, cinema e fotografia; giocattoli e 

urbanistica. 

Nella sua interezza, costituisce indubbiamen-

te un unicum e, nel sempiterno dibattito incen-

trato sullo stabilire ciò che può essere ingloba-

to dal concetto di arte e su cosa possa definirsi 

cultura, fa propendere verso un punto di vista 

tutt’altro che elitario e vicino piuttosto a una 

dimensione decisamente più popolare (quan-

tomeno nell’accezione più nobile del termine).

Una piccola, ma estremamente significativa 

porzione di questo immenso patrimonio di 

oggettistica, costituisce il soggetto di una par-

ticolarissima e piena di interesse mostra inter-

disciplinare, proposta dal 9 luglio al 24 ottobre, 

nel centro storico di Lucca dalla Fondazione 

– Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludo-

vico Ragghianti, intitolata “PianetaCittà. Arti, 

cinema, musica, design nella Collezione Rota 

1900-2021”.

La Mostra è articolata in dieci sezioni, ognuna 

delle quali presenta al proprio interno diversi 

macro temi e si propone, parole del Direttore 

e co-ideatore del concept Paolo Bolpagni di [... 

Creare un racconto del Novecento e del primo 

ventennio del nuovo Millennio attraverso la 

visione della città, la sua rappresentazione nel-

le arti e nel cinema e l’evoluzione dell’oggetto 

libro …]. 

Il libro (che mantiene la sua validità di “tra-

smettitore di conoscenza” anche nell’era del 

digitale) e la città (con il suo processo evolutivo, 

di luogo dove l’uomo sceglie o è costretto a vi-

vere in comune con gli altri uomini) indiscussi 

protagonisti dunque, ma accanto a loro, non si 

può trascurare il ruolo dello spazio e il suo ine-

vitabile processo di saturazione.

Lo Spazio urbano, che architetti e urbanisti 

riempiono di soggetti spesso immutabili, men-

tre gli interstizi si saturano di quell’universo in 

perpetuo movimento, che è la presenza uma-

na.

Ma anche lo Spazio bianco, che Rota ha da-

vanti a sé nei video che accompagnano alcune 

sezioni della Mostra e nel quale l’Architetto 

compone sotto i nostri occhi un mosaico di og-

getti e testimonianze degli argomenti trattati; 

che possono essere il Bauhaus (riferimento im-

prescindibile quanto si parla di architettura e 

design del novecento) oppure il lontano Giap-

pone e le drammatiche conseguenze, che la 

tragica esplosione di Hiroshima ha avuto sulla 

psicologia, sull’arte e sulla creatività delle ge-

nerazioni seguenti (dal Metabolismo e l’Archi-

tettura Utopica degli anni sessanta e settanta, 

fino agli iconici cartoon di Goldrake – Atlas 

Ufo Robot).

E naturalmente lo Spazio fatto di scaffali, con-

tenitori, classificatori e simili, nel quale Italo 

Rota conserva quello da lui definito “l’accumu-

lo” ovvero la sua incredibile collezione.

Ma Rota dichiara di non riconoscersi nella de-

finizione tradizionale di collezionista ovvero 

di colui che investe energie, tempo e finanze 

nell’ossessiva ricerca di un oggetto raro né, tan-

tomeno, in quella di accumulatore compulsivo 

[… La mia collezione è stata raccolta secondo 

una ricerca incrociata con il mio lavoro e si 

basa su interessi precisi, che vanno alla radice 

dei problemi e sono scavi nel sapere del XX 

secolo... ]. 

Ci piace inquadrarlo allora come un raccogli-

tore di temi e periodi che, mediante tutto ciò 

che, a vari livelli li rappresenta, devono essere 

lentamente e completamente metabolizzati; a 

quel punto hanno svolto la loro principale fun-

zione e, per ammissione dello stesso Rota, per-

dono la ribalta e vengono inscatolati, catalogati 

e sostituiti.

Secondo il filosofo Remo Bodei, il sublime mi-

racolo dell’arte è quello di riuscire a trasforma-

re semplici “oggetti” inanimati in “cose” porta-

trici di un senso logico e capaci di relazionarsi 

con “l’oggetto umano” e la sua quotidianità. 

La scultura, la pittura e, più avanti, la fotografia 

e il cinema sono riuscite a trasportare le cose 

[... in un altro spazio... ] e, sospendendole in 

questo modo fuori dal tempo, le hanno poste 

al riparo [… dall’oblio, dal decadimento e dalla 

morte... ].

Rota va oltre sostenendo, che è proprio il gesto 

di inscatolare e catalogare le cose (dopo averle 

convenientemente metabolizzate e destinan-

done, in questo modo, una considerevole per-

centuale all’inevitabile dimenticanza) a costi-

tuire la prova provata della loro esistenza. 

Gli spazi espositivi della Fondazione Rag-

ghianti si trovano in via San Micheletto, 3 a 

Lucca e sono aperti per la Mostra dal martedì 

alla domenica, nell’orario 16:30 - 22:30.

Il sito web è www.fondazioneragghianti.it e 

l’indirizzo di posta elettronica dedicato: info@

fondazioneragghianti.it.

Pianetacittà
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Non lo sanno le ricamatrici del Museo del Ri-

camo, a Pistoia, di aver nei fatti anticipato di 

anni l’idea di “comunità di eredità”. Con que-

sto nome la Convenzione di Faro riconosce il 

ruolo di un gruppo di persone che “attribui-

scono valore a degli aspetti specifici dell’ere-

dità culturale che desiderano, nell’ambito di 

un’azione pubblica, sostenere e trasmettere 

alle generazioni future”. Dietro i tessuti espo-

sti nelle nitide vetrine del Museo sono capo-

lavori, memorie familiari, ma anche pratiche 

vive di chi continua a ricamare o insegnare 

a farlo in un’area, una volta, di artigianato 

diffuso. Nel 1980 il Comune di Pistoia non 

ebbe difficoltà a trovare, nel paese collinare 

delle Grazie, chi potesse ricamare a mano 

una tovaglia da dare come omaggio a Nilde 

Jotti, presidente della Camera dei Deputati 

in visita ufficiale a Pistoia. Ma non riuscì a ri-

petere l’iniziativa, appena tredici anni dopo, 

in occasione della visita degli imperatori del 

Giappone. Quel mondo di tempi lunghi era 

già scomparso. La presenza del Museo ha ora 

riattivato gruppi di ricamatrici e la riscoperta 

di alcuni punti come quello di Santomoro. 

“Ci sono i piatti, ma non appetito/ Le fedi, 

ma non scambievole amore/da almeno tre-

cento anni”. I versi di Wislawa Szymborska ci 

accompagnano ammonitori nei musei, ma qui 

suonano in modo diverso. Non c’è uno stato 

di sonno. Te ne accorgi già dall’abilità con cui 

una delle volontarie, guidate da Anna Maria 

Palchetti, direttrice – anch’essa volontaria - , 

tocca un ricamo. C’è un sapere incorporato 

nel farlo. 

In pratica in piazza del Duomo, nel Palazzo 

Rospigliosi, ma appartato rispetto agli altri 

musei, il Museo del Ricamo è un caso origi-

nale di museo di comunità dove la collezione 

ha un dialogo continuo con un saper fare che 

si rinnova.

La collezione riflette il successo di un’attività 

artigianale che tra la fine del XIX e gli inizi 

del XX ebbe anche riconoscimenti interna-

zionali. Gli esperti ci dicono come a questo 

successo concorresse, oltre alla vasta gamma 

di punti impiegati, la creazione di alcune spe-

cifiche ed originali tipologie come gli “sfilati”, 

il “punto antico” detto anche “punto toscano” 

e il “punto Casalguidi”. Un punto che viene 

annoverato nel settore del “ricamo su bianco”, 

con antenati di antica data. Per Paolo Peri, 

l’esemplare più antico di questo manufatto è 

una tovaglia d’altare, presumibilmente orna-

ta in Lombardia alla fine del XII secolo e ora 

conservata nei Musei Vaticani. Il successo del 

ricamo in bianco, dall’Ottocento al Novecen-

to, è, sempre per Peri, legato allo sviluppo del-

la biancheria personale e da casa, che richie-

de un lusso sempre maggiore, ricca di ricami 

e merletti eseguiti dalle “cucitrici di bianco”, 

creatrici di nuove soluzioni.

“Inizialmente e per molti secoli – dice Anna 

Maria Palchetti – furono gli uomini a dedicar-

si a questa vera e propria arte, a parte le suore 

che ricamavano nel chiuso dei monasteri. Ma 

a partire dal Settecento, furono le donne ad 

entrare nel mondo del ricamo, perché negli 

educandati e nei conservatori di istruzione 

femminile si insegnavano arti e mestieri e si 

garantì la produzione di ricami, destinati al 

lusso profano e al fasto ecclesiastico”. Poi il 

boom dell’Ottocento e del Novecento. 

Per generazioni di donne “l’ago in mano” è 

stato una specie di iniziazione a un destino di 

genere, per alcune una pratica di eccellenza 

che le ha distinte nella comunità di picco-

lo raggio. Per tutte una fatica. “Poi al lavoro 

erano tanto pignoli”, ricorda Nella Nelli, rica-

matrice, in una testimonianza raccolta da Pier 

Luigi Gaspa. “L’orario di lavoro era dalle otto 

a mezzogiorno e poi dalle due fino alle sette, 

le otto, fin che c’era da fare insomma”. “Sono 

andata a scuola e a sette anni la mamma mi 

mandava a imparare a far il prefilo e il sop-

punto dalla sarta”, racconta un’altra. 

di Cìaudio Rosati

Un museo al giorno
La comunità dell’ago e filo
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Valdarno di sotto

Quando uscivano dalla vecchia strada da 

via degli Angeli a San Miniato, i pellegrini 

potevano essere accolti nel Convento di San 

Domenico, qui il suo famoso chiostro.
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