
Con la cultura

non si mangia

Giulio Tremonti

(apocrifo)

Numero

411 47824 luglio  2021

I no vax e l’uva
Maschietto Editore

10
anni

Buon compleanno CuCo



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Un bello scatto di due nostri 

amici storici ripresi sulle spon-

de del Lago di Bolsena. Erava-

mo loro ospiti e, come al solito. 

ci hanno trattato con tutti i ri-

guardi. Ho deciso quindi di ren-

dere loro omaggio con la pagina 

di “Cultura Commestibile” di 

questa settimana. I loro nomi 

sono Assuntina e Luciano. Noi 

andiamo spesso a trovarli per-

ché gli siamo molto, ma molto 

affezionati!

Bolsena
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Il direttore Antonio Carloni e la direttrice 

artistica Arianna Rinaldo, dopo aver gene-

rato e allevato per dieci anni un festival di 

fotografia e arti visive ormai meritatamente 

riconosciuto in tutto il mondo, lasciano la 

loro creatura per approdare ad altri inca-

richi. L’edizione del loro addio fà esplicito 

riferimento alla sconvolgente esperienza 

del Covid 19 e propone “racconti visivi” 

di molteplici esperienze “che riprendono il 

contatto con noi stessi” e ci ricordino “che le 

nostre azioni, per quanto uniche, fanno par-

te di un grande ingranaggio globale, un gio-

co di cause ed effetti, una rete di inevitabili 

connessioni” (Rinaldo). Ben detto: ma dopo 

aver visto le centinaia di immagini molto ben 

sistemate a Palazzo Baldelli, al Giardino del 

Parterre e alla imponente Fortezza del Giri-

falco, ci si chiede se quel “We are humans” 

non debba essere seguito da un grosso pun-

to interrogativo: l’affermazione della nostra 

umanità sembra quasi una (riuscita) provo-

cazione, o comunque una considerazione 

ispirata soprattutto dall’ottimismo della vo-

lontà, cozzante con il pessimismo di tante 

immagini (e della ragione). Immagini tecni-

camente perfette (anche quando delibera-

tamente “sporche” e sfuocate, come la serie 

“L’altro” di Paolo Pellegrin: decine di volti 

con mascherina o ambienti male illuminati 

fotografati nel corso della pandemia) e sem-

pre bellissime, anche quando ritraggono “il 

male” (fatto agli altri): i profughi del Darfur 

(il “lato Magnum” del bravissimo Pellegrin), 

della Thailandia, del Kosovo, del campo di 

Moria a Lesbo, erranti da guerre, fame, vio-

lenza proposte nella sezione “Guardare ol-

tre: Medici senza Frontiere 50 anni sul cam-

po & Magnum” (palazzo Baldelli), le madri 

del Ruanda ritratte da Jonathan Torgovnik 

con accanto i figli concepiti negli stupri; le 

“Pietà” contemporanee di Jon Henry, madri 

nere di alcuni centri urbani statunitensi che 

tengono tra le braccia il figlio su cui incombe 

il destino di George Floyd ucciso dalla po-

lizia (Giardino del Parterre). Si resta ipno-

tizzati da tanta bellezza, assolutamente non 

fine a sè stessa, oppure si vorrebbe distoglie-

re lo sguardo per l’indignazione, la rabbia. 

A parziale bilanciamento del “lato oscuro” 

dell’umanità ecco però rimedi come “Lea-

ving and waving”, le commoventi immagini 

di Deanna Dikeman che per 27 anni conse-

cutivi ha fotografato i suoi genitori che, sem-

pre davanti al garage, la salutavano con la 

mano mentre lei andava via (la serie finisce 

con la foto del saluto della sola, sconsolata 

di Dino Castrovilli La condizione umana 
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madre); oppure “Living Lullabies”, strug-

gente rassegna di Hannah Reyes Morales 

sull’importanza di quello straordinario ritua-

le notturno che è la ninna-nanna, oppure an-

cora, per stare più dalle nostre parti e offrire 

una spinta alla “ricostruzione” italiana post 

(?)-Covid, le mitiche foto in bianco e nero 

di alcuni “momenti” del dopoguerra e dei 

mitici anni ’60  (strappa un sorriso - amaro, 

pensando a certi fatti dei nostri giorni - la 

foto di una manifestazione del marzo 1965 

a Milano per il Vietnam e la pace con lo stri-

scione che recita “L’imperialismo USA: ieri 

a Cuba, oggi nel Vietnam, minaccia per la 

pace”, oppure quella di una utilitaria decap-

pottata davanti al duomo di Milano con lo 

striscione “In Italia l’affitto incide per il 30% 

sul bilancio familiare – Non al caro affitti” 

incollato su una fiancata) provenienti dallo 

sterminato (oltre sette milioni di immagi-

ni!) Archivio Publifoto, confluito nel 2015 

nell’Archivio storico della banca Intesa San 

Paolo (l’importante sponsor del Festival, 

mentre la Canon è partner per la parte più 

squisitamente tecnica). Ma il Festival (Cor-

tonaonthemove.com, aperto fino al 3 ottobre) 

offre visibilità non solo ad altri fotografi già 

affermati, come l’americana Alessandra San-

guinetti autrice della splendida serie su due 

sorelle argentine, Guille e Belinda, o l’uru-

guaiano Federico Estol, autore di un reporta-

ge sui tremila lustrascarpe “mascherati” con 

passamontagna (per non essere riconosciuti 

e discriminati) che ogni giorno attraversano 

le strade di La Paz e El Alto in cerca di clien-

ti. Nella sezione “Giovane fotografia italiana 

#08-Reconstruction” spiccano ad esempio il 

lavoro di Francesca Pili  che in “#Abruxaus” 

(in sardo “Che possiate bruciare vivi”, rife-

rito ai piromani) innesta sulle immagini di 

aree distrutte dagli incendi figure umane in 

costume da bagno che “prendono il sole” op-

pure il collettivo “Vaste Programme“ (Giulia 

Vigna, Leonardo Magrelli, Alessandro Tini), 

vincitore del premio Giovane Fotografia Ita-

liana con il progetto “The Long Way Home 

of Ivan Putnik. Truck Driver”: la divertente 

“presentazione” dell’archivio fotografico di 

Ivan Putnik. camionista russo che ha attra-

versato l’intera Siberia (dove non c’è Google 

Maps che tenga) alla guida di un camion, 

dando vita a una narrazione che mescola, 

con commovente inconsapevolezza, i generi 

classici dell’album fotografico e del diario di 

viaggio. Con molta potenza di (messa a) fuo-

co (trattandosi di fotografia), Cortona on the 

move 2021 ci ripropone l’imperativo cate-

gorico che “dobbiamo” (ricordarci di) essere 

“umani”.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Per tutti i segni un suggerimento di lettura. 

Ignazio Silone-Uscita di sicurezza- primo 

capitolo- Visita al carcere. (anche gli altri 

14 capitoli meritano la lettura). A Santa 

Maria Capua Vetere tempo molto turbato. 

Casertano.

Manaus: Rio Solimões - Rio Negro- Rio 

delle Amazzoni. I primi si uniscono, 

mischiano e partoriscono il terzo, tutto 

questo sia che ci sia il sole o che piova, la 

temperatura è ininfluente. Oggi nuvoloni. 

Amazzonia

Montelupone: vi si coltivano dei piccoli 

carciofi fatti apposta per essere conservati 

sott’olio, buoni con carni bollite e anche 

nelle insalate fredde. L’altro giorno c’era il 

sole, ne sono testimone. Piccola e pregevo-

le Pinacoteca Civica, la scuola Lottesca è 

presente come in tutte -o quasi - le Mar-

che.

Terracina: “Nel tratto da Cisterna di La-

tina a Terracina, la SS 7 è detta «fettuccia 

di Terracina» per via del suo tracciato in 

linea retta”. Vittorio Gassman ne parlò in 

una chiacchierata sul film Il Sorpasso, mi 

colpì molto. È un tratto della via Appia. I 

Romani ci passavano per andare a Capua 

e Brindisi e ritorno. A volte piove o c’è il 

sole, mai in contemporanea. Oggi sole pie-

no. (Basso Lazio)

Per 354 km gironzola tra Galles e Inghil-

terra, ma non passa da Londra, da lì ci pas-

sa uno che è solo  346 km e che si arroga 

il diritto di essere il primo. Il Severn è più 

lungo del Tamigi in qualunque condizio-

ne climatica. 8 km sono la differenza. Oggi 

grigio. Sconfitti ai rigori.

„I nemici delle vaccinazioni – anche que-

sta è una professione – hanno detto che a 

Vienna non è scoppiato il vaiolo, ma un’e-

pidemia da vaccino. Ora, anche loro sanno 

valutare il valore della profilassi, ma la loro 

prudenza è un po’ esagerata: si prendono 

il vaiolo per proteggersi dal vaccino.“ Karl 

Kraus. Tempo molto incerto e confuso. Lo 

Stivale

Meteo al momentoIl nipote
di 
Astarotte
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coli sull’arte e sulle mostre scritti in particolare 

per il web del Sole24ore per rendersene conto. 

Ricordiamo per chi non c’era e per chi non lo sa 

che negli anni Settanta, a Firenze, laurearsi in 

Storia dell’Arte era molto difficile e complicato, 

e non tutti arrivavano in fondo al percorso, lei 

però ce l’aveva fatta.

Come molti giornalisti culturali operanti a Fi-

renze, erano tante, tante le cose di cui non era 

contenta. Eppure bastava una risata fragorosa, 

il solletico della coda di uno dei suoi “bambini”, 

per superare per un attimo il peso di marmo 

del corpo, pensarsi leggera e festante dietro un 

paio di occhiali glitterati o nel rosso vermiglio 

di un rossetto, vezzo da vera protagonista qua-

le è sempre stata. Sul palcoscenico si è mossa a 

suo modo, e come in Pirandello, ha cercato una 

coerenza tra piani di realtà sfalsati: su uno sta-

va la Valeria impedita fisicamente, sull’altro la 

donna libera di viaggiare verso il ricordo di un 

Galileo Chini o un Carlo Ludovico Ragghian-

ti, verso il canto avvolgente di un grande teno-

re. “Ci sono date, appuntamenti - ha scritto sul 

suo magazine – nella vita di ognuno di noi che, 

ancora non lo sappiamo, risulteranno poi fon-

damentali”. Per noi quelle date corrispondono 

al giorno in cui l’abbiamo conosciuta.

Vediamo bene le direzioni che certe situazioni 

hanno inforcato, alcune evoluzioni le abbiamo 

ben chiare. Ma oggi, mentre tutto prosegue, a 

noi interessa solo fermare il ricordo, saper ono-

rare la sua memoria esercitando quello spirito 

d’ integrità nell’informare che l’ha sempre ca-

ratterizzata. 

L’ultimo addio a Valeria Ronzani si è realizzato 

con la dispersione delle sue ceneri e il lancio 

di fiori nell’acqua, alla confluenza fra l’Arno 

e il Mugnone, luogo in ogni senso dedicato a 

questa toccante cerimonia perché legato al ri-

cordo dell’Indiano, il giovane principe Rajaram 

Chuttraputti di Kolhapur, morto a Firenze nel 

1870, il cui corpo fu arso e le cui ceneri furono 

disperse qui, secondo il rituale indù. Dunque 

un luogo assolutamente appropriato, un simbo-

lo di Firenze città cosmopolita e di compresen-

za di culture. Peccato che raggiungerla, quella 

confluenza di acque vive fra Arno e Mugnone,  

sia così difficile… Quindi la prima cosa che le 

autorità competenti dovrebbero fare per onora-

re la memoria di Valeria sarebbe creare un ap-

prodo sicuro per tutti e fornito di indicazioni. 

A proposito: giustamente l’assessore Tommaso 

Sacchi, nel postare il suo ricordo, ha richiama-

to quanto lei avesse scritto e protestato contro 

le barriere che le impedivano di raggiungere i 

luoghi in cui doveva recarsi, soprattutto in cen-

tro, i teatri, i concerti, le mostre, le conferenze 

stampa, in barba alla certificazione di disabilità 

esposta sul suo cruscotto, sottoponendosi ad au-

tentiche gimkane, e talvolta a rinunce. Per non 

parlare dei luoghi della salute, della cura, della 

riabilitazione, del restare in vita, come dimostra 

la tormentata vicenda della sua vaccinazione 

anticovid, che non ha mancato di raccontarci 

su Facebook. Una serie infinita di difficoltà e, 

diciamolo pure, in molti casi, di piccoli e grandi 

soprusi, di inconcepibili e talora macroscopiche 

incomprensioni di quella che è la vita di chi ha 

problemi di mobilità e vive solo, il cui comune, 

inespresso ma chiarissimo denominatore, come 

mi ha detto lei tante volte, era il seguente: “devi 

restare a casa”. Ma Valeria, finché ha potuto, a 

casa non ci voleva restare. 

Con la sua parlantina vivace, il suo spirito in 

armi, ha cercato di scavalcare questo muro di 

resistenze, più spesso vere e proprie indifferen-

ze ai problemi dell’altro. Una volta scendemmo 

in piazza con un’associazione per sensibilizzare 

sulle malattie neurodegenerative, porgemmo 

un volantino a uno che passava di lì, sembrava 

incuriosito da tanto fermento, dai palloncini e 

dalle voci che si levavano in aria come bolle di 

speranza. Ce lo restituì dicendo: “grazie, non 

mi riguarda”. Ecco, non è difficile capire come 

mai le pagine di giornale prestino così poca at-

tenzione al sociale, scaldando le rotative solo in 

concomitanza di eventi sensazionali. Al netto 

delle retoriche, le battaglie quotidiane di tante 

persone malate e sole sono un po’ le terre del 

Sacramento, alimentate dalle promesse e rac-

colte solo da chi è interessato. 

Si è parlato molto della ricchezza e pluralità 

delle sue competenze, della sua cultura enci-

clopedica, e proprio lei sulla scheda del maga-

zine online che dirigeva, Words in Freedom, si 

definiva come una freelance orgogliosa di salta-

beccare fra sfere e campi diversi, arte, musica, 

economia della cultura, costume e società. Sui 

giornali fiorentini, in questi giorni, è stata ricor-

data in particolare la sua frequentazione della 

lirica in virtù degli studi di canto fatti con Jo-

landa Meneguzzer e Claudio Desderi. Ma per 

quanto ci riguarda ciò in cui ci faceva da guida 

era l’arte, in particolare quella contemporanea 

in cui sapeva ricostruire, nelle nostre conver-

sazioni, la mappa più esaustiva di concetti, 

tendenze, figure, linee di sviluppo del Nove-

cento storico (non per niente aveva dato al suo 

magazine un nome riecheggiante il futurismo 

e le sue “parole in libertà”) e della contempo-

raneità. Era competentissima anche sulle altre 

epoche, e basta rileggersi i suoi numerosi arti-

Fiori sull’acqua per Valeria di Elisabetta Torselli e Sandra Salvato 
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E’ importante che si contribuisca a diffonde-

re la conoscenza di personaggi e fatti trapas-

sati e per lo più dimenticati ma, al contempo, 

di sorprendente attualità oltre che di indub-

bia rilevanza etica e storica. Restano esem-

plari, simbolici, potenti, istruttivi per l’oggi i 

gesti di chi ha avuto il coraggio di affermare 

la verità nel momento in cui tutto (o quasi) 

era/muoveva contro quella stessa verità.

Clemens August von Galen, vescovo di 

Münster, è passato alla storia, in particolare, 

per tre omelie tenute nell’estate del 1941. 

Per documentarmi sulla sua vicenda una de-

cina di anni fa ho aggiunto alla mia libreria il 

volume di Stefania Falasca dal titolo “Un ve-

scovo contro Hitler, Von Galen, Pio XII e la 

resistenza al nazismo” (Torino, 2006). Dopo 

averlo letto sono rimasto anche più soddi-

sfatto. Almeno nel momento in cui il libro 

veniva dato alle stampe, Falasca avvertiva 

che gli studi in lingua italiana su von Galen 

erano rari e scarni e questo ha reso vieppiù 

prezioso il suo lavoro di ricerca.

Scrive la giornalista/autrice che, “quando il 

5 settembre del ‘33 Pio XI nomina Clemens 

August settantesimo successore alla catte-

dra di San Ludgero a Münster, gli elmetti 

d’acciaio con le croci uncinate presenti alla 

solenne cerimonia del suo insediamento non 

immaginavano quanto filo da torcere questo 

presule d’imponente statura, di nobili origini 

e di radicati sentimenti patriottici avrebbe 

dato loro. Von Galen fu il primo vescovo ne-

oeletto del Terzo Reich”. Il motto episcopale 

prescelto (“nec laudibus nec timore”) era già 

un manifesto programmatico, l’imprinting di 

una missione, lapidario e senza orpelli come 

si conviene ad un uomo di Dio (nella foto del 

Bundesarchiv, scaricata da Wikipedia per 

questa pagina, von Galen - al centro - è ri-

tratto il 28 ottobre 1933, giorno della consa-

crazione episcopale, mentre si dirige in pro-

cessione alla cattedrale di Münster). L’ironia 

che si coglie nelle fasi iniziali della sua espe-

rienza/vita nella Chiesa è che, prima della 

sua predica nel giorno della consacrazione a 

vescovo, mai quest’uomo aveva manifestato 

doti di brillante predicatore né, in generale, 

era spiccato per alcuna particolare qualità. 

Come se il talento e la virtù fossero sboccia-

ti ed esplosi, in lui, all’approssimarsi degli 

eventi in cui sarebbero risultati così neces-

sari e così impressivi: un dono dello Spirito 

Santo. Tra i molti documenti della ‘positio’ 

(il compendio documentale usato nel proces-

so con cui si dichiara una persona “venerabi-

le”) relativa al presule tedesco (che Giovanni 

Paolo II ha dichiarato venerabile nel 2003, 

mentre solo due anni più tardi sarebbe stato 

beatificato da Benedetto XVI) è citata, nelle 

pagine iniziali del libro di Falasca, la testi-

monianza di Heinrich Portmann (dal 1938 

al 1946 suo segretario privato) circa la genesi 

delle tre omelie (delle quali ricorre in queste 

settimane l’ottantesimo anniversario): “Il 

vescovo ha tenuto queste tre prediche, per-

ché nel più profondo della sua coscienza si 

sentiva obbligato a farlo. Egli non ha preso 

contatto con nessun ufficio ecclesiastico né 

per la prima, né per la seconda, né per la 

terza predica. Per quanto riguarda queste 

prediche, il vescovo ha preso le sue decisioni 

completamente da solo. Queste tre prediche 

dimostrano non solo il coraggio e l’intrepi-

dezza, ma prima di tutto il profondo amore 

di Dio del vescovo. Egli era infatti pronto a 

prendere tutto sopra di sé per Dio e per la 

Chiesa”.

Non resta che accennare succintamente al 

contenuto delle prediche, tenute il 13, il 20 

luglio ed il 3 agosto: le prime due contro le 

intollerabili occupazioni e confische dei con-

venti e avverso i maltrattamenti, le espulsio-

ni e/o le deportazioni di religiosi e religiose. 

Dagli atti del processo risulta che le parole 

uscivano “come tuoni dalla sua bocca” e che 

egli terminò la prima omelia gridando la 

propria richiesta di giustizia “come tedesco, 

come onesto cittadino, come rappresentante 

della religione cristiana, come vescovo cat-

tolico”. I fedeli avevano lasciato la funzione 

“estremamente eccitati”, mentre il presule 

ben sapeva che quelle dure prese di posizio-

ne avrebbero potuto costargli la vita. Non 

meno eclatante fu la terza omelia, in cui egli 

smascherò il piano “T4” per la soppressione 

di malati mentali e disabili e dove – osserva 

Falasca – il vescovo “raggiunge il culmine 

del suo battersi per la giustizia e la dignità 

dell’uomo”.

L’eco di questi eventi fu enorme in tutta 

Europa e anche oltre oceano. L’8 giugno 

del 1942 il “New York Times” pubblicò 

(nell’ambito della rassegna intitolata “Chur-

chmen who defy Hitler”) un articolo su di 

lui, presentandolo come “l’oppositore più 

ostinato del programma nazionalsocialista 

anticristiano”.  

Le omelie anti-naziste di Von Galendi Paolo Marini
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Poetica sonora dell’assenza. “Nothing”. Nien-

te. Tutto. Il niente come presenza vibrazionale 

e testimonianza di un futuro esperibile sotto 

altre declinazioni dell’esistenza. Quel che 

ascoltiamo è “stato” ma al contempo “è”, ossia 

continua a manifestarsi come momento eterno 

e sideralità di suono.

Gianni Lenoci e Franco Degrassi tessono l’or-

dito di un percorso indecifrabile al pensiero 

razionale e che sfugge (fortunatamente) alla 

miseria della classificazione di prammatica, 

alle pruderie del critico bisognoso di conforto 

e d’una qualche bussola orientativa. Tutto si 

muove nella direzione dello sberleffo sadico-si-

tuazionista, anch’esso agitato come diversivo 

per destabilizzare ogni eventuale ancoraggio (e 

mi pare di sentire tra i silenzi e le note il ghigno 

sacro di Lenoci, la sua magnifica espressione 

che tratteggia l’imbarazzo del mestierante e lo 

spiazzamento della determinazione del voliti-

vo).

Avere l’accesso ai codici espressivi di “Nothing” 

non è atto praticabile senza una necessaria 

di Francesco Cusa

“iniziazione”. Non saranno mai gli inesorabili 

ascolti, la “voglia-di-capire-che-succede”, le 

dedizione volenterosa allo studio musicologico 

a configurare una mappa necessaria, a legit-

timare la coscienza per un ascolto veramente 

“liberato”. No. Occorre aver vissuto quella de-

terminata esperienza lì, esserci stati/non essen-

doci più, produrre la musica che sarà suonata 

quando il mondo si sarà fatto spettralità, altra 

morfologia di coscienza. 

“Nothing” è un’eterna sorgente di silenzio 

screziata dall’imperfezione del suono, dal cre-

puscolo del “vivente” che perturba la rivelazio-

ne di senso e, in definitiva, astrazione che si fa 

ricordo; forse la più estrema testimonianza che 

Gianni Lenoci e Franco Degrassi, potevano 

lasciare alla celebrazione dell’immane vuoto in 

cui s’addensa la vita, “affinché il suo spirito, che 

ha la stessa base della natura, possa imparare il 

suo muto linguaggio nei suoi puri radicali, pri-

ma di avvicinarsi nella sua infinita varietà nel 

comporli” (Coleridge).

Niente e tutto

Viaggiare può essere un piacere oppure una 

necessità. Personalmente la considerò una ne-

cessità che da immenso piacere.

Certo è, che viaggiare in questa “stagione” si-

gnifica svolgere molte formalità che appesanti-

scono la necessità e mortificano il piacere.

Da anni, la crescita del terrorismo ci ha obbli-

gato a code ed attese infinite negli aeroporti, 

con il covid la situazione è ulteriormente peg-

giorata ed aggravata nella burocrazia oltretutto 

sempre meno chiara.

Con una prospettiva di due ore e mezza di at-

tesa in aeroporto in andata e due ore e mezza di 

attesa al ritorno, ci siamo armati di libri. Meglio 

“leggeri”, molto leggeri visto che anche il baga-

glio a mano per certe compagnie si è ridotto 

considerevolmente “consigliandoci” un picco-

lo zainetto ciascuno.

Avevo scelto due libri letti tanti anni fa: I viaggi 

di Gulliver per l’andata e Le avventure di Ali-

ce nel Paese delle Meraviglie per il ritorno.

Monica, aveva scelto: Dolce è la vendetta 

S.p.a. di Jonas Jonasson.

Ho trascorso in andata quasi tutto il tempo 

dedicato alla lettura a immaginare traducendo 

dai pollici ai centimetri e dai piedi al metro il 

rapporto di grandezza che correva tra Gulliver 

ed i Lillipuziani e gli abitanti di Brobdingnac 

senza mai arrivare a quantificarne visivamente 

le dimensioni.

Va beh! Non era poi così importante. Però 

mica male la critica dell’autore ai costumi dei 

suoi tempi.

Non avevo avuto voglia, forse tempo di legge-

re qualcosa della città che andavo a visitare, 

Valencia. Forse perchè mi affidavo alle indica-

zioni di nostra figlia che lavora li, oppure per-

chè sono sempre più convinto che i luoghi si 

conoscono soltanto percorrendo con curiosità 

le sue strade. Fatto è che percorrendo il vastis-

simo Jardì del Túria, ci siamo imbattuti con 

sorpresa in una manona gialla gigantesca. Non 

era quella di Topolino. Al guanto era attaccato 

un braccio e al braccio un corpo che indossava 

una enorme giacca e più lontano un gigantesco 

cappello e proporzionati stivaletti come abban-

donati ma non dai bambini ragazzi ed adulti 

che numerosi come le formiche correvano di 

qua e di là scalando e scivolando arrampican-

dosi e saltando sul corpo gigantesco disteso, 

che come una piccola catena di collinette offri-

va svago e gioco ad un sacco di persone.

Confesso che non amo i parchi divertimento a 

tema, ma il trovare proprio lui il grande Gulli-

ver, e scoprirmi lillipuziano finalmente in gra-

do di misurare con gli occhi le sue dimensioni 

gigantesche, mi ha fatto proprio piacere, ed il 

fatto che quei giochi non fossero i soliti gonfia-

bili e, le solite altalene e scivoli o percorsi salu-

te degli adulti, fossero tradotti in cascate, scale, 

corde per arrampicata e a disposizione di tutti 

senza limitazioni d’età, mi è sembrato proprio 

una buona opportunità per arrampicarsi sulle 

corde tese a trattenere il gigante a terra, e fare 

qualche scivolone sulle sue maniche è stato di 

grande piacere e piena soddisfazione.

Lillipuziano per un’oradi Valentino Moradei Gabbrielli
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Anche quest’anno niente “Encierro” a Pamplona. 

Una festa ed un delirio di spensieratezza che non ho mai vissuto 

in altro luogo. Un appuntamento  che era diventato per me 

ricorrente che iniziava attraverso i Pirenei in sella alla moto per 

poi fermarsi 3 giorni a vivere quell’atmosfera che solo un popolo 

caliente e un po’ folle come quello spagnolo poteva riuscire a 

creare. Una città che si ferma totalmente per 8 giorni dedican-

dosi alla baldoria più sfrenata 24 ore su 24 e che culmina ogni 

mattina con quella corsa davanti ai tori, assurda per i più! Si-

curamente una cosa folle ma ancora più folli sono quelli che ri-

mangono nell’arena  in attesa di torelli di 3-400 kg che rincorro-

no pazzescamente qualche centinaio di persone ammassate che 

si divertono a sfidarli. E se nell’assistervi sentite qualche secco 

rumore di ramo rotto, non è quello che sembra ma… una tibia 

o un femore che hanno incontrato la testa o le corna fasciate di 

questi torelli imbizzarriti tra la folla rinchiusa dentro il recinto.  

Ed allora, covid permettendo, al prossimo luglio 2022!

Una fantasmagorica follia
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Il tempo contorto Ciò che contraddistingue la fotografia rispetto 

a tutte le altre arti, è il fatto che, fino dall’epoca 

del Laocoonte di Lessing (1766), le arti vengo-

no sommariamente divise fra arti dello spazio 

(scultura, pittura, architettura, etc.) ed arti del 

tempo (letteratura, musica, etc.), mentre la fo-

tografia è contemporaneamente un’arte dello 

spazio e del tempo. Non solo nel senso che è 

un’arte dello spazio, analogamente alla pittura, 

e del tempo, analogamente alla poesia, ma so-

prattutto nel senso che la fotografia viene mate-

rialmente realizzata attraverso la combinazione 

della selezione (non casuale) di uno spazio (in-

quadratura, angolo di campo, diaframma) e di 

una porzione di tempo (istante, posa). Volendo 

estremizzare, si può affermare che lo spazio ed il 

tempo sono la materia di cui sono effettivamen-

te fatte le fotografie, almeno quelle buone, al di 

là della luce e dei materiali sensibili. Di questo 

sono convinti molti fotografi, sia quelli che dello 

spazio e del tempo hanno un sacro rispetto, sia 

quelli che con lo spazio ed il tempo hanno im-

parato a giuocare, trattandoli alla stregua di un 

materiale artistico da manipolare a volontà. Fra 

questi ultimi va di sicuro annoverato Peter Fun-

ch, nato nel 1974 in Danimarca, laureato nel 

1999 in giornalismo presso la Scuola Danese di 

Giornalismo, attivo come fotografo professioni-

sta a New York per tredici anni, e tornato infine 

in Europa, fra Berlino e Parigi. Accanto ai lavo-

ri commerciali, Peter Funch realizza numerose 

serie di immagini utilizzando diverse tecniche e 

diversi linguaggi, e fra queste le più significative 

sono quelle realizzate nelle strade di New York, 

“Babel Tales” e “42nd e Vanderbilt”, dove alte-

ra il concetto di “street photography” manipo-

lando il tempo. Per il progetto “Babel Tales” le 

riprese sono effettuate in maniera statica, con la 

fotocamera in una posizione fissa, che inquadra 

lo stesso tratto di strada, mentre le persone pas-

sano. Gli scatti vengono realizzati in sequenza, 

in momenti diversi, ma dallo stesso punto di vi-

sta, in modo da avere sulla stessa immagine tutte 

le persone che passano nello stesso luogo in un 

determinato arco di tempo. Ogni immagine, in 

formato panoramico,  mette insieme delle per-

sone che non si sono mai realmente incontrate, 

ma che si sarebbero potute incontrare se fossero 

passate in quel luogo qualche minuto prima o 

dopo. Manipolando il tempo Funch sovverte 

il concetto stesso di tempo continuo o lineare, 

creando dei paradossi temporali, con presenze 

ambigue, atteggiamenti incompatibili, raccon-

tando storie di incontri improbabili, ma che 

all’apparenza sembrano del tutto normali. Le 

sue immagini sono scelte e composte con cura, 

sommando all’aspetto documentario un pizzico 

di fantasia, di imprevedibilità, giocando con il 

di Danilo Cecchi

destino stesso delle persone, ma in maniera gen-

tile, trasformando i comportamenti individuali 

in comportamenti collettivi, riempiendo le stra-

de di presenze reali, persone comuni chiamate 

a giuocare dei ruoli lontani dalla loro quotidia-

nità. Per l’altro progetto Funch si piazza nello 

stesso incrocio, ogni mattina per dieci anni, 

fotografando la gente che passa ogni giorno 

alla stessa ora, scegliendo poi coppie di imma-

gini della stessa persona, realizzate a distanza di 

tempo, sottolineando per ogni persona ciò che 

è cambiato e ciò che è rimasto invariato. Anche 

in questo caso giuoca con il tempo, mischiando 

momenti diversi di un passato recentissimo e di 

un passato appena un poco più lontano, realiz-

zando ritratti diversi della stessa persona, oppu-

re ritratti simili di persone che nel tempo sono 

cambiate. Non un banale album familiare, con 

i ritratti dei bambini nelle diverse fasi della loro 

crescita, ma una vera e propria manipolazione 

del tempo, dei suoi ritmi e del suo scorrere, dei 

rituali che si ripetono, delle abitudini che cam-

biano, dei comportamenti che passano e delle 

consuetudini che restano. Fotografo e narra-

tore, Peter Funch si comporta come un antro-

pologo che indaga i modelli della casualità del 

mondo, combinando i concetti opposti di realtà 

e finzione.
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Il nuovo folk fiammingo è ormai un feno-

meno musicale consolidato. Non lo era 

ancora quando ce ne siamo occupati per 

la prima volta, nel 2017 (vedi n. 228), ma 

l’anno scorso era ormai in rampa di lancio 

(vedi n. 347). Fra i numerosi dischi che 

sono usciti in questi anni ne abbiamo scelti 

due che ci sembrano di particolare interes-

se. I protagonisti sono in buona parte gli 

stessi degli articoli precedenti: l’etichetta 

Trad, ma con un nuovo gruppo, Spilar, e il 

quintetto dei Wör. 

Stormweere (2020) segna l’esordio di Spi-

lar, un quintetto dove troviamo fra l’altro 

Ward Dhoore (mandolino, sintetizzatori), 

figura centrale del nuovo folk fiammin-

go. Dhoore è attivo in vari gruppi (vedi 

n. 220), come gli altri musicisti. Emer-

ge la voce di Eva Decombel (“Klacht”, 

“Pertank”), che in alcuni brani si alterna 

a quella del fratello Maarten. Folk e jazz 

si intrecciano felicemente in “De Derde 

Man”, mentre “Steere” e “Suver Maecht” 

sono canzoni natalizie. Brani tradizionali 

si alternano a canzoni più recenti, come 

l’omaggio a Jacques Brel, “Pertank”. Il ce-

lebre cantautore, infatti, non era francese 

ma belga. 

La strumentazione è varia, con ampio spa-

zio per chitarra, mandola e mandolino. Le 

note si copertina sono piuttosto dettaglia-

te. Nel complesso, il CD è un lavoro ag-

graziato e piacevole che lascia intravedere 

sviluppi interessanti.

About Towers: New Energy for Old Bel-

gian Music è il nuovo CD dei Wör. Il 

quintetto ribadisce il proprio interesse per 

il carillon, già oggetto del precedente Back 

to the 1780s (2015).

Il titolo del vecchio CD alludeva al perio-

do – la seconda metà del Settecento – in 

cui furono redatti i sei manoscritti mano-

scritti che il gruppo aveva riarrangiato per 

l’occasione. 

Installato sulla torre campanaria di una 

chiesa o di un municipio fin dal tardo Me-

dio Evo, il carillon si diffuse soprattutto 

nei territori neerlandofoni (oggi Fiandre, 

Paesi Bassi ed estremo nordest della Fran-

cia). Ce ne sono moltissimi: da Anversa ad 

Amsterdam, da Utrecht a Dunkerque. 

About Towers è concepito in modo ana-

logo. I quattordici brani sono tratti da 

melodie del Settecento, che il gruppo ha 

riarrangiato utilizzando strumenti vecchi 

e nuovi: chitarre, cornamusa, fisarmonica, 

violino, etc. «Nuova energia per antica 

musica belga” recita infatti il sottotitolo. 

Inesatto sotto il profilo storico, dato che il 

Belgio sarebbe nato soltanto nel 1830, ma 

l’importante era farsi capire delimitando 

un’area geografica precisa.

Tratte da collezioni sparse in varie località 

– da Anversa a Dresda, da Leuven a Bru-

xelles – le canzoni sono state studiate e rie-

leborate con amore profondo, in una sinte-

si ideale che riesce a modernizzarle senza 

stravolgerle.  Rispetto a Back to the 1780s 

la formazione è vambiata, ma gli strumen-

ti e la perizia tecnica sono rimasti gli stes-

si. La fisarmonica di Bert Ruymbeek e la 

cornamusa di Pieterjan Van Kerckhoven, 

tanto per fare due esempi, sono sempre in 

grado di regalare grandi emozioni.

Le note storiche, geografiche e musicolo-

giche sono molto dettagliate: quando si fa 

un disco con passione lo si vede anche da 

questo. 

Fra il Cinquecento e il Seicento le Fian-

dre e i Paesi Bassi vissero un periodo di 

grande sviluppo artistico, il cosidetto 

Gouden Eeuw (secolo d’oro). Pensiamo a 

pittori come Hals, Rembrandt, Rubens, 

Van Wittel (in Italia noto come Gaspare 

Vanvitelli). E se la stessa area culturale 

stesse già vivendo un nuovo secolo d’oro, 

stavolta dominato dalla musica?

di Alessandro Michelucci

Il nuovo secolo d’oro
Musica
Maestro
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Proseguiamo nel viaggio dantesco. Sono 

passate 46 ore da quando i due poeti si 

sono incamminati calandosi entro la Terra 

nell’emisfero orientale. Adesso sono agli 

antipodi e il poeta comprende che ha gua-

dagnato 12 ore di tempo locale, per cui è 

la mattina di domenica 10 aprile, giorno di 

Pasqua. Dante e Virgilio si trovano sulla 

riva del mare alle pendici della montagna 

del Purgatorio. 

Poiché le regole del luogo prevedono che 

solo durante il giorno si possa procedere 

nell’ascesa mentre di notte occorre fermar-

si, i rimandi del poeta sono per lo più legati 

al Sole, mentre le stelle, dopo il primo can-

to, finiscono in secondo piano.

Il 19° verso della cantica comunque pone 

una questione astronomica: “Lo bel pianeto 

che d’amar conforta [Venere] / faceva tutto 

rider l’oriente / velando i Pesci ch’erano in 

sua scorta” (Pg. I, 19-21). Venere è partico-

larmente luminosa ma di qui a sostenere 

che riesca a velare la costellazione ce ne 

corre! Si tratta di un’iperbole poetica per 

indicare che il pianeta si trova nei Pesci. 

Con un simulatore o con calcoli astronomi-

ci ci si imbatte però in una contraddizione. 

Nell’aprile 1300 nei Pesci troviamo Marte, 

mentre Venere, a 36° di longitudine eclit-

tica, è nel Toro, invisibile prima dell’alba. 

L’imprecisione astronomica può portare 

a due interpretazioni diametralmente op-

poste: per la prima Dante immagina con-

comitanze ideali, per esigenze allegoriche, 

conferendo al tempo stesso un’impressione 

di resoconto vero e proprio di un viaggio 

scandito nel tempo e nello spazio, con qual-

che licenza poetica ogni tanto, quando la 

simbologia lo richiede.

Per l’altra, sostenuta da una nutrita schiera 

di commentatori, il viaggio si è compiuto 

nel 1301, quando Venere effettivamente 

si trovava nei Pesci, con una longitudine di 

344° ed il Sole a 27° e quindi visibile prima 

del mattino.

Riprendendo in esame le parole dell’amico 

Casella, incontrato all’inizio del Purgato-

rio, qualche sospetto sulla datazione con-

venzionale viene senz’altro. Le sue parole 

farebbero coincidere meglio infatti la data 

del 27 marzo 1300. Infatti se i tre mesi di 

cui parla si riferiscono all’inizio del Giu-

bileo i conti tornano. Tuttavia così Venere 

rimane Esperia. Se invece ci riferiamo alla 

bolla, del 22 febbraio, dovremmo essere 

al 22 maggio del 1299, con Venere ugual-

mente invisibile, il che è assolutamente 

fuori luogo. Collocare il viaggio al 25 marzo 

sì, ma del 1301 farebbe tornare tutti i rife-

rimenti astronomici, ma non il Giubileo e 

neppure la testimonianza in vita dell’ami-

co Cavalcanti, al X canto dell’Inferno, che 

morirà il 29 agosto 1300.

Un tentativo di conciliazione, poco con-

vincente, sostiene che Dante sia caduto in 

errore a causa di effemeridi non attendibili, 

fatte in prima persona o ricavate da altri, 

dopo oltre dieci anni.

Tornando al viaggio, dopo avere visto i Pe-

sci a Est volge lo sguardo a destra (cioè si 

rivolge a sud) e vede quattro stelle. Sicura-

mente si tratta di un’allegoria delle Virtù 

Cardinali (Prudenza, Fortezza, Giustizia, 

Temperanza). Inattendibile che si possa 

trattare della Croce del Sud, anche se Dan-

te ne poteva aver avuta notizia da qualche 

viaggiatore. Oltre tutto le stelle costitui-

scono una graziosa costellazione per come 

sono state raggruppate, ma le componenti 

sono solo relativamente luminose: Acrux, 

la più brillante, è la tredicesima stella per 

luminosità. E’ tuttavia un’immagine sug-

gestiva, tanto più che dice «non viste mai 

fuor ch’a la prima gente» (Pg I, 27). Per 

effetto della precessione degli equinozi la 

Croce del Sud, infatti, in antichità era vi-

sibile anche dalla Toscana. Un ipotetico 

abitante che si fosse alzato di buon mattino 

di dicembre nel 2000 a.C. avrebbe potuto 

scorgerla appena sopra l’orizzonte. Per il 

Medio Oriente, dove è collocato il Paradi-

so Terrestre biblico, occorreva scorrere di 

meno indietro nel tempo! Era sufficiente 

l’XI secolo d.C. E’ stato solo un caso che ha 

fatto acquisire al nostro poeta un’aura po-

stuma di profeta suo malgrado.

Indagine su Dante
Dante profeta, 
ma non vide la Croce del Sud

di Lorenzo Brandi
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A Parigi, in rue Faubourg Montmatre 44, è 

riaperta fino al 31 dicembre 2021, la mostra 

immersiva The World of Banksy inaugurata 

nel 2019 e poi rimasta chiusa per lungo tem-

po a causa della pandemia. Nei 1200 mq. 

dell’Espace Lafayette-Drout sono esposte 

alcune opere originali provenienti da col-

lezioni private dell’artista e writer inglese, 

considerato uno dei maggiori esponenti della 

street art la cui vera identità rimane ancora 

sconosciuta, e molte riproduzioni di murales 

a grandezza reale eseguite perfettamente da 

una dozzina di street-artist arrivati da tutto il 

mondo. Accanto al Espace Lafayette-Drout 

i proprietari hanno poi aperto dallo scorso 

giugno ‘The walled off Hotel, una sorta di 

copia di quello ideato da Banksy a Betlemme, 

con una quarantina di camere, alcune, quelle 

con le riproduzioni degli arredi e delle opere 

dell’originale, visitabili con 6 euro in più sul 

prezzo del biglietto della mostra. C’è addirit-

tura un angusto cortile, sul quale si affaccia-

no parte delle finestre, anche questo decorato 

con copie dell’artista inglese, che dovrebbe 

rappresentare il pezzo del muro che da il 

nome all’albergo originale. Banksy ha disap-

provato sia la mostra sia l’albergo bollando 

entrambi nel suo sito ufficiale come “fakes”.

Banksy, di cui è nota la sua simpatia per la 

causa palestinese, ha cominciato nel 2003 a 

Betlemme a dipingere a spruzzo parte di quel 

muro lungo 700 km. e alto 9 metri costruito 

nel 2002 da Israele e a continuato per un de-

cennio. La sua prima opera Love is in the air 

fu seguita da tante altre anche di artisti locali 

e stranieri trasformando la triste superficie 

grigia di cemento in una lunga galleria di 

messaggi contro la guerra. Bansksy poi ha ac-

quistato un ex laboratorio di ceramica che ha 

trasformato ne “L’albergo con la vista peggio-

re del mondo”, The walled off Hotel, essendo 

a soli 5 metri distante dal muro. L’anno dell’a-

pertura, 2017, non è stato casuale, perché era 

il centenario da quando gli inglesi presero il 

controllo della Palestina contribuendo a dare 

il via a un secolo di confusione e di conflit-

ti. The walled off Hotel ha 10 camere (quasi 

tutte con affaccio ravvicinato al muro e poca 

luce solare) arredate con stile coloniale ingle-

se inizio XX secolo, una galleria d’arte che 

permettere di far conoscere anche a livello 

internazionale gli artisti palestinesi affermati 

e emergenti e un museo con fotografie reperti 

e video sulla storia del muro. La hall è arreda-

ta come un club di gentiluomini dove è pos-

sibile sorseggiare un te in preziose porcellane 

britanniche davanti al fuoco del caminetto 

che tremula sotto un mucchio di macerie di 

cemento come un incendio quasi sopito dopo 

un bombardamento, immersi  nella musica 

scritta in esclusiva per il The wall off e suo-

nata da un pianoforte senza pianista. In una 

nicchia un busto di arte classica avvolto dalla 

nuvola di gas di una bomba lacrimogena e 

ai muri quadri antichi con ricche cornici di 

marine disseminate di giubbotti di salvatag-

gio abbandonati dai rifugiati. Un branco di 

ghepardi è accucciato su un divano zebrato 

avvinghiati a un cuscino rosso dalla forma di 

interiori. L’ascensore ha un cartello “fuori ser-

vizio” (è dura la vita in Palestina), dalle porte 

socchiuse si vede che è murato con blocchi di 

cemento. Ogni stanza è una vera, provocato-

ria, installazione con numerosi interventi di 

Banksy sui muri ma anche dell’artista palesti-

nese Sami Musa e dell’artista visivo canadese 

Dominique Petrin. La testata del letto della 

stanza chiamata Artist è un grande murales 

che rappresenta la lotta con i cuscini tra un 

soldato israeliano e un manifestante palesti-

nese con tanto di piume che atterrano sulle 

federe dei cuscini. Nella camera Budget, la 

meno cara, circa 30 dollari, ha mobili e acces-

sori provenienti da una caserma israeliana ab-

bandonata e si dorme in duri letti a castello. 

La suite Presidential, dipinta di rosso e sopra 

il letto un quadro con un cuore metallico av-

volto dal filo spinato, è invece arredata con 

tutto quello di cui “un capo corrotto potrebbe 

aver bisogno” come la grande vasca in pietra 

per 4 persone dove l’acqua esce da un serba-

toio pieno di proiettili.

Spiega uno dei collaboratori “se non sei com-

pletamente sconcertato, allora non capisci”.

Originariamente Banksy aveva pensato The 

walled off Hotel come un opera d’arte tempo-

ranea della durata di un anno che, nella sua 

tipica maniera provocatoria , doveva trasfor-

mare una zona ferita da un muro di cemento 

alto 9 metri in una improbabile attrazione 

turistica. Ma nonostante che la zona dove è 

situato sia militarizzata (ufficialmente si trova 

in una porzione di territorio controllato dagli 

israeliani ma tutte le strade per raggiunger-

lo includono il passaggio attraverso zone a 

controllo palestinese, con disagi e qualche 

rischio), l’Hotel, che ha 45 dipendenti, dopo 

qualche mese aveva già attirato 140.000 vi-

sitatori tra palestinesi, israeliani e internazio-

nali dando una spinta al turismo e nuove op-

portunità di lavoro in una terra poverissima. 

E’ quindi diventata un’attività  permanente 

e indipendente dal suo creatore i cui profitti 

sono devoluti in progetti locali. Al momento 

l’Hotel è chiuso a causa del COVID. Ma la 

bella storia continua. Uno dei dipinti che lo 

arredano, Mediterranean Sea view, è stato 

venduto da Sotheby’s per 2,23 milioni di ster-

line, somma poi donata alla Bethlehem Arab 

Society for Rehabilitation.

di Simonetta Zanuccoli

The walled off hotel
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È uno stile riconoscibile e fresco quel-

lo di Francesca Cardini, artista pratese, 

che spazia dall’astratto al floreale con-

temporaneo, passando per le decorazio-

ni di capi di abbigliamento. «Il minimo 

comune denominatore del mio processo 

creativo è la sperimentazione e lo studio 

continuo, non c’è mai un punto di arri-

vo ma sempre nuovi punti di partenza. 

Sono alla costante ricerca di forme, colori 

e materiali. Mi piace mettermi alla pro-

va continuamente, ho sempre bisogno di 

nuova linfa e di guardare avanti. Quello 

che sono oggi è il frutto di un lungo per-

corso creativo cominciato trent’anni fa» 

racconta Francesca Cardini. Le principa-

li fonti di ispirazione dell’artista, nata nel 

capoluogo tessile, sono i viaggi, le passeg-

giate nella natura e le cose semplici come 

gli oggetti che vediamo quotidianamente 

intorno a noi: «È proprio andando in giro 

che mi vengono le idee, quando meno 

me lo aspetto». E pensare che Francesca 

Cardini si è laureata in Lingue: «Gli stu-

di universitari non hanno avuto nulla a 

che vedere con il mondo dell’arte ma la 

grande passione mi ha sempre accompa-

gnato e così ho ascoltato questo richiamo 

iscrivendomi a varie scuole di pittura e 

ritagliandomi nel tempo il mio spazio per 

creare ed esprimere tutto quello che sen-

to. Addirittura ho cominciato per caso a 

decorare le magliette e altri capi di abbi-

gliamento e anche questa è diventata una 

bella passione che propongo in varie ini-

ziative artistiche e di artigianato». I trat-

ti caratteristici dell’artista sono le forme 

geometriche colorate con matrice astratta, 

i frammenti e le figure: «Una seggiolina, 

un divano, sono elementi che nel tempo 

si sono evoluti anche in base al periodo e 

alle emozioni. Utilizzo acrilici e tempere 

e dipingo su legno e stoffa. Negli ultimi 

mesi ho sentito il bisogno di alleggerire, di 

ripulire, per andare incontro a un senso 

di liberazione. Sui quadri manifestiamo 

come stiamo. Quando scelgo di togliere 

voglio ripulire e donare quel senso di leg-

gerezza necessario per ripartire» continua 

Francesca Cardini e aggiunge: «Mi piace 

preparare la tela molto grossolanamente, 

renderla materica e più ruvida. Di solito 

una tela non mi basta ma ho bisogno della 

coppia per fare un lavoro che sia comple-

to. Sono un mix di istinto e tanta curiosi-

tà. Vado alla ricerca di un’energia positiva 

perché la pittura è un modo per prenderci 

cura di noi stessi».

di Nicla Pierini

La freschezza di Francesca

Dotato di uno degli incipit migliori in cir-

colazione – “La persona che ami è fatta per 

il 72,8% di acqua e non piove da settimane 

– “Che ne è stato di te Buzz Aldrin?” è un 

romanzo difficile da classificare ma anche 

difficile da non apprezzare.

Johan Harstad, musicista e scrittore norve-

gese, riesce a comporre un libro fatto per 

una percentuale simile a quella dell’ac-

qua che ci compone, di potenziali cliché 

e luoghi comuni: la depressione giovanile, 

l’alienazione del mondo contemporaneo, 

la solitudine, la malattia mentale; eppure 

senza mai cadere nel banale o nel pieti-

smo.

Anzi la sua è una scrittura cruda, piena 

di ironia, sarcasmo e nessuna aprioristica 

compassione. Il tutto in un’atmosfera da 

pop scandinavo che fa da colonna sonora 

allo scorrere lento ma implacabile della 

deriva del protagonista; un giovane nor-

vegese il cui idolo è il secondo uomo sbar-

cato sulla Luna, preso a simbolo di quelli 

che stanno un passo indietro, fanno la loro 

parte, scomparendo alla bisogna.

Un libro davvero curioso, che i costringe a 

mettere in discussione lo spazio che occu-

piamo nelle vite degli altri, ti ammonisce 

della facilità del perdersi e ti impone di 

avanzare nella lettura, capitolo dopo ca-

pitolo.

Johan Harstad, Che ne è stato di te Buzz 

Aldrin?, Iperborea, 2008. Tradizione di 

Maria Valeria D’Avino.

Perdere sé stessi 
alle Fær Øer

Micro
rece
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Resiste e forse, alla fine, sopravviverà alla 

zona industriale che lo accerchia. Da tem-

po ha incamerato la sirena della Farmo-

plant chiusa a seguito dell’incendio di un 

serbatoio del pesticida Rogor che, nel 1988, 

produsse una nube tossica che si propagò 

nell’aria per centinaia di chilometri. 

Il Museo Etnologico delle Apuane a Mas-

sa è in un parco, tra lo sfondo delle Alpi e 

le ciminiere, verso il mare, accanto al san-

tuario della Madonna degli Uliveti. Nel 

dopoguerra qui era un terreno del tutto 

abbandonato dopo essere stato un accam-

pamento militare dell’esercito italiano e poi 

di quello tedesco. E’ un giovane prete, don 

Luigi Bonacoscia, ad avviarne il recupero 

con un cantiere del piano Fanfani. Don Lu-

igi è instancabile: riesce a mettere su locali 

per attività sociali, impianti sportivi fino a 

realizzare un bagno al mare e un rifugio in 

montagna, a Campiglia. Ma non dimentica 

l’orizzonte del pane quotidiano. Nel 1989 

chiama esperti nazionali a un confronto 

sulle ipotesi di ripresa della zona industria-

le. 

Tutto intorno al museo è oggi quello che 

resta di una zona industriale da lungo tem-

po in declino. La poetica non è nel contra-

sto di ambienti, ma piuttosto nel tentativo 

commovente che il museo fa di umanizzare 

il resto. Nello spazio sono migliaia di ogget-

ti, in parte ordinati per ambiti di lavoro e 

in parte necessariamente depositati in uno 

stupefacente bric a brac del tempo: da un 

carro di zingari a quello per i funerali dei 

bambini, dai busti in marmo di re Umberto 

e di Mussolini a una statua di san Sebastia-

no, da macchine, portoni in legno e in ferro, 

a una trafilatrice in marmo per la pasta, fino 

a una raccolta di modelli in gesso di scul-

ture, bassorilievi e medaglie provenienti 

dal laboratorio di Riccardo Rossi. Sembra 

di essere in un’astronave da mandare nel 

futuro per conservare il nostro DNA. L’im-

presa museale è stata realizzata, a partire 

dal 1981, sempre da don Luigi Bonacoscia 

che nel 1974, con alle spalle una lunga pre-

senza tra gli operai, aveva costituito il Movi-

mento internazionale di umanesimo sociale 

per la nobiltà del lavoro umano. La spinta 

inizialmente viene dalla collezione Masna-

ta con 300 oggetti. Negli anni successivi se 

ne aggiungono più di diecimila. “Quando 

si seppe che il prete– ricorda Emilio Palla 

– cercava le cose vecchie fecero a gara per 

portargliele e levarsele di torno (…). Don 

Luigi era consapevole di star rivalutando 

la realtà culturale, distinguibile nell’ambito 

regionale, e per questa consapevolezza pre-

ferì chiamare il suo museo etnologico anzi-

ché etnografico, quasi a indicare la finalità 

che non era di classificare ed elencare i pez-

zi, ma di studiare la tipologia umana, civile 

e sociale che presupponevano”. “Nell’oasi 

di ulivi – scriveva don Luigi, cappellano del 

lavoro -, rimasti a ricordo e testimonianza di 

un tempo passato e a fianco di un Santuario 

tanto caro per la sua modestia e la sua sem-

plicità, sorgerà così anche il monumento 

dei lavoratori”. Il museo fa parte di questo 

“monumento” più ampio di opere che, nel-

le intenzioni del promotore, sarebbe stato 

progettato e realizzato nel corso degli anni 

dagli stessi lavoratori. Don Luigi non si li-

mita alla questua degli oggetti, cerca, acqui-

sta, come se sentisse che ogni pezzo doveva 

essere salvato per una seconda vita, questa 

volta ultramateriale. Gli oggetti sono così 

pezzi di un collezionista di umanità. Il mu-

seo è parte di un impegno totale. Durante 

la messa il prete offre pane casareccio con-

sacrato perché si sentisse, in modo non me-

diato, l’unità tra casa e chiesa

 Nell’uliveto un Cristo in marmo, con il 

martello in una mano e un libro nell’altra 

(Riccardo Rossi 1974), sembra marciare in-

sieme agli uomini e le donne del “Quarto 

Stato”. Attorno al museo è oggi una comu-

nità vivace di volontari. Pubblica, dal 1979, 

la rivista “Le Apuane”. 

di Cìaudio Rosati

Un museo al giorno
La memoria del lavoro
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Valdarno di sotto

Sempre a San Miniato 

camminando si arriva al 

Palazzo dei Vicari Imperia-

li, luogo di culto in città.
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