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Come si può ben capire, quì 

siamo alle isole Hawaii che più 

belle di così non si potrebbe! 

Avevamo combinato con Do-

minic, il fratello più giovane di 

mia moglie. Quando ho visto 

l’immagine mi è subito venu-

to in mente che non si sarebbe  

potuto trovare di meglio per 

festeggiare questo bel periodo 

dell’anno. Buon riposo e buone 

vacanze!

Hawaii
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Ci sono due luoghi in Tbilisi, Fabrica e 

Stamba, nei quali il lavoro di Edoardo 

Malagigi poteva trovare un’accoglienza 

adeguata non solo dal punto di vista dello 

spazio, ma dell’idea che ad esso sottende, 

quella del convertire. Entrambi gli edifici 

degli anni Trenta sono costruiti secondo i 

parametri modernisti e sovietisti: Fabrika 

era una fabbrica di cucito per donne che, 

collocata nella parte antica della città, si 

innalzava prepotente con le sue pareti di 

calcestruzzo e le ampie finestre di vetro in 

quell’insieme caotico ed ingovernabile fat-

to di vicoli, cortili, strettoie dove la vita si 

svolgeva nei suoi molteplici aspetti e con il 

quale il nuovo potere sovietico non voleva 

dialogare, ma piuttosto organizzare, adat-

tandolo ai ritmi e ai mezzi della sua idea 

di modernità. Ugualmente Stamba, costi-

tuito da corpi regolari con simili materiali 

e con i grandi finestroni in vetro che affac-

ciano su cortili interni, era il luogo dove 

veniva pubblicata tutta la propaganda po-

litica destinata alla Russia e alle molteplici 

aree periferiche asiatiche. Il numero e le 

dimensioni degli spazi, la grande rotatoria 

che ha stampato circa 800.000 milioni di 

esemplari, lasciano intendere la straordi-

naria forza ideologica con la quale si vo-

leva costruire la nuova società sovietica. I 

due edifici sono disposti nelle parti oppo-

ste della città, divisa dal fiume Mitkvari, a 

comunicare dunque quell’idea di ordine 

e regolarità, nella collocazione urbanisti-

ca come nei volumi, nelle forme come nei 

materiali, sulla quale era fondato il proces-

so di ricostruzione pianificata della vita 

degli individui. E dunque complesso era il 

problema del loro riutilizzo nel momento 

in cui ci si era liberati con forza dal potere 

sovietico e dalle sue rappresentazioni .La 

scelta è stata quella di non distruggere il 

passato ma di farci i conti e di reintegrarlo 

all’interno della nuova idea del vivere. E i 

due edifici sovietici sono diventati due luo-

ghi di accoglienza per i viaggiatori, Fabrika 

coperta di graffiti, ridisegnata come un 

grande ostello concettuale per lo più desti-

nato ai giovani, e Stamba restaurato come 

un albergo di lusso con grande attenzione 

ai materiali. Ambedue oltre alla loro fun-

zione offrono spazi aperti alla città: i loro 

cortili decorati dal verde sono luoghi d’in-

contro pubblico, dove i giovani si danno 

di Marina Carmignani

Malagigi, 
la cupola
e la Georgia
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appuntamenti a tutte le ore e dove un’abile 

fornaia cuoce ininterrottamente l’antico 

pane georgiano nel tone, il forno profondo 

e circolare di argilla. Nella più elegante 

Stamba un’impeccabile servizio offre cibi 

e drink internazionali. Pur nelle loro diffe-

renze i due luoghi coniugano le vocazioni 

tradizionali del paese, la valorizzazione 

dello stare insieme, del cibo, del bere come 

convivialità, dei tempi lenti, ma non man-

ca nemmeno quell’attenzione alla cultura 

che da sempre ha contraddistinto il paese.

In Stamba un enorme spazio è dedicato ai 

libri che possono essere consultati libera-

mente, mentre nel cortile di Fabrika si af-

facciano studi illuminati da grandi finestre, 

nei quali lavorano architetti, si eseguono e 

si vendono ceramiche o dove è accolto un 

artista come Malagigi per realizzare il pro-

prio progetto. Infatti è lì che per due setti-

mane, senza sosta, ha eseguito il suo lavoro 

pensato nell’ambito della tradizionale ras-

segna, organizzata dall’Ambasciata italia-

na, per la promozione dell’architettura e 

del Design Italiano nelle sue soluzioni più 

significative, messe a confronto con quelle 

degli architetti georgiani e con i bisogni di 

un paese in crescita. E’ anche questa una 

vocazione antica di una città, vicina all’an-

tica via della seta e per posizione naturale 

crocevia tra Europa ed Asia, che proprio 

nelle architetture ha riflessa la sua storia: 

è infatti testimonianza di un ininterrotto 

dialogo tra le tracce persiane ed islamiche 

e gli edifici medievali, poi neoclassici, ne-

ogotici, neomoreschi, fino alle memorie 

dell’ Art Nouveau nella bella casa di Da-

vid Sarajishvili vicine alle vecchie case 

georgiane, con i balconi di legno dipinto. 

Si arriva senza soluzione di continuità ai 

più recenti esempi di questo dialogo con le 

proposte di architetti georgiani come Gior-

gi Chakhava e Zurab Jalaghania e a quelli 

Italiani quali e Fuksas o De Lucchi. E’ in 

questo complesso contesto che viene ad 

inserirsi ‘Cupola’, l’opera di Edoardo Ma-

lagigi, riproduzione su ampia scala della 

caffettiera che l’architetto Aldo Rossi ha 

progettato nel 1985 per Alessi, e che rien-

tra perfettamente nei concetti dell’inizia-

tiva ‘Restoration,Innovation Sustenibility’, 

anzi ne diventa il logo. Anche il suo è un 

lavoro di conversione, in quanto è total-

mente eseguito con materiali di riciclo, 

vecchie scatole di cartoni e vecchi giornali. 

E devo ammettere che ha dell’incredibi-

le assistere alla trasformazione di queste 

polverose scatole aperte, sbocconcellate, 

abbandonate dopo il loro uso, in qualche 

scantinato e vederle rinnovarsi e prendere 

altra forma. Costruita con materiali prove-

nienti dal legno, dagli alberi, da qualcosa 

di vivo dunque, ricoperta di cellulosa ot-

tenuta dalla triturazione dei giornali, con 

una cupola costruita con 36 spicchi che la 

sostengono e gli danno solidità, la caffet-

tiera modificata nelle dimensioni di circa 

3 metri, liberata dal suo utilizzo, ha nuo-

va vita, un’altra occasione. Sono molti gli 

artisti internazionali, dagli anni ’70 in poi, 

Negli Usa come in Europa, che attraverso 

una pratica artistica ‘ecologico/ attivista’, 

lavorano su questa idea e mandano segnali 

di allarme tesi a sensibilizzare sui temi del-

la natura, sui disastri compiuti dalla distra-

zione umana. E sono molti gli anni e molti 

i materiali con i quali Malagigi ha lavorato 

e lavora per esprimere con forza l’ idea di 

fare i conti con quello che la nostra società 

scarta con velocità, creando i nuovi proble-

mi della modernità. Per realizzare un pro-

getto di questo tipo, sono necessarie com-

petenze diverse e molto precise, perché 

ogni volta che si ha a che fare con materiali 

di riciclo è necessario trovare la soluzione 

tecnica adatta a quel materiale. E di questo 

parlano le lunghe ore di lavoro dell’artista, 

che con squadra e colle, con legni destinati 

a sostenere la struttura e lo strumento per 

macinare i giornali, manipola abilmente 

il materiale rendendolo flessibile alle ne-

cessità del suo progetto. Un nuovo tipo di 

capacità, nuove regole a cui l’arte contem-

poranea, in una molteplicità di linguaggi e 

di materiali a disposizione, ci ha abituato 

e che impongono, a chi guarda, l’abbando-

no delle tradizionali categorie di fruizione 

dell’opera d’arte. Solo allora risulta chiaro 

quanto l’intervento sia rappresentativo 

della realtà in cui viviamo e chi fa l’ope-

ra, più che a lasciare un segno personale, 

sia interessato a connettersi direttamente 

con i grandi problemi di questi anni. La 

caffettiera nei giorni del Convegno è sta-

ta esposta nella bella terrazza panoramica 

di Stamba insieme alla mostra dei progetti 

architettonici realizzati dal Nord al Sud 

d’Italia. Poi sarà spostata nel cortile di Fa-

brika e, per come è stata trattata con quella 

pelle di cellulosa, sarà pronta a sfidare le 

variabili climatiche e a offrire a tutti un’op-

portunità di riflessione e consapevolezza. 
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IN ANTEPRIMA 
AL TEATRO FESTIVAL PUCCINI 

I 90 ANNI DI UN GRANDE MAESTRO

I lettori di Cultura Commestibile riceveranno a breve l’invito ufficiale.

20 AGOSTO ORE 18,30
Auditorium Enrico Caruso

Festival Puccini di Torre del Lago

Il Maestro Giorgio Battistelli 
dialoga con l’autore Renzo Cresti
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Ariete: Massimo D’Alema leggerà Il Di-

scorso della Montagna – Matteo 5-1 7-28. 

Tranquillo non è quel Matteo lì.

Toro: Vittorio Sgarbi dovrà astenersi dal 

parlare di tutto, parlerà solo d’arte, di cul-

tura, di bellezza. Segua l’esempio della 

sorella.

Gemelli: Clint Eastwood faccia quello che 

ha sempre fatto con Sergio Leone, con la 

musica jazz, con la 44Magnum, con Gran 

Torino e tanto altro. Troverà sempre un 

Ponte di Madison County da attraversare.

Cancro: Walter Veltroni non torni indie-

tro, non si faccia invischiare nella melma 

sinistra/destra, il cinema è il suo ambiente. 

Uolter non cadere in tentazione.

Leone: Nanni Moretti grazie per il passa-

to, continua così. Tieni di conto la Vespa.

Vergine: Umberto Bossi dal celodurismo 

al Trota, da Roma ladrona a qualche ma-

rachella. Se ti va di stare in canottiera fallo 

pure.

Bilancia: Marco Travaglio beve solo tisa-

ne, non si abbronza, resta algido, mangia 

verdura al vapore, soffre di stipsi, lievissi-

me flatulenze acide, due ruttini ogni tanto. 

Patisce di anidrosi. Anche ad Agosto.

Scorpione: Max Pezzali mantieni il prefis-

so 883 l’Uomo Ragno prima o poi ti chia-

merà.

Sagittario: Tom Waits, agosto ben si confà 

alla sua musica/poesia, meravigliosa.

Capricorno: Anna Galiena deve assoluta-

mente riaprire il negozio di barbiere/par-

rucchiere. Indimenticabile.

Acquario: Gianni Bugno l’ho visto dal 

vivo quando il Giro arrivò a Vallombrosa, 

gli altri sudavano lui levitava. Mantieni i 

rapportoni.

Pesci: Juliette Binoche farà quel che le 

pare a una condizione: che resti Juliette 

Binoche.

Oroscopo per tutto il mese di agosto, 
un compito per ciascheduno

Il nipote
di 
Astarotte
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perché deve pagare una multa.

Il tema della lettera di Cacciari e Agamben 

è il “conformismo”, o meglio l’opportunità 

di conformarsi o meno a certi comporta-

menti e le relative conseguenze e viene in 

mente la riflessione gramsciana per la qua-

le, “per la propria concezione del mondo si 

appartiene sempre ad un certo raggruppa-

mento, si sta dentro un blocco di elementi 

sociali che condividono lo stesso modo di 

pensare e operare. Si è sempre conformisti 

di un certo conformismo”.

“È troppo facile essere originali facendo il 

contrario di ciò che fanno tutti: è una cosa 

meccanica”.

Questa mi sembra oggi la posizione di Cac-

ciari e Agamben, una cosa meccanica, solo 

apparentemente anticonformista, solo ap-

parentemente per la libertà, in realtà per la 

ricerca oserei dire spasmodica, di uno spa-

zio politico, tentazione che obbiettivamen-

te gli attuali vuoti suscitano.

E quello che più inquieta è l’utilizzo di un 

linguaggio credo volutamente piatto e sciat-

to, perché per trovare spazio politico oggi si 

ritiene di dover parlare per slogan e frasi 

fatte, senza riferimenti chiari nelle citazio-

ni, tanto chi legge è solo il popolo bue.

Da dimenticare.

Leggendo la lettera di Massimo Cacciari 

e Giorgio Agamben relativa al decreto sul 

“green pass” confesso di aver provato ini-

zialmente uno strano stupore e senso di 

disagio. 

Riflettendo ho capito che queste sensazioni 

erano dovute non tanto al messaggio quan-

to al linguaggio con cui era formulato: da 

due docenti di filosofia sarebbe stato logico 

attendersi un testo ragionato e argomenta-

to e non una sfilza di affermazioni apodit-

tiche e volutamente semplificanti rispetto 

a tematiche complesse e ancora intrise di 

implicazioni emotive anche per chi non è 

stato toccato troppo da vicino dalla morte 

e dalla malattia, nell’anno e mezzo appena 

trascorso.

Soprattutto nel definire il “green pass” una 

discriminazione in se’ sorprende che il di-

scorso sorvoli completamente la distinzione 

fondamentale tra la discriminazione basata 

su un certo modo di essere: donna, ebreo, 

nero, omosessuale, rom, etc. e quella basa-

ta su comportamenti liberamente scelti. In 

questo secondo caso è opportuno ricordare 

che all’interno di un contesto sociale orga-

nizzato ci sono  comportamenti incoraggia-

ti e favoriti e altri sanzionati in vario modo 

fino ad arrivare al carcere; in una democra-

zia come la nostra questo avviene soprat-

tutto in base alle normative approvate dagli 

organi preposti dal Parlamento alle Regioni 

ai Comuni e in misura minore da tutta una 

serie di autorità intermedie che vanno dalle 

dirigenze scolastiche a quelle di fabbriche e 

imprese, per esempio.

In questo senso sarei favorevole, come Idia 

Dominjianni, ad una legge parlamentare 

sull’obbligo vaccinale, ovvero allo stabilire 

la necessità, in relazione alla pandemia di 

un determinato comportamento come il 

vaccinarsi.  È ben noto che le leggi variano 

nel tempo e nei confini geografici per cui un 

comportamento che oggi è sanzionato con 

il carcere, in passato poteva non esserlo o 

viceversa: pensiamo al delitto d’onore che 

era un comportamento pressoché impunito 

fino a qualche decennio fa, mentre era rea-

to l’adulterio oppure al fatto che in questi 

tempi in Spagna coltivare e vendere ma-

rijuana è consentito mentre in Italia è un 

comportamento sanzionato con il carcere; 

strano che in particolare questa situazione 

non abbia fatto gridare allo scandalo discri-

minatorio i due filosofi, ricordiamo sempre 

che chi più guadagna da questa situazione 

giuridica in Italia sono le organizzazioni 

criminali.

Invece la discriminazione in base all’essere 

è proibita in assoluto dalla nostra Costitu-

zione, come da altre di altri paesi democrati-

ci, anzi costituisce un principio fondamen-

tale, basilare del nostro ordinamento che si 

esprime nell’art.3 ovvero “Tutti i cittadini 

hanno pari dignità sociale e sono eguali da-

vanti alla legge , senza distinzione di sesso, 

di razza, di lingua, di religione, di opinioni 

politiche, di condizioni personali e sociali”.

Gravissima discriminazione era stata intro-

dotta in Italia durante il fascismo con le leg-

gi razziali che appunto ponevano gli ebrei 

in condizioni di inferiorità rispetto agli altri 

cittadini nei confronti della legge e delle 

opportunità sociali ed economiche fino ad 

arrivare ad una vera e propria persecuzione 

e allo sterminio, ma non per i loro compor-

tamenti, solo per la loro religione origina-

ria; questo si  faceva “ diventare automati-

camente” alcune persone, ovvero quelle di 

religione ebraica cittadini di serie B, non 

qualcosa che avevano o non avevano fatto.

Quindi il parallelo che Agamben ha stabili-

to con la discriminazione nei confronti de-

gli ebrei è giustamente stato stigmatizzato 

come aberrante da Liliana Segre. 

Non si può dire invece che chi posteggia la 

macchina in divieto di sosta è discriminato 

Così fan tuttidi Mariangela Arnavas 



9
31 LUGLIO 2021

Dopo che migliaia di steli, di filiformi vite 

vegetali sono state recise, appressate, com-

presse e arrotolate, non è più la sorte indi-

vidua di ciascuna che rileva ed appare ma 

una molteplicità ch’è divenuta un’anima, 

un’anima tutta e intera, dalla forma coni-

co-circolare e l’essenza fragrante. E tutta-

via, soprattutto osservandoli da lontano, 

percepirai (saranno solo impressioni?) sva-

nito ogni ricordo di verde vita, ti parranno 

qualcosa d’inedito e di diverso, i covoni 

(o è corretto chiamarli balle/rotoballe?). 

Ti domanderai a quale scopo i contadini 

li abbiano allestiti e alloggiati così, sparsi 

per i campi. Ti sovverrà il dubbio ch’essi 

abbiano davvero una origine/funzione 

agricola, che il lavoro degli uomini non 

c’entri affatto. Che essi vivano, piuttosto, 

di una vita autonoma, forse priva di una 

precisa utilità; ch’essi siano entità disce-

se da chissà dove, a fare chissà che cosa: 

protagonisti molto misteriosi, enigmatici 

nella loro pacifica ed insondabile fissità. 

Forse buoni per essere indagati da maestri 

di filosofia prima (o ultima che sia, il senso 

dovrebbe essere analogo), detta anche on-

tologia; o da zelanti studiosi delle stagioni 

e del tempo, da aruspici specializzati in 

viscere di cose inanimate, da astronomi/

meteorologi adusi ad investigare i cieli ed i 

fenomeni più insoliti da quelli discenden-

ti/piangenti sulle terre: tutti i citati dotto-

roni, in un modo o nell’altro, immaginati a 

rispondere perché questi ‘enti’ si manife-

stino, d’un tratto, a (centinaia di) migliaia, 

in una imprecisata giornata di giugno, in 

tutte le campagne, come per una sorta di 

festa/epifania corale, per poi (altrettanto 

improvvisamente) scomparire d’agosto, 

lasciando peraltro un vuoto che sul mo-

mento è sempre sconcertante, di una evi-

denza drammatica. Perché, insomma, così 

tanti, perché tutti assieme, perché tutti e 

solo d’estate? E qui molto probabilmente 

ti smarrirai, ti angoscerai, comunque t’in-

quieterai. Fino a che, nel buio del cervel-

lo, non ti si accenderà una lampadina in 

sembianze di domanda (o anche di più 

domande): dal momento che nel mondo 

dell’arte se ne vedono di tutti i colori, che 

la vicenda di questi covoni (o come diver-

samente si debbano chiamare) sia per caso 

da ricondurre ad una specie/forma di arte 

contemporanea? Certo, di questa arte con-

temporanea non ti spiegheresti comunque 

la regolare intermittenza, come governata 

da un orologio superiore: che cosa mai vor-

rebbe/potrebbe significare? E chi sarebbe 

l’artefice di queste installazioni? Quanti 

operai dovrebbe avere assunto per poterle 

replicare in un numero impressionante di 

pezzi? Quale insondata e pur inoffensiva 

Spectre dell’arte dovrebbe avere ai suoi or-

dini? E poi, di anno in anno, sempre dedita 

ad organizzare una fila interminabile di tir 

per scaricarli e ricaricarli, tutti quanti, i 

pezzi? E per ricoverarli dove? Si ha notizia 

di un hangar così grande dove potrebbero 

essere stipati a migliaia, questi ‘cosi’ (e per-

ché non si sarebbe pensato, dopo la mostra 

‘open air’, ad un appuntamento invernale 

nel chiuso del fantomatico, immenso ripo-

stiglio?) Ma, soprattutto, la questione più 

lancinante e definitiva: come chiamare un 

evento del genere ‘biennale’ dal momento 

che si tiene sempre una volta all’anno?

Covoni d’arte contemporaneadi Paolo Marini
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La seconda edizione del Progetto Mon-

deggi Arte 2021, per un parco scultoreo e 

di arte contemporanea, che ha visto la sua 

inaugurazione il giorno 26 giugno 2021, 

ci da l’opportunità di parlare dell’opera di 

un autore “cipressino” già incontrato, e che 

per la circostanza nel rispetto totale del pa-

esaggio e dei “suoi materiali” ha realizzato, 

l’opera Calvario.

Un’intervento sul paesaggio il suo, assoluta-

mente non invasivo che ha utilizzato come 

unico materiale la calce usata per segnare la 

cartellazione che delimita le aree di caccia 

o riserva faunistica. L’intervento artistico, 

auspica il recupero di un operare in sinto-

nia con l’ambiente urbano e non, che offri-

va l’occasione per una pratica antica quella 

della preghiera attualizzandola, e sugge-

rendo al passante una riflessione sulla vita 

altrui e sulla propria esistenza.

Di seguito forniamo il testo che accompa-

gnava a commento dell’autore l’opera nel 

giorno dell’inaugurazione della manifesta-

zione.

“L’intervento è suggerito all’autore dell’o-

pera dalla macchiatura casuale del tronco 

di un cipresso collocato sull’angolo del qua-

drivio tra via dell’Africo e via di Mondeggi 

nella omonima tenuta.

La macchiatura chiara, lasciava immagina-

re una croce.

Il cipresso oggetto e soggetto dell’opera, se-

gna un angolo del quadrivio e ricorda per la 

sua posizione i numerosissimi tabernacoli 

dedicati al Cristo o alla Madonna che negli 

abitati e in campagna punteggiano il nostro 

territorio toscano in prossimità di bivi e 

quadrivi. 

Testimonianze di una devozione popolare 

nel ricordo del sacrificio del Cristo e della 

bontà e misericordia della madre del figlio 

di Dio, i tabernacoli offrono come offrivano 

occasioni quotidiane per momenti di pre-

ghiera nell’ambito della vita e del lavoro.

La realizzazione dell’immagine, quattro 

rettangoli ortogonali tra loro di colore bian-

co, è costruita per “togliere” con un gioco 

ottico che fa apparire al viandante una cro-

ce.

I’immagine, realizzata sul tronco dell’albe-

ro, se pur non definita, è riconoscibile come 

il simbolo cristiano del sacrificio umano e 

dell’amore di Dio, e come tale suggerisce e 

si propone come un tabernacolo rurale, ele-

mento religioso di reverenza e di preghiera 

individuale nonché culturale. Acquisendo 

oggi un valore ed una occasione permanen-

te per riflettere sul proprio esistere.”

Calvario
di Valentino Moradei Gabbrielli
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Molte sono le citazioni e le frasi di fotogrfi celebri in merito 

alla fotografia in bianco e nero. Il mio modesto parere mi vede 

da sempre sostenere che la foto monocromatica sia una sorta 

di “bellissimo falso” non rappresentando quella realtà che ci 

circonda che è invece, piena di colori. E’ comunque vero che 

con la foto in bianco e nero i colori vengono creati dalla nostra 

mente e ce li costruiamo percependo quello che in quel momen-

to, il nostro stato d’animo crea. Un immaginare che non viene 

distratto da quel colore che spesso distoglie dalla vera essenza 

e dell’anima della foto. Per questo penso che la foto monocro-

matica sia ben più difficile da realizzare, priva com’è di quegli 

effetti che può creare il colore dando risalto più all’effetto, che  

al soggetto rappresentato. E quale miglior soggetto a riprova di 

tutto questo, se non la bellezza di due modelle d’eccezione che 

ho avuto la fortuna di fotografare?  Mirtel Bloom e Hedy Nerito 

che nella loro bellezza monocromatica riempiono di colore la 

mente di chi le osserva. 

Coloriamoci... la vita
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Il suo nome era Danish SiddiquiIl suo nome era Danish Siddiqui, era nato a 

New Delhi nel 1980, ed è stato ucciso perché 

era un fotografo. Di più, perché era un fotore-

porter, e si trovava al centro dell’azione, come 

ogni buon fotoreporter è chiamato a fare. Ogni 

volta che un fotoreporter viene ucciso mentre 

svolge il suo lavoro, documentando quello che 

accade negli angoli più lontani e più pericolosi 

del pianeta, si corre il rischio di ripetere le stes-

se cose, con le stesse parole, con lo stesso senso 

di smarrimento e di impotenza. Come per Anja 

Niedringhaus, uccisa in Afghanistan nel 2014 

(CuCo n. 71) e per Andy Rocchelli, ucciso nel 

Donbass ancora nel 2014 (CuCo n. 78) o per 

Shah Marai, ucciso in un attentato a Kabul nel 

2018 (CuCo n. 261), o per tutti gli altri foto-

grafi che nel corso degli anni hanno pagato con 

la vita la loro intraprendenza, il coraggio ed il 

senso del dovere, insieme ad un poco di inco-

scienza e di fatalismo, consapevoli dei rischi, 

ma determinati ad andare avanti. Danish Sid-

diqui si laurea una prima volta in economia, e 

successivamente in comunicazioni di massa, 

comincia a lavorare come corrispondente per 

Hindustan Times e nel 2010 entra come sta-

gista nell’agenzia Reuters, fino a diventarne il 

responsabile per l’intera India, dalla sede cen-

trale di Mumbai. Per la Reuters Danish copre 

numerosi eventi nell’Asia meridionale, in Euro-

pa ed in Medio Oriente, eventi di grande rilie-

vo, come la battaglia di Mosul fra il 2016 ed il 

2017, il terremoto in Nepal del 2015, la crisi 

dei rifugiati Rohingya nel 2015, le proteste di 

Hong Kong fra il 2019 ed il 2020, le rivolte a 

Delhi nel 2020 e la pandemia di COVID19 

in India. Per il lavoro sulla crisi dei rifugiati 

Rohingya gli viene assegnato nel 2018 il Pre-

mio Pulitzer per la fotografia di primo piano, 

ed è il primo fotografo indiano, insieme ad Ad-

nan Abidi, a vincere questo prestigioso premio. 

All’inizio di luglio viene arruolato come foto-

grafo “embedded” dalle forze speciali afgane 

per documentare l’offensiva talebana, e si reca 

nella provincia di Kandahar, dove si combatte 

per riconquistare il territorio occupato dai tale-

bani in seguito al ritiro del contingente ameri-

cano. L’area contesa è il passo di Spin Boldak 

che collega l’Afghanistan con il Pakistan, e Da-

nish, già ferito ad un braccio, segue comunque 

i militari in una operazione di recupero di un 

soldato fatto prigioniero, quando cade in un 

agguato e viene assassinato, insieme ad un alto 

ufficiale afghano, colpito forse da un cecchino, 

o forse da dei talebani precedentemente mes-

si in fuga e tornati indietro,  in una dinamica 

che resta ancora tutta da accertare. Il corpo del 

fotografo viene poi consegnato dai talebani al 

Comitato Internazionale della Croce Rossa 

di Danilo Cecchi

per le pratiche di rientro in patria. Il nome di 

Danish Siddiqui si va ad aggiungere ad una 

lista lunghissima di fotografi caduti sul campo, 

per riprendere quelle immagini che, come di-

ceva lo stesso Danish, “l’uomo comune vuole 

vedere, e vuole sentire una storia proveniente 

da quei luoghi in cui egli non può essere pre-

sente di persona”. Ci troviamo a dover ripetere, 

ancora una volta, che la fotografia non è solo 

arte, ricerca, moda, giuoco intellettuale, piace-

re degli occhi e della mente. E’ prima di tutto 

una professione, un mestiere che può essere 

incredibilmente duro e pericoloso. Soprattutto 

quando l’immagine non è fine a se stessa, ma è 

un documento, che non può essere ricreato in 

uno studio o sul set, non è frutto di invenzione 

o di immaginazione, ma deve essere cercato nel 

mondo reale, in mezzo alla gente, buona o cat-

tiva, mettendo in giuoco la propria persona, la 

propria sicurezza, la propria incolumità, e nei 

casi estremi anche la propria vita. Come è acca-

duto, ultimo in ordine di tempo, ad un fotografo 

indiano della Reuters. Il suo nome era Danish 

Siddiqui. 
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La Corsica ha espresso numerosi talenti 

musicali, anche se il proverbiale centrali-

smo parigino ha sempre cercato di spac-

ciarli come francesi tout court. Ad Ajaccio 

sono nati Tino Rossi (1907-1983), celebre 

attore e cantante romantico, amico di Re-

nato Rascel, e Alizée (1984-vivente), che 

dopo aver raggiunto il successo ha lasciato il 

mondo della canzone per aprire una scuola 

di danza nella città di Napoleone. Originari 

di Bastia, invece, sono i tenori José Luccioni 

(1903-1978) e César Vezzani (1888-1951). 

Ma anche Henry Padovani (1952-vivente), 

chitarrista nella formazione originaria dei 

Police. Non è questa la sede per parlare 

meglio di questi artisti, ma basta una veloce 

ricerca su Internet per avere una conferma 

della loro importanza.

Un musicista corso sul quale vogliamo con-

centrarci, invece, è Henri Tomasi (1901-

1971), del quale ricorre il cinquantenario 

della morte. Per l’occasione sono state or-

ganizzate varie iniziative, prima fra tutte 

la conferenza internazionale che si è svol-

ta alla Sorbona il 6 e il 7 maggio. Lo scorso 

anno era uscita l’integrale delle composi-

zioni per piano, realizzata da Emilie Capu-

let (Complete Solo Piano Works, Calliope, 

2020, due CD). 

Henri Tomasi nasce a Marsiglia da genitori 

originari di Penta di Casinca, un paese del-

la Corsica settentrionale. Il padre, flautista 

amatoriale, lo stimola allo studio della musi-

ca, e all’età di 7 anni Henri entra al Conser-

vatorio di Marsiglia. Negli anni successivi 

ottiene i primi premi, ma la sua vera pas-

sione è un’altra: vorrebbe fare il marinaio. 

Spesso salta le lezioni di musica per andare 

a fare un bagno in mare, o semplicemente a 

contemplare il Mediterraneo, che lo attrae 

come una calamita. Ma il padre non appro-

va questa passione e gli impone di conti-

nuare gli studi musicali. 

Il suo ingresso al Conservatorio di Parigi 

viene ritardato dalla guerra, così Henri co-

mincia a suonare il piano nei locali eleganti 

della città focea. Sono gli anni in cui si sta 

diffondendo l’interesse per il cinema, che 

esercita un forte fascino sul giovane musi-

cista. Finita la guerra, nel 1921 può comin-

ciare finalmente gli studi al Conservatorio 

della capitale. Qui si diploma in composi-

zione e direzione d’orchestra. Fin dall’ini-

zio il richiamo alla Corsica occupa un ruolo 

importante nella sua parabola artistica. Gli 

stessi titoli sono espliciti, caratterizzando il 

compositore fin dall’inizio. Variations sur 

un thème corse (1925) è quintetto per fia-

ti che ottiene il Prix Halphen. Paghiella, 

sérénade cyrnéenne (1928), dedicata al vio-

linista René-Charles Francescatti (1902-

1991), è un brano per piano e violino. Cyr-

nos (1929), nome col quale gli antichi Greci 

chiamavano l’isola, è un poema sinfonico 

per piano e orchestra. 

Innamorato del cinema fin da giovane, To-

masi compone anche numerose colonne so-

nore. La sua isola rimane una stella polare.

Lo attestano Les fréres corses (1939), tratto 

dal romanzo omonimo di Alexandre Du-

mas; L’Île d’amour (1944), interpretato da 

Timo Rossi; Colomba (1948), tratto dal ce-

lebre romanzo di Prosper Mérimée respon-

sabile di certi stereotipi sulla Corsica.

Sampiero d’Ornano, una delle principali 

figure storiche dell’isola, viene celebrato 

in Sampiero Corso (1953), dramma lirico 

su libretto di Raphaël Cuttoli. In seguito 

al successo dell’opera il governo vorrebbe 

conferirgli la Legione d’onore, il massimo 

riconoscimento francese, ma il musicista 

dice che l’accetterà soltanto “quando sarà 

fondato un conservatorio in Corsica”.

La creatività di Tomasi si esprime anche 

in varie composizioni di carattere sociale e 

politico. La guerra è ancora in pieno svolgi-

mento quando inizia a scrivere il Requiem 

pour la paix, dedicato a “A tous les martyrs 

de la Résistance et à tous ceux qui sont mor-

ts pour la France”. La prima esecuzione ha 

luogo al Palais de Chaillot di Parigi il 15 

aprile 1946, sotto la direzione dell’autore.

Nel 1966 il celebre duo di chitarristi for-

mato da Ida Presti e  Alexandre Lagoya 

propone a Tomasi di comporre un concerto 

per due chitarre. Il musicista decide di uti-

lizzare il materiale che ha composto molti 

anni prima, quando voleva mettere in scena 

Bodas de sangre, una delle principali opere 

teatrali di Federico García Lorca. Il pro-

getto era stato accantonato perché Tomasi 

non aveva ottenuto i diritti. Il materiale vie-

ne rielaborato: nasce così il Concerto pour 

guitare et orchestre, à la mémoire d’un poète 

assassiné: Federico García Lorca. Il poeta, 

com’è noto, è stato fucilato dai franchisti il 

19 agosto 1936.

Non meno esplicito l’impegno politico del 

Chant pour le Vietnam (1968), dedicato 

a Ho Chi-Minh, ispirato dal testo che Je-

an-Paul Sartre ha scritto per una mostra 

sulla guerra del Vietnam.

È il periodo in cui il lungo conflitto indoci-

nese raggiunge la massima visibilità media-

tica, con milioni di persone che manifesta-

no contro la guerra in tutto il mondo.

Nello stesso periodo compone Symphonie 

du Tiers-Monde, che gli è stata commissio-

nata per il centenario della morte di Héctor 

Berlioz (1969). In questo lavoro Tomasi in-

serisce testi dello stesso Berlioz e altri tratti 

da Une saison au Congo di Aimé Césaire 

(1913-2008), poeta martinicano noto per il 

suo impegno anticolonialista.

Il Conservatorio di Bastia, nato nel 1980, 

viene intitolato al compositore nel 2010, 

diventando così “Conservatorio di Musi-

ca, Danza e Arte drammmatica di Corsi-

ca Henri Tomasi”.

di Alessandro Michelucci

Passione mediterraneaMusica
Maestro
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Dal lontano emisfero australe, vivendo io 

ormai stabilmente in Nuova Zelanda, con-

tinuo a seguire alcune vicende locali, per 

affetto – o nostalgia – della Toscana.

Mi sono pertanto imbattuto su una questio-

ne che, per alcuni aspetti, ha modificato la 

mia posizione politica o, più esattamente, 

la mia collocazione (del tutto teorica) fra 

le varie componenti del sedicente centro 

sinistra o, per essere più precisi, di ciò che 

permane dopo la diaspora fra i vari satelliti 

proveniente da quell’insieme che fu l’Uli-

vo.

Mi riferisco ad una particolare vicenda, che 

consiste nella candidatura di Enrico Letta 

nel seggio della terra, a me particolarmente 

cara (per vicende e ramificazioni familiari), 

di Siena.

Ora, a tale ipotesi, o proposta, o progetto 

che sia, Italia Viva si sta fermamente op-

ponendo. A mio non modesto parere, Italia 

Viva ha pienamente ragione e Italia Viva 

ha ragione per più motivi.

Le questioni che tale “formazione” (non 

saprei come definirla: un partito?) da cui 

peraltro sono “lontano” (come Lei avrà 

compreso) ha espresso per motivare come 

irricevibile la proposta di sostenere la can-

didatura di Enrico Letta sono pienamente 

condivisibili e acutamente estrinsecate e 

argomentate - con il consueto acume – da 

tale Scaramelli che rappresenta tale forma-

zione, a quanto riesco a percepire da quag-

giù, nelle terre toscane. 

Si tratta in sintesi di 3 (tre) obiezioni che Le 

elenco in ordine di importanza:

La prima è una ragione di metodo: come 

può un partito politico presentare un can-

didato sperando che vi sia unità nella sini-

stra (chiamiamola così) senza interpellare 

la formazione la quale è così fortemente e 

potentemente rappresentativa del popolo 

italiano (il cui Capo, non dimentichiamolo, 

portò il suo partito al 40,8% alle elezioni 

europee!) e, in particolare, dei sentimenti 

e delle istanze che la sinistra – o quanto 

meno i progressisti – esprimono?

La seconda obiezione è assai più rilevan-

te ed è il tema della rappresentanza ter-

ritoriale; un elemento che è – come dire 

– fondativo, costitutivo, di Italia Viva che 

ha sempre sostenuto quell’interscambio di 

popolo fra le varie parti del Paese, che ci 

ha reso una Nazione, e non un insieme di 

“staterelli” associati (come ora le Regioni). 

Pertanto la utile mescolanza di esperienze, 

di visioni, di sentimenti, deve essere attua-

ta grazie una transumanza di candidati ad 

ampio raggio. In sintesi, dopo aver fatto 

l’Italia - per dirla con le parole di Massimo 

D’Azeglio - bisogna fare gli Italiani! Così si 

spiega la lungimirante candidatura, da par-

te di Italia Viva, della aretina Maria Elena 

Boschi a Bolzano. Il candidato Enrico Letta 

è invece toscano, di Pisa e una sua candida-

tura nella provincia limitrofa è contraria a 

quell’idea che, fin dallo Stato unitario, ha 

avviato – specie con la leva obbligatoria (bei 

tempi!) – un’amalgama di costumi, di etnie, 

di lingua, di modi di vivere. Il seggio ideale 

per Enrico Letta va pertanto ricercato, per 

analogia e seguendo l’encomiabile esempio 

dato da Italia Viva, in Valle d’Aosta. Non 

certo nella stessa regione di residenza!

 Vengo infine al terzo elemento solleva-

to dal rappresentante Scaramelli di Italia 

Viva, che è quello forse più importante: la 

competenza! Quale dovrebbe essere, quale 

esperienza deve dimostrare un candida-

to per un seggio in area senese? Ora io ho 

una profonda conoscenza di Siena. Fin da 

bambino ho assistito al Palio ospite di mia 

prozia da una finestra del palazzo Pannoc-

chieschi d’Elci e, negli ultimi anni, prima 

di trasferirmi qui in Nuova Zelanda, ho 

accompagnato mio padre a vedere il Palio, 

approfittando del fatto che il babbo fre-

quentava l’Archivio di Stato per aggiornare 

il suo libro sulle Biccherne senesi, edito a 

suo tempo con il contributo del Monte dei 

Paschi (bei tempi!). Aveva quindi un posto 

nel balcone dell’ufficio della (gentilissima) 

direttrice dell’Archivio, che si affaccia pro-

prio sulla curva di San Martino, quella in 

discesa, dove cascano cavalli e fantini!

Ora in tutti questi anni, posso assicurarLe, 

non ho mai visto Enrico Letta, non dico 

come fantino, ma neanche fra i figuranti 

del corteo! 

Pertanto che competenza potrà mai avere 

per diventare Deputato in un seggio in ter-

ra senese?

Il seggio senese
di Alessandro Conforti Umiliati
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La Vespa si merita un museo come se lo 

meriterebbe il cucchiaio, oggetto univer-

sale che nessun designer potrà innovare 

radicalmente, diceva Umberto Eco, perfet-

to come è nel suo equilibrio tra funzione 

e forma.  La racconta a Pontedera il Mu-

seo Piaggio, completamente rinnovato nel 

2018, insieme ad altri marchi che fanno 

parte del gruppo, da Aprilia, Gilera e Moto 

Guzzi, ma è la Vespa che ha un’unicità in-

superabile. Se non ha la stessa assolutezza 

del  cucchiaio, la Vespa ha una storia che 

non è semplicemente quella di una nuova 

moto, ma di qualcosa di diverso e di nuovo. 

Si può dire che la Vespa stia alla moto come 

la Thonet alla sedia.  La progetta nel 1946 

l’ingegner aeronautico Corradino D’Asca-

nio (negli anni ’30, per primo, si cimenta 

con il progetto di un elicottero) che inventa 

così un veicolo a due ruote, semplice, eco-

nomico, “ad uso assolutamente utilitaristi-

co” e valido sia per l’uomo che per la donna. 

“L’intuizione di un mezzo moderno – dirà 

D’Ascanio – che abbia la popolarità della 

bicicletta, le prestazioni della motocicletta, 

l’eleganza e la comodità dell’automobile, è 

ormai realizzata”.  Forse neanche D’Asca-

nio si immaginava la misura del successo 

che avrebbe avuto. 

“Si guidava da seduti, si potevano appog-

giare facilmente i piedi a terra – scrive Ro-

berto Segoni -, si era protetti dalla pioggia e 

dal freddo, c’era – addirittura – la ruota di 

scorta come nelle automobili e la sua sem-

plicità costruttiva la rendeva praticamente 

esente da manutenzione e così affidabile da 

poter affrontare anche viaggi relativamente 

lunghi, certi di non avere problemi”.

L’auto a due ruote diventa familiare come 

il cucchiaio.  Nel 1956 se ne sono già ven-

dute un milione. Un anno dopo Renato 

Guttuso dipinge un olio su carta intelata, 

Gita in Vespa (oggi nella collezione di John 

D.Rockfeller III), ispirato da quello che è 

già un fenomeno sociale. Sulla Vespa – lo 

so per storia biografica -, la domenica, per 

una gita sulle colline della città si va anche 

in tre:  il ragazzo, la ragazza e il bambino 

mandato a fare da terzo incomodo seduto 

sulla ruota di scorta tra la sella e la scocca  

dello scudo frontale. La provano, da coppia 

di giro, Bartali e Coppi. Sulla Vespa  salgo-

no anche Anthony Quinn, Gregory Peck e 

Audrey Hepburn,  Maurizio Arena e  Katia 

Caro,  Alberto Sordi  e Dean Martin. La 

Vespa entra nel cinema dopo essere entra-

ta nella nostra vita o forse entrano insieme. 

E’ impossibile inseguirla nelle sue trasfor-

mazioni e insinuazioni. Di fatto entra a 

far parte del nostro paesaggio quotidiano 

assecondando, ma anche  anticipando l’on-

da. Nel primo depliant promozionale a 

guidare la Vespa è sorprendentemente una 

donna.  Alla fine degli anni ‘60 la fortuna-

ta campagna “Chi vespa mangia le mele”, 

ideata da Gilberto Filippetti, accompagna 

i movimenti del ’68. E’ la liberà a motore. 

Ne parlano semiologi e filosofi. Alto e bas-

so, giocando sempre su più piani, per crear-

ne uno proprio. Il modello Venice rivisitato 

in chiave pop dall’artista Luca Moretto è 

esposto alla 54
a
 Biennale di Venezia. 

Nel Museo Piaggio a Pontedera i modelli 

di Vespa sono così altrettante icone della 

nostra storia. A vederli tutte insieme,  con 

le loro rotondità lucide, si legge una cifra 

dello stile italiano  così come avremmo rico-

nosciuto semplicemente dalla forma, come 

è stato detto, un missile americano da uno 

sovietico. Un fare ingegnoso,  misurato, che 

si ritrova nella vicenda stessa del museo. 

C’è voluta l’inventiva di un artigiano per ri-

solvere il problema di far entrare dalla por-

ta dell’ex fabbrica il treno progettato dalla 

Piaggio nel 1936. E un ex contadino della 

Maremma è stato uno dei più bravi restau-

ratori  Da vedere l’archivio della fabbrica, 

ben scandito in scaffali,  con un ordine, se 

non delle cose, della volontà  irriducibile di 

tentare di dar loro un senso.  

di Cìaudio Rosati

Un museo al giorno
La Vespa, icona italiana 

Foto di Francesco Frosini
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Se un giorno qualcuno volesse cimentarsi 

a scrivere la storia minore (?) della Provin-

cia (ora: Area Metropolitana) di Firenze, 

sarebbe un peccato si trovasse a non dedi-

care adeguato spazio a uno che ne è stato 

un Dipendente per decenni: Ivo Guasti.

Solo una inutile ricerca di archivio potreb-

be far luce sulla “Qualifica” con cui, in 

anni lontani, fu assunto; non erano più i 

tempi in cui si parlava di “Scrivano”, ma la 

terminologia aveva ancora un vago sapore 

arcaico (“Applicato”, “Applicato princi-

pale”, e via crescendo). In ogni caso, darei 

per scontato che in quella che un tempo si 

chiamava “Pianta organica” (e che, ora, si 

qualifica: “Dotazione di Risorse Umane”) 

fosse prevista una figura, ed un ruolo, pari 

a quello che convintamente Ivo considera-

va proprio: quello di Poeta.

Vorrei esser chiaro e togliere ogni dubbio 

agli odierni seguaci del “Brunetta - pensie-

ro”: non mi sto riferendo a un bamboccio-

ne perdigiorno, né a uno che passava le sue 

giornate gironzolando fra gli Uffici cercan-

do chi fosse disposto a cazzeggiare.

Ivo, ogni giorno, raggiungeva in SITA via 

Cavour da Barberino di Mugello ed en-

trava orgogliosamente in Palazzo Medici 

Riccardi, fra i primi. Seduto alla sua scri-

vania, lavorava con l’intensità che gli era 

propria. L’Ufficio Cultura, nella articola-

zione in cui operava, non aveva molti con-

tatti con l’esterno (intendendo con ciò: con 

postulanti vari) per cui appariva del tutto 

simpaticamente inutile la raccomandazio-

ne che lui seriamente faceva spesso all’U-

sciere che stava seduto non lontano dalla 

sua stanza: “Se qualcuno mi cerca, devi 

dire che ci sono, ma che non posso essere 

disturbato perché sto pensando”.

Suonava, ripensandola oggi, come una pro-

vocazione, uno stimolo (certamente non da 

tutti né apprezzato, né apprezzabile) a far 

discendere il lavoro, quel lavoro su cui è 

fondata la nostra Repubblica, dal pensiero, 

dalla elaborazione che a ciascuno è richie-

sta per poter vivere coscientemente l’ap-

porto a ciò che, con gli altri, si è chiamati a 

costruire giorno.

Se la Provincia di Firenze ha potuto vivere, 

ed offrire alla Città, in anni oramai lontani 

e di non facile convivenza e concorrenza 

con il Comune capoluogo, alti momenti di 

Cultura, lo si deve non solo alla lungimi-

ranza di chi ne è stato Presidente (da Mario 

Fabiani a Luigi Tassinari, da Franco Ravà 

ad Oublesse Conti), ma anche al “pensie-

ro”, attento e continuo, di Ivo Guasti.

Erano i tempi in cui un riferimento cultu-

rale per Firenze era la “Sala Est – Ovest”, 

che si apriva alla Città dal retro di Palazzo 

Medici Riccardi ed in cui, ogni 11 agosto, 

la Provincia faceva affiggere un manifesto 

celebrativo della Liberazione. La sua trac-

cia, su cui mai nessun Presidente ha osato 

intervenire, era opera di Ivo Guasti che 

serenamente ci ha lasciato pochi giorni fa.

di Roberto Bertoli

Il ricordo di un amico per un Poeta

Dal più fracassone, 

onnipresente ed esi-

bizionista dei nostri 

critici d’arte, com-

mentando l’enfatiz-

zazione data alla vi-

sita agli Uffizi della 

Ferragni (esibita dal direttore della Galle-

ria), ne è uscita una delle sentenze più am-

bigue e opportunistiche degli ultimi tempi: 

certificare che la Ferragni, immortalata da-

vanti alla Primavera di Botticelli, ne attua-

lizzerebbe il messaggio, “desacralizzando 

l’arte”. Siamo alle solite: basta sollevar pol-

vere, far parlare di sé, scandalo oportet, e il 

gioco è fatto e si va avanti. E’ mai possibile 

continuare ad accettare questo infantile 

manierismo comportamentale che mette la 

propria immagine, sempre e ovunque, da-

vanti a tutto? 

L’egocentrismo sfrenato, purtroppo, è una 

malattia irreversibile e incurabile, che si 

estingue con l’ultimo respiro e dunque, 

di Burchiello

non c’è che da esorcizzarla con l’ironia, 

dissimulando la vera natura dei fatti. Quei 

fatti - secondo il critico fracassone – sa-

rebbero apoditticamente tali solo perché 

lui li ha definiti tali. Questo personaggio, 

dall’intelligenza scomposta, sicuramente 

bipolare, fa parte della nuova “Opera dei 

Pupi”,    che si celebra ogni sera in televi-

sione in diversi talk show. Il Fracassone 

(detto anche “Frà Cassone”) viene invitato 

per animare gl’incontri anche su argomenti 

lontanissimi dalle sue competenze, purché 

ci sia, purché si schieri pregiudizialmente 

contro, purché faccia spettacolo. Per quan-

to ancora? 

Desacralizzare l’arte,  
che vuol dire ?
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La terra. Vi si mettono radici e vangando 

si porta in superficie ciò che sta nello stra-

to più profondo. L’artista cubana Susana 

Pilar ha gettato un seme in Toscana, lo ha 

fatto grazie alla Galleria Continua di San 

Gimignano che le ha dato un luogo per far 

crescere il ponte, il dialogo tra la sua cultura 

e la nostra. La Tenuta Casenuove a Panza-

no in Chianti, eletta di recente a estensione 

dello spazio espositivo senese, è quel luogo, 

e non poteva essere altrimenti considerate 

le analogie tra le forme aggraziate, morbide 

del paesaggio chiantigiano e quelle femmi-

nili che compongono l’installazione From 

the series Lo que contaba la abuela... (2017). 

Nella campagna attecchisce non soltanto il 

vitigno, che di Casenuove è il frutto più no-

bile, ma storie di intere generazioni, riman-

gono piantate saldamente nella tessitura ar-

gillosa, ferrea del terreno, mettono dimora 

e poi aspettano di vedere il sole, una mano 

creativa che possa dare loro un nuovo cor-

po in cui raccontarsi. Giovane e già molto 

conosciuta nel panorama contemporaneo 

internazionale, Pilar porta i propri ricordi 

nella casa del mecenate francese Philippe 

Austruy, ideatore insieme a Galleria Con-

tinua del progetto “Le radici dell’arte”, una 

memoria che da pagina autobiografica si 

fa espressione della condizione delle don-

ne nella Cuba pre e post-rivoluzionaria 

attraverso fotografie di varie dimensioni 

su bianco opalino e plexiglass trasparente, 

un intero ciclo generazionale poeticamen-

te esposto in un gioco di specchi. Riflessi e 

riflessioni si incontrano anche in altre radi-

ci: etimologica della parola (da re-flectere, 

ossia piegare, tornare indietro) e simbolica, 

di un pensiero rivolto al passato per (far) 

comprendere quanto illusorio possa essere 

il presente, vestito della leggerezza di un 

abito bianco, e in realtà appesantito da dure 

eredità familiari e dalle questioni legate al 

colore della pelle. La Sala delle Volte è il 

palcoscenico di quest’arte sociale, elaborata 

non tanto in funzione politica quanto di cri-

tica, di informazione culturale sulla deca-

denza che sta dietro lo splendore, sulla vec-

chiaia che segue alla giovinezza e sulla lotta 

quotidiana che vive nei timidi sorrisi delle 

giovani donne ritratte. Il viaggio emotivo e 

di consapevolezza sull’identità e sul mondo 

femminile, è un tema comune a molti degli 

artisti cubani che, come Pilar, hanno soffer-

to discriminazioni. Il suo lavoro, nutrito da 

esperienze e confronti sia in Italia che nel 

resto d’Europa, ha trovato nella costruzio-

ne di scene fotografiche il linguaggio con-

cettuale ed estetico ideale per raccontare 

la violenza fisica contro le donne cubane 

e la scarsa conoscenza del fenomeno fuori 

dai confini della propria terra. La mostra 

di Susana Pilar segna la seconda tappa del 

percorso di esposizioni temporanee ospi-

tate a Tenuta Casenuove, confermando 

l’impegno del proprietario a valorizzare i 

luoghi del vino attraverso un progetto arti-

stico. Con questo obiettivo è nata la colla-

borazione con Galleria Continua, realtà di 

respiro internazionale fondata a San Gimi-

gnano nel 1990 da Lorenzo Fiaschi, Mario 

Cristiani e Maurizio Rigillo, ora impegnati 

a coltivare la nuova idea in un luogo da so-

gno: ogni anno, seguendo l’alternanza delle 

stagioni nel vigneto, un’artista viene invita-

to alla Tenuta per realizzare un’opera d’arte 

site specific che dialoghi con il paesaggio e 

con gli uomini che lo modellano. 

di Sandra Salvato

L’arte e le radici di Susana Pilar

Courtesy the artist, Galleria Continua, Tenuta Casenuove

Photo by Christophe Goussard 



18
31 LUGLIO 2021

Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Sempre a San Miniato veduta dei 

principali monumenti, della chiesa del 

Santissimo Crocifisso con lo sfondo della 

Torre di Federico II, meta di preghiera e 

di ospitalità ai pellegrini che attraversa-

vano la via Francigena.
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