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immagine
La prima

Siamo in via il Prato a Firenze e 

questa coppia con un bambino 

si sta dirigendo verso il centro 

storico della città. C’è un bel 

sole e tutto lascia prevedere una 

giornata decisamente piacevo-

le.

Con molta probabilità si tratta 

di una coppia italiana in visita 

alla “Città del Fiore”. Durante 

questo periodo di post pande-

mia la città ha ripreso i suoi 

ritmi abituali e si spera proprio 

che i tempi più bui possano pas-

sare al più presto nel “dimenti-

catoio”.
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“Questo libro – tiene a precisare Musci - nasce 

da una attività seminariale dei perfezionandi 

della Scuola Normale Superiore di Pisa a cui 

ho partecipato. Mi ero già occupato di questo 

autore, ma mai concentrandomi così. Una del-

le ragioni è la mia origine. Vengo da una città 

industriale, Taranto, che in questi anni è stata 

al centro di pesantissimi problemi (e relativi 

clamori mediatici) relativi alle sue attività pro-

duttive e soprattutto per il rapporto tra queste 

e i temi ambientali. Non ho mai guardato con 

catastrofismo all’evoluzione di questa vicenda 

ma certo, osservandola, mi sono reso conto dei 

complessi processi politici e sociali innescati. E 

così, proprio in anno di pandemia, ho cercato 

di misurarmi fino in fondo con la questione 

della tecnica, dello sviluppo e la problemati-

ca ambientale. Elias Canetti me ne ha dato la 

possibilità. Questo intellettuale non è né un 

filosofo né un antropologo né un poeta, ma è 

un po’ di tutto questo assieme.  Le sue grandi 

opere, come Autodafè, nascono a cavallo de-

gli anni Venti e Trenta a Vienna, una Vienna 

rossa e presto sconfitta, immersa in un paese 

conservatore, cristiano-sociale, legato al fasci-

smo e all’emergente nazismo. L’elaborazione di 

Massa e potere, che ha origine a Londra, dura 

invece dal 1939 al 1960, anno della pubbli-

cazione. Solo con il Nobel, nel 1981, Canetti 

esce dalla cerchia degli specialisti e si impone 

al pubblico con la sua riflessione sulla natura 

umana nel dramma del nazismo. L’esperienza 

del nazismo e la sua persecuzione lo hanno reso 

un autore con forte tendenza allo “strabismo”, 

diffidente verso l’illuminismo in quanto cultura 

strumentale. Canetti rileva che i regimi dispoti-

ci e illiberali si reggono sul primato tecnologico, 

individua una frattura tra modernità, raziona-

lità e quella tecnica che si può affiancare ai re-

gimi oscurantisti e alla violazione dei diritti da 

essi perpetrata. Vedi oggi quello che accade in 

Corea del Nord, in Cina, in Russia. A mio pa-

rere lo “strabismo” di Canetti può essere utile 

per capire il punto in cui ci troviamo, ci indica 

l’utilità di uno “sguardo laterale”.  Pensiamo, 

ad esempio, a come il potere trumpiano abbia 

potuto attecchire nella più grande democrazia 

progressista, che nel suo nucleo nascosto ha un 

elemento che rende questo nostro tempo anci-

pite. Pensiamo alla componente di progresso e 

a quella oscura del potere che ritroviamo nel 

sovranismo, nel populismo e nella tecnologia 

senza limiti: il volo spaziale di Jeff Bezos ne è 

un  recentissimo esempio. Viviamo nell’emer-

E’ uscito per i tipi di Castelvecchi un libro che 

vale la pena di prendere in mano. Si intitola 

“Elias Canetti. Il pescatore nei secoli” e lo ha 

scritto uno storico della filosofia, Alfonso Mu-

sci, tornato ai suoi studi prediletti (è autore tra 

l’altro dell’edizione critica di “Etica e politica” 

di Benedetto Croce, 2015) dopo un’esperienza 

nel campo della comunicazione politica.

Nonostante le contenute dimensioni è un vo-

lume impegnativo per la profondità dell’anali-

si, per la base culturale, storica e filosofica che 

esibisce e esige, per l’apparato dei riferimenti 

bibliografici offerti in nota.

Tuttavia la competenza tematica, l’ardire con-

cettuale e l’esplicito impegno politico e civile di 

queste intense pagine meritano una risposta al-

trettanto coraggiosa nei termini di uno sforzo di 

lettura da parte chi, come noi, immerso in tem-

pi conflittuali e divisi, dibattuto tra “annienta-

mento” e “vita comoda”, tra individuo e massa, 

tra conformismo e libertà, tra identità e aliena-

zione, tra antico e futuro, cerca nei riferimenti 

culturali, nei classici, nei libri tracce di un pen-

siero divergente. Come un sentiero nascosto tra 

i rovi che sempre più invadono i terreni della 

riflessione lasciati incolti, e lungo il quale brilla, 

a tratti, una utile luce.

Qualche notizia di servizio, prima di inoltrarci 

nel libro. Elias Canetti nasce a Ruse, in Bul-

garia, nel 1905. Naturalizzato britannico nel 

1952 muore a Zurigo nel 1994. Intellettuale 

cosmopolita e poliglotta, scrittore di romanzi, 

pezzi teatrali, saggi. Molto tardo il riconosci-

mento del suo valore in Italia, con la pubblica-

zione per Garzanti di Autodafè nel 1967 (era 

uscito in prima edizione nel 1935). In seguito 

autore adelphiano per eccellenza. Impiegò 

gran parte della vita per portare a termine il suo 

capolavoro saggistico, “Massa e potere”, pubbli-

cato in Italia nel 1960. Per la copertina Roberto 

Calasso scelse un quadro di Ingres, Il sogno di 

Ossian (1813). Raffigura il bardo Ossian acca-

sciato e dormiente sulla sua arpa. Dietro e so-

pra di lui, come fantasmi, compaiono gli eroi e 

le eroine del passato che ormai solo il suo canto 

può richiamare, fuggevolmente e ingannevol-

mente, in vita. Pallide larve color avorio, parte 

infinitesima della vera “massa” umana: i morti. 

Nel 1981 fu premio Nobel per la letteratura.

Chiediamo ad  Alfonso Musci di introdurci 

nel suo lavoro e di rispondere in avvio a una 

domanda forse banale, molto giornalistica, che 

però trova risonanza nelle motivazioni che lui 

stesso ha posto in premessa: perchè scegliere 

Canetti per elaborare un discorso sulla con-

temporaneità? Quali sono le ragioni della sua 

unicità e attualità?

di Susanna Cressati Elias Canetti, 
dare parole al dolore
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genza sanitaria, soffriamo gli esiti di una crisi 

economica globale, il pianeta è tormentato da 

squilibri economici, alimentari, da conflitti ar-

mati. E su tutto domina una élite che dispone 

degli strumenti per governare il pianeta e sfrut-

tare la ricchezza umana. Abbiamo bisogno di 

una riflessione di lungo periodo e Canetti può 

aiutarci, lui che ha trovato dentro i drammi vis-

suti alcune forme che possono valere come pro-

filassi di altre tragedie. In fondo nel suo pensie-

ro c’è anche un germe illuministico: ricordiamo 

le tragedie, ci dice, e cerchiamo di evitare che 

si ripetano”.

Dal libro di Musci emerge un Canetti bifronte, 

da una parte determinato a puntare lo sguardo 

su quello che accade storicamente sotto i suoi 

occhi (rivolte di massa, affermazione del potere 

che le schiaccia fino all’eccidio e all’olocausto, 

minaccia atomica, dominio della tecnologia, in-

gegneria genetica come costruzione di mostri) e 

dall’altra rivolto culturalmente al passato nella 

faticosa ricerca di un riscatto.

“I poli della sua riflessione – riprende lo stori-

co – sono quelli del potere statico e della meta-

morfosi, o vera vita. La metamorfosi è collocata 

originariamente nel mondo antico presocrati-

co, ma poi ritorna  ripetutamente nella storia 

e ripetutamente viene perseguitata, tradita, 

interrotta. La vita ha una evoluzione costante, 

che suscita scandalo perchè le forme si compe-

netrano e si contaminano, si aprono al nuovo 

e all’emancipazione, le lingue non sono più 

barriere ma terreno dell’incontro tra i popoli. 

Equivalente della metamorfosi è la biodiversi-

tà: l’uomo, dice Canetti, deve partecipare alla 

metamorfosi e preservarla nel pianeta. Pensia-

mo invece alla pandemia, alla sua connessione 

con i mutamenti climatici, alla scomparsa della 

biodiversità causata da uno sviluppo senza li-

miti e regole tipico dell’antropocene. Il tempo 

è scaduto, non abbiamo fatto tesoro del senso 

del rischio e nel lungo periodo la catastrofe 

naturale può colpire tutti. Lo stesso vale per 

la “biosfera sociale”, i due ambiti si tengono, 

disegnano insieme un un orizzonte squilibrato 

che colpisce maggiormente le persone più de-

boli e con meno strumenti di difesa sociale, con 

l’iniqua distribuzione di ricchezza e risorse. La 

fame e la povertà nei paesi emergenti che im-

pediscono il controllo sanitario della filiera agri-

cola e alimentare. L’insostenibile sfruttamento 

intensivo della zootecnia nei paesi sviluppati. 

Il processo di incivilimento che vedeva lavo-

ro e democrazia procedere insieme oggi è una 

trama spezzata. Il capitalismo, Canetti lo ave-

va capito, esprime la sua volontà inestinguibile 

di scatenare la ricerca del valore contro la vita, 

contro l’uomo e contro la democrazia. Ho quin-

di inteso un ritorno al suo pensiero come uno 

strumento di difesa, quello sguardo che l’intel-

lettuale bulgaro costruì nel corso della sua espe-

rienza politica degli anni Venti a Vienna, quan-

do un mondo ricco e civile improvvisamente 

fu interrotto e scomparve lasciando il campo 

all’orrore nazista. Oggi dobbiamo pensare, con 

lo stesso sguardo a noi e ai rischi che corriamo, 

che corrono i nostri diritti e le nostre libertà, agli 

scenari imprevedibili che si stanno aprendo”.

Un altro passaggio importante del libro riguar-

da il rapporto Canetti-Gramsci. Spiega lo sto-

rico: “Il mio è solo un accostamento. Cito degli 

episodi: nel 1922, a Francoforte, lo studente 

diciassettenne Elias Canetti si trova ad assiste-

re a una manifestazione contro l’assassinio di 

Rathenau. Quel giorno egli sentì che la massa 

esercita un’attrazione enigmatica, qualcosa di 

paragonabile al fenomeno della gravitazione. 

Nel 1927, a Vienna, compie un ulteriore passo, 

l’esperienza di essere nella massa, partecipando 

al grande corteo del 15 luglio, quando fu incen-

diato il Palazzo di Giustizia. La polizia sparò: 

novanta morti. Inizia da queste esperienze la 

sua riflessione sulla natura della “massa” e sui 

limiti della “massa senza capi”. E’ lo stesso tema 

presente nei Quaderni, quello del rapporto tra 

spontaneità e direzione, che in Canetti assume 

i termini di massa e potere. L’intellettuale bul-

garo ricorre alla classificazione delle masse in 

“massa chiusa” e “massa aperta”, dove l’apertu-

ra sta nella possibilità e capacità di appropriarsi 

della storia, sia pure in modo estemporaneo. 

Gramsci, che vive l’esperienza del ”biennio ros-

so” a Torino, traccia invece il percorso di una 

politica di massa consapevole. Per entrambi co-

munque non vi è un inesorabile ed ineluttabile 

andamento delle cose, tipico di certo scolastici-

smo e  burocratismo del socialismo di allora, ed 

entrambi pensano che senza un nucleo-guida 

le masse sono destinate alla sconfitta. Non c’è 

politica di massa senza direzione consapevole, 

il cui eccesso però rischia di portare a uno scol-

lamento e a conseguenze incalcolabili. Vedo in 

queste riflessioni una cifra di attualità, penso 

che la sinistra in Italia debba porsi in maniera 

urgente la questione: possiamo concepire una 

politica di progresso e di avanzamento senza 

coinvolgere il popolo? Ora abbiamo al governo 

una classe di tecnocrati, ma mi chiedo: che rap-

porto ha con il popolo?”.

Il tema del linguaggio fa parte integrante della 

ricerca di Canetti e anche in questo caso con 

esiti attualissimi. Lo scrittore danubiano de-

scrive lucidamente gli esiti infausti del “sabba 

dell’identità” che, accompagnato dal delirio del 

pensiero unilaterale, sfocia in un linguaggio di-

ventato vaniloquio, raffica e concitato palleggio 

di parole che annulla ogni possibilità di dialogo. 

Come sua consuetudine trova molto indietro 

nella storia il pensiero-guida. Già nel VI secolo 

prima di Cristo fu infatti Confucio a cogliere 

la necessità di affondare la parola nell’ambito 

della responsabilità e a mettere in guardia dal-

la tentazione della risposta immediata, dalla 

babele dei messaggi che viene sfruttata da chi 

gioca a non capirsi. Conferma Musci: “Canetti 

si è reso conto dei processi di deterioramento 

del linguaggio a partire dal magistero di Karl 

Kraus e dalla sua intuizione delle “maschere 

acustiche”. Oggi più di allora viviamo nel tem-

po dell’immagine ma ci sono sempre la lingua e 

la voce che ci consentono di diventare non solo 

testimoni oculari ma anche “auricolari” degli 

eventi, mentre le maschere del potere conqui-

stano il linguaggio. Per Canetti è sempre la 

metamorfosi a fare la differenza, ad assicurarci 

che il linguaggio sia espressione della verità. 

Per Ludwig Wittgenstein, che visse nelle stesse 

temperie storiche e culturali, la logica non spie-

ga tutto, ma c’è una componente morale di cui 

tenere conto. Tu sei giornalista, lo sai bene. Il 

Canetti che si accorge del frantumarsi del mon-

do, che ci spingere a diffidare delle maschere 

acustiche, dell’approccio specialistico ed elita-

rio, che ci invita alla metamorfosi continua e al 

dialogo alla fine mi pare proprio un progressi-

sta”.

Inoltrarsi con Alfonso Muschi nell’ambiente in 

cui si colloca il lavoro di Canetti è una impresa 

molto complessa. Vi compaiono intellettua-

li il cui approccio è arduo e non esattamente 

frequente nell’attuale dibattito culturale: Karl 

Kraus, Walter Benjamin, Franz Kafka. Senza 

contare gli antichi. E nello stesso tempo vi si in-

contrano temi estremamente vicini alla nostra 

sensibilità. Uno di questi (che arriva in modo 

dettagliato a conclusione del libro) riguarda gli 

animali, intorno ai quali Canetti coagula un 

nucleo di pensiero ambientalista e animalista 

antesignano degli esiti contemporanei, a par-

tire dalla ricerca di una «visione-vita» non an-

tropocentrica. E’ il Canetti determinato a dare 

voce a chi l’ha perduta, a fondare la “tradizione 

degli oppressi”. Che sono, in primo luogo, gli 

uomini, gli “Stück” dei nazisti, i “pezzi” caricati 

sui vagoni, stipati nelle baracche, tenuti in vita 

in massa quando serve e poi liquidati in massa, 

gasati e uncinati per inserirli nei forni. Ma sono 

poi, per inesorabile parallelismo, gli animali, 

anch’essi predati, soggiogati e oppressi, alleva-

ti in batteria e condotti al macello, senza alcun 

riguardo al loro dolore. “ Dopo Auschwitz e 

Treblinka – scrive Musci -  anche i mattatoi ap-

pariranno sotto una nuova luce. Prove generali 

e plurisecolari di un interminabile sterminio 

lungamente negato e destinato ad avere poca 

rilevanza storica”. E’ anche al dolore di questi 

“oppressi” che Canetti dà voce.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Gran bella Italia alle Olimpiadi. Alle Para-

limpiadi pure e son soddisfazioni ancora mag-

giori.

Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro - in jet 

privato - lascia Torino per Manchester, Lionel 

Andres Messi Cuccittini - in lacrime - lascia 

Barcellona per Parigi. Palloni d’Oro.

Mario Draghi a Palazzo Ghigi? Al Colle? An-

drà in UE? Il Banco della Porchetta cambierà 

gestore? Avete notato che non indossa mai il 

cappotto, qualcosa vorrà pur dire. 

Il campionato riparte.

Berlusconi Silvio corteggia Malagò Giovanni 

(socio, membro, presidente, vicepresidente, 

amico, conoscente, frequentatore, stringe 

mani, consigliere, capodelegazione, delegato, 

atleta, associato, piacione, trasversale, oppor-

tuno, adeguato, mai azzimato, elegante, petti-

nato, simpatico, introdotto, ….). 

Il Fatto non va mai in ferie, in compenso segue 

e documenta le ferie di Renzi. Accanimento.

Strage sui luoghi di lavoro. 

Calenda giganteggia tra i candidati a Sindaco 

della Capitale, ma non verrà eletto. Il Fatto gli 

latra contro quotidianamente.

Un Rave Party  ha dato ossigeno a Salvini/

Meloni, sembra fatto apposta.

Conte Giuseppe nega sempre l’evidenza. Gli 

viene bene.

Appena nata ITA (ex Alitalia) e subito sciope-

ro, in questa azienda è sindacalizzato anche il 

tapis roulant dei bagagli.

Cirinnà Monica (Senatrice) moglie di Monti-

no Esterino (Sindaco,Senatore) scopre le doti 

di risparmiatore del suo cane )la Senatrice 

aveva sospetti sulla cameriera), il tutto nella 

tenuta di Capalbio. Vulgarité.

Durigon Claudio (Sottosegretario,Deputato) , 

cognome veneto dell’Agro Pontino bonificato 

dal 1926 al 1937. 

Kabul. Femminicidi. Green Pass. 

“Se vogliamo che tutto rimanga come è (be-

nestanti, satolli, pensionati, pigri, paurosi) , 

bisogna che nulla cambi (chiagni e fotti)” Il 

Nipote di Astarotte (parafrasando Tancredi 

Falconeri)

Diario di agostoIl nipote
di 
Astarotte
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Nella mostra dedicata a Mario Puccini 

(aperta fino al prossimo 19 settembre pres-

so il Museo della Città di Livorno) sono, tra 

le altre, due opere particolarmente appa-

ganti per i sensi e per il cuore. Mi riferisco 

alla “Guardiana con porci” (olio su tavola, 

37x67 cm.) e alla “Contadina” (olio su tela, 

34x50 cm.). Provenienti dalla stessa colle-

zione privata, entrambe immergono per-

fettamente una fanciulla/contadina nel 

‘suo’ ambiente; e, al tempo stesso, paiono 

consegnarci le due figurine come assorte 

in uno spazio interiore - innocente ma non 

meno inaccessibile - avulso dalle marem-

me intorno a loro. Le chiamerei, con tene-

rezza, le ‘bimbe’ di Puccini - a loro modo 

protagoniste, non comparse - e vorrei ag-

giungere, ispirati dalla loro osservazione, 

alcuni aggettivi: sole/solitarie, silenziose, 

anonime (poiché senza volto), dimentica-

te e dimentiche, immote e (per quanto già 

detto) remote, piccole/minuscole, libere e 

ad un tempo costrette, tanto impercettibil-

mente dolenti quanto insospettabilmente 

coriacee.

Partiamo dalla ‘Guardianella’, ammirando 

la quale ben si comprende perché nella in-

tervista apparsa su questa rivista (n. 408) 

Nadia Marchioni (curatrice della mostra) 

si sia espressa con queste parole: “La guar-

diana di porci, con il suo luminoso pae-

saggio, (...) mi ha attratto come una visio-

ne quando generosamente gli eredi della 

collezione Ugo Rangoni mi hanno accolto 

nelle stanze che la custodiscono”. Mi pare 

che la quotidianità umile e senza sussulti 

di questa giovinetta sia proprio riscatta-

ta da/in questa luce trasversale, quasi da 

ora azzurra, che conferisce verità e bel-

lezza a tutto ciò che intercetta/raggiunge. 

Notevole è la suggestione dell’orizzonte 

profondo, anche psicologicamente lonta-

no, irraggiungibile. Prossimi alla giovine, 

invece, i porci (nel quadro, in effetti, se ne 

vede uno solo): ad essi è - o pare – rivolta la 

sua attenzione. La collocazione della figu-

ra (a margine/nei pressi dell’arbusteto) e la 

direzione del suo sguardo (sugli animali al 

pascolo) rinviano immediatamente ad una 

esistenza dignitosa ma angusta, in cui un 

‘oltre’ non è neppure pensato, al massimo 

è appena percepito/desiderato. Queste 

osservazioni, frutto della fantasia, paiono 

corroborate dal contrasto tra la straordina-

ria apertura del cielo e sui monti in lonta-

nanza (l’altrove; una prospettiva anche esi-

stenziale?) ed il soverchiante primo piano 

di rovi e cespugli (qualcosa di analogo alle 

tamerici dannunziane? L’hic et nunc).

Al di là del premesso apparentamento, la 

seconda tela (la “Contadina”) pare propor-

re, pur discretamente, una drammaticità 

inesprimibile che è un salto qualitativo 

rispetto alla relativa distensione effusa nel-

la “Guardiana”. Stavolta la (presunta) gio-

vane o giovanissima donna è al centro di 

uno spazio aperto, un vasto pianoro orlato 

da alture sullo sfondo, in un’ora di incerta 

definizione (è il mezzodì, come suggerisco-

no i rapporti luci/ombre sulla contadina? 

Oppure si è al tramonto, anche avanzato, 

come si evincerebbe dal colore, che par 

tendere allo scuro, del cielo?) che impo-

ne sull’ambiente una fissità sconcertata e 

sconcertante (e, forse, una maestosità che 

sta tra Carducci e Fattori). Mi sembra ine-

vitabile aggiungere come qui sia implica-

ta una solitudine totale, una sospensione 

nell’attimo del quieto, insondabile fluire 

del tempo. E’ certamente nell’uso sapiente 

dei colori, nella loro magistrale allocazio-

ne, il magheggio virtuoso con cui l’artista 

ha finito per evocare (non è dato sapere 

quanto consapevolmente) il senso di una 

forza immanente che partecipa ed è cau-

sa di questa atmosfera, nel cuore come di 

un nulla dove tutto può diventare, all’im-

provviso, estraneo. Non so se sia condivi-

sibile questa sequela di vivide impressioni 

suscitate dalla tela; ma sono sicuro che è 

per esse che l’ho immediatamente sentita 

straordinaria, avendovi il maestro saputo 

trasfondere e fondere alta qualità pittorica 

e intense vibrazioni emotive.

Le bimbe assorte di Puccinidi Paolo Marini
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Quest’anno ricorre il centenario della na-

scita di Vinicio Berti uno dei più grandi 

artisti italiani del secondo Novecento e 

il trentesimo anno dalla sua scomparsa 

avvenuta il 18 Settembre 1991 all’età di 

settant’anni. Il Centro d’Arte Spaziotem-

po, si è reso disponibile a partecipare in 

veste di Sponsor, alla importante iniziativa 

del Museo Novecento a cura del diretto-

re Sergio Risaliti che insieme al suo Staff 

ha organizzato a Giugno di quest’anno un 

importante Convegno “Avanti Popolo! Vi-

nicio Berti”. Omaggio a cento anni dalla 

nascita tenutosi al mattino in Sala d’Arme 

di Palazzo Vecchio e nel pomeriggio nella 

Sala Cinema del Museo Novecento. Il no-

stro contributo servirà anche a sostenere i 

costi della stampa del catalogo contenente 

la pregevole qualità e consistente quanti-

tà di opere dell’artista (circa 650) donate 

dalla compagna Liberia Pini al Comune 

di Firenze. Lo studio condotto in questi 

anni sul vasto e impegnativo lascito, che 

contiene opere rappresentative di ogni pe-

riodo dell’Arte di Vinicio Berti necessita-

va di essere raccolto in una pubblicazione 

che metterà a disposizione degli studiosi e 

degli appassionati, una raccolta di infor-

mazioni e approfondimenti assolutamente 

essenziali per la conoscenza del suo per-

corso. L’uscita di questo studio sistemati-

co è prevista entro il mese di Ottobre, per 

partecipare alla presentazione e ottenere 

ulteriori informazioni potete visitare i siti 

del Museo Novecento e di Frittelli Arte 

Contemporanea, che segnaleranno l’even-

to non appena sarà tutto programmato. 

Nello stesso momento il Centro d’Arte 

Spaziotempo lo ricorderà con una piccola, 

ma consistente esposizione di importanti 

e rare opere, con l’obiettivo di evidenziar-

ne i vari periodi a copertura del suo lungo 

percorso di lavoro. Per cui si invitano, fin 

da ora, i tanti appassionati della sua opera 

per affrontare insieme in quella sede, un 

dialogo, un colloquio diretto e improvvi-

sato nel quale sia possibile soddisfare le 

molte curiosità del pubblico presente. Da 

parte nostra cercheremo anche di chiari-

re i motivi principali che hanno tenuto ai 

margini, per lungo tempo, un personaggio 

di così alto valore. L’arte per lui, come per 

i grandi artisti del passato, era considerata 

un autentico atto di vita e lui la considera-

va lo strumento attraverso il quale conte-

stare un mondo falso, privo di verità! Forte 

delle proprie idee ha lottato tutta la vita 

con grande forza interiore, sempre pronto 

Vinicio Berti 
Arte in lotta

di Carlo Frittelli  
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ad evidenziare un sistema che continua-

va a soggiogare l’uomo. E’ stata una gran-

de fortuna per me conoscere nel lontano 

1955 questo straordinario personaggio la 

cui struttura morale e il grande senso di 

umanità di cui era pervaso supera, di gran 

lunga, qualsiasi immaginazione e qui ne-

cessita ripetere quanto scrisse Ermanno 

Migliorini “ogni suo quadro è una lezio-

ne, precisa, coerente, critica, come una 

lezione deve essere appunto; ogni quadro 

è un trattato da studiare, da mandare a 

memoria” Berti era un artista totalmente 

impegnato nella lotta a favore di un siste-

ma politico e sociale che contribuisse ad 

evidenziare i valori dell’uomo, tanto che la 

sua dichiarata posizione di estrema avan-

guardia gli aveva creato non pochi proble-

mi in una Firenze dove il sistema, sostenu-

to da tanta critica passatista, a seguito di 

questa sua affermata ideologia, non lo volle 

accettare.

Carlo Frittelli con Berti allo Studio  

d’arte Il Moro, 1979

Berti fa il murale a Spaziotempo, 1989

Vinicio Berti, 1960-61, Avventuroso astrale -e costruzione, olio e assemblaggio su faesite, 128,5x180,5 

Vinicio Berti, 1975, Oggetto nuovo continuo costruttivo antagonista -1H 2-H, smalti su tela, cm 70x100 
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

In questo periodo si fa un gran parlare della 

lesa libertà nei confronti delle donne in pae-

si lontani dal nostro e con culture e dettami 

religiosi completamente diversi. E’ indubbio 

che il modus vivendi e la restrizione delle 

libertà dei popoli (ed in primis delle donne) è 

una tragedia enorme anche in quel contesto 

che da secoli è così, nonostante l’occidente 

abbia tentato, con pretesti morali più o meno 

credibili, di cambiare. Se riusciamo forse a 

spiegarci, in parte, quello che succede laggiù 

motivandolo con tradizioni e religione, non 

esistono spiegazioni e tantomeno giustifi-

cazioni se queste violenze si verificano in 

casa nostra. Non c’è settimana (ed adesso 

siamo a 65 vittime nel 2021) in cui i tg non 

ci chiudono la gola con la notizia di una 

donna uccisa da colui che diceva di amarla. 

Considerando che l’omicidio è solo la punta 

dell’iceberg di una violenza immane, non 

oso immaginare quante donne subiscano 

silenziosamente violenza di ogni tipo senza 

arrivare a questo irreparabile epilogo che le 

vede tristi protagoniste dei notiziari. 

E allora… non facciamo come gli struzzi 

nascondendo il capo sotto terra e segnalia-

mo alle autorità quando si ha sentore che 

ci possa essere qualcosa di strano tra quelle 

invalicabili quattro mura di una casa vicina 

alla nostra. Segnaliamo e speriamo che lo 

Stato cambi quelle leggi che purtroppo sem-

brano spesso risultare impotenti, nonostante 

le denunce fatte. 

Non rendiamo le nostre donne prigioniere di 

questo burqa invisibile che sfoca ed ingrigi-

sce la loro bellezza facendogli spegnere quel 

sorriso sul volto che le rende l’essere vivente 

più bello del mondo!

Un grazie ad Azzurra per la bellissima 

posa in questo scatto che avevo in mente da 

tempo.

Non incupiamo 
la bellezza  
della donna
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La fotografia acquatica di Tomohide Ikeya
La fotografia subacquea, quella solitamente 

praticata nei fiumi, nei laghi, nei mari, nelle 

vasche o nelle piscine, ma sempre al di sotto 

del pelo dell’acqua, a causa delle sue caratte-

ristiche ambientali (foschia ed umidità), delle 

sue specifiche tecniche (impermeabilità delle 

attrezzature) e delle sue peculiarità estetiche 

(galleggiamento ed assenza di gravità), viene 

generalmente considerata e liquidata come ap-

partenente al genere della metafotografia, cioè 

quel genere di fotografia in cui il ricorso ad at-

trezzature speciali o specialistiche denuncia le 

modalità di esecuzione dell’immagine, ancora 

prima di quello che l’immagine tessa raffigura. 

Questo è vero ogni volta che l’immagine rap-

presenta dei temi tradizionali e già visti, come 

fondali rocciosi, sassosi, sabbiosi o fangosi, relitti 

o altri oggetti sommersi, alghe ricciute o filifor-

mi e fauna ittica multiforme. Contrariamente 

alla fotografia in ambiente aereo, la fotografia in 

ambiente acquatico soffre di alcune limitazioni, 

come una zona di nitidezza ridotta, anche nel 

caso di acqua limpidissima, data la scarsa visibi-

lità permessa dal muro di acqua oltre una certa 

distanza, o l’instabilità ed il continuo fluttuare, 

non solo delle cose intorno al fotografo, ma del 

fotografo stesso immerso nell’elemento liquido. 

Senza contare il necessario ricorso ad attrezza-

ture speciali, una volta le pesanti e costose cu-

stodie stagne per le fotocamere tradizionali, poi 

le speciali fotocamere stagne costruite per que-

sto impiego esclusivo, come le famose Calypso 

progettate da Jacques Cousteau all’alba degli 

anni Sessanta, fino alle attuali fotocamere im-

permeabili, utilizzabili comunemente all’aria 

aperta nei giorni di sole, ma anche sotto la piog-

gia scrosciante, oppure in immersione, fino a 

qualche metro di profondità. E per non parlare 

della scarsa collaborazione dei pesci, apatici e 

dotati di scarsa gestualità e di due sole espres-

sioni, con la bocca chiusa e con la bocca aperta. 

Così, perché il genere della fotografia subac-

quea, peraltro trattato da riviste specializzate di 

livello internazionale, potesse assurgere ad una 

maggiore dignità, ad eccezione di quella di tipo 

prettamente scientifico, si è dovuto ricorrere 

all’inserimento nell’ambiente acquatico della 

figura umana, ricca di espressioni, gestualità, 

livelli comunicativi. Non per caso Fosco Ma-

raini nei primi anni Cinquanta fotografa nello 

loro immersioni le donne Ama, le pescatrici di 

perle che nuotano nude in profondità, racco-

gliendo le ostriche lungo le coste rocciose del 

Giappone. Ed è proprio un fotografo giappone-

se, Tomohide Ikeya, nato nel 1974 a Kanagawa, 

free lance dal 2002, che rinnova la fotografia 

subacquea sottraendola, almeno un poco, alla 

ripetitività ed alla banalità. Egli fa immergere i 

di Danilo Cecchi

suoi modelli e le sue modelle, da soli, in coppia 

od in gruppo, e li illumina in modo da lasciare 

lo sfondo completamente nero. I corpi, nudi o 

variamente drappeggiati, fluttuano liberamen-

te nell’acqua scura, come in assenza di gravità, 

capovolgendosi, muovendosi e contorcendosi 

flessuosamente, simili a delle creature fanta-

stiche, mimando azioni diverse, incontrandosi 

o scontrandosi. Le sue immagini evocano un 

mondo irreale e fuori dalle convenzioni. Figu-

re sospese nel nulla, avvolte dal buio, prive di 

peso e di materialità, quasi dei fantasmi che si 

muovono pigramente in una foresta di simbo-

li, a cominciare dalla stessa acqua, fonte della 

vita, ma anche nera ed insidiosa, pronta ad 

inghiottire ed a spegnere la vita, fino alle bolle 

d’aria che avvolgono i corpi ed ai riflessi della 

superficie che incombe sui personaggi come un 

cielo minaccioso. Ogni riferimento all’elemen-

to liquido primordiale è chiaramente voluto, 

così come è voluta l’ambiguità delle situazioni 

in cui si muovono i personaggi, in bilico fra li-

bertà ed oppressione, capaci di muoversi ma 

non di respirare, privi di peso ma limitati nel 

tempo dalla durata dell’immersione, sospesi in 

una situazione di assoluta precarietà, quasi una 

perfetta analogia della condizione umana. Nel 

2008 Tomohide Ikeya vince il Prix de la Photo-

graphie di Parigi, e fra il 2007 e nel 2012 alcuni 

International Photography Awards.
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La cinquantesima edizione di “Forme nel 

verde” a San Quirico d’Orcia, è stata oc-

casione per visitare insieme ad altri luoghi 

del territorio la Cappella della Madonna di 

Vitaleta.

Un luogo che per il nome non desta memo-

ria ma, con il boschetto di cipressi situato 

nei pressi della via Cassia presumibilmente 

una ragnaia, costituisce uno dei simboli ico-

nici della Val d’Orcia e della Toscana.

La cappella è stata accuratamente restaura-

ta dall’attuale proprietario insieme alla casa 

colonica e relativi annessi, con cambi di de-

stinazione e di uso degli edifici rurali, fina-

lizzati a sfruttare le importanti potenzialità 

turistiche del luogo.

La stessa cosa è stata fatta per molti altri 

edifici agricoli e non, di maggiore o minore 

rilevanza storica trasformati in luoghi per 

l’accoglienza turistica.

Questo a mio avviso sta avvenendo con un 

evidente danno alla originaria e reale atmo-

sfera rurale del territorio a vantaggio di uno 

standard di accoglienza fondata su fioriere, 

pratini verdissimi, siepi, piscine, parcheggi 

ombrati, calati in un paesaggio arido e de-

solato.

Ho parlanto di questo con l’amico Carlo, 

medico di professione a Chianciano Terme, 

e giornalista per indole e passione.

Carlo, un difensore delle Crete Senesi fino 

dagli anni settanta, vittime già allora dell’a-

gricoltura meccanizzata che si faceva spa-

zio spianando le piccole collinette caratte-

rizzate dall’erosione naturale delle argille a 

vantaggio di maggiori spazi per l’agricoltura 

e l’allevamento.

La sua reazione alle mie “lamentele”, rela-

tive ad una eccessivo sviluppo del turismo 

di quei luoghi, affascinanti anche per il loro 

stato di isolamento, ha scatenato una sua 

reazione inaspettata a favore degli impren-

ditori ed imprenditrici che “corrompono” a 

mio avviso l’immagine originaria di edifici 

e paesaggio, motivando la sua posizione 

(peraltro molto mutata nel tempo), con il 

fatto che diversamente gli edifici sarebbero 

crollati o finiti di crollare, perchè molti di 

essi abbandonati ed in pessime condizioni. 

Aggiungendo inoltre che rappresentava 

per chi vive nella zona occasione di lavoro 

evitandone una emigrazione altrove.

Francamente non sono riuscito ad immagi-

nare una replica a quanto mi ha esternato, 

e sinceramente non ho neppure tentato, 

forse perchè alla luce dei fatti, bisogna ac-

cettare i mutamenti ed affidarsi alla propria 

memoria perchè a questo forse la memoria 

serve, ed accettare che i covoni di grano si-

ano stati sostituiti da gigantesche presse o 

ruote di paglia.

Così va il mondo, così se ne và e viene il 

paesaggio!

Vitaleta
di Valentino Moradei Gabbrielli
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Se oggi abbiamo familiarità con parole 

come “soundscape” (paesaggio sonoro) e 

“acoustic design” (progettazione acustica) 

lo dobbiamo certamente al compositore e 

teorico canadese Murray Schafer (1933-

2021), scomparso il 14 agosto scorso dopo 

una lunga malattia. Schafer è stato una del-

le figure più importanti e significative della 

ricerca sul suono degli ultimi decenni: fin 

dagli anni Sessanta del secolo scorso, infat-

ti, egli ha avuto il merito di aprire un campo 

d’indagine fino a quel momento completa-

mente sconosciuto, sia attraverso la rifles-

sione teorica, sia grazie a progetti concreti 

di sensibilizzazione e intervento sul terri-

torio: la città di Vancouver in Canada è di-

ventata un vero e proprio laboratorio a cielo 

aperto, in grado di coinvolgere centinaia di 

studenti e collaboratori (a cominciare dai 

molto noti Barry Truax e Hildegard We-

sterkamp, per esempio), che poi sarebbero 

diventati a loro volta pionieri della ricerca 

sul suono ambientale e sull’ecologia acu-

stica. Il suo testo fondamentale, tradotto 

in tante lingue e in italiano con il titolo “Il 

paesaggio sonoro”, continua ancora oggi a 

essere un riferimento fondamentale per la 

sonologia e per quanti desiderano avvici-

narsi all’esperienza dell’ascolto quotidiano 

della realtà che ci circonda. Da queste radi-

ci è nato un intero movimento globale e ne-

gli ultimi vent’anni si è addirittura assistito 

a un proliferare incontrollato di ricerche 

ed esperienze creative in questo ambito, 

dalla pratica del soundwalk (la passeggia-

ta sonora per la sensibilizzazione al suono 

ambientale) al field-recording (la tecnica di 

registrazione e fissazione su supporto dei 

paesaggi sonori), dalla soundscape com-

position (la restituzione creativa di un pa-

esaggio in forma musicale) alla mappatura 

sonora di interi territori. Proprio a Firenze, 

il pensiero di Schafer ha innestato radici si-

gnificative, autentiche e autonome al tempo 

stesso: studiosi e creativi come Albert Mayr 

e Francesco Michi hanno sistematicamen-

te operato per la diffusione e la riflessione 

intorno ai temi shaferiani, contribuendo a 

un panorama culturale che ha integrato il 

suono all’interno del ventaglio dei parame-

tri significativi dell’esistenza umana. Anche 

Tempo Reale, il centro fiorentino di ricerca 

musicale, ha fatto propri i temi del suono 

ambientale e dell’ecologia acustica, orga-

nizzando e promuovendo, fin dal lontano 

2008 iniziative internazionali e occasioni 

creative per giovani musicisti.

Come spesso succede alla ricerca, il dibatti-

to attuale su questi temi ha preso direzioni 

assai diverse e multiformi, evidenziando, 

da un lato, un eccessiva e poco consapevole 

diffusione di una miriade di pratiche crea-

tive (presumibilmente causata dall’estrema 

facilità di approccio alla registrazione sono-

ra degli attuali sistemi digitali) e, dall’altro, 

alcune criticità e obsolescenze rispetto ai 

concetti iniziali del pioniere canadese, a 

causa anche di tutta una serie di approcci 

nuovi che si stanno profilando nella sono-

logia contemporanea. Tutto questo lascia 

comunque inalterata la carica propositiva 

e innovativa del pensiero di Schafer, che è 

stata comunque capace di generare dibatti-

to e idee concrete fino ai giorni nostri; ma 

che, soprattutto, ha scatenato in molti di 

noi, un irrefrenabile desiderio di ascolto, 

accoglienza e valorizzazione di tutto ciò che 

di sorprendente la natura e il mondo antro-

pico hanno da offrire, a cominciare proprio 

dal silenzio e dalle sue infinite declinazioni.

di Francesco Giomi

di Francesco Cusa

Schafer: il pioniere del soundscape

Il cinema di Shyamalan oscilla da sempre 

fra gli estremi: caricaturale/introspettivo, 

kitch/spirituale, descrittivo/surreale, dida-

scalico/metafisico ecc. Di conseguenza, in 

ragione di questa apparente schizofrenia, 

egli alterna ottime opere a film scadenti. 

Tale “oscillazione” permea anche il suo 

ultimo lavoro, “Old”, che pure parte con 

accattivanti premesse per poi liquefarsi 

(apparentemente) in un minestrone ran-

cido. Rimane però, anche nelle sue opere 

più scadenti, come la sensazione d’una ine-

sprimibile folgorazione, un’inquietudine 

che è a sua volta figlia di una rivelazione 

che persiste sempre sul ciglio del divenire 

senza mai risolversi in una forma esplicita 

e conclamata di senso.

Da questa prospettiva occorre forse guar-

dare al cinema di Shyamalan come al cor-

pus di un’unica opera in fieri che attraversa 

varie fasi con l’unico intento di esplorare 

l’esoterico, l’invisibile, il mondo degli spi-

riti. 

“Old” è il tassello minore che va comun-

que ad aggiungere un arcano minore al 

castello di carte di Shyamalan, e va osser-

vato, appunto, da una visuale panottica che 

consenta di vincere le resistenze naturali di 

fronte a certe caricaturali messe in scena, e 

alle evidenti falle della trama.

Una cosa è certa: difficilmente ci si accosta 

a un film di Shyamalan con indifferenza o 

pigrizia, così come non si accarezza senza 

timore la schiena d’una tigre.

Old
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Da leggere tenendo in sottofondo il prolunga-

to a solo di chitarra di Sultans of Swing da 

Alchemy, 1984, dei Dire Strait; in alternati-

va va bene anche la registrazione del live in 

Basel, 1992

Caco, cacare, cacca, lemmi fra i più volgari 

della lingua italiana, e fra i più utilizzati in-

sieme a cazzo, culo, stronzo, eccetera. Siamo 

nella sfera della coprolalia ovviamente, cosa 

che affascina i bambini, con il carattere di 

gioco e sfida che tali parole assumono, e che 

continua ad affascinare gli adulti, assumen-

do però toni più aggressivi e violenti.

Rare volte tali parole sono utilizzate in ambi-

to culturale, creativo, letterario e tanto meno 

in ambito pubblico, figurarsi in quello scien-

tifico, accademico ed ufficiale. Ve lo figurate 

un dottore che in un bollettino medico an-

nuncia - “il paziente ha superato la fase criti-

ca, stamattina ha finalmente cacato!”.

Ricordate la canzone di Roberto Benigni 

L’inno del corpo sciolto: “È questo l’inno / 

del corpo sciolto / lo può cantare solo chi caca 

di molto / Se vi stupite / la reazione è strana 

/ perché cacare soprattutto è cosa umana”. E 

poi: “Ma il corpo è lieto / lo sguardo è puro / 

noi siamo quelli che han cacato di sicuro”. E 

ancora: “quindi cacate / perché è dimostrato 

/ ci si pulisce il culo solo dopo aver cacato”. 

Alla fine il discorso prende una piega più 

vasta, quasi sociale, la cacca diviene il fulcro 

di una ribellione liberatrice: “E colla merda 

poi fare la rivoluzione (…) E a chi ci dice te 

/ fai questo o quello / gli cachiamo addosso 

e lo copriamo fino al cervello”. Gran finale: 

“Cacone, merdone, stronzone, puzzone / la 

merda che mi scappa si spappa su di te”.

C’è tutta la giocosa virulenza del termine, 

anche se rafforzato dalla parola merda del-

la cui contrapposizione alla parola cacca 

bisognerà dire. Con la forza travolgente del 

comico, nell’Inno del corpo sciolto si attribu-

iscono al verbo cacare tutte le connotazioni 

positive possibili. Bisogna però fare i conti 

con quanto di volgare, putrido, assolutamen-

te negativo viene attribuito – e rilevato ovvia-

mente anche dai dizionari – a questa paro-

la: Treccani ne segnala la forza fortemente 

spregiativa nell’uso transitivo che se ne fa.

Presso l’Abbazia di Vallombrosa, in Tosca-

na, esiste un circuito di dieci cappelle da 

visitare: siti legati alla santità di Giovanni 

Gualberto, il fondatore dell’Abbazia, ed alle 

leggende sorte nel tempo sui suoi confratel-

li. In uno di questi luoghi, la Cappella del 

Beato Migliore (nomen omen), si trova un’i-

scrizione latina che, fra le altre, reca la paro-

la “cacodemone”. In una mia recente visita 

alla Cappella mi sono subito pavoneggiato 

con gli amici vendendo una traduzione del 

termine che suonava più o meno come “dia-

volo orrendo”, salvo poi andare di nascosto a 

verificare su internet.

Da diversi siti (Wikipedia e dizionari vari) 

ho ricavato che: cacodemone significa demo-

ne maligno, cattivo, malvagio o anche genio, 

spirito maligno. La mia traduzione azzardata 

poteva quasi reggere, anche se, a voler esse-

re fiscali, l’aggettivo orrendo è più spostato 

sull’estetica che non sull’etica come cattivo 

o maligno.

Etimologicamente la parola cacare viene 

fatta risalire al latino cacàre, pare tratto per 

contrazione da cloacàre – inquinare, sozza-

re, imbrattare –, ma si sostiene anche che ab-

bia radici greche o sanscrite. Analogamente 

quindi anche cacodemone ha queste radici 

profonde e direi consistenti sotto il profilo 

dell’espressività. Infatti è stata ripresa nella 

nostra attualità per denominare personaggi 

fantasy nei videogiochi: vedi la serie DOOM 

(1993), uno sparatutto in prima persona.

Il cacodemone della Cappella doveva esse-

re un tentatore malefico del Beato Migliore 

da Valgiano, morto nel 1158. Nient’altro è 

dato sapere del frate vallombrosano. Ma, per 

associazione cronologica, siamo in tempi in 

cui l’accezione del termine caco, che sostiene 

l’appellativo cacodemone, è pienamente ne-

gativa e terribile, rafforzando enormemente 

la già drammatica citazione demoniaca: vi è 

qualcosa di elevato e tragico, non certo di vol-

gare, di scurrile o tantomeno di comico.

È a questo punto della riflessione che mi 

sono tornate alla mente le “cacate carte” del 

Carme 36 di Catullo. Ricordate? (Domanda 

retorica, perché chi conosce può forse ricor-

dare e chi non conosce o se ne frega o si in-

curiosisce).

“Ánnalés Volusí, cacáta cárta,

vótum sólvite pró meá puélla.”

(...)

“Annali di Volusio, carte immerdate,

sciogliete il voto per la mia fanciulla.”

(...)

Catullo vi racconta di un voto fatto dalla 

sua ragazza a Venere e Cupido per avere di 

nuovo con sé il poeta (Catullo stesso, ovvia-

mente), e perché cessasse (sempre Catullo) 

di scrivere versi truci. In cambio la fanciulla 

avrebbe dato i versi peggiori del peggior poe-

ta per essere bruciati. Ed i versi prescelti per 

il falò sono tali annali di Volusio, le cacate 

carte (carte immerdate) che Catullo a questo 

punto invoca a venire nel fuoco.

Alcune considerazioni:

1.“cacate carte” è tradotto ora con carte im-

merdate, ora con cacca scritta, ora con carta 

imbrattata di sterco;

2. Volusio, chi era costui? Il poco o nulla che 

si sa si deve proprio a Catullo: costui era pa-

dovano, un suo contemporaneo, un classici-

sta;

3.la cacca, nel Carme 36 di Catullo intervie-

ne per un disprezzamento poetico che, per 

quanto palesemente distruttivo, è tutt’altro 

che volgare.

Quand’è allora che la connotazione del ver-

bo cacare diviene volgare? Quando si scende 

dall’alto della classicità latina al basso dei se-

coli più recenti? Quando, in qualche modo, 

cacare / caco / cacca si depotenziano? (Per-

ché la volgarizzazione – intesa come l’utiliz-

zo delle parole da parte dei ceti più sfavoriti 

in modo corrente e non consapevole – e 

non più da parte degli intellettuali, del cle-

Caco
di Giuseppe Giachi



15
4 SETTEMBRE 2021

Il Terzo Settore, che si occupa di filantro-

pia, attua una solidarietà che incontra le 

persone in forme e luoghi sempre nuovi. 

Il sistema è sempre più ricco di relazioni, è 

più veloce ed efficiente ed è in grado di at-

trarre maggiori risorse. Granter ha appena 

pubblicato una nuova ricerca, integrata da 

dati ACRI, su 275 fondazioni filantropi-

che di tipo erogativo o misto. Il campione è 

composto, nello specifico, da 131 fondazio-

ni di impresa e di famiglia; 44 fondazioni 

di comunità; 82 fondazioni di origine ban-

caria e 18 altre fondazioni filantropiche. 

Due terzi delle fondazioni italiane hanno 

principalmente una natura erogativa, in-

fatti contribuiscono alla generazione di be-

nessere attraverso l’erogazione di contributi 

(grants, bandi, borse di studio, sovvenzioni). 

Mentre le fondazioni di natura operativa 

gestiscono direttamente progetti, servizi o 

cura un bene pubblico, le fondazioni miste 

operano in entrambi i sensi: supportando 

gli enti e compiendo azioni dirette o in-

sieme agli enti finanziati. E’ più elevata la 

presenza al centro-nord, ma la collocazio-

ne non riflette la distribuzione dei bisogni 

sociali, che sono diffusi su tutto il territorio 

nazionale in modo più eterogeneo. Ormai 

tutte le fondazioni utilizzano massiccia-

mente il digitale, infatti, utilizzano i social 

network per comunicare, promuovere le 

proprie azioni e interagire con le comuni-

tà di riferimento; tuttavia, solo nella metà 

dei casi analizzati, le fondazioni rendono 

disponibile una piattaforma informatica o 

un percorso prestabilito per la candidatura 

dei progetti o per la presentazione dell’en-

te. Sono state esaminate anche 995 aziende 

che, in Italia, dichiarano sui propri siti web 

di svolgere attività di Responsabilità Socia-

le d’Impresa (RSI o CSR). Le dimensioni 

economiche non limitano la possibilità di 

impegnarsi in CSR. Il settore merceologico 

con il maggior numero di aziende che di-

chiarano di svolgere attività di CSR è il ma-

nifatturiero, seguito dal settore delle attività 

scientifiche e dal commercio; al quarto po-

sto, il settore della comunicazione. Il valore 

delle donazioni in Italia è stimato in oltre 8 

miliardi di euro all’anno: le Fondazioni di 

origine bancaria, da sole, erogano annual-

mente circa 900 milioni di euro, le persone 

fisiche circa 5 miliardi di euro all’anno; 600 

milioni è invece la misura delle erogazioni 

annuali che vengono erogate dalle aziende. 

Nei primi 6 mesi del 2021, le cause sociali 

più sostenute sono i diritti umani e gli affari 

pubblici; seguono la formazione, i servizi 

educativi e lo sviluppo economico e quin-

di, arti e culture mentre è pressoché assente 

l’ambito sanitario e socio-sanitario. Si nota 

uno spostamento del modello di scambio 

filantropico verso una logica di network 

correlato, dove il settore pubblico, il privato 

sociale ed il mercato identificano insieme i 

bisogni e le risposte che servono, superando 

il vecchio modello che li vede contrappo-

sti. Oggi occorre fare filantropia con rego-

le nuove mirando alla co-programmazione 

ove tutti gli attori sono collegati tra loro. Le 

fondazioni d’impresa diventano sempre più 

un luogo di analisi dei bisogni del territorio, 

lasciando all’impresa stessa il ruolo di ero-

gatore. Le imprese devono collaborare con 

le fondazioni nella definizione delle stra-

tegie complessive, anche in relazione alle 

proprie politiche di responsabilità sociale, 

lasciando agli enti il proprio ruolo di inter-

faccia con la comunità ed il territorio.

di Roberto Giacinti 

Otto miliardi  
di filantropia  
in Italia

ro, dell’aristocrazia prima e della borghesia 

dopo, toglie di solito alle parole il potere di 

distruggere, lasciandogli in questo caso solo 

quello di sporcare).

Solo dal XX secolo si è tentato di tornare in 

“alto” nell’uso della cacca per la via della 

comicità e dell’ironia. Un esempio su tutti 

è rappresentato dal film “L’armata Branca-

leone” di Mario Monicelli (1966): l’opera 

fatta di vicende immaginarie ambientate 

in un medio evo maccheronico, così come 

maccheronico è il linguaggio, fa tornare in 

parità fra nobiltà e plebe il rapporto con gli 

escrementi, con la cacca insomma. Sebbene 

“cacca” sia oggi nell’uso corrente un termine 

molto edulcorato, ricondotto all’immedia-

tezza ed all’ingenuità infantile, alla vulgata 

infantile, tornando così un po’ più in alto 

nell’ambito del basso linguaggio popolare. 

La cacca la fanno i bambini ed i bambini 

sono sacri, quindi per osmosi... la cacca si no-

bilita un po’. Mentre la volgarità e la violenza 

più becera spingono ad usare oggi la parola 

“merda”, e con questo parte tutto un altro 

discorso che non è qui il caso di far partire: 

in sostituzione, vedi al fine di erudizione il 

volume “Storia della merda” di Dominique 

Laport, 1979.

Quindi “caco” parte storicamente in alto 

per cadere poi antropologicamente in basso 

– com’è gravitazionalmente inevitabile ed 

incontrovertibile – ma torna poi in alto se ad 

usarlo, a trattarlo, il termine, intervengono la 

comicità, l’ironia, la poesia, l’arte. Si sa co-

munque che nell’universo non esistono l’alto 

e il basso, esistono solo le forze gravitazionali 

e con quelle non si sa mai dove cade il pro-

dotto del verbo in questione.

I derivati della parola sono comunque di-

versi: abbiamo visto cacodemone, ma anche 

forse cachinno (sghignazzo, risata sguaiata), 

cacofonia (effetto sgradevole di accostamenti 

di parole o suoni), cacosmia (disturbo olfatti-

vo con percezione di odori fetidi), cacofobia 

(paura irrazionale, eccessiva e ingiustificata 

della bruttezza, che comprende sia le perso-

ne che gli oggetti o gli elementi brutti), e via 

dicendo.

Ma caco è anche un frutto dolcissimo, di un 

vivido colere arancio, un frutto cremoso e 

suadente: frullatene leggermente la polpa e 

mangiatela con le castagne o la crema di mar-

roni e sentirete che bontà.

Alla fine di questo discorso, siamo davanti 

all’Ouroboros, oppure comprendiamo la yin 

e lo yang, l’alto e il basso, il bianco e il nero, 

l’inizio e la fine... anche il dolce e l’amaro, il 

carezzevole al palato e l’allappante, cioè il 

caco quando non è maturo.
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Si entra in un cortile che si apre in via La 

Pira, 4, vicino a piazza San Marco, si at-

traversano alcune sale del Museo di Storia 

Naturale dell’Università di Firenze, e si in-

contra “Storie di una balena”, quasi un altro 

museo nel museo. 

Qui una balena parla, il museo canta e dà 

il meglio di sé stesso. Può farlo perché ha 

alle spalle anni di ricerche e di studi sulle 

carcasse delle balene. Lorenzo Greppi, ar-

chitetto museografo,  ha ricomposto i dati 

in un racconto rispettoso di un pubblico cu-

rioso ma non esperto. Si è servito anche di 

pezzi delle collezioni storiche. Si sta in un 

ambiente caldo, marino, dove la cosiddetta 

immersione è in realtà un aiuto a concen-

trarsi su quello che ci circonda.  

Tutto ha inizio nel 2007 quando un giova-

ne che cerca fossili nella campagna pisana 

rinviene casualmente i resti di quello che 

si rivelerà lo scheletro di una balena fossile, 

lungo dieci metri,  in connessione anato-

mica. E’ pressocché completo. Appartiene, 

forse, alla famiglia Balaenopteridae (bale-

nottere). Giaceva a Casa Nova, nel comu-

ne di Orciano Pisano, ad appena cinquanta 

centimetri sotto il livello di un campo col-

tivato. Per gli studiosi non è del tutto una 

sorpresa. Stefano Dominici, paleontologo,  

dice che quell’area è “un eldorado paleon-

tologico di età pliocenica noto dalla prima 

metà dell’Ottocento”. 

Il Pliocene italiano è l’ultima epoca del Ce-

nozoico (5.5 – 2.5 milioni di anni fa) che si 

distingue nell’area mediterranea per l’emer-

sione di nuove terre, temperature medie più 

alte delle attuali e con raffreddamento alla 

fine dell’epoca.  I paleontologi dell’univer-

sità di Firenze iniziano il lavoro di recupe-

ro dello scheletro della balenottera vissuta 

circa tre milioni di anni fa. Il cranio viene 

fissato a una griglia di ferro realizzata da un 

fabbro del posto. Alla fine solo questa parte 

peserà 700 kilogrammi. Per il trasporto a 

Firenze occorrono i paranchi dei Vigili del 

Fuoco. Nell’estrazione si è  attenti a cogliere 

tutte le informazioni ricavabili dal contesto 

geologico. E si ha un caso unico per biologi 

e paleobiologi. Il primo noto al mondo in ac-

que basse.  Vi sono i resti della comunità di 

organismi che si sono sostentati con i lipidi 

delle ossa del cetaceo e dell’acido solfidrico 

sprigionatosi dalle reazioni chimiche della 

loro lenta degradazione. 

Elisabetta Cioppi, Giovanni Pratesi, geolo-

gi, e Stefano Dominici, paleoetnologo  han-

no così fornito gli elementi per mettere in 

scena il racconto della comunità marina che 

si crea attorno alla carcassa di un cetaceo 

di grandi dimensioni quando si adagia sul 

fondo del mare. La narrazione si allarga a 

delfini, capodogli, razze, tartarughe marine 

che hanno vissuto nelle stesse acque con la  

balena. Fino ad arrivare ai giorni nostri. 

Nel Mediterraneo sono depositati sui fon-

dali centomila pezzi di plastica per ogni 

chilometro quadrato. Una delle più alte 

concentrazioni del mondo. Ogni giorno 

ne finiscono in acqua 731 tonnellate. Il 

92% della plastica presente è costituito da 

frammenti più piccoli di cinque millimetri. 

Nel Mediterraneo ne vagano duecento cin-

quanta miliardi.  Un mare che è diventato 

un pericolo per gli stessi cetacei. Ma non 

è solo la plastica a minacciarli. Secondo 

alcuni studiosi la balena franca (Eubalena 

glacialis) starebbe, con gli anni, riducendo 

la sua grandezza per lo stress causato dalle 

attività umane. 

“Come è possibile che in una collina ci sia 

stata una balena”, si è chiesto il contadino 

che nel campo del rinvenimento coltivava 

il grano. Uno stupore simile, forse, a quello 

del marinaio ligure intervistato da Cesare 

Pavese che cercava di capire, alle prese con 

la traduzione di Moby Dick, la struttura di 

una baleniera. Altre storie potranno esse-

re raccontate – “come in una veglia”, dice 

Greppi – seduti nella piccola galleria alle-

stita intorno ai resti del cetaceo. 

di Cìaudio Rosati

Un museo al giorno
La balena di Firenze
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Accadono ancora piccoli insperati miracoli 

nella nostra città. Magari nei luoghi e nelle 

occasioni meno scontati, meno glamour. Così 

giorni fa accade di assistere all’ultimo lavoro 

dei Chille de la balanza a S.Salvi dal titolo 

“Napule ‘70”. Uno spettacolo che illumina 

su un pezzo di storia del nostro paese e del 

teatro. Gli anni ‘70 a Napoli si inaugurano 

con l’arrivo del colera (settembre 1973) e si 

chiudono nel 1980 con il terremoto. Un qua-

si-decennio che non può essere circoscritto 

da queste due vicende drammatiche, perché 

nel mezzo c’era una possibilità di riscatto del-

la città. E anche del paese, direi. Che hanno 

prodotto speranze e frutti, in parte delusi, ma 

in parte ancora vivi. 

Lo spettacolo di Claudio Ascoli, fondatore 

dei Chille proprio in quegli anni a Napoli, dà 

conto in modo poetico, crudo, scarno, eppure 

commovente di questa parabola.

Certo, c’è la storia sua, di teatrante da tre ge-

nerazioni che fonde tradizione e avanguar-

dia in una inesausta ricerca di un mondo fat-

tosi teatro, meravigliosa finzione che emerge 

dal letame della difficile vita quotidiana; ma 

c’è soprattutto la storia di un decennio in cui 

tante utopie sono state bruciate, ma sono pur 

state concepite, date alla luce e continuano a 

produrre ostinatamente vita.

Qualcuno ricorda certamente il colera a Na-

poli di cui fu trovato il capro espiatorio, il col-

pevole: la cozza. Ma Ascoli ricorda e recita la 

straordinaria difesa poetica del mollusco che 

fece Eduardo de’ Filippo:

«Cara còzzeca, tu staie inguaiate»,

decette’o magistrato, «’o fatt’è chisto,

ccà nun te salva manco Giesù Cristo;

o l’ergastolo, o fucilata.

Qui ci sono le prove, figlia mia...

tu hai portato il becillo del colera...

La tua presenza è una presenza nera:

’a gente more all’erta mmiez’a via.

Che’ dici a tua discolpa?». «Ecco vedete...

affunn’ ’o mare ‘a cozzeca s’errangia»,

dicette l’imputata, «e lo sapete...

là ssotto, preside, para l’inferno!

Chello c’arriva ‘a cozzeca se mangia:

si arriva mmerda, arriva dall’esterno!»

Ma il dialogo che segue con Matteo Brighen-

ti è spietato, niente affatto indulgente verso 

Napoli. Brighenti: “ma siamo sicuri che la 

merda arrivi solo dall’esterno? Non è che c’è 

qualcosa dentro Napoli e i napoletani che 

li condanna a questa eterna marginalità?”. 

Ascoli non sfugge: “Napoli è come l’innamo-

ramento: passione, possibilità. Poi però l’a-

more, in cui devi costruire una stabilità che 

sfida il tempo, è un’altra cosa”. Si potrebbe 

dire che anche questa immagine di Napoli 

è un po’ uno stereotipo, se non fosse che è 

tuttavia vita vissuta. È quella che Claudio 

Ascoli e Sissi Abbondanza hanno vissuto fra 

Napoli e Firenze. Gli anni ‘70 sono quelli 

della vivacità culturale della città, quando 

nascono i gruppi di avanguardia teatrale, 

come appunto i Chille. Sono questi gruppi 

che, nell’epoca del sindaco Valenzi trovano 

l’humus fertile in questa città. E che inaugu-

rano la Festa nazionale de l’Unità del 1976, 

la prima e fino ad ora l’unica che si è tenuta a 

sud di Roma, nata dall’incontro – dice Ascoli 

– di due persone per bene: Valenzi e Berlin-

guer. Gli spezzoni del comizio conclusivo di 

quella Festa (preceduto da Eduardo de’ Fi-

lippo, per dire… mica il deputato di FdI Ga-

leazzo Bignami!), con un Berlinguer giovane 

che parla ad una folla sconfinata di persone, 

forse non tutti comunisti, ma tutti in cerca di 

una nuova speranza, segnano appunto il ver-

tice di quell’innamoramento di Napoli. Ber-

linguer concluse il comizio così: “Compagni, 

la Festa è finita. Ora andiamo a lavorare”. C’è 

un bellissimo monologo nello spettacolo, in 

napoletano stretto, su questa idea del lavoro 

per i napoletani: utopia e maledizione, ma 

materia viva. Dei corpi e non delle astratte 

elucubrazioni sociologiche.

Ma sul progetto di lunga lena si infrange la 

creatività di Napoli di quegli anni. Che però 

non è poca cosa. Penso ad oggi; alla Napoli 

che non è solo il degrado a Scampia e al rione 

Sanità (che Ascoli schiaffeggia con violenza 

e rabbia nei video proiettati sugli schermi 

bianchi). Oggi sono i centri sociali, le orga-

nizzazioni giovanili di resistenza alla camor-

ra, alcuni preti di frontiera che hanno preso 

il testimone di quell’utopia degli anni ‘70: un 

innamoramento intenso, creativo. Ma quan-

to resisterà?

Se andate ad riascoltare brani di quel comi-

zio di Berlinguer, a parte i brividi inevitabili 

di chi ha nostalgia (sì, nostalgia: senza timore 

di pronunciare questa parola) di una politi-

ca così alta e dignitosa, colpirà forse alcune 

frasi. Berlinguer ringrazia a nome del parti-

to le compagne e i compagni di Napoli che 

hanno reso possibile restituire alla fruizione 

pubblica, sociale e culturale, quell’ampio 

spazio della Festa. Ma ciò è stato possibile 

per la “prova di capacità politica, di spirito 

democratico e di coscienza rivoluzionaria” 

di cui i comunisti napoletani hanno dato 

prova. Berlinguer insiste molto sul concetto 

che questa Napoli, spesso ignorata, ha lavo-

rato per l’avvenire della città, per dimostrare 

quali grandi potenzialità essa ha. Ecco, credo 

che Ascoli nel suo spettacolo abbia voluto ce-

lebrare questa cosa: la meraviglia dell’utopia 

come possibilità.

Che poi è ciò che lo ha portato a Firenze, a se-

guito della disillusione per come si era chiuso 

quel decennio straordinario nella sua città. 

Ma attratto non dalle retorica insopportabile 

della grande bellezza, del Rinascimento e da 

tutte le altre sciocchezze di cui si pasce la re-

torica politica nostrana, bensì dalla possibili-

tà di una utopia: rendere vivo, aperto e felice 

un luogo chiuso per antonomasia, anticame-

ra della morte e impluvio di ogni dolore: un 

manicomio, quello di S.Salvi.

Ma questa utopia non è una illusione. Asco-

li, infatti, prende i panni di Pulcinella, la 

maschera più triste, ma al contempo creativa 

e utopica della tradizione italiana. Il Pulci-

nella di Ascoli è ironico, autoironico; sa che 

è uno sconfitto e tuttavia non si arrende, non 

cessa di inventare una nuova storia con cui 

vivere, non sopravvivere. Perché al colera e al 

Covid-19 si può e si deve sopravvivere, gra-

zie al vaccino piuttosto che al depuratore, ma 

con il teatro si può vivere.

All’indomani del comizio conclusivo di Ber-

linguer del 1976, l’Unità intitolò “Grazie 

Napoli” ed era un ringraziamento corale per 

aver costruito una speranza. Se Firenze fos-

se una città meno supponente e meno con-

centrata sul suo passato e sulla sua retorica 

(grazie alle quali sopravvive), dovrebbe dire 

“Grazie Chille” per aver acceso dal 1998 

una speranza, un’utopia a S.Salvi che, se ri-

conosciuta e alimentata dalla città, potrebbe 

addirittura permettere di vivere.

di Simone Siliani

Miracolo
napoletano
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A Parigi Fluctuart, moderna peniche (bar-

ca-abitazione sul fiume), ancorata nella Sen-

na vicino a Pont des Invalides, dai grandi 

pannelli in vetro che offrono una prospettiva 

straordinaria dei ponti parigini, della Tour 

Eiffel, del Grand Palais... e centro espositivo 

interamente dedicato a tutte le sfaccettature 

della Street Art, propone fino al 3 ottobre 

Trace, una mostra eccezionale di un artista 

eccezionale, il portoghese Alexandro Farto 

alias Vhils (1987), conosciuto in tutto il mon-

do per il suo particolare linguaggio, forte e 

poetico, uno dei più avvincenti di questa for-

ma d’arte dell’ultimo decennio, che utilizza 

la distruzione come forma di creazione. Vhils 

ha trovato la sua voce artistica crescendo du-

rante l’intenso sviluppo urbano a Seixal, un 

sobborgo industriale di Lisbona, e il suo pri-

mo entusiasta riconoscimento a Londra nel  

2008 al prestigioso the Cans Festival nono-

stante la partecipazione di nomi già afferma-

ti come Banksy .Fortemente influenzato dal 

decadimento poetico e dai muri fatiscenti 

della sua Lisbona e in seguito da altri stucchi 

decadenti da Rio de Janeiro a Londra e Los 

Angeles,  attraverso varie tecniche sperimen-

tali come il martello pneumatico, gli scalpel-

li, gli acidi, addirittura gli esplosivi, Vhils 

effettua una sorta di lavoro archeologico per 

sezionare “gli strati della storia e del tempo 

ed esporre qualcosa che si trova sotto tutto il 

rumore, il disordine, la sporcizia, alla ricerca 

di un’essenza che è stata persa da qualche 

parte lungo la strada esponendo frammenti 

del passato al passante”. I volti così scolpiti, 

scavati, graffiati sono di persone che hanno 

un particolare legame con il luogo in cui sta 

lavorando oppure specie di collage basati su 

più ritratti “che generano un nuovo ritratto 

che possa rappresentare tutti noi e il modo in 

cui interagiamo con le nostre città in questa 

era globalizzata”. L’idea è quella di lavorare 

con ciò che la città già offre, persone e  ma-

teriali trovati per strada. Vhils ha impiegato 

questa tecnica per la prima volta su spessi 

agglomerati di manifesti pubblicitari che nel 

loro deterioramento rivelavano un accumulo 

di storia. “Non appena ho iniziato a tagliare 

i loro spessi strati, mi sono anche reso conto 

che stavo tirando fuori frammenti di eventi 

passati che erano sepolti sotto gli strati più 

recenti. È stato come accedere alla storia re-

cente della città, e ho iniziato a vedere questo 

processo come un atto di archeologia con-

temporanea. Alla fine mi sono reso conto che 

anche i muri sono composti da strati diversi e 

che potevo applicare loro lo stesso metodo”.

Vhils ha esposto per la prima volta a Parigi 

nel 2012 presso la galleria Magda Danysz. 

Durante il suo soggiorno nella capitale fran-

cese  fece alcuni murales, due dei quali nel 

XIII arrondissement, divenuto a seguito di 

un intelligente progetto urbanistico mirato 

che ha coinvolto 26 artisti di diverse nazio-

nalità un museo a cielo aperto di Street Art. 

Per chi è, passeggiando, interessato a vedere 

le sue opere questi sono gli indirizzi dove tro-

varle: 

Boulevard Vincent Auriol 90 (13°), Rue du 

Château des Rentiers 77 (13°) , Rue Char-

don-Lagache 11 (16°), angolo rue Pajol - rue 

Riquet (18°), Rue Philippe Girard 85 (18°).       

di Simonetta Zanuccoli 

Scavi ad arte 
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“Un’altra costa” è il volume di Francesco 

Dei, uscito di recente, che ha per sottotito-

lo “L’esodo giuliano e dalmata a Livorno”, 

nato da una ricerca promossa dall’ Istituto 

storico della Resistenza e della società con-

temporanea di Livorno con il contributo 

della Regione Toscana. Francesco Dei, gio-

vane storico, formato alla Scuola Normale 

Superiore di Pisa, già autore di numerosi 

saggi sulla Rivoluzione francese e sull’I-

talia del Novecento, ha saputo ricostruire 

con l’entusiasmo degli studiosi e l’energia 

dei giovani la presenza in terra labronica di 

profughi rinvenendo una ricca documenta-

zione nell’Archivio storico del Comune di 

Livorno e nell’Archivio di Stato e avvalen-

dosi anche della collaborazione dell’Asso-

ciazione giuliano dalmata livornese che da 

anni collabora con Istoreco per organizzare 

momenti di rievocazione in occasione del 

Giorno del Ricordo. Con la profondità e la 

sensibilità che caratterizza la sua indagine 

storica ha ricostruito la storia, troppo spesso 

analizzata in modo parziale e strumentale, 

dell’esodo di gran parte della popolazione 

italiana dall’area giuliano dalmata. Le stime 

degli storici parlano di circa 250.000 per-

sone che lasciarono quelle terre, molti emi-

grarono all’estero, in America e in Austra-

lia, ma la maggior parte si rifugiò in Italia, 

dove furono allestiti 109 campi profughi. 

Anche Livorno rappresentò un approdo, 

pur essendo stata devastata dall’occupa-

zione tedesca e dai bombardamenti alleati 

della guerra, mentre si trovava, come il resto 

d’Italia, ad affrontare un difficile periodo di 

ricostruzione. La “rossa”città toscana, che 

aveva visto nel 1921 la nascita del PCI, po-

teva rivelarsi un ostacolo per l’integrazione 

degli esuli, considerati fascisti, ma era an-

che famosa per la sua secolare tradizione di 

tolleranza e accoglienza verso i forestieri. 

L’analisi di Dei inizia dal 1945 quando si 

costituirono i primi comitati giuliani che 

discutevano sulla drammatica situazione 

del confine orientale, a Livorno il Comitato 

trovò l’appoggio di corregionali, già presenti 

da tempo in città, e di forze politiche e so-

ciali, che fornirono aiuti materiali e buro-

cratici ai profughi già dalla primavera del 

1946, ottenendo sovvenzioni dal Governo. 

Aumentarono i numeri dei giuliani con l’e-

sodo dalla città istriana di Pola nel 1947, 

tanto che il giornale “Il Tirreno” avviò 

una raccolta di offerte “Per i nostri fratel-

li di Pola”. L’Ente comunale di Assistenza 

forniva un aiuto ordinario ai profughi, che 

arrivarono a 132 unità residenti nel 1948, 

mentre molti, di passaggio a Livorno, non 

si fermavano perché non trovavano lavoro 

e alloggi, vista la difficile condizione della 

città dopo i bombardamenti della guerra. I 

Centri di raccolta profughi furono istituiti 

nella Provincia al Calambrone e a Piom-

bino, dove i giuliano-dalmati si unirono a 

profughi africani, provenienti dalla Libia. 

Dei racconta un episodio di tensione avve-

nuto a Piombino, il giorno dell’insurrezione 

operaia dopo l’attentato a Togliatti, quando 

entrarono nel campo i dimostranti, che però 

non furono interrogati del fatto nel succes-

sivo processo. Dopo l’estate del 1948 non 

sono stati trovati altri documenti sul campo 

di Piombino. Nell’analisi accurata del te-

sto troviamo un capitolo dedicato al lavoro 

che gli esuli svolsero a Livorno: oltre che 

nel pubblico impiego, che garantì il trasfe-

rimento del personale dagli uffici dell’area 

giuliana, trovarono occupazione nello stabi-

limento della Moto Fides, legato al silurifi-

cio fiumano e nel Centro sbarchi america-

no, dove venivano selezionate le persone da 

assumere in base alle scelte politiche. Nel 

1955 un’importante assegnazione di case 

popolari riguardò un centinaio di famiglie, 

che furono alloggiate in via Donnini, nel 

quartiere Sorgenti, un “villaggio profughi”, 

non lontano dalla stazione ferroviaria, dove 

andarono a vivere almeno 194 giuliani, ap-

prodati da centri raccolta profughi da varie 

provenienze. L’Ente comunale Assistenza 

si occupò fino agli anni Sessanta degli abi-

tanti del villaggio, che non avevano trovato 

lavoro in città. Il titolo dell’Epilogo del te-

sto “Livorno rossa e mazziniana” mette in 

evidenza, sempre attraverso l’analisi di do-

cumenti, le due anime differenti, presenti 

nella città labronica. Emerge come l’area 

socialcomunista livornese non sempre ri-

uscì a separare quella che poteva essere la 

critica all’esodo dalla solidarietà verso le 

persone in un momento storico in cui il re-

gime del maresciallo Tito, considerato eroe 

delle Resistenza antifascista, era esaltato. 

Ma alla freddezza del PCI si contrappose 

un approccio di maggiore sensibilità da par-

te degli enti locali e una continua e attiva 

solidarietà da parte del Partito repubblica-

no e dei Mazziniani nella provincia di Li-

vorno ed anche di Pisa.

Il lavoro di Dei ha il grande merito, come 

succede per i saggi storici di spessore, lon-

tano da facili stereotipi e da strumentaliz-

zazioni superficiali, di offrirci una visione 

molto approfondita e documentata della 

realtà che è sempre complessa. Permette di 

analizzare un fenomeno come quello dell’e-

sodo giuliano in una zona specifica d’Italia 

mostrando i momenti di dolore, diffidenza 

e rifiuto che spesso però si sono alternati ad 

altri di umanità e assistenza. Le vicende del 

confine orientale non sono questioni di sto-

ria locale, ma riguardano la storia italiana, 

anzi europea, del Novecento.

di Maria Mariotti

Giuliani 
e dalmati 
a Livorno 
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21 luglio 2021, Firenze, Palazzo Strozzi. Di 

mattino, presto.

So che “La Ferita” di JR mi attende. Uno 

squarcio che apre il bugnato antico, ne alte-

ra la pelle e scombina il riguardare con un 

sapiente gioco illusorio tra realtà e invenzio-

ne. Molteplici i percorsi. Sono nel colonna-

to interno, azzardo una ripida ascesi lungo 

gradoni e scale, mi soffermo sul limitare del 

vuoto, al cospetto di opere-icone: la “Nascita 

di Venere” e la “Primavera” di Botticelli, “Il 

ratto delle Sabine” di Giambologna, sottratte 

dal loro alveo, trasportate in questo spazio fit-

tizio, e insieme, provocando ulteriore spaesa-

mento, invito a lasciarsi spiazzare.

“La Ferita” allude a un altro essere nello spa-

zio, scuote le certezze del dato reale. Instabi-

lità e rovina.

Perché ogni prospettiva è mutevole, ogni 

porsi è suscettibile d’interpretazione, e ogni 

diversa angolazione invita a plurime esplora-

zioni. 

JR (Parigi, 1983) – le iniziali del suo nome, 

Jean René – si definisce “photograffeur: la fo-

tografia e la street art sono la grammatica del 

suo lavoro; murales e installazioni realizzati 

in diverse città e contesti (dalle favelas di Rio 

alla Piramide del Louvre, da Ellis Island, al 

carcere di massima sicurezza di Tehachapi in 

California) sono lavori corali, riguardano pro-

blematiche sociali, coinvolgono e sollecitano 

la partecipazione diretta o a distanza delle 

collettività, anche in fase di lavorazione.

Per “La Ferita” 11 operai-tecnici hanno alle-

stito l’impalcatura portante 80 stampe foto-

grafiche su pannelli d’alluminio; la distorsio-

ne anamorfica (“gioco visivo”, per JR) governa 

l’impianto di questo fotomontaggio in bianco 

e nero (28 metri di altezza e 3 di larghezza), 

costruito con incastri prospettici. 

La prima istanza è una riflessione sull’acces-

sibilità negata ai luoghi della cultura, esito 

funesto della stagione livida e dolorosa dell’e-

pidemia: musei, biblioteche, archivi, teatri 

costretti alla solitudine e al silenzio, alterate 

l’identità e la funzione. Non è solo dunque 

un’opera “site specific”, ma anche “time spe-

cific”, come ci segnala il curatore Arturo Ga-

lansino, Direttore generale della Fondazione: 

il tempo perturbato che ha modificato rela-

zioni e prospettive. 

“La Ferita” è nel contempo una dichiarazio-

ne appassionata e consapevole di quanto sia 

rilevante fare arte: “Oggi è essenziale, deve 

fare esplodere i muri dei musei, anche se i 

musei sono chiusi. Deve essere lì, a mostrare 

una ferita aperta, deve veramente far vedere 

che il cuore dell’arte batte e che gli artisti si 

battono per l’arte (JR, p. 27).

Come per ogni progetto espositivo, Fonda-

zione Palazzo Strozzi ha promosso diverse 

iniziative a corredo per la fruizione e l’appro-

fondimento, coinvolgendo tutti i pubblici. In 

particolare, il Dipartimento Educazione ha 

elaborato proposte rivolte a persone con fra-

gilità fisiche e cognitive, confermando impe-

gno e attenzione costanti nei loro confronti. Il 

progetto “A più voci”, dedicato a persone con 

sindrome di Alzheimer e ai loro “carer”, ha 

sollecitato una riflessione sugli oggetti d’affe-

zione, che ognuno di noi custodisce e proteg-

ge. Durante le attività, lo schermo dei dispo-

sitivi digitali è diventato una “finestra” aperta 

sulla propria intimità e gli “screenshot”, rac-

colti durante gli incontri, hanno animato “La 

Ferita”, colmando simbolicamente la distanza 

tra i luoghi di cultura e le comunità. 

JR afferma quanto sia cruciale documentare, 

lasciare traccia permanente delle sue installa-

zioni, interventi “a tempo”: il volume dedica-

to, corredato dal repertorio fotografico che ci 

fa conoscere altri suoi lavori, ne testimonia il 

contesto, l’impresa, l’intento.

Per fare memoria.

Arturo Galansino (a cura di), JR “La Ferita”, 

Marsilio, Venezia 2021; pubblicazione dedi-

cata all’installazione Firenze, Palazzo Strozzi, 

19 marzo-22 agosto 2021

www.palazzostrozzi.org/archivio/mostre/jr/

di Silvia Mascheroni

La memoria
della
ferita
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Valdarno di sotto

Sempre a San Miniato veduta di un 

tratto della via Francigena, in strada 

bianca,  in aperta campagna, lasciandosi 

alle spalle la città di San Miniato proce-

dendo verso Gambassi Terme
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