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dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Siamo nel centro storico di Fi-

renze e si vede un piccolo grup-

po di turisti con una donna, 

presumibilmente araba, con la 

testa avvolta nel classico velo 

che le copre tutta la testa. Sta 

cercando di raccogliere qualche 

offerta da un gruppo di turisti 

intabarrati in caldi giubbotti 

che permettono loro di resistere 

al pungere della tramontana. 

Come si può ben vedere sia-

mo a Firenze, vicino alla alla 

Casa di Dante e la temperatura 

all’esterno è piuttosto bassa. Il 

giorno in cui ho realizzato que-

sto scatto c’erano molti meno 

turisti rispetto ai giorni in cui 

la temperatura è più elevata e 

gradevole.

Firenze
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la tecnica è elemento fondamentale nell’arte. 

In scultura il passaggio dal punteruolo allo 

scalpello cambia il modo di fare scultura e il 

passaggio dallo scalpello al trapano altrettanto: 

la tecnica ha sempre cambiato il modo di fare 

scultura. A me la tecnologia serve appunto per 

cambiare, per evolvere: negli anni 80 facevo 

quadri usando il neon e la tela poi ho smesso 

perché mi sembrava troppo limitato e limitante, 

c’era una nostalgia della pittura per me insoste-

nibile. Poi sono nati i led RGB, una tecnologia 

di supporto diversa per la pittura che mi ha per-

messo di riprendere i quadri con una tecnica 

più raffinata e sensibile.

La tecnologia riempie lo spazio tra le persone, 

mi pone in rapporto con gli altri.

Light mood  è un’opera basata su una tecnolo-

gia molto avanzata, da una parte c’è Twitter, 

dall’altra un’intelligenza artificiale che elabora 

i concetti e i pensieri che diventano colori: si 

attiva cosi una relazione costante tra gli abitanti 

che parlano la stessa lingua, generalmente una 

nazione.

In una delle opere installate a Peccioli: “lo 

sguardo di Peccioli”, la tecnologia ovvero il 

fatto che la fotografia possa essere stampata 

su un certo materiale in un specifica modalità, 

mi ha consentito di far apparire gli occhi degli 

abitanti di questa piccola comunità su un muro 

perimetrale come se l’intero paese guardasse la 

vallata.

I giardini sono una costante nell’evoluzione del-

la tua opera. Ce la puoi descrivere?

Il giardino è un luogo privilegiato dell’uomo, è il 

punto in cui natura e cultura si incontrano è un 

momento magico quasi sacro in cui conoscenza 

esperienza sogno visione e volontà convergono.

In  Toscana abbiamo il giardino all’italiana, co-

struito attraverso l’intelligenza, la sensibilità e 

la cultura dell’uomo per il proprio godimento, 

il proprio piacere, che mette in moto un mecca-

nismo, un gioco; un giardino è sempre costruito 

su una mappa e vicino alla casa e questa è co-

struzione del paesaggio, dell’attraversamento, 

non più naturale ma culturale, il giardino è co-

struito secondo una mappa ed una cultura che 

Il titolo del libro che ripercorre l’opera di Vit-

torio Corsini dagli anni ’80 a oggi è “Portami 

con te” (Ed. Gli Ori, 2020). La prima domanda 

all’artista non può essere che questa: chi è il tuo 

interlocutore, a chi ti rivolgi?

Questo titolo nasce per questo libro che  racco-

glie 30 anni della mia attività sia pure a grandi 

linee, con tutte le varie sfaccettature e modali-

tà; ha una doppia valenza ovvero sono io che 

dico portami con te, per me è fondamentale il 

rapporto con l’altro, ovvero lo spazio che si ar-

ticola tra due persone, che è sempre uno spa-

zio dinamico, costantemente in movimento, in 

alterazione, mai precostituito:“Fammi vedere il 

tuo mondo”. 

Il libro poi, a sua volta, ha vita autonoma, va 

nelle librerie e in qualche modo dice ecco pren-

dimi, “portami con te”.

Marco Pierini che introduce magistralmente il 

volume scrive che rappresenta la mappa o me-

glio il Portolano del tuo percorso artistico. Puoi 

darci anche una traccia verbale? Naturalmente 

da seguire in acqua.

Quando mi hanno chiesto di fare questo libro 

mi sono detto  intanto faccio una mappa, poi 

quando ho terminato la mappa  sarà concluso 

anche il libro. In realtà non è stato così sem-

plice, c’è stato un grosso sforzo perché questa 

mappa ha molti porti ovvero le varie parole 

che sono a inizio di ogni stringa d’immagine: 

le immagini ritornano e non seguono nessuna 

cronologia.

Ci sono una serie di temi, discorsi, fili che ven-

gono con me, anche se ogni tanto restano ab-

bandonati. Per ognuna di queste immagini c’è 

una frase che riporta a una parola chiave: sono 

porte, piccoli lumi per entrare nell’opera che 

è sempre aperta, apertissima, e le possibilità 

di ingresso sono tante; serve avere una mappa 

ma non c’è una mappa definitiva, se la rifacessi 

oggi così come tra dieci anni cambierebbe, è un 

corpo in evoluzione, non è  mai una definizione 

ma sempre un’epifania, un punto di partenza 

e non d’arrivo. Comincio a pensare l’opera e 

vado con quel portami con te e poi ad un certo 

punto lei comincia ad andare da sola. E l’acqua 

è l’elemento che tiene insieme tutto questo; si 

capisce meglio nelle opere di paesaggio che si 

definisce non per le sue connotazioni geografi-

che ma per i nomi delle persone che lo vivono e 

lo abitano, questo lo rende fluido.

Nella tua opera si legge un’evidente evoluzione 

tecnologica che sembra fondamentale alla tua 

capacità di espressione artistica, qual è stato il 

percorso?

Ho sempre avuto un’attenzione e una sensi-

bilità tecnica, anche per i miei studi; del resto 

di Mariangela Arnavas

Light mood

Portami con te
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si porta dietro. Ed è nel paesaggio che andiamo 

a vivere.

Mi ricordo un quadro che feci da giovane, anni 

’80, andato distrutto, dove però iniziava il per-

corso per capire  cos’era il giardino. Nel giardi-

no ci sono anche le mie radici perché mio padre 

coltivava frutteti, che sono l’organizzazione 

della natura in termini produttivi; uno spazio 

viene organizzato per la produzione; un’orga-

nizzazione che va mantenuta altrimenti la na-

tura riconduce al bosco.

Un frutteto non è che un giardino; ricordo le 

foto fatte da mio padre di noi bambini sugli al-

beri, dove la coltivazione incontrava l’uomo e 

il mischiarsi del fatto privato, con il fatto pub-

blico (la fotografia), il fatto naturale e quello 

culturale. 

Il giardino parte come esperienza di crescita e 

diventa poi altro come quello che ho realizzato 

alle Papesse, tutto in segatura, che era per una 

sola persona e dove si raccoglievano i colori di 

un giardino all’italiana che si solidificavano 

come colore e poi si mischiavano nell’uso.

Il giardino è l’incontro tra ciò che vorremmo 

essere e ciò che riusciamo ad essere.

Il corpo umano non è mai presente nelle tue 

opere (a parte la performance in cui c’è il tuo), 

ma sempre si percepisce. Una sorta di pudore?

Il corpo è irrappresentabile, del resto la mia 

arte non è rappresentazione, è esperienza: pos-

so fare esperienza con il mio corpo e del mio 

corpo o di un altro corpo; ci giro intorno, fac-

cio tutti oggetti che stanno intorno alle persone 

soprattutto la casa, primo gesto dell’uomo per 

sopravvivere, per avere un rifugio dalle intem-

perie, non solo atmosferiche, primo tentativo di 

darsi una collocazione.

Del corpo posso fare esperienza ma non attra-

verso l’arte.

Destruction in art not mean destruction of art.  

Alcune delle tue opere in segatura, una bellis-

sima segatura dipinta, sono andate distrutte 

dall’entrata del pubblico. Non è un peccato?

No, non è un peccato: l’opera è finita solo quan-

do il pubblico l’ha attraversata, prima non è 

un’opera, prima è solo un oggetto più o meno 

bello; quello che mi interessa in queste opere 

è l’esperienza, il pubblico che fa esperienza di 

una cosa importante.

Importante è la distruzione, soprattutto la di-

struzione di un limite, che può essere geogra-

fico, politico, geometrico o della parola. Non 

possiamo distruggere una parola nella nostra 

testa, non esiste nella nostra testa una non pera, 

non si può cancellare; mi interessa l’esperienza 

che la persona fa attraversando e distruggendo 

parole o bandiere, le bandiere per le quali si fa 

la guerra o si uccide, per cui si formano i confini 

di Stato, dai quali le persone vengono respinte, 

che non si possono attraversare. Eppure le per-

sone si sono sempre mosse, il mondo è civilizza-

to proprio perché le persone hanno camminato 

e il camminare può essere molto più intelligen-

te della  testa in cui collochiamo la nostra in-

telligenza, che invece è in tutto il nostro corpo: 

i nostri piedi cancellando quei confini e quelle 

parole non li negano, semplicemente non esi-

stono più, si consumano e  scompaiono ed è così 

che l’opera si completa.

Passi terribili
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Corriere della Sera: con il suo consueto 

aplomb il Presidente Draghi ha chiuso la po-

lemica, tutta estiva, relativa al suo cappotto. 

A un nostro inviato ha assicurato che il cap-

potto è stato è e sarà facoltativo, ad eccezione 

di alcune categorie che verranno successiva-

mente individuate.

Il Fatto Quotidiano: ancora una volta i gior-

naloni hanno enfatizzato una scelta dell’uo-

mo dei poteri forti. Mai si erano accorti - 

appecorati ai diktat di Renzi – delle t shirts 

splendidamente indossate dal formidabile, 

eccelso, lungimirante, adoratissimo, luce dei 

nostri occhi e anche belloccio Presidente 

Giuseppe Conte. La t shirt non comporta 

nessun obbligo.

Il Giornale: è alle porte una decisione che 

farà molto discutere. Draghi vuol rendere 

obbligatorio l’uso del cappotto. Ma chi si cre-

de di essere.

La Verità: Negato il diritto al freddo, per il 

prossimo inverno cappotto obbligatorio. Lo 

vuole Draghi. 

La Repubblica: Insidiosa manovra contro 

Mario Draghi, si indaga sul suo cappotto. Per 

il momento non è trapelata nessuna indiscre-

zione sull’esito/andamento delle indagini. I 

nostri contatti sono allertati. Si annunciano 

indiscrezioni.

Financial Times: i mercati sembrano igno-

rare il cappotto del Presidente del Consiglio 

Italiano, confidano nella sua comprovata ca-

pacità di affrontare con nettezza i problemi e 

sul suo sangue freddo.

L’Osservatore Romano: “egli si è vestito di 

giustizia come di una corazza e sul suo capo 

ha posto l’elmo della salvezza. Ha indossato 

le vesti della vendetta, si è avvolto di zelo 

come di un manto” Isaia 59-17. Sembra 

che Papa Francesco abbia così commentato: 

Guardaroba di un gesuita: ogni anno “veste 

di saja senza fodera sì nell’estate che nell’in-

verno”. ogni tre anni “zimarra nuova di pan-

no per l’inverno”. Ogni sei anni “mantello 

nuovo ai sacerdoti e ai maestri”. Francesco se 

ne intende.

I media del mondo sul cappotto di Mario DraghiIl nipote
di 
Astarotte
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per dimostrare che non si opera sulle archi-

tetture solo per sostituzione o aggiunta ma 

attraverso l’innesto di nuovo sul vecchio. 

Un processo ancora troppo lento, troppo 

poco radicato da noi, che operazioni come 

quelle di Kypton possono contribuire a far 

smuovere, a far conoscere, a immaginare.

Alla fine rimangono negli occhi le immagini 

e il senso di percorso, di ritorno. Quello di 

Dante, quello delle forme della città, quello 

dei teatri e degli spettacoli e quello, confi-

diamo, di Kypton a Firenze.

Cauteruccio e Krypton sono tornati a Fi-

renze e sono tornati con uno spettacolo che 

è tante cose insieme: una celebrazione di 

Dante nell’anno dantesco, un pezzo del per-

corso didattico/artistico della compagnia 

insieme alla facoltà di Architettura, un in-

tervento urbano, una “lezione” di mapping. 

Alla luce dei fatti/ fatti di luce sono tre in-

terventi di luce che usando le parole della 

Commedia dantesca come muri portanti 

sulle facciate di tre teatri fiorentini, raccon-

tano un percorso dal buio della pandemia 

– alla luce dei fatti – al riveder le stelle del 

teatro, si spera, a partire dalle prossime sta-

gioni in partenza - fatti di luce.

Tutto è simbolo in questo spettacolo, dal 

nome, ai luoghi scelti per l’intervento di 

luce. Stazione Leopolda: scelta il 21 settem-

bre come luogo dell’inferno per la sua storia 

“industriale”, i suoi mattoni e il suo ferro. La 

quinta disegnata da Gae Aulenti come sim-

bolo della caduta; della chiusura di teatri e 

fiere. Poi si è passati il 24 settembre al Tea-

tro Puccini: luogo di transito, cerniera tra la 

città, il suo parco e Novoli. Purgatorio non 

solo di traffico. Sulla struttura Razionalista 

va in scena il passaggio, il periodo di tran-

sizione, l’incertezza a cui si deve far fronte 

con la pazienza e chi può, la fede.

Infine si concluderà il 27 settembre al Te-

atro del Maggio. L’opera di Desideri, l’ul-

timo nato dei teatri, come Paradiso. Come 

speranza di una normalità angelica. 

Tre teatri per tre rinascite, in cui il mapping 

non è mera proiezione, la parola mero orpel-

lo ma muro portante in un dialogo tra forme 

del costruito e forme dell’immaginazione. 

Un progetto, quello di Kypton, che nasce 

nel laboratorio che la compagnia tiene pres-

so la facoltà di Architettura dell’Università 

di Firenze, dove il teatro diventa percorso 

curricolare, apertura mentale, per le future 

generazioni di architetti. Un percorso che 

– come spiega il direttore del dipartimento 

Giuseppe De Luca – spinge gli architetti a 

teorizzare l’innesto, a porsi dei dubbi inter-

pretativi. 

Questa esplosione di forme, che si vede nel-

le tre performance/installazioni, è un modo 

Il viaggio di luce 
di Krypton e della Commedia

di Michele Morrocchi

In Ellroy non c’è salvezza. Tutta l’opera dell’au-

tore statunitense è un purgatorio in cui si fatica 

ad immaginare una redenzione ed un paradiso 

alla fine del viaggio. Così anche per il protago-

nista del suo ultimo romanzo – Panico, edizio-

ne italiana presso Einaudi – temiamo che alla 

fine del suo racconto per salvarsi l’anima non ci 

sarà un lieto fine.

Perché Panico è l’ennesimo viaggio di Ellroy 

nell’America cattiva degli anni ’50, nella Hol-

lywood infestata da donne di malaffare (tutte), 

checche, rossi, drogati e poliziotti violenti. Tut-

to è desolazione, solitudine, sesso e violenza. 

La droga come alimento, il ricatto come stile di 

vita.

Tutto eccessivo, tutto angosciante, troppo di 

tutto. E infatti Panico è un libro che ti lascia con 

un senso di oppressione e delusione. C’è una 

sorta di reazione, di “non può essere tutto così 

fino alla fine”, non può essere solo questo. Pare 

Ellroy ce fa la parodia di Ellroy. Tutto il canone 

dello scrittore ingigantito, impreziosito da una 

scrittura più raffinata ma senza via di uscita.

In Panico c’è tutto Ellroy, persino troppo, man-

ca la speranza – e questa potrebbe non essere 

una novità per lui - ma anche il guizzo, l’inven-

zione della trama. Tutto è scontato, sai dalle 

prime pagine che tutto andrà maledettamente 

male. Un film già visto, seppur girato con ma-

estria.

Il panico del titolo, alla fine, non sappiamo più 

se è quello che prende il lettore, sballottato in 

una storia, certamente avvincente, ma senza 

speranza, senza uscita o quello dello scrittore 

costretto a rifare sempre sé stesso a scrivere, os-

sessivamente, sempre lo stesso libro.

James Ellroy, Panico, Einaudi, 2021. Traduzio-

ne italiana di Alfredo Colitto.

Micro
rece

La desolazione  
di Ellroy, costretto 
a scrivere sempre  
lo stesso libro
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Analizzando i lavori di Francesca Wood-

mann notiamo subito la sua propensione a 

porre sé stessa al centro della sua ricerca con 

autoritratti intensi che mettono in luce la sua 

complessa personalità, del resto come Cindy 

Sherman e altre fotografe nate intorno agli 

anni ’50 del Novecento , sulla scia della più 

anziana Claude Cahun. La scelta non è de-

terminata da atteggiamenti sterilmente narci-

sisti, ma da indagini profonde sul proprio io 

e sulla propria collocazione nel mondo. Con 

buona dose di approssimazione si potrebbe 

dire che questa analisi di sé attraverso il mezzo 

fotografico, condurrà , alle soglie del Duemi-

la, all’ esplosione dei selfie, realizzati in gran 

numero, velocemente e con molta superficia-

lità. Francesca Woodmann nacque a Denver 

in Colorado nel 1958 e morì giovanissima a 

New York nel 1981. Da un primo sguardo 

anche veloce dei suoi lavori, si comprende la 

sua personalità irrequieta, risoluta e determi-

nata nelle scelte, ma dotata di una sensibilità 

estremamente fragile. La sua formazione arti-

stica, oltre che in rinomate scuole statuniten-

si , ebbe luogo anche in Italia: in un casolare 

nei pressi di Antella, frazione del capoluogo 

toscano, la famiglia Woodmann al completo 

amava trascorrere lunghi periodi estivi; dalla 

campagna collinare costellata di ulivi e cipres-

si e dalla città di Firenze, con i suoi musei e le 

opere d’arte all’aperto, George e Betty, con i 

figli Charles e Francesca, traevano ispirazione 

per i loro lavori. La passione per l’arte, se pur 

con diverse sfumature, costituiva terreno co-

mune per il padre pittore, la madre ceramista, 

il figlio videoartista e la figlia fotografa. Betty 

e Francesca si recavano spesso in visita ai mu-

sei, affascinate dai ritratti di antiche dame, da 

satiri, ninfe e da personaggi mitologici i più 

strani, ma l’interesse della giovane fotografa si 

concentrò ben presto sul Museo della Speco-

la con i suoi di reperti di storia naturale, vere 

“meraviglie”, collezionate con cura e passione 

dal Granduca Pietro Leopoldo alla fine del 

Settecento. Francesca con il suo corpo com-

pletamente nudo, comincia a dialogare come 

per gioco con alcuni resti di animali custoditi 

in teche di vetro: in un ambiente semioscuro, 

la luce di una finestra semiaperta consente 

alla fotografa di scattare inquietanti autori-

tratti in cui, come in una apparizione, la sua 

radiosa gioventù viene esaltata dal contrasto 

con le ossa scheletriche. Dopo questa intensa 

esperienza, il suo corpo diviene sempre più il 

soggetto esclusivo del suoi lavori : ad un’ami-

ca che le aveva chiesto perché avesse scelto 

l’autoritratto come unico protagonista delle 

sue foto, rispose in modo ironico: “It’s a matter 

of convenience, I’m always available”. (E’ per 

una ragione di convenienza, io sono sempre di-

sponibile!). “…Negli anni a venire l’autoritrat-

to sarà la sua forma espressiva privilegiata, ma 

sempre per sottrazione, sempre qualche pezzo 

del corpo mancherà all’insieme, come se quel 

suo sembiante di donna fosse mutilo, impos-

sibilitato a rivelare compiutamente la propria 

figura al mondo. Una donna misteriosa, che 

ama il proprio corpo e insieme lo teme…” ( Eli-

sabetta Rasy, Le indiscrete, Mondadori 2021, 

pag.216 ). L’ambiente scelto da Francesca 

per i suoi autoscatti è attentamente studiato 

e non ha la funzione di un semplice sfondo: 

stanze con pareti scrostate, talvolta nude op-

pure ornate da vecchi specchi e da carte da 

parati strappate, mobili rovinati, antiche porte 

e strani animali impagliati, sembrano interlo-

quire con la giovane artista. Il corpo nudo, che 

non sovrasta con una presenza ingombran-

te gli oggetti che la circondano e con i quali 

intimamente si relaziona, sprigiona un’idea 

di solitudine e di inquietudine, una sorta di 

paura ad uscire dalla fase adolescenziale per 

affrontare la vita da adulta. Sono immagini 

potenti, intense, fortemente espressive, esalta-

te da una luce che evoca visioni di sogno. Ma 

l’artista stenta ad inserirsi nel mondo dell’arte 

e i riconoscimenti tardano ad arrivare. New 

York è piena di movimento, ma non è una città 

accogliente e Francesca si sente sola e isolata. 

In una lettera inviata ad un’amica, esprime le 

sue profonde difficoltà: “Ho certi parametri e 

la mia vita, a questo punto, è come un vecchio 

fondo di caffè e preferirei morire giovane, la-

sciando intatti qualche lavoro, qualche opera 

riuscita, l’amicizia con te e qualcun altro, inve-

ce di permettere che tutte queste cose delicate 

siano confusamente cancellate.” (Elisabetta 

Rasy, op. cit.,p.233).

In preda ad una totale disperazione, senza 

intravedere nessuno che possa aiutarla, il 19 

gennaio del 1981, a soli 23 anni non ancora 

compiuti, si lancia nel vuoto da un grattacielo 

di Manhattan.

Nel 2009 a Siena,, in Santa Maria della Sca-

la,si è potuta ammirare una bellissima mostra 

delle sue opere.

Gli autoritratti e il dramma
di Giovanna Sparapani 
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Ho avuto recentemente occasione di rac-

cogliere due manifestazioni di disagio 

estetico, due grida di dolore dalle periferie 

espresse con scritte (di per se autolesioniste) 

su cartelli stradali e strutture architettoni-

che situate nelle periferie opposte della cit-

tà di Firenze. Le grida di dolore e denuncia, 

se pur espresse da animi di diversa natura, 

rivelano a mio avviso lo stesso disagio.

L’una che sfrutta l’indicazione di inizio 

dell’abitato e che recita: “Scandicci eri 

bellissima”. La scritta venata da rassegnata 

nostalgia ricorda forse il passato di cam-

pi ancora coltivati a verdure dai numerosi 

ortolani presenti sul territorio. Una impro-

babile testimonianza di chi è pratico per 

generazione all’uso di bombolette spray e 

quindi oramai estraneo a quel se pur recen-

te passato. L’altra più drammatica: “Morte 

all’estetica!!!” fotografata alla stazione del 

Campo di Marte, è un’affermazione di di-

sperato dolore di una sensibilità offesa e 

provata camuffato da una cinica dichiara-

zione di intenti nel quale il gesto stesso ne 

nega il credo.

L’atmosfera è densa; quasi irrespirabile. Sia-

mo immersi in un buio impenetrabile. Tutto 

è scuro, nessuna luce riesce a farsi strada in 

questa notte senza speranza. Un fitta foschia 

ci impedisce anche di intravedere la scena di 

un mondo arso, carbonizzato, incenerito e av-

volto in una tenebra di morte. Il mondo dopo 

l’incendio. L’australia della coreografa norve-

gese Christal Johannessen, autrice di “When 

Monday Came” (Quando è arrivato lunedì), 

nell’edizione numero 28 di Fabbrica Europa, 

al Teatro Studio di Scandicci. Ma sicuramen-

te è anche l’Amazzonia di Bolsonaro che ha 

bruciato tanto questa estate, liberando ton-

nellate di CO2 in atmosfera e rendendo più 

teatro e pesante il nostro futuro.

Sei danzatori della compagnia “Zero Visibili-

ty Corp”, un musicista in un mondo spezzato, 

si muovono alla ricerca di una nuova possibili-

tà di vita. È il mondo intorno e quello interio-

re che sono bruciati. E questa splendida co-

reografia è una ricerca di senso, di un mondo 

che ricomincia. La musica e i corpi disegnano 

il perimetro di questo nuovo inizio. Non è 

propriamente la rinascita dell’Araba Fenice 

dalle fiamme e dalla cenere. È piuttosto una 

possibilità. Una ricomposizione di un mondo 

andato in frantumi, di un ordine dell’anima.

Un piccolo grande capolavoro questa coreo-

grafia norvegese. Accessibile al pubblico fio-

rentino grazie a questo festival che da 28 anni 

porta in città il meglio della cultura e delle arti 

performative contemporanee. Non sempre 

la città e la sua area sembrano accorgersene. 

Soprattutto quando si spalma la melassa del-

la stucchevole retorica rinascimentale. Salvo 

poi lamentare (senza costrutto) l’indifferenza 

verso la contemporaneità. Ma, pazienza; fin-

tanto che Fabbrica Europa resiste e continua 

a produrre luce, vita e a sollevare la coltre di 

oscurità sulle nostre anime. E domani sarà an-

cora lunedì.

Messaggi di disagio estetico

When Monday Came

di Valentino Moradei Gabbrielli

di Simone Siliani

Foto Yaniv Cohen
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Siamo da pochi giorni entrati  nella stagione forse più malinconica dell’anno che ci mostra  

l’agonia  della natura dopo gli sfavillanti e schiamazzanti colori dell’estate.  Credo che il moti-

vo per cui crea in noi questo malinconico stato d’animo sia dovuto al fatto che probabilmente 

l’assimiliamo (più o meno inconsciamente) a quanto di bello vissuto  e che abbiamo perso. 

Una sorta di rappresentazione in natura dei nostri percorsi finiti, degli amori svaniti, degli 

amici persi e di tanto altro. E così ti rendi conto che nonostante sia meravigliosa per colori, 

temperatura e paesaggi, ti mette malinconia. Quella malinconia che il romantico apprezza e 

che fa sua in maniera tenera e nostalgica e l’insensibile giudica inutile e priva di quella spic-

cata personalità  che trova invece nella prorompente primavera, in un’estate calda e giocherel-

lona o in un inverno freddo e temuto. Da parte mia è una stagione che amo e nella quale mi 

piace abbandonarmi  teneramente ricercando il bello che mi dona con i suoi rilassanti colori 

pastello che paiono parlarmi sottovoce di tutte le cose che ho perso.

Malinconico 
autunno
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Le notti calde di Tokyo
La fotografia giapponese ed i suoi fotografi, a 

parte quelli che hanno lavorato nel campo del-

la pubblicità, della moda internazionale e del 

nudo, sono relativamente (e stranamente) poco 

noti, almeno al di fuori del Giappone. Il Giap-

pone ha inondato il mondo con fotocamere, 

cineprese, obiettivi e pellicole, ma sembra non 

essersi preoccupato troppo di esportare le ope-

re dei suoi migliori fotografi, a parte le eccezio-

ni citate. Forse perché i bravi fotografi giappo-

nesi, quelli che hanno raccontato il loro paese 

dall’interno, ne hanno fornito una immagine 

che non si accordava per niente con quella, ad-

domesticata, che il Giappone, dal dopoguerra 

in poi, ha voluto diffondere nel mondo. Via li-

bera quindi ai delicati paesaggi, al monte Fuji, 

alle composizioni floreali ikebana, alle model-

le in kimono travestite da gheisha, ai monaci 

zen, ed agli yakuza tatuati, ma quasi niente 

sulle proteste contro l’occupazione americana, 

le basi militari, l’industrializzazione forzata, la 

miseria dei villaggi di contadini, minatori e pe-

scatori, le centrali nucleari, l’urbanizzazione 

dilagante, lo scempio ambientale. Soprattutto 

niente sul lato oscuro del benessere esibito 

ad ogni costo e delle città scintillanti di luci e 

vetrine di lusso. Sono dozzine i fotografi che 

hanno documentato povertà, degrado, prote-

ste e caos urbano, ignorati da riviste e gallerie, 

costretti a pubblicare a proprie spese ed in 

edizioni limitate i loro libri di fotografia, oggi 

quasi introvabili e ricercatissimi. Katsumi Wa-

tanabe (1941-2006) è uno di questi fotografi, 

nativo di Morioka, nel nord del Giappone, 

dove lavora come assistente nel giornale locale 

e si diploma nel 1961. Watanabe si trasferisce 

a Tokyo nel 1962 per lavorare come fotogra-

fo dipendente e per diventare free lance nel 

1967. Da allora, e per oltre trent’anni, per-

corre le strade di Tokyo nelle ore notturne, 

specialmente nella zona di Shinjuku, dove si 

trova il quartiere a luci rosse Kabukichō e dove 

ha sede la più grande comunità gay della cit-

tà,  fotografando per soldi i frequentatori di 

ristoranti, caffè, bettole, bagni turchi, discote-

che, locali notturni, locali di strip-tease e locali 

per incontri sessuali, ritraendo ogni genere di 

persone e di clienti, oltre ad hostess, spoglia-

relliste, seminude o nude, donne straniere 

lavoratrici del sesso, membri della Yakuza, tra-

vestiti, prostitute, musicisti, artisti di strada, in-

trattenitori, drag queen, ragazzi e ragazze gay 

ed altre figure poste al margine della società. 

Scatta con i primi flash elettronici disponibili 

all’epoca, e di ogni foto stampa tre copie, per 

consegnarle agli interessati la notte successiva, 

in cambio di 200 yen. Le personalità e le iden-

tità dei suoi occasionali clienti si manifestano 

di Danilo Cecchi

davanti all’obiettivo di Watanabe come per-

sonaggi del grande palcoscenico di Shinjuku, 

mentre sfoggiano abiti, scarpe e capigliature 

tagliate secondo la moda occidentale, i ragaz-

zi gay atteggiati come attori del teatro Kabuki, 

gli yakuza che mimano espressioni cupe e 

feroci, i vagabondi che esibiscono decisone e 

fermezza, per evitare di essere derisi. Nel cor-

so degli anni Watanabe raccoglie un numero 

impressionante di ritratti della vita notturna e 

della cultura underground, arrangiandosi nei 

momenti di chiusura di alcuni locali, imposta 

dalle autorità, con altri mestieri improvvisati, 

ed aprendo uno studio di ritratti fra il 1976 ed 

il 1981, ma continuando a seguire ed a foto-

grafare gli irriducibili della notte. Il materiale 

raccolto viene utilizzato in diverse occasioni, 

il suo primo libro, “The Gangs of Shinjuku”, 

viene pubblicato nel 1973, altri seguono, come 

“Discology” nel 1982, fino a “Shinjuku 1965-

1997” nel 1997. Nel 2001 pubblica “Hot 

Dog Shinjuku”, e nel 2006, dopo la sua morte, 

viene ripubblicato “Gangs of Shinjuku” con il 

titolo “Gangs of Kabikicho”, perché nel frat-

tempo il quartiere di Shinjuku ha cambiato 

completamente faccia. Nel nuovo millennio 

si continuano a ripubblicare i suoi libri, nel 

2011 “Shinjuku, India, Shinjuku”, nel 2013  

“Shinjuku Guntoden” e nel 2914 “Disco-

graphy” (Rock, Punk, Disco). In memoria del 

fotografo ambulante che ha immortalato “Una 

città dove le cose segrete affiorano e poi scom-

paiono come bolle, una città dove qualcosa di 

nuovo viene fatto nell’ombra e presto esce di 

nuovo, una città così strana ed attraente, dura 

e gentile, Shinjuku”. 
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L’etnomusicologo tedesco Curt Sachs 

(1881-1959) ha dato un contributo de-

terminante alla propria materia di studio, 

decisamente superiore a quello di molti 

colleghi. Nato a Berlino, studia pianoforte, 

teoria musicale e composizione. Si laurea 

in Storia dell’arte con la sua tesi sulla scul-

tura del Verrocchio, ma il suo interesse per 

la musica è troppo forte: all’età di 28 anni 

decide di dedicarsi completamente alla se-

conda arte.

Terminato il servizio militare nella prima 

guerra mondiale, inizia a lavorare al Pho-

nogramm-Archiv di Berlino. Qui collabora 

con l’etnomusicologo austriaco Erich Mori-

tz von Hornbostel (1877-1935) alla classifi-

cazione degli strumenti musicali.

Il risultato di questo lavoro imponente è il 

sistema Hornbostel-Sachs che viene pre-

sentato nel 1914. Nell’ambito di questi 

studi Sachs elabora una nuova disciplina 

musicale, l’organologia: si deve a lui la de-

finizione delle quattro classi organologiche, 

basate sul materiale utilizzato per produrre 

il suono (cordofoni, aerofoni, membranofo-

ni e idiofoni). Nel 1937 lo studioso inglese 

Francis Galpin ne aggiungerà una quinta, 

quella degli elettrofoni.   

Nel 1933, costretto a emigrare in quanto 

israelita, si trasferisce in Francia e insegna 

alla Sorbona. Quindi emigra negli Stati 

Uniti, dove insegna a lungo mentre conti-

nua lo studio della musica antica. Muore a 

New York nel 1959.

Molti dei suoi libri sono stati pubblicati in 

Italia in anni ormai lontani. Storia della 

danza (Il Saggiatore, 1966) è stato tradotto 

da un giovane Tullio de Mauro, all’epoca 

già abbastanza noto per 

i suoi primi studi glottologici. La musica nel 

mondo antico. Oriente e Occidente, pubbli-

cato da Sansoni nel 1963, è stato ristampato 

recentemente da Ghibli (2021). Pubblicato 

originariamente nel 1943 (The Rise of Mu-

sic in the Ancient World: East and West), 

il libro supera i limiti degli studi sul tema 

già pubblicati all’epoca, che hanno inqua-

drato la la musica del mondo antico in sin-

goli contesti geografici (Cina, Grecia, etc.). 

Al contrario, Sachs abbraccia la materia in 

modo ampio e articolato, realizzando una 

sintesi che richiama gli studi archeologici 

delle civiltà estinte. Si tratta dello stesso cri-

terio che lo studioso ha utilizzato dieci anni 

prima in Eine Weltgeschichte des Tanzes 

(tr. it. Storia della danza), altra opera fon-

damentale, offrendoci un affresco ampio e 

affascinante che spazia dall’antichità classi-

ca all’Australia.

Nonostante il sottotitolo, che non compare 

nella nuova edizione, oltre metà de La mu-

sica nel mondo antico si concentra sull’Asia, 

spaziando dal Medio Oriente alle regioni 

orientali del continente.

La sesta parte, dedicata all’eredità greca 

nella musica islamica, mette in luce il lega-

me fra Atene e il mondo musulmano, con 

particolare attenzione per l’area ottomana e 

araba. Si tratta di un aspetto fondamentale: 

“… ogni ricerca sulla musica greca è incom-

pleta senza uno sguardo alla pratica e alla 

teoria della musica islamica” (p. 275). Que-

sto dovrebbe stimolarci a riscoprire i legami 

culturali fra i due mondi: si deve proprio a 

pensatori  islamici come Avicenna e Aver-

roè se gran parte della filosofia greca è stata 

salvata dall’oblio in cui era caduta dopo la 

fine dell’impero romano. Non a caso i due 

sono gli unici filosofi musulmani che Dante 

giudica degni di “seder tra filosofica fami-

glia” (Commedia, Inferno, IV, 132) accanto 

a pensatori romani e greci. 

Pur essendo datato, come del resto è inevi-

tabile per uno studio realizzato quasi un se-

colo fa, il libro di Sachs conserva i meriti di 

un lavoro pionieristico che ha tracciato una 

strada nuova.

Merita molta attenzione la casa editrice 

Ghibli, con un catalogo stimolante e insoli-

to che spazia dall’arte alla storia, dall’antro-

pologia alla religione.

di Alessandro Michelucci

Le sorgenti del suono
Musica
Maestro
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Siamo giunti anche noi alla fine di questo viag-

gio. In base al solo testo non siamo in grado di 

stabilire altro che un limite inferiore ed uno 

superiore alla durata del “tour” dantesco. La 

Commedia si conclude nell’istante in cui Dante 

vede Dio. Nello stesso momento è contento di 

allontanarsene per tornare con i piedi per terra, 

non perché non riesca a sostenere una simile 

vista (anche se al verso 140 dice di rimanere 

colpito da una folgorazione), quanto perché la 

sua volontà è pienamente conforme ai disegni 

divini. Dio vuole che Dante torni nel Mondo a 

raccontare il viaggio salvifico ed il poeta si ade-

gua, come in una ruota in cui i punti superiori 

non considerano un privilegio lo stare sopraele-

vati ma ben si adeguano a cedere il passo ai suc-

cessivi ridiscendendo verso il terreno (“sì come 

ruota ch’igualmente è mossa” Pd XXXIII, 144).

I limiti inferiore e superiore sono 144 ore, in 

pratica 6 giorni o, se si preferisce tenendo conto 

del cambio di fuso, 6 giorni e mezzo dalla vera 

partenza, e 7-8 giorni, come abbiamo detto nel 

numero precedente. L’ipotesi più ragionevole è 

che tutto cominci l’8 aprile 1300 verso le 19:00 

per terminare il 14 o al massimo il 16 aprile.

Siccome di tanto in tanto sorgono alcune in-

congruenze abbiamo accennato a possibili da-

tazioni alternative. È il momento di affrontare 

la questione con qualche indicazione in più. 

Se il viaggio fosse cominciato il 25 marzo 1301 

dovrebbe essersi concluso il 31 marzo-2 aprile 

e anche sostenendo la partenza al 31 marzo la 

conclusione sarebbe sempre verso il 6-8 aprile. 

Quindi tutte le datazioni non differirebbero per 

la durata.

La scansione temporale della Divina Comme-

dia termina infatti al momento della visione di 

Dio. Nel lasso di tempo del poema l’autore ha 

modo di vedere tutto l’Universo allora cono-

sciuto, superando tutti in fantasia, visto che ri-

esce nell’impresa di raggiungere l’esatto centro 

della Terra, primato che anche Jules Verne ne-

gherà al professor Lidenbrock e compagni nel 

“Viaggio al centro della Terra”, non si limiterà 

a circumnavigare la Luna come i tre protagoni-

sti, Ardan, Barbicane e Nicholl, di “Intorno alla 

Luna”, al contrario supererà tutti i cieli e squar-

cerà la sfera delle stelle fisse come il viandante 

protagonista de “L’atmosphere: météorologie 

populaire” di Camille Flammarion. Ma mentre 

il viandante è “fotografato” in quell’istante e 

nessuno ci dice se riesce ad andare avanti, Dan-

te lo sopravanza “per giunger là dove nessuno 

è mai giunto prima” …meglio dell’astronave di 

Star Treck.

In un’ottica propria dell’uomo moderno che 

poteva risultare anomala nel Basso Medioevo ci 

possiamo domandare quanto tempo sarà occor-

so per ritornare con i piedi per terra. La questio-

ne è al di fuori sia delle possibilità investigative, 

sia della finzione letteraria. Anche senza mette-

re in conto il tempo necessario per il ritorno il 

tempo trascorso nell’Oltretomba è comunque 

sufficiente a fare nostre le perplessità di Ventu-

rino Camaiti che in occasione del VI centena-

rio dalla morte di Dante (1921) compose delle 

spassosissime poesiole in vernacolo fiorentino 

che dissacrano il sommo poeta e la sua più fa-

mosa opera facendo delle esilaranti parodie: 

“Mi permette? Dica. Se [Dante] dormiva, par-

lava, camminava, insomma a pari nostro gli era 

vivo, alla latrina o a tavola un ci andava? Che 

Dante unn’era morto è positivo, ma se facea di 

corpo e se mangiava, ne domandi a i’ dDel Lun-

go: io non ci arrivo”.

Un sentito ringraziamento a David Bargiacchi 

il quale mi ha dato il giusto incoraggiamento a 

scrivere questi capitoli, che ha poi avuto la pa-

zienza di leggerli, di darmi qualche dritta, e poi, 

quando si è reso necessario, di operare qualche 

taglio, un po’ col bisturi un po’ con l’accetta, 

come lui stesso ha avuto modo di confidarmi!

Parafrasando Manzoni, se il contenuto di questi 

10 numeri non v’è dispiaciuto affatto, vogliatene 

bene a chi li ha scritti, e anche un pochino a chi li 

ha raccomodati. Ma se invece fossimo riusciti ad 

annoiarvi, credete che è tutta colpa di Bargiac-

chi.

di Lorenzo Brandi  

Indagine su Dante
La fine del tour dantesco
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A Sarteano, tra la Valdichiana e la Val d’Orcia, 

il museo diffuso si tocca con mano e perde un 

po’ di quella retorica che l’idea è andata accu-

mulando negli anni. Qui si manifesta chiara-

mente quell’incastro esemplare tra territorio, 

architettura e collezione di cui ci hanno parlato 

André Chastel e Andrea Emiliani. Ci muovia-

mo, in un borgo, di poco meno di cinquemila 

abitanti, tra un castello, la Collegiata di San Lo-

renzo, l’opera di Domenico Beccafumi (1486 – 

1551) nella Chiesa di San Martino, il museo, 

nel cinquecentesco Palazzo Gabrielli, e la tom-

ba della Quadriga Infernale a un chilometro di 

distanza. Più che in altri luoghi a Sarteano la 

visita può diventare totale e si può provare an-

che a ribaltare modi consolidati di procedere. 

Ha senso vedere prima la nudità delle tombe 

e poi guardare, i disegni sulle coppe, i piatti, 

le anfore e le lastre nel Museo Civico Arche-

ologico di Sarteano. Lo sguardo si distende e 

quelle figure si assaporano con lentezza. Una 

delle poche immagini integrali come l’amples-

so tra Fufluns (Dioniso) e Areatha, oppure Ti-

nia e Semla, del Pittore di Sarteano, operante 

intorno al 340 a.C., diventa così un trionfo di 

compiutezza. Il mondo etrusco della morte ci 

restituisce quello che oggi lo fa vivere ai no-

stri occhi. Segni che emergono da centinaia di 

tombe sparse nella campagna senese, per seco-

li inglobate nella natura, dissodate, riassorbite 

dal verde e riaperte da personaggi come Otta-

vio Cesarini, un operaio della Soprintendenza, 

che le “sentiva”. Solo nella zona di Sferracaval-

li, nella seconda metà dell’Ottocento, furono 

portate alla luce 150 tombe. Di recente a San 

Casciano dei Bagni sono emerse dai fanghi del 

Bagno parti di un ingresso monumentale di un 

santuario dedicato ad Apollo. Con Alessandra 

Minetti, archeologa, entriamo nella tomba del-

la Quadriga infernale (IV secolo a.C.) scavata 

nel travertino nella campagna delle Pianacce, 

a Sarteano, e scoperta nel 2003. Un ingresso 

lungo venti metri separa sacro e profano e ci 

prepara all’allentamento dal quotidiano che si 

proverà nel buio del sottoterra. Qui a cinque 

metri di profondità, via via che i volontari del 

Gruppo Archeologico Etruria toglievano la 

terra, racconta Minetti, apparivano sulle pa-

reti segni dai colori vivaci. La sorpresa durerà 

a lungo per l’estensione delle pitture e la loro 

iconografia. Un auriga che raffigura, forse, in 

modo nuovo, Charu(n), il demone che traghet-

ta nell’Oltretomba, guida una quadriga tirata 

da due leoni e da due grifi. Su un’altra parete 

due uomini, a banchetto nell’Ade. Forse padre 

e figlio o due amanti. “Benché la scena del ban-

chetto sia canonica nelle raffigurazioni dell’e-

poca nella sua sicura ambientazione ultrater-

rena – dice Alessandra Minetti - , colpisce per 

l’originalità e la freschezza degli atteggiamenti 

e per la vivacità espressiva dei gesti dei suoi 

personaggi”. “La figura più significativa e ori-

ginale della tomba – aggiunge – è quella alla 

guida del carro che indubbiamente, con le sue 

fattezze singolari, viene a costituire uno dei 

“ritratti” più espressivi e dirompenti dell’arte 

etrusca del IV sec. a.C. “. La tomba, che oggi ci 

stupisce, è stata usata nell’Alto Medioevo come 

dimora. Ha conosciuto lo scorrimento di acque 

con deiezioni di terra e il vandalismo. La pre-

senza, in superficie del terreno, di un residuo di 

bachelite, materiale utilizzato fino agli anni’50 

del Novecento, ci dice che è stata violata an-

che in epoca moderna. Negli anni ’50 gli scavi 

clandestini sono frequenti. Oggi la tomba del-

la Quadriga infernale, che si può visitare una 

volta a settimana, è protetta dal Museo che ne 

presenta anche una riproduzione parietale a 

grandezza naturale nel suo sotterraneo con 

una struttura a travertino. Un caso di riprodu-

zione raffinata, per la prima volta in Italia, su 

intonaco.

di Cìaudio Rosati

Un museo al giorno
L’amplesso di Fufluns 
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“Navighiamo verso la storia”, dice il Capi-

tano Marko Ramius, interpretato da Sean 

Connery, nel film Caccia a Ottobre Rosso.

L’Australia ha recentemente annunciato 

che non intende procedere all’acquisto di 

dodici sottomarini francesi, preferendo do-

tarsi della tecnologia americana e inglese 

per lo sviluppo della propria flotta.

Questo cambio di rotta deciso dal governo 

australiano ha colto di sorpresa il governo 

francese, il quale è stato informato della 

decisione a cose fatte. La mancanza di tat-

to diplomatico da parte degli Stati Uniti, i 

quali non hanno pensato fosse opportuno 

informare anticipatamente la Francia della 

volontà di fornire loro la tecnologia per la 

flotta australiana, ha inoltre reso ancora più 

complicati i rapporti, i quali erano stati già 

incrinati durante l’amministrazione Tru-

mp.

Mancanza di tatto o meno, il focus degli 

Stati Uniti è ormai chiaro, come ripetuto 

ormai da anni dalle diverse amministrazio-

ni americane: priorità all’Oceano Pacifico, 

dove la Cina si sta facendo sempre più spa-

zio non solo economicamente, ma anche fi-

sicamente su mare. Ad oggi la Cina detiene 

la seconda più grande flotta navale al mon-

do, ed è continuamente in controversia con 

i paesi vicini in merito alle acque territoria-

li. Paesi che sono alleati storici degli Stati 

Uniti, come Taiwan e Corea del Sud.

Sebbene la delusione francese sia compren-

sibile (50 miliardi di euro in sottomarini che 

non entreranno nelle casse), in particolare 

in una zona del mondo dove sono ancora 

presenti (la Polinesia francese è nell’Ocea-

no Pacifico, ma molto, troppo distante dalle 

zone di scontro internazionale), è arrivato il 

momento che gli Stati europei ripensino il 

loro ruolo nello scacchiere mondiale.

Finita la Guerra Fredda e l’attenzione degli 

Stati Uniti verso l’Europa, con gli america-

ni che ora guardano al Pacifico come priori-

tà, i paesi europei devono mettere in piedi 

una strategia comune europea, che tocchi 

i due settori sui quali sono stati fatti pochi 

progressi decisivi negli ultimi anni, ma che 

alla luce dei nuovi scenari mondiali richie-

dono uno sforzo di coraggio da parte degli 

Stati membri: politica comune europea 

negli esteri e nella difesa. E l’Europa deve 

definire le proprie priorità strategiche.

Ci concentriamo ad est? Ucraina, Bielorus-

sia, Russia? E qui si apre il tema della forni-

tura di energia.

Ci concentriamo sul Mediterraneo? E qui 

si apre il tema del commercio, tra stretto di 

Gibilterra, Bosforo, Canale di Suez.

Ci concentriamo sull’Africa? E qui si apre 

il tema delle materie prime necessarie alla 

produzione di microchip indispensabili nei 

prossimi anni.

Abbiamo la grande opportunità di fare un 

salto in avanti, come è stato fatto recen-

temente con il Recovery Fund in campo 

economico. Ma deve essere fatta una scelta 

di consapevolezza su cosa concentrarsi, e 

che l’apertura di una porta o di un’altra ha 

conseguenze sul piano economico e diplo-

matico.

Riprendendo il tema nautico di apertura, 

è come nella battaglia navale: una volta 

trovata l’ammiraglia, i colpi devono andare 

tutti a segno in una direzione, per non fare 

buchi nell’acqua.

di Lapo Bechelli  

La lezione all’Europa 
dei sottomarini del Pacifico 
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L’artista ricerca concordanze fra il proprio pen-

siero ed il mondo reale, per tale ragione si ritro-

va nei luoghi e nelle situazioni che una simulata 

forza attrattiva gli presentano. Naturalmente il 

pensiero è influenzato dalla cultura, dalle incli-

nazioni personali, dalle opportunità, da quello 

che accade nella parte di mondo vicina a lui e 

da lui esperibile. Da qui parte per costruire la 

sua poetica e la sua ricerca artistica e per fare 

questo e realizzarla ricerca i modi espressivi e 

le tecniche che riesce a controllare. Questa pre-

messa è naturalmente una sintesi.

Il nostro artista padroneggia molte tecniche, 

tradizionali come il disegno e l’incisione, pur-

troppo questa poco praticata, che fanno parte 

di una formazione che ne sancisce una appar-

tenenza accademica e un po’ demodè.

Il fuori moda, il non essere partecipe del clamo-

re espressivo frequentato da molti artisti visivi 

attuali, ne costituisce la struttura interiore e lo 

porta ad esprimersi da “illuminista”. Ricerca, 

Cleri Polidori, una verità scientifica che ne fa 

assumere aspetti e pertinenze specifiche di altri 

settori professionali, come fosse un botanico, 

un entomologo, un geologo. Uno scienziato in 

bilico fra intuizione e pratica.

Le sue ricerche lo situano in un ambito forte-

mente impregnato di letteratura che tuttavia 

non lo esonerano, soprattutto in questa mostra, 

dal piegare e far coincidere l’impalpabilità 

dell’idea con la creazione di opere, quelle espo-

ste, che fanno confluire abilità tecniche da sofi-

sticato artigiano nel darwinismo (se così posso 

esprimermi) della sua ricerca.

Il metodo è da alchimista, così mi pare, in 

quanto il risultato sovrareale è evidente, meno 

esplicito e avvolto nel mistero, è il come ci sia 

riuscito. Il secondo stupore è quello che vedia-

mo come realistico, la resa di una superficie nei 

minimi dettagli è privata del peso che neces-

sariamente appartiene ad un tronco d’albero e 

viene resa sotto forma di un velo, realizzato ri-

empiendo di lattice un calco precedentemente 

ottenuto.

Un’opera in particolare riprende una superfi-

cie, che privata dal fuoco della corteccia, rivela 

un lungo lavorio di tarli che si potrebbe leggere 

come un alfabeto della natura ancora da deci-

frare.

L’installazione della mostra segna un percorso 

omogeneo di legni combusti, così come si sareb-

be potuto passeggiare nel bosco vicino Roma 

che col suo rogo ha dato il titolo alla mostra: un 

bosco incantato dove la magia di una Regina 

Cattiva ha ridotto tutto in cenere. Dove l’artista 

si muove non come un essere umano, ma come 

un insetto sopravvissuto esplora stupefatto 

quello che era parte del suo regno ormai inesi-

stente, incerto se rimanere o andare altrove.

La cenere, l’epidermide vegetale carbonizzata, 

un intero tronco d’albero combusto formano la 

trama di un racconto svolto in stile gotico (tutta 

la mostra rimanda al romanzo gotico che ne dà la 

chiave di lettura e l’interpretazione), ma con una 

obbiettività che impedisce l’immedesimazione 

senza escludere una partecipazione assente e 

passiva comune agli esseri umani che sono, quasi 

sempre, i veri responsabili del disastro.

Il titolo: “Gli elementi del disastro” ci indica 

che qualcosa di terribile è avvenuto e ci mostra 

questi poveri resti immobili, in attesa delle cen-

tinaia di anni necessarie per superare le reazio-

ni avverse che ne hanno determinato il destino, 

ma anche le responsabilità, le colpe, la neces-

sità della protezione e la ripresa della vita che 

inizia con le registrazioni dell’artista entomolo-

go coleottero che attraverso il suo meticoloso e, 

devo riconoscerlo, fortemente estetico lavoro, 

prima ne prende coscienza, attraverso il dolore 

dell’accadimento, violento come una esplosio-

ne vulcanica e successivamente lo restituisce 

come un plastico che si adatta all’architettura 

della galleria, replicabile altrove,  con le sue 

capacità culturali e tecniche che sono frutto 

“delle sue inclinazioni personali”. Con queste 

parole conclusive mi ricollego a quanto scritto 

all’inizio di questo testo, volendo intendere che 

non è il caso o il destino a condurlo nei luoghi 

simbolo della sua creatività.

Mattia Cleri Polidori / Gli elementi del disa-

stro, presso la Galleria Cartavetra, via Maggio 

64r a Firenze, fino al 23 ottobre 2021.

di Claudio Cosma  

I risultati sovrareali 
dell’alchimia 
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Lo scorso 16 settembre la città di Prato ha 

inaugurato Amazzonia di Gustavo Mae-

stre e Sabato del villaggio di Ignazio Fresu. 

L’artista venezuelano Gustavo Maestre ci 

sorprende ancora una volta: dopo vent’anni 

è tornato a decorare le pareti esterne ed in-

terne della Casa del Cinema e, come spes-

so fa, ha attinto dalla realtà per farci entra-

re nel suo mondo interiore fatto di colori e 

sogni. L’incendio disastroso che nel 2020 

distrusse gran parte della foresta Amazzo-

nica ci traghetta nel suo mondo colorato, in 

un altrove dove il colore è potenza che aiu-

ta ad affrontare la vita reale. Maestre ci fa 

vivere e vedere l’incendio attraverso il co-

lore rosso fuoco che domina l’intera opera 

e percorre lo spazio esterno del cinema tra 

le finestre e lungo il condotto del condizio-

natore d’aria investendo strani uccelli dalle 

piume variopinte; gli animali fuggono, gli 

alberi bruciano. In un angolo una sagoma 

d’uomo SOLO come la scritta a lui vicina. 

Le scintille del fuoco e la cenere volano e 

si posano dappertutto fino ad arrivare al 

cancello d’entrata e alla cassetta postale; 

il fuoco rosso esce dal cinema per entrare 

nel reale, nella strada, nella città di Prato. 

Le scintille e la cenere sono pennellate di 

colori che rendono tutto allegro come il 

volo dei coriandoli a Carnevale. Il colore 

rosso fuoco è l’incendio della creatività e 

dei film che ci fanno vivere storie parallele 

alla nostra storia personale. Sono scintille 

di speranza che coltiviamo dentro di noi, è 

il rosso fuoco del Cuore e dell’Amore che 

sempre vibra nelle opere dell’artista. Da 

ammirare il ritratto di Gustavo Maestre a 

Mario Giansanti, storico programmatore 

e anima del cinema scomparso nel 2019, 

collocato nella saletta intitolata allo stesso e 

inaugurata nella medesima serata. Nel cor-

tile del cinema l’installazione permanente 

Sabato del villaggio di Ignazio Fresu; è una 

piramide di giocattoli accatastati, una bar-

ricata, uno shangai che ci invita a prendere 

un oggetto senza far cadere la catasta per 

partecipare attivamente al dialogo con l’o-

pera e l’artista. L’installazione è giocosa ma 

ci fa anche riflettere, ricordare e soprattutto 

ritrovare in noi la forza vitale e creativa del-

la Vita. Il titolo richiama la poesia Il sabato 

del villaggio di Giacomo Leopardi e l’alle-

grezza di questo giorno che precede la fe-

sta, ci fa pensare ai mercati, agli incontri in 

piazza, alle chiacchierate. Il sabato è anche 

un giorno di preparazione al riposo e spes-

so ci dedichiamo a faccende domestiche e a 

eventi culturali o ricreativi dove andare in 

compagnia. L’opera di Fresu ci fa pensare 

a tutto ciò ed è molto importante perché la 

Casa del Cinema di Prato riapre con la sua 

programmazione con una veste nuova ma 

con lo stesso entusiasmo e passione di sem-

pre dopo mesi di chiusura forzata.

di Angela Rosi   

L’Amazzonia  
e il sabato  
del villaggio
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L’arte contemporanea ancora una volta di-

venta compagna della solidarietà. Accade a 

Prato dove una mobilitazione corale che ha 

coinvolto decine di artisti insieme all’Archi-

vio Carlo Palli, alla Farsettiarte, alle istitu-

zioni e a un gruppo di imprese e club service, 

permetterà di battere all’asta, il prossimo pri-

mo ottobre, circa 200 opere d’arte contem-

poranea. La cifra raccolta sarà interamente 

devoluta al bambino di Luana D’Orazio, la 

giovane donna che è rimasta uccisa nel tragi-

co incidente sul lavoro avvenuto nel maggio 

scorso a Montemurlo.

L’iniziativa vede la collaborazione della 

Fondazione Opera Santa Rita, dei Comuni 

di Prato e Montemurlo e della Provincia di 

Prato. 

Anima dell’asta benefica – che è dedicata 

alla memoria di Luana - è Carlo Palli, colle-

zionista, mercante d’arte e gallerista tra i più 

conosciuti, che ha lanciato un appello al mon-

do dell’arte. In poche settimane hanno rispo-

sto decine di artisti, non solo dall’Italia, che 

hanno inviato le loro opere per essere battute 

all’asta. 

“La vicenda di Luana ci ha colpito moltissi-

mo, questa ragazza così giovane morta men-

tre lavorava è diventata un po’ la figlia di tutti 

noi – mette in evidenza Carlo Palli – mi è 

sembrato naturale fare qualcosa per ricordar-

la pensando ad aiutare il suo bambino che 

crescerà senza di lei. Le artiste e gli artisti 

hanno risposto con grande generosità e rin-

grazio tutti, uno per uno. Del resto l’arte vera, 

quella migliore, è sempre profondamente le-

gata alla realtà, anche quando da essa si astrae 

sperimentando e ricercando nuovi percorsi”.

La mobilitazione ha coinvolto anche nume-

rose imprese che hanno scelto di dare il loro 

sostegno. L’asta sarà battuta da Leonardo 

Farsetti. Per Farsettiarte questo è un nuovo 

impegno sul fronte della solidarietà: negli 

anni sono numerose le aste di beneficienza 

organizzate dalla casa pratese che ha sedi an-

che a Milano e Cortina.  

Il catalogo, già consultabile on line sul sito 

www.farsettiarte.it, presenta opere molto 

diverse, dono di artiste e artisti di molteplici 

tendenze. Sarà possibile partecipare all’a-

sta, che si terrà venerdì 1 ottobre alle 17,30, 

in presenza, live sulla piattaforma www.

farsettiarte.it, e tramite commissioni scritte 

e telefoniche rivolgendosi anche a pallicol-

lection@gmail.com. Non verranno applicate 

commissioni di vendita ai lotti. Le opere sono 

già in esposizione alla Farsettiarte, dal lunedì 

al venerdi con orario 9.30-13 e 15.30-19. 

a cura di Aldo Frangioni

Asta in favore  
del bambino di Luana 
All’asta, il primo ottobre, circa 200 opere d’arte
Ricavato destinato al bambino di Luana D’Orazio
Dopo l’appello mobilitazione di decine di artisti
In campo l’Archivio Carlo Palli, Farsettiarte, 
Fondazione Opera Santa Rita, Comuni di Prato e Montemurlo,  
Provincia, imprese e club service
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Gambassi Terme

Proseguendo per la via Francigena si 

lascia Gambassi Terme e si prosegue 

in direzione Certaldo, dove i pellegrini 

troveranno paesaggi suggestivi.
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