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Ho iniziato questa ricerca fotografica 

nel 2020 per conto di Publiacqua, con 

la richiesta di documentare alcune tra le 

strutture più interessanti dell’acquedotto 

storico fiorentino all’interno di un pro-

getto più ampio avviato dalla società per 

riportare alla conoscenza e valorizzare 

luoghi nascosti, poco conosciuti, o non 

visitabili, per motivi di sicurezza, ma for-

temente collegati alla storia del territorio 

ed evocativi per il loro valore culturale e 

storico. In questo caso il lavoro si concen-

trava sulle infrastrutture dell’acquedotto 

di Firenze capitale. Nell’obbiettivo di re-

stituire memoria e conoscenza, al mio rac-

conto si accompagna il volume, edito da 

Publiacqua e scritto da Alessio Caporali 

in collaborazione con la Prof.ssa Emanue-

la Ferretti, che narra le vicende che por-

tarono, in quella particolare fase storica 

della città, alla creazione del nuovo ac-

quedotto cittadino. 

Il fotografo di paesaggio è un privilegia-

to, durante il suo lavoro ha spesso la op-

portunità di accedere a siti normalmente 

preclusi alla maggior parte delle persone. 

Anche in questa occasione ho avuto il pri-

vilegio di esplorare tre luoghi sconosciuti 

alla maggior parte dei fiorentini, anche 

se determinanti per lo sviluppo recente 

della città quando, nella seconda metà 

dell’ottocento, Firenze diventata capitale 

del regno d’Italia, affrontò il processo di 

trasformazione urbana da borgo medioe-

vale, protetto dalle sue mura, a città mo-

derna.

Le infrastrutture storiche di un acquedot-

to hanno quasi sempre una caratteristica 

fondamentale, ad un involucro esterno 

spesso caratterizzato da un aspetto ar-

chitettonico nobilitato, consono all’im-

portanza del loro ruolo per la vita della 

comunità, corrisponde uno sviluppo sot-

terraneo interamente dedicato al rappor-

to operativo con l’acqua, completamente 

nascosto, spesso maestoso, imprevedibile 

e sorprendente. 

A volte, come è accaduto per la cosiddetta 

Fabbrica dell’Acqua, impianto di spinta 

dell’acqua prelevata nel fiume posiziona-

to in Piazza Poggi nel luogo dove oggi c’è 

una terrazza sul fiume stesso, l’involucro 

esterno sparisce per adeguarsi alle forme 

della città contemporanea, mentre nel sot-

tosuolo accade qualcosa di particolare: il 

tempo subisce un corto circuito, il vecchio 

impianto dello spazio architettonico rima-

di Davide Virdis

La città nascosta  
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ne quasi sempre invariato, non cambiano 

le funzioni ma si aggiorna la tecnologia. 

Spesso non si demoliscono le vecchie mac-

chine generando una dimensione dove 

convivono abbandono e operatività, obso-

lescenza e tecnologia. Pannelli di control-

lo computerizzati dividono lo spazio con 

saracinesche e condotte idrauliche ormai 

coperte dalla ruggine, canali sotterranei in 

pietra, grotte artificiali spugnate, cisterne 

colonnate e voltate a crociera come cat-

tedrali. L’acqua è ovunque, il suo rumore 

è onnipresente, la luce naturale spesso è 

assente o cala dall’alto tramite lucernari.

La mia scelta è stata quella di impostare 

il lavoro cercando di non limitarmi alla ri-

cerca del rigore formale, proprio della do-

cumentazione architettonica, a favore di 

un maggior coinvolgimento emozionale, 

nel quale potesse prevalere l’atmosfera, 

l’esperienza percettiva, a volte anche a di-

scapito della fredda rappresentazione del 

dettaglio architettonico. 

Se negli esterni ho associato la rappresen-

tazione delle architetture ad una visione 

più aperta che le ponesse in relazione con 

il contesto, raccontandone il loro rapporto 

con la città, nel sottosuolo ho cercato di 

trasmettere l’emozione della scoperta, la 

meraviglia di trovarsi in un luogo inaspet-

tato, registrando esclusivamente quanto 

vedevano gli occhi, senza influire con l’in-

serimento di luci aggiuntive, 

La poca luce richiedeva che il mio occhio 

si abituasse alla penombra, richiedendo 

alla macchina fotografica lo stesso tempo 

di adattamento attraverso le lunghe espo-

sizioni.

Solo alcuni scatti sono realizzati con l’a-

iuto della luce artificiale, sotto la ex Fab-

brica dell’Acqua il buio è totale ed è stato 

quindi necessario utilizzare l’illumina-

zione di servizio dell’ambiente nel quale 

ha inizio il canale scaricatore che capta 

l’acqua dal salto della pescaia di San Nic-

colò, viaggia sotto terra per poi riaffluire 

nell’Arno aprendosi all’esterno con una 

visuale sconosciuta verso la Galleria degli 

Uffizi ed il Ponte Vecchio.

Un‘ultima serie di scatti racconta il giar-

dino di Carraia, localizzato in un luogo 

recondito della città e realizzato nella se-

conda metà dell’ottocento congiuntamen-

te alle opere acquedottistiche. Uno spazio 

pubblico, arricchito di elementi architet-

tonici monumentali che saranno oggetto 

di un restauro da parte del Comune di 

Firenze grazie a un finanziamento di Pu-

bliacqua, allora realizzato per celebrare 

un’infrastruttura pubblica e potenziarne 

così il significato e valore.

Una selezione del lavoro fotografico, com-

posta da 25 immagini, stampate in grande 

formato, è stata presentata in occasione 

della quarta edizione di God is green, il fe-

stival dedicato alla sostenibilità e il futuro, 

organizzato dalla Manifattura Tabacchi.

La mostra, inaugurata il 15 settembre sarà 

vistabile fino al 13 ottobre nei locali del 

basement della Manifattura Tabacchi, un 

ambiente semiabbandonato che mi ha po-

tuto permettere di progettare un allesti-

mento capace di dare al luogo una nuova 

vitalità densa di suggestioni.

Alla mostra si accede tramite una piccola 

scala in metallo che conduce al sotterra-

neo nel quale le fotografie, illuminate da 

piccoli spot, emergono in uno ambiente 

lasciato volutamente in penombra, tale da 

evocare le atmosfere buie e suggestive di 

un itinerario mentale e fisico che con le 

25 immagini percorre alcuni dei luoghi 

più significativi dell’acquedotto ottocen-

tesco fiorentino. 
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Tragedia e senso di colpa, fuga da Dio, abban-

dono nel piacere. Tutto questo sperimentano 

i personaggi di Ombre sullo Hudson. Infelici 

ciascuno a proprio modo, questo gruppo di 

ebrei sopravvissuti, queste ombre, scappati dal-

la Polonia a New York per sfuggire all’Olocau-

sto, prova a fuggire dal dolore e la disperazione, 

trovando solo fuggevoli diversivi.

Ombre sull’Hudson è un romanzo corale, con 

figure di struggente tragicità: apparso in yidd-

sh a puntate nel 1957 ha dovuto attendere il 

1998 per la sua traduzione in inglese, ben 20 

anni dopo il Nobel assegnato al suo autore.

Tradotto una prima volta nel 2000 in Italiano 

è uscito in questo 2021 in una nuova traduzio-

ne di Valentina Parisi per Adelphi, che ha reso 

magnificamente la lingua fluida e visiva di que-

sto imponente tomo.

Ma lo spessore del libro è decisamente neces-

sario a descrivere l’intreccio dei tanti protago-

nisti che potremmo, con una colpevole impre-

cisione, raccogliere intorno alla figura dei due 

amanti Hertz Grein e Anna Makaver la cui 

fuga amorosa dà il via a una serie di eventi, tra 

il tragico e il grottesco, la cui caratteristica co-

mune è l’insoddisfazione, il non appagamento.

Gli esuli ebrei polacchi di Singer sono l’evo-

luzione di quelli raccontati da Joseph Roth, 

prima dell’avvento del nazismo. In loro la dis-

soluzione del mondo antico in cui per secoli 

avevano vissuto nell’est europeo si è volto al 

tragico sterminio, sistematico, su scala indu-

striale. 

Con la morte così presente e invadente, anche i 

sopravvissuti sono condannati. Il salvarsi come 

colpa, come tratteggerà – drammaticamente – 

Primo Levi.

Non c’è conforto in Dio, se Dio ha permesso 

un simile massacro, pare dire Grein (in coro 

con tutti gli altri personaggi del libro), giovane 

promessa dello studio del Talmud, sperduto 

poi dietro a una moglie, un’amante storica, la 

ricchezza e l’amore della giovane a cui, a Var-

savia dava lezioni. 

E tuttavia neanche la ricerca del piacere, i 

soldi, la fuga nel mondo, servono a trovare la 

pace. Quella pace che parrebbe così a portata 

di mano in una New York sfavillante di luci e 

affari, in un’America che ha voglia di dimenti-

care la guerra.

Però per chi non può dimenticare, stretto tra 

i massacri di Hitler e quelli di Stalin, questa 

distanza si fa oppressione e non serve nemme-

no un giullare come Yasha Kotik, attore, primo 

marito di Anna, scampato a nazisti e stalinisti, 

a far trovare una speranza al gruppo di uomini 

e donne che ruota intorno al vecchio Makaver.

Questo novello Giobbe a cui il Signore pare 

aver dato tutto e a cui pare divertirsi a togliere 

ciò che ha dato. Infelice affarista che sogna di 

essere un saggio nella parola di Dio e a cui è 

toccata in sorte una figlia fedifraga.

Singer ci racconta tutto questo senza retorica, 

a tratti con pezzi di puro divertimento. Si ride, 

ci si affligge, si prova tristezza e compassione. 

Il tutto col respiro della grande letteratura, del 

particolare che si fa universale, come solo i veri 

grandi libri sanno fare.

Isaac Bashevis Singer, Ombre sull’Hudson, 

Adelphi, 2021. Traduzione di Valentina Parisi 

a cura di Elisabetta Zevi.

Micro
rece

Le ombre perdute  
di Singer
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Clima bollente fra Palazzo Vecchio e Palazzo 

Sacrati Strozzi, cioè fra Comune di Firenze e 

Regione Toscana.

“Pronto Dario? Abbiamo un problema! Ma 

grosso!”

“Eugenio, mi sorprendi. Cosa mai ci può 

essere? Qui va tutto a gonfie vele: i turisti 

tornano in città, l’Antico Vinaio torna a 

fare file infinite per i panini, sul sagrato di 

S.Spirito è tornato l’ordine e io sono tornato 

a suonare il violino in qualche cerimonia. 

Quale problema?”

“Il problema è che tu devi capire che il 

monopolio delle rievocazioni storiche dal 

Medioevo fino al Granducato sono di mia 

esclusiva competenza. Abbiamo stabilito che 

tu e i tuoi potete tenervi il resto, la bellezza 

che salverà il mondo e il violino; ma Medioe-

vo, Rinascimento e Granducato  è roba mia e 

voi non vi ci dovete neppure avvicinare.”

“Ma sì, Eugenio, dai; non ti inquietare. Que-

sto è l’accordo e io lo rispetto”

“Ah sì??? E allora chi sarebbe questa Alessia 

Bettini che ho trovato alla Festa medievale di 

Brozzi? Ma lo sai cosa si è  permessa di scri-

vere su Instagram?! Te lo leggo: Bellissima 

e partecipata la Festa medievale di Brozzi. 

Anche così si tiene viva l’identità dei nostri 

rioni e si mantiene intatto lo spirito di comu-

nità che li caratterizza. Complimenti agli 

organizzatori. Ma ti rendi conto?? Questo è 

plagio! Io ho i diritti d’autore su queste frasi: 

altrimenti di cosa campo??? Mancava solo 

che dicesse Pregevole iniziativa!”

“Non ti arrabbiare Eugenio. Ora chiamo la 

mia vicesindaca Bettini e la brontolo forte 

forte. Vedrai, non lo farà più”

“Nooo, Dario, non ci siamo capiti. Queste 

cerimonie non si fanno senza di me. Sono io 

che inauguro feste, partecipo a rievocazioni 

storiche e organizzo buffet con fascia di rap-

presentanza! Senza la mia gloriosa azione di 

assessore alle tradizioni popolari negli anni 

della Giunta Domenici, voi queste cose non 

le avreste mai neppure immaginate! Preten-

do che questa onta sia pagata col sangue!”

“Ma, Eugenio, cosa posso fare per riconciliar-

ti con noi? Vuoi che venga a suonare l’inno 

di Mameli con il violino in una seduta del 

Consiglio Regionale? Quando vuoi”

“Ma che sei matto?? Così mi scappano tutti 

i consiglieri. No, voglio una cosa molto più 

importante: mi devi nominare Magnifico 

Messere nel prossimo torneo del Calcio 

Storico”

“Va bene Eugenio, te lo prometto”

“No carino, non mi freghi come ha fatto il 

tuo amichetto Renzi che mi aveva promesso 

un sottosegretariato e la presidenza del Cre-

dito Sportivo per non candidarmi a sindaco 

di Firenze! Non ci casco più. Qui tu mi firmi 

un accordo e mi dai il tuo violino in ostaggio 

fino a quando non mi nomini Magnifico 

Messere”

“Questo mai! Il violino no, piuttosto ti do la 

Bettini in ostaggio”

“Sì, e io che me ne faccio?”

Eugenio Giani però non si arrende: lui è 

il Maestro assoluto delle cerimonie e delle 

Tradizioni Popolari e non può tollerare un 

simile smacco. Parte subito la controffensiva 

e mette in moto la sua poderosa macchina da 

guerra delle celebrazioni.

“Paolo, chiama subito il sindaco di Rufina, 

Vito Maida: voglio fra un’ora il carro “matto” 

del Bacco Artigiano, la storica rievocazione 

popolare della Val di Sieve. E ovviamente 

stampa e fotografi- Poi manda un telegram-

ma a Nardella”

“Va bene Eugenio, subito. E che ci scrivo nel 

telegramma?”

“Direi: Dario, tiè!”

Le Sorelle
Marx La disfida medievale

Bonaparte il Corso sosteneva che ogni sol-

dato porta nella sua giberna il Bastone di 

Maresciallo. Molti sono rimasti in Russia 

nelle mani del Maresciallo Generale Ku-

tuzov.C’erano ben sette tipi di bastone per 

i Feldmarescialli del Terzo Reich. Il Ma-

resciallo Generale Zukov ne portò molti 

a Stalin.Innumerevoli tipologie e forme 

hanno i bastoni dei Pastori, spesso hanno 

un’estremità ricurva, governano i loro greg-

gi.I fantini domano i cavalli con un pene 

di vitello essiccato, il nerbo. A Siena sono 

esperti.Il Vescovo incede solenne e lento 

appoggiandosi al Pastorale percorrendo la 

navata centrale fino al presbiterio.

Benito aveva scelto il fascio littorio. Durò 

vent’anni.Il Mazziere dirige e precede la 

banda facendo volteggiare o muovendo 

ritmicamente un bastone. Applausi.Il Ma-

estro direttore d’orchestra ha la bacchetta. 

Ce ne sono state di mitiche.Alcuni bastoni 

da passeggio hanno l’anima. Sono potenzia-

li peccatori.

Mario Draghi, ”infin che veltro verrà, che la 

farà morir con doglia. Questi non ciberà ter-

ra né peltro, ma sapienza, amore e virtute, e 

sua nazione sarà tra feltro e feltro.” governa 

con una BIC Cristal. Gli è sufficiente.

La biro del comandoIl nipote
di 
Astarotte

Disegno di Paolo Marini 
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Nel lento ritorno alla normalità la riapertu-

ra dei teatri è uno dei ritorni più lenti. La ca-

pienza ridotta, incomprensibile dopo l’obbligo 

di green pass, è come un ultimo giro di cilicio 

per noi spettatori ma ancora di più per chi deve 

programmare una stagione. 

Combattuto tra incertezza e il fuoco sacro del 

teatro, il Teatro di Rifredi, inevitabilmente, 

sceglie il secondo, già a partire dall’immagine 

scelta per questa stagione 2021/2022 che è per 

l’appunto la scritta di fuoco della parola teatro.

Come gli antichi che conservavano la fiamma, 

in questi lunghissimi mesi Giancarlo Mordini 

e Angelo Savelli hanno costruito una stagione 

come sempre piena e ricca, con la continua 

ricerca dal nuovo e dell’eccellenza. Un lavoro 

che dura da sempre e che ci ha portato a scopri-

re autori e testi incredibili. È proprio da questo 

lavoro di ricerca che apre la stagione con la con-

ferma, verrebbe da dire, di Josep Maria Mirò, 

autore catalano tra i più affermati e talentuosi 

del panorama europeo, che torna a Rifredi ve-

nerdì 8 e sabato 9 ottobre con una lettura dell’i-

nedito per l’Italia “Il corpo più bello che si sia 

mai visto da queste parti”, tradotto da Angelo 

Savelli e interpretato da Maddalena Crippa. 

Nella giornata di sabato, alle 18, sarà poi pre-

sente lo stesso Mirò in un imperdibile incontro 

con il pubblico.

Ma la mezza stagione – da ottobre a dicembre 

– presentata venerdì scorso vede tanti ritorni 

e nuove produzioni, dal Matrimonio per caso 

di Andrea Bruno Savelli e Alessandro Paci, al 

ritorno di Alessandro Riccio con la Meccanica 

dell’amore e le Mille e una Bruna e Lorenzo 

Baglioni con Canzoni a teatro.

Presenze anche internazionali con la compa-

gnia Yllana, eccellenza del visual theatre e ospi-

ti frequenti della sala rifredina. Non mancano 

naturalmente le produzioni di Pupi e Fresedde, 

con i Promessi sposi, l’Eineide e il nuovo spet-

tacolo di Antonella Questa: Affari di famiglia.

Altra grande presenza di eccellenza lo spetta-

colo di Emma Dante, Misericordia, prodotto 

dal Piccolo di Milano che sarà in scena dal 28 

al 30 ottobre.

Tanta brace quindi, per alimentare il fuoco del-

lo spettacolo dal vivo, si spera a capienze com-

plete e tutti i posti esauriti.

Programma completo consultabile su http://

www.teatrodirifredi.it/it/stagione/

Il fuoco a Rifredi
di Michele Morrocchi

L’orologio è fermo alle 4:45 del mattino di 

domenica 1 marzo 2020. Poche ore prima 

andava in scena l’ultimo appuntamento con 

Nobody’s Perfect, una delle serate più longe-

ve e conosciute al mondo, fin dai suoi albori 

un punto di riferimento anche per il clubbing 

più trasgressivo. Da quel giorno in poi inizia 

il lockdown, quello vero. Da quel momento 

in poi lo storico club di Via Pratese - che per 

anni ha fatto ballare intere generazioni con-

frontandosi con i più disparati generi musica-

li - si ferma. Quello che invece non si è mai 

fermato è il ricordo di un glorioso passato, di 

uno stile, di un modo diverso di vivere la not-

te che oggi freme per potersi esprimere, per 

poter  rinascere e rifiorire. Ma non c’è solo 

quello. Non ci sono soltanto 40 anni di sto-

ria della musica scolpiti su un muro. Non ci 

sono soltanto i ricordi dei concerti di Franco 

Battiato, Radiohead, Daft Punk, Ben Harper, 

Virgin Prunes, Talk Talk, Chemical Brothers, 

Grace Jones, Spandau Ballet, Visage, Bau-

haus, Psychedelic Furs, New Order Sisters 

of Mercy, e le performance in consolle dei 

big dell’elettronica come Bob Sinclair, Carl 

Cox, Dimitri From Paris, Sven Vath, St Ger-

main, The Chemical Brothers, Adam Beyer, 

Ricardo Villalobos, Nina Kravitz, Peggy Gou, 

Chris Liebing, Alex Neri, Marco Faraone, 

Francesco Farfa, solo per citarne una picco-

lissima parte. E che dire del felice connubio 

con la moda, dei party ufficiali di Pitti Uomo, 

delle sfilate di Jean Paul Gaultier, o del Tenax 

come punto di riferimento per personaggi del 

jet set  come  Amanda Lear, David Byrne, Elio 

Fiorucci, Vittorio Gassman, Roberto Benigni 

e molti altri ancora. Ci sono gli allestimenti, 

altro fiore all’occhiello dello storico club fio-

rentino. Tra i più memorabili quello ispirato a 

Blade Runner, con un sistema di tubature che 

faceva piovere acqua vera sui clienti nel tun-

nel d’ ingresso. Se poi dobbiamo scomodare il 

passato – sempre nell’ambito della contami-

nazione fra le arti - impossibile non menzio-

nare la clamorosa messa in scena dell’Eneide 

di Giancarlo Cauteruccio, citata persino dal 

New York Times.  Ci sono e ci sono stati svi-

luppi più recenti: la nascita del recente Tenax 

Theatre, un progetto firmato dal sopracitato 

Giancarlo Cauteruccio e Massimo Bevilac-

qua che negli scorsi anni ha abbandonato il 

palcoscenico teatrale per muoversi in un ring 

dove artisti e pubblico convivono e condivido-

no energie, estetiche, umanità.

Quarantanni del Tenax
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In occasione di appuntamenti di arte con-

temporanea, è sempre più frequente tro-

vare allestimenti di mostre o installazioni 

in sintonia con la necessità espressa da un 

nuovo pubblico dell’arte.

Il pubblico molto numeroso dei selfisti, 

bramosi di scoprire nuove opportunità per 

ritrarsi da soli o in compagnia, immersi in 

atmosfere suggestive e curiose.

Gli eventi temporanei d’arte, sono sempre 

più curati nelle loro ambientazioni, finaliz-

zate ad attrarre il pubblico attraverso la pro-

posta non più di opere ma di “atmosfere”.

Situazioni sempre più pensate e costruite 

come set fotografici stimolanti e talvolta 

raffinati, all’interno dei quali offrire come 

in una sala di posa soddisfazione a quella 

numerosa schiera di consumatori dell’arte 

sempre a caccia di nuove opportunità per 

fotografare la propria persona davanti a 

queste proposte alternative ad un paesaggio 

o alla oramai forse “ovvia opera d’arte”.

Recentissimamente ho visitato un museo 

che esponeva manifesti cinematografici. Su 

di una parete era proiettato il video di una 

cascata interattiva che bagnava idealmente 

la persona che saliti i quattro o cinque gradi-

ni disposti a mo’ di rocce addossate alla pa-

rete, si avventurava nel toccare la cascata di 

acqua creando una reazione similare a quel-

la naturale. Il pubblico era molto scarso, e 

la gentilezza con la quale la custode che di 

sua personale iniziativa ci ha offerto un ven-

taglio per far fronte al caldo dell’ambiente, 

mi ha dato occasione per domandargli a 

proposito della video installazione della 

quale non riuscivamo a giustificarne la pre-

senza. Alla domanda la ragazza ha risposto 

che quella installazione/proiezione, niente 

aveva a che fare con la mostra in essere, ma 

che era stata creata per l’evento preceden-

te. La stessa era piaciuta tanto ai visitatori 

con la quale si erano fatti infiniti selfie che 

la direzione aveva deciso di lasciarla ancora 

un po’. Del resto pochi giorni fa un amico 

mi parlava entusiasta di una esposizione 

scultorea (a mio avviso davvero insipida) 

in Val d’Orcia. Dove, grazie alla superficie 

specchiante delle opere, si potevano fare 

delle fotografie molto suggestive e sempre a 

parere mio molto banali.

Un popolo di selfisti 
di Valentino Moradei Gabbrielli
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Siamo in periodo di vendemmia e potevo 

non pubblicare qualcosa sull’argomento? 

Lo spunto viene da un servizio fotografico 

ad una modella durante la vendemmia di 

quest’anno. Poi si sa,  i pensieri si moltiplica-

no e l’associazione con Bacco (Dio del vino 

e della vendemmia)  ti fa lampeggiare nella 

mente  quel famoso proverbio che recita:  

“Bacco tabacco e venere, riducono l’uomo in 

cenere”.

Come dire… l’abuso di alcool, di fumo e 

la sfrenata passione per le donne, portano 

l’uomo alla rovina. 

Come tutti i proverbi, anche questo non 

fa intravedere vie di fuga da una sentenza 

assoluta: riducono l’uomo in cenere! 

Ebbene, da parte mia posso contrapporre a 

questo un altro proverbio altrettanto famoso: 

“meglio un giorno da leoni che una vita da 

coglioni”.  E allora, viva Bacco, viva tabacco 

e, soprattutto, viva la meravigliosa Venere 

che vedete rappresentata in ambedue le mie 

foto! E se poi il mio ingresso all’inferno mi 

vedrà ridotto in cenere, bhe, vorrà dire che 

accantoneranno il fuoco come mio supplizio 

visto che gli arriverò già ridotto in cenere!

Bacco, tabacco
e Venere
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Reportage orizzontali 
La fotografia panoramica è un genere espressi-

vo che, come è noto, dipende molto dagli stru-

menti tecnici utilizzati, tanto da essere confina-

ta al limite fra la fotografia e la metafotografia 

(CuCo N. 391). Questo accade a partire dalla 

fine dell’Ottocento, cioè da quando l’impiego 

delle pellicole fotografiche flessibili, disponi-

bili in rotoli di lunghezza diversa, comincia-

no a sostituire le rigide lastre di vetro. Nella 

fotografia panoramica, realizzata con obiettivi 

rotanti attorno al proprio nodo ottico, la pel-

licola non deve essere disposta sul piano, ma 

lungo un arco di circonferenza opposto all’ar-

co secondo cui si muove l’obiettivo, ed avente 

lo stesso raggio e lo stesso centro. La pellicola 

viene esposta un poco per volta al passaggio 

dell’obiettivo in movimento, sfruttando per 

intero il suo cerchio di immagine. Fotocame-

re di questo tipo ne sono state costruite per i 

più diversi tipi di pellicola, di diversa altezza 

e caratteristiche, coprendo in orizzontale un 

angolo di solito compreso fra 120 e 150 gradi. 

Per le riprese panoramiche più estese, fino a 

360 gradi in orizzontale, vengono costruite ai 

primi del Novecento delle fotocamere in cui il 

movimento dell’obiettivo (o della fotocamera) 

si accompagna al movimento in senso oppo-

sto della pellicola, grazie ad un meccanismo 

ad orologeria regolabile su diverse velocità 

di scorrimento. Le fotocamere panoramiche 

strutturalmente più semplici, prive di parti in 

movimento, a parte le lamelle dell’otturatore, 

utilizzano degli obiettivi grandangolari estre-

mi, ma sfruttano solamente una sottile striscia 

dell’intero cerchio di immagine, buttando via 

tutto il resto. In ogni caso, quello che conta (o 

dovrebbe contare) in fotografia, non è la sago-

ma della cornice dell’immagine, che può essere 

quadrata, rettangolare, panoramica o altro, ma 

quello che la cornice contiene. Di questo deve 

essere stato molto convinto il fotoreporter Mi-

chael von Graffenried, nato a Berna nel 1957, 

attivo dal 1978, e residente a Parigi ed a Lon-

dra. Fotografando in Algeria negli anni No-

vanta, durante e dopo la guerra civile, per non 

destare troppa curiosità, e per essere sicuro 

di fotografare tutto, Michael comincia ad uti-

lizzare una fotocamera panoramica Widelux 

35mm, tenendola appoggiata al petto, e scat-

tando senza mirare. L’obiettivo grandangolare 

permette una nitidezza estesa dai primi piani 

fino all’infinito, e l’angolo di 150 gradi coper-

to in orizzontale dal movimento dell’obiettivo 

permette di fotografare contemporaneamente 

tutto quello che sta di fronte al fotografo, ma 

anche quello che si trova alla sua destra ed 

alla sua sinistra, escludendo invece quello che 

non gli interessa, come il cielo al di sopra del-

di Danilo Cecchi

la scena inquadrata, ed il terreno al di sotto di 

essa. Le immagini scattate da Michael hanno 

un forte impatto, raccontano gli eventi in ma-

niera originale e completa, mettendo in primo 

piano le persone ed i rapporti fra le persone, 

senza trascurare l’ambiente in cui si svolgono 

gli avvenimenti. Dopo le prime immagini, scat-

tate forse senza troppa convinzione, quasi solo 

per provare la fotocamera, Michael si rende 

conto della potenzialità espressiva del forma-

to panoramico, fino a farne nel corso della sua 

lunga attività professionale, il suo strumento 

di lavoro principale e quasi esclusivo. Dopo 

l’Algeria continua ad utilizzare lo stesso tipo 

di fotocamera in numerose altre occasioni, 

nel 2009 in Camerun e poi a Londra, dove 

documenta la costruzione nell’East End di un 

minareto, cosa proibita, dopo la vittoria di un 

referendum popolare, nella così detta Svizze-

ra civile. Vive per tre mesi in Egitto, al Cairo 

come artista in residenza, dove espone le sue 

foto panoramiche sul tetto di un edificio, a cau-

sa della censura politica, e nel 2012 vive per 

quattro mesi in India, a Varanasi. Fotografa 

panoramicamente, senza abiti e nonostante le 

iniziali diffidenze, in un campo nudista sul lago 

di Neuchatel, poi alla Oktoberfest di Monaco 

di Baviera, e nella Rio de Janeiro che prepara 

le Olimpiadi del 2016. Nel corso di quindici 

anni fotografa ancora panoramicamente gli 

abitanti di New Berna, una piccola città della 

Carolina del Nord, fondata nel 1710 da Chri-

stoff von Graffenried, un suo lontano antenato. 

Nel 2006 Michael riceve il titolo di Cavaliere 

dell’Ordine delle Arti e Lettere francesi e nel 

2010 il premio  Erich Salomon. 
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Era l’estate del 1993 e mi ero appena tra-

sferito nel rione di S.Niccolò. Piero Filip-

pi si presentò a casa mia: era una sorta di 

benvenuto da parte del “presidente” del 

rione ad un nuovo residente (pure lui pre-

sidente – del Consiglio Regionale, ma deci-

samente meno importante di lui). Ricordo 

che parlammo un po’ di politica, ma lui so-

prattutto mi parlò del rione e, in particola-

re, del giardino di Carraia. Mi ci portò per 

un sopralluogo per spiegarmi il suo sogno, 

il suo progetto. All’epoca il giardino era 

piuttosto uno spazio abbandonato. Tanto 

è che se non sbaglio a settembre fu orga-

nizzata lì una tappa di “puliamo il mondo” 

di Legambiente e vi trovammo di tutto in 

fatto di rifiuti. Ma Piero aveva in testa un 

chiaro progetto, quello di farne uno spazio 

accogliente e agibile per gli abitanti del ri-

one. Uno spazio pubblico, di grande valo-

re perché per tutti e di tutti, in cui passato 

(la tradizione storica delle infrastrutture 

per l’acqua, pubblica appunto), presente (i 

cittadini che oggi abitano il rione) e futuro 

(la disponibilità per le generazioni futu-

re) si incontravano e trovavano un nuovo 

senso. Piero, ingegnere della Pignone, un 

fine intellettuale, di quelli che un tempo la 

cultura della sinistra produceva e che oggi 

neppure più concepisce, al servizio del po-

polo (senza essere ipocritamente populista, 

come oggi vanno di moda). Era abituato a 

pensare progetti che potevano e dunque 

dovevano essere realizzati. Fra questi suoi 

“progetti” è giusto ricordare anche il ricol-

locazione della porta lignea di San Niccolò 

che era stata tolta dopo l’alluvione del 1966 

e lasciata per decenni in un deposito. Il pro-

getto del giardino di Carraia lo realizzò, te-

stardamente e senza cedere a compromessi 

e ai vari piccoli interessucci privati. Perché? 

Perché era dedito davvero al suo popolo, in 

modo completamente disinteressato. E per-

ché ha tenuto fermissima la barra sul senso 

di quel progetto: l’interesse pubblico, quel-

lo della comunità. Ho sempre pensato che 

il suo essere “comunista” (fu consigliere co-

munale del Pds in quegli anni): uno che era 

e si sentiva parte e servitore di una comuni-

tà, che fosse la politica o l’impegno sociale.

Per realizzare quel suo progetto, nel corso 

degli anni, ha davvero “martellato” ammi-

nistratori, negozianti, categorie economi-

che. E li ha convinti spiegando con quella 

sua eloquenza tranquilla, cortese, precisa, 

chiara, una visione della comunità; una rete 

in cui tutto si teneva e di cui tutti beneficia-

vano. All’epoca S.Niccolò non era ancora 

quel terreno di conquista di turismo e mo-

vida che poi è diventata. Ma se ancora oggi 

nel rione sopravvive e vive una comunità 

penso che sia anche l’onda lunga della sua 

eredità.

Io mi trasferii in altro quartiere l’anno stes-

so in cui lui si trasferì in un qualche altrove. 

Ogni volta che mi capita di tornare nel giar-

dino di Carraia (che il Comune gli ha giu-

stamente intitolato) non posso fare a meno 

di ripensare a quell’uomo determinato, 

colto, longilineo, dai modi cortesi e gentili 

(come oggi non si fa più), che è stato un so-

gnatore più realista e concreto di molti de-

gli amministratori di oggi. Sento di dovergli 

una parte della qualità della vita di cui ho 

goduto quando ero abitante di quel rione e 

oggi che continuo ad abitare questa città. A 

questa sua eredità dovremmo tutti cercare 

di restare fedeli.

di Simone SIliani

Piero Filippi, 
il presidente 
di San Niccolò
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Può la riqualificazione di un giardino pub-

blico nel cuore del Centro Unesco di Firen-

ze costituire un’occasione per costruire un 

rinnovato equilibrio tra tutela del patrimo-

nio culturale, promozione della conoscenza 

e della condivisione e protagonismo della 

cittadinanza?

Questa è la domanda che ha animato il 

Comitato di San Niccolò nel prendere con-

tatti con l’Amministrazione comunale per 

comprendere il progetto di riqualificazione 

originato dalla decisione di Publiacqua spa 

di impegnarsi, attraverso i benefici concessi 

dall’Art Bonus, per recuperare una sugge-

stiva struttura dell’acquedotto che si trova 

all’interno del giardino di Carraia, in Via 

dell’Erta Canina, a pochi passi da Piazzale 

Michelangelo.

Il giardino fu intitolato nel 2001 a Piero 

Filippi, primo presidente del Comitato, 

già Consigliere Comunale, che promosse 

il recupero di quella che negli anni ‘90 era 

ancora una collina in preda ai rovi e all’ab-

bandono di rifiuti e favorì la nascita del 

Giardino di Carraia, spazio verde di inesti-

mabile valore per tutti gli abitanti dell’Ol-

trarno e del centro storico fiorentino.

L’intervento di Publiacqua su quella che 

gli abitanti definiscono la “grotta” di Car-

raia può costituire un’occasione di grande 

riqualificazione per il giardino nel suo com-

plesso, non solo da un punto di vista archi-

tettonico, ma anche da un punto di vista 

sociale, perché la grotta potrebbe diventare 

accessibile (attraverso visite guidate) e per-

mettere a molte persone, fiorentine e non, 

di scoprire uno spazio di grande pregio.

La richiesta del Comitato rionale è quella 

di collocare questo intervento nel contesto 

dell’attuale vocazione del giardino, frequen-

tato da moltissime famiglie, giovani e anzia-

ni che possono contare su uno spazio gioco, 

recentemente ammodernato dall’Ammini-

strazione Comunale, all’ingresso del giardi-

no, di un ampio spazio aperto davanti alla 

grotta che si presta a molteplici utilizzi, e di 

spazi più strutturati sopra la grotta, dove è 

presente un campetto da calcio (su cui ser-

virebbe qualche intervento di manutenzio-

ne) comprendendo anche un piccolo immo-

bile, corredato di uno spazio coperto da un 

tettoia, ideale per piccole attività di gruppo.

E’ una richiesta che fonda le proprie radici 

nella storia del rione degli ultimi decenni, 

che ben si potrebbe conciliare con il recente 

riconoscimento da parte dell’Unesco, che 

ha riconosciuto l’Oltrarno tra i siti patrimo-

nio dell’umanità e con la ratifica da parte 

del Parlamento della Convenzione di Faro, 

avvenuta circa un anno fa.

La Convenzione sancisce alcuni principi di 

fondo per il riconoscimento del valore so-

ciale dell’eredità culturale. L’articolo 12, in 

particolare, si sofferma sull’importanza del-

la partecipazione attiva della cittadinanza, 

sulla valorizzazione dell’associazionismo, 

sia come partner nelle attività sia anche 

nella sua componente di critica costruttiva 

o di rafforzamento dell’accessibilità dei vari 

siti e beni culturali.

Coerentemente con questa impostazione, 

il Comitato rionale, in collaborazione con 

la Scuola Calcio Francesco “Bollo” Orlan-

do del Centro Storico Lebowski e gli Orti 

Dipinti Fattoria Urbana ha promosso una 

giornata di festa per sabato 2 ottobre, dal-

le ore 10, in cui il Giardino sarà animato 

da molte attività: dalle iniziative sportive 

all’attivazione di alcuni volontari per la pu-

lizia del giardino, dalla realizzazione di orti 

in cassetta alle attività ludiche per bambini. 

In mattinata sarà possibile anche prenotarsi 

per un trekking urbano “Sulle orme del Pog-

gi” e soffermarsi al giardino per un pic nic, 

organizzandosi ciascuno autonomamente o 

prenotando  un cestino dai commercianti di 

zona che hanno aderito alla giornata. Alle 

ore 16 ci sarà un momento di discussione 

sul futuro del giardino e sulle proposte che 

il Comitato ha avanzato al Comune, tra le 

quali vi è la richiesta che l’intervento pro-

posto non alteri la funzionalità della parte 

bassa dell’ampia area verde, mantenendo 

sia l’area giochi, sia l’ampio spazio verde an-

tistante la grotta.

L’ambizione della giornata è quella di con-

densare in poche ore lo spirito di parteci-

pazione e di attivazione di comunità che 

potrebbe accompagnare, fin dalle fasi di 

progettazione, la riqualificazione dell’ac-

quedotto e della grotta del giardino e che 

darebbe il segno di una riscoperta e rinno-

vata relazione tra uno spazio pubblico e la 

città, tra il recupero di un bene di interesse 

culturale e il benessere della comunità.

Le informazioni sul programma della gior-

nata sono disponibili sulla pagina facebook 

del Comitato di San Niccolò.

di Sara Nocentini  

Un giardino per tutti
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Le mensole per l’esposizione degli oggetti 

sono di douglasia con il bordo in corteccia. 

Sono state tagliate da alberi di un bosco do-

nato da un abitante del paese. Tutto il ci-

clo di realizzazione, dal camionista che ha 

trasportato i tronchi all’artigiano che li ha 

segati, è frutto di lavoro volontario. “Non 

si voleva qualcosa tipo Ikea”, dice Rossella 

Colò. Il Museo della Linea Gotica, allestito 

nell’ex canonica della chiesa di Pianosina-

tico, a Cutigliano, nasce e vive con la par-

tecipazione di volontari, collezionisti e fa-

miglie del paese e della montagna pistoiese. 

Hanno sviluppato così un racconto che per 

composizione espositiva ha pochi uguali 

nei cosiddetti musei spontanei come que-

sto. Più che con le parole – che in genere, in 

questi casi, sovrabbondano - si parla con gli 

oggetti posti in contesti d’uso, vere e proprie 

period room, come nella museografia clas-

sica: da una postazione tedesca a un’infer-

meria dell’esercito americano, da un posto 

di Comando della Wehrmacht a un rifugio 

partigiano. “Su questo tema abbiamo pochi 

oggetti”, dice un volontario. A scorrere nel-

le stanze sono cose degli eserciti che si sono 

fronteggiati, nella seconda guerra mondia-

le, a ridosso della Linea gotica, in questa 

“terra di nessuno” che andava da Casotti di 

Cutigliano a Le Regine, dal fiume Lima al 

crinale che fa spartiacque con la valle del 

Sestaione. “Qui diventare come Cassino”, 

si sentiva dire dai tedeschi. Si creò allora 

un paesaggio lunare. Su questa area bom-

bardavano gli americani dai paesi vicini. 

Gli oggetti disseminati per tutto il territorio 

da vinti e vincitori ci appaiono oggi come 

segnati dal destino che poi avrebbero avuto. 

Se ci si sofferma, in una specie di avvicina-

mento con lo zoom, se ne scoprono alcuni 

impensabili perché non rientrano nella di-

vulgazione più nota. Dall’ordigno esplosivo 

per lanciare volantini per la guerra psico-

logica nelle linee avversarie e presenti in 

entrambi i fronti, all’album sulla storia del 

Reich da completare con figurine fotografi-

che. Una ritrae Hitler con il duce. Alcune 

armi sono ancora impregnate con il grasso 

con cui nell’immediato dopoguerra erano 

state sotterrate dopo essere state avvolte 

nei tessuti. “Era una generazione che aveva 

conosciuto due guerre e sembrava prudente 

conservarle”. Schegge e resti di ordigni nel 

dopoguerra venivano invece presi e dati a 

Tiacca un raccoglitore che commerciava 

in ferro, rame e ottone. Oggi si cercano con 

il metal detector. Nulla viene buttato via. 

Gli scarti vengono raccolti nello “svuotata-

sche”, in bella vista nel museo. Ferrugginosi 

o dalle forme corrose sono quello che di ma-

teriale resta di una presenza che fu invasiva 

e massiccia. Reliquie di una memoria che 

finora nessuno aveva ricomposto. I volonta-

ri del museo riempiono ora, come possono, 

questo vuoto. Per anni la memoria della 

Linea Gotica e delle popolazioni che l’han-

no subita è stata negletta. Come del resto, 

quella dei bombardamenti e delle vittime 

civili che solo da alcuni decenni è entrata 

nel discorso pubblico. Il racconto storico ha 

privilegiato altri temi. Le classi urbane e il 

milieu, politicamente vittorioso della Resi-

stenza, sarebbero stati più incisivi nell’ela-

borare la loro memoria rispetto alle classi 

sociali di fasce montane spesso marginali. 

L’eredità di questo passato di sofferenza e 

di attesa viene riletta e proposta anche nel 

paesaggio. All’interno di due percorsi, che 

si sviluppano quasi per dieci chilometri, è 

stato ricostruito un bunker tedesco. “Abbia-

mo seguito le specifiche della Todt, l’orga-

nizzazione di manodopera italiana messa 

su dai tedeschi per le fortificazioni militari”, 

dice Dimitri Petrucci. “Con i muri perime-

trali a secco, rivestiti con palizzate di casta-

gno. Solo il tetto per ragioni conservative ha 

un sostegno di pali di castagno e non solo di 

terra, come aveva l’originale”.

di Claudio Rosati

Un museo al giorno
Quanto è rimasto della Linea Gotica
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Si è aperta a Firenze la mostra delle opere di 

Jenny Saville. Una mostra da vedere per mol-

te ragioni.

La prima, e più importante, è che questa è for-

se una delle più complete mostre delle opere 

dell’artista inglese degli ultimi anni. Sono in 

mostra oltre un centinaio di opere fra dise-

gni e opere di pittura che racchiudono le più 

importanti, e in alcuni casi iconiche, opere di 

Saville. In un percorso di lettura inedito e per 

molti versi irripetibile perchè alcune opere 

sono state realizzate appositamente per que-

sta mostra.

La seconda ragione è che Sergio Risaliti,  di-

rettore del Museo Novecento di Firenze, ha 

costruito per ospitare la mostra da lui curata,  

una “rete di musei” come poche altre volte è 

accaduto nella neghittosa Firenze. Le opere 

sono infatti esposte, oltre che nelle belle e rin-

novate sale del Museo Novecento, anche alla 

Casa Buonarroti, al Museo degli Innocenti, 

nel Salone dei Cinquecento di Palazzo Vec-

chio e al Museo dell’Opera del Duomo.

La terza e non ultima ragione è che le opere 

di Jenny Saville determinano un senso nuovo 

alle sale dei musei dove sono esposte e contri-

buiscono, in alcuni casi costringono, ad una 

rilettura, o una nuova lettura, dei capolavori 

del passato ed in particolare delle opere di 

Michelangelo Buonarroti.

Jenny Saville nasce a Cambridge in Inghilter-

ra nel 1970 e studia alla Glasgow School of 

Art dai 18 ai 22 anni. La sua quasi ossessio-

ne per il corpo e per la carne e la sua costante 

applicazione al disegno come fonte primaria 

dell’opera artistica -l’artista ha due diversi 

studi uno per le opere di pittura e uno per il 

disegno al quale si applica quotidianamente 

- sono bene espressi nella mostra al Museo 

Novecento.

In queste opere, soprattutto nei volti esposti 

al piano terra, ma anche in alcuni dei disegni 

racchiusi nella grande sala al piano primo, si 

percepisce fisicamente la tensione emotiva 

che generata dalle opere, la consapevolezza 

della caducità del corpo che esse esprimono 

e contemporaneamente la sua potenzialità 

espressiva nella società contemporanea.

E’ in questo filo continuamente in tensione 

fra la tela e l’occhio del visitatore che guar-

da l’opera che si esprime la grande capacità 

espressiva e artistica di Saville. Chi guarda 

non può rimanere in uno stato puramente 

contemplativo ma è costretto a porsi doman-

de su quel volto, su quel corpo, su quale sarà 

il  futuro di quella persona ritratta e su quale è 

stato il suo passato. Chi guarda le opere sente 

sulla sua pelle come una lettura di presagio 

infausto nella vita dei giovani, quasi sempre 

donne, rappresentate sulle tele e soffre per la 

percepita possibilità che immanenti e immi-

nenti tragici avvenimenti possano coinvolgere 

quei corpi. Avvenimenti che sembrano intra-

vedersi fra le pennellate molto materiche che, 

quasi per contrasto, restituiscono un’immagi-

ne fotografica dei volti.  Come nell’opera “Ro-

setta” una giovane donna non vedente rappre-

sentata come una poetessa cieca e esposta, per 

volere dell’artista, nella cappella dell’ex Spe-

dale di San Paolo visibile dall’esterno per tut-

ta la durata della mostra grazie al nuovo alle-

stimento con una vetrata sempre aperta verso 

il loggiato sulla piazza Santa Maria Novella.

In questa continua tensione emotiva si per-

cepisce la formazione artistica di Saville, 

amante delle opere di Michelangelo e, come 

dice Risaliti “intessuta dallo studio attento 

di Francis Bacon e Lucien Freud, profonda-

mente consapevole di come il corpo sia stato 

rappresentato nel tempo e attraverso le cul-

ture, dalla scultura antica e indù, al disegno 

e alla pittura rinascimentali, al lavoro di artisti 

moderni come Willem de Kooning e Pablo 

Picasso.”

L’opera esposta nel Salone dei Cinquecento è 

forse la più iconica di Saville. Opera di grandi 

dimensioni (3 metri di altezza per 5 di lun-

ghezza) Fulcrum dipinta fra il 1998 e il 1999 

“entra dialetticamente in antitesi con I capo-

lavori riuniti nella sublime cornice del Salone 

delle Battaglie” continua Risaliti e “ ci mette 

di fronte alla forte esuberanza delle carni, una 

composizione densa e disturbante…”.

Al Museo dell’Opera del Duomo è esposta 

un grande disegno (280 cm di altezza per 160 

cm di larghezza) raffigurante “La Pietà” che 

Saville ha iniziato a concepire e ha sviluppato 

nel corso degli ultimi due anni dopo aver visi-

tato Firenze ed il Museo. Esposto nella stesso 

spazio espositivo della Pietà di Michelangelo 

il disegno di Saville costringe a vedere l’opera 

del Buonarroti con altri occhi.

“... par di leggere nell’opera moderna qualcosa 

che precede nel tempo il marmo del Buonar-

roti, quasi discendesse dalle fonti medesime 

di lui” dice Antonio Natali introducendo la 

consapevolezza di una versione contempo-

ranea, e nello stesso tempo archetipica, della 

“pietas” con “una drammatica coincidenza 

con gli ultimi fatti di cronaca” conclude Risa-

liti.

E in questo dialogo continuo fra il passato e 

il presente le due opere di Saville esposte al 

Museo degli Innocenti raccontano del corpo 

femminile in rapporto alla maternità mentre 

il tema della pietà, del conflitto e del sopruso 

ritornano nelle opere esposte alla Casa Buo-

narroti dove con l’opera “Aleppo” si entra 

prepotentemente, e senza infingimenti, nella 

drammatica attualità delle guerre e delle tra-

gedie dei popoli mediorientali.

Una mostra dal forte impatto emotivo e ca-

pace di costituire un punto di riferimento nel 

panorama delle mostre fiorentine dei prossimi 

anni.

La mostra resterà aperta nelle sue diverse sedi 

fino al 20 febbraio 2022.

di Gianni Biagi   

La tensione 
dei volti
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Gallerie d’arte e galleristi: un mondo che ge-

neralmente si conosce così, un po’ superficial-

mente, sottovalutando il loro posto nel sistema 

dell’arte. Vogliamo dunque fare un breve viag-

gio in questa realtà in compagnia di Alessan-

dro Orlando che, in quasi 35 anni di attività, 

ha portato l’arte in TV fino ad inaugurare, nel 

2015, un canale televisivo tutto suo dal quale 

proseguire, con esperienza e sensibilità, un 

discorso antico con le modalità offerte dalla 

comunicazione contemporanea. Insomma, un 

modo diverso di essere galleria/gallerista che 

assicura la possibilità di un rapido incontro tra 

offerta e domanda di opere d’arte, senza sacri-

ficare gli artisti e le opere ed anzi continuando 

ad investirvi quotidianamente.

“Quello del gallerista – dichiara Alessandro 

Orlando in esordio – è un mestiere importan-

te che forse lo è divenuto un po’ meno proprio 

con l’avvento dei social network. Ho un papà 

che ha fatto il gallerista tutta la vita. Aprì il 

primo negozio in via del Giglio, a Firenze, nel 

1959, quindi si trasferì a Milano e nel ‘64 si 

spostò in Versilia, a Forte dei Marmi. Oggi è 

Susanna, mia sorella, che porta avanti la galle-

ria d’arte, a Pietrasanta, e che ha pienamente a 

che fare con questo mestiere bellissimo. Io non 

mi ritengo un gallerista in senso tradizionale 

ma le posso dire senz’altro chi è il gallerista: un 

uomo che crede in un altro uomo e che per ciò 

impara a conoscere lui e la sua arte e poi li por-

ta avanti, li propone al mercato, al pubblico”.

Mi convince questa definizione del gallerista: 

nella misura in cui penso che arte sia e che di 

arte si tratti quando essa abbia i tratti incon-

fondibili ed irripetibili di un individuo, quando 

esprima la sua verità di uomo. Ciò però non si-

gnifica che la scommessa del gallerista funzioni 

sempre.

“Sia mio padre che noi, suoi figli, abbiamo non 

poche volte fatto esperienza di artisti su cui si 

era investito e da cui siamo stati traditi. Come 

gallerista mi è capitato di portarli in biennale e 

di affrontare delle spese mentre gli artisti si au-

topromuovevano, magari passando per i social 

e distruggendo il lavoro fatto per loro. Eviden-

temente io ho dei costi che i social non hanno. 

D’altro canto, tranne che in questi casi di tra-

dimenti, Susanna per esempio è da più di 40 

anni sul mercato ed è un mercato largamente 

fidelizzato. E poi su internet, cioè saltando la 

figura del gallerista, la gente difficilmente com-

pra quadri importanti”.

Come avviene che il gallerista, che in fondo è 

un intermediario, incontri i ‘produttori’, gli ar-

tisti?

“50 anni fa i pittori bussavano alle porte di 

papà. Gli domandavano: le interessano, signor 

Orlando, i miei disegni, i miei bozzetti? Oggi 

è più difficile che bussino alla porta della gal-

leria. Lo fanno inviando delle mail, allegando 

immagini digitali, mentre prima tutto passava 

per la carta, plichi di foto e di carte. In ogni 

caso ieri come oggi può nascere un rapporto 

splendido, di stima, di vera e propria partner-

ship tra l’artista e il gallerista”.

Qual è stata la sua scuola?

“La mia scuola è stata un padre che mi ha rac-

contato tutto, che ha conosciuto tutti gli artisti 

del Novecento, che mi ha spesso portato con 

sé. Papà era molto amato perché era un uomo 

genuino, affabile. Lo devo a lui quello che ho 

imparato, quello che so, ciò che capisco della 

gente che si rivolge a me”.

Quando un’opera d’arte è un investimento?

“Un investimento? Che parolona. Io non uso 

mai questo termine, anche perché l’arte mo-

derna e contemporanea navigano in un mare 

aperto in cui i soliti noti fanno il bello e il catti-

vo tempo. Il 90 per cento dei miei clienti pensa 

di investire non perché io li illuda di farlo. E 

non lo farei mai”.

E’ un modo per dire che arte moderna e contem-

poranea possono anche riservare brutte sorpre-

se. Che dire invece dell’arte antica (intendendo 

qui per tale tutta quella che precede il Nove-

cento)?

“Nel mercato dell’antico è tutto diverso per-

ché, se l’arte contemporanea è soggetta a mani-

polazioni, la storia no, non si può manipolare”.

Parliamo dei suoi esordi e di come è arrivato 

alla sua TV sul canale 124.

“A 24 anni - oggi ne ho 58 - ho fatto la mia pri-

ma trasmissione su Tele Riviera, che si vedeva 

tra Massa e Viareggio. E da quel momento non 

ho mai smesso. Nel ‘97 mi hanno chiamato a 

Telemarket e lì sono restato per quasi 20 anni 

fino a quando, con una solida esperienza non 

solo di arte ma anche di televisione, ho aperto 

la mia rete. In tutti questi anni ho avuto una vi-

sibilità molto importante e in TV porto il nome 

della mia famiglia. La galleria/studio televisi-

vo, Orlando Arte, è a Brescia e a Pietrasanta. 

Diciamo pure che è più una azienda che una 

galleria d’arte, con i suoi 15 dipendenti, tra cui 

tecnici e collaboratori che gestiscono il magaz-

zino. Un apparato importante, impegnativo. 

Stando a quanto ci viene riferito, sono in me-

dia 50 mila a serata le persone che ci seguono”.

Chi sono i vostri clienti?

“Abbiamo più di 15 mila clienti che in larga 

parte sono imprenditori, gente che lavora tutto 

il giorno e che la sera accende la tv, si sintoniz-

za sulla mia rete e decide di comprare ciò che 

più gli piace”.

Il suo motto però è che in TV e per telefono non 

si vendono le opere d’arte.

“Infatti il pubblico ha la possibilità di scegliere 

le opere di interesse e di vederle di persona, ve-

nendo qui a Brescia oppure facendosi portare 

le opere a casa, senza impegno all’acquisto. Ci 

avvaliamo non di spedizionieri ma di collabo-

ratori competenti che consegnano gli oggetti 

in giacca e cravatta, che entrano in case impor-

tanti e che debbono sempre essere all’altezza 

del compito. E’ chiara a chi ci segue l’impronta 

della mia educazione, del mio approccio, io la 

dico così: chi porta per Orlando Arte le opere 

nelle case deve avere un po’ il mio profumo”. 

Come riesce la sua azienda a stare sul mercato?

“Il segreto di un’azienda come questa non è nel 

saper vendere ma nel saper comprare. Riesco 

ad essere competitivo perché riesco ad acqui-

stare a prezzi buoni. E’ così che ogni giorno con 

i miei ragazzi in giro per l’Italia vendo opere 

d’arte e questo piace a chi ha i magazzini pieni. 

E non dà fastidio ai galleristi tradizionali, che 

lavorano in modo diverso”. 

di Paolo Marini  

Il gallerista 
mediatico
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Per gli italiani che praticano poco i fumetti que-

sta forma artistica è saldamente inserita in un 

immaginario di derivazione americana. Que-

sto accade soltanto perché i protagonisti delle 

storie più diffuse nel nostro paese sono nati 

dall’altra parte dell’Atlantico: supereroi (Bat-

man, Devil, Superman), animali umanizzati 

(Paperino, Topolino), bambini terribili (Charlie 

Brown) o personaggi avventurosi (Flash Gor-

don, Rip Kirby, Spirit). I cultori del fumetto, al 

di là dei gusti personali, hanno un grosso debito 

nei confronti di Walt Disney, Stan Lee, Alex 

Raymond e degli altri che li hanno creati.

Con buona pace dell’americanofilia imperante, 

però, il fumetto non è nato negli Stati Uniti, ma 

in Svizzera. Vediamo perché.

Stiamo parlando di Rodolphe Töpffer (1799-

1846). Figlio di un pittore tedesco che si è sta-

bilito a Ginevra, il giovane Rodolphe vorrebbe 

seguirne le orme, ma un’infezione oculare glie-

lo impedisce. Per curarla si trasferisce a Parigi, 

dove prosegue gli studi letterari e frequenta gli 

ambienti artistici. Nel 1820 torna  a  Ginevra, 

ma non avendo risolto i problemi alla vista de-

cide di dedicarsi all’insegnamento. Negli anni 

successivi scrive alcuni racconti dei viaggi che 

compie attraverso la Svizzera, generalmente a 

piedi. Intanto comincia a realizzare storie illu-

strate per i suoi studenti: qui, per la prima volta, 

immagini e testo vengono organizzati in se-

quenza. Inizialmente Töpffer non avrebbe nes-

suna intenzione di pubblicare queste storie. A 

fargli cambiare idea è Goethe: “Non mi ero mai 

imbattuto in un talento così originale” scrive lo 

scrittore tedesco sulla sua rivista Über Kunst 

und Altertum (1832). Stimolato da un elogio 

così autorevole, lo scrittore decide di pubblicare 

i propri romanzi illustrati: nel 1833 esce Histo-

ire de monsieur Jabot, che deve considerarsi il 

primo fumetto della storia. O meglio, il primo 

che viene pubblicato, perché nel 1827 Töpffer 

ha già realizzato Histoire du Vieux-Bois (1827), 

che verrà poi edito nel 1837. Il nostro autore sa 

che sta creando una nuova espressione artistica: 

“Questo piccolo libro è di natura mista. Consi-

ste in una serie di disegni al tratto autografati. 

Ognuno di questi disegni è accompagnato da 

una o due righe di testo. I disegni, senza il te-

sto, avrebbero solo un significato oscuro; il testo, 

senza i disegni, non avrebbe alcun significato. 

L’insieme forma una specie di romanzo che è 

tanto più originale perché non assomiglia più 

di tanto a un romanzo” scrive nell’introduzione 

a Histoire de monsieur Jabot.

Il successo lo convince a pubblicarne altri, ma 

purtroppo sono pochi gli anni che gli resta-

no: nel 1846, a soli 47 anni, Töpffer muore di 

epatite. Primo a realizzare la sintesi di testo e 

immagine, un anno prima ha pubblicato anche 

la prima opera teorica sul fumetto, Essai de phy-

siognomie (1845).

Ginevra e l’intera Svizzera sono giustamente 

orgogliose di avergli dato i natali. Nel 1946, 

centenario della sua morte, è stato emesso un 

francobollo commemorativo che lo ritrae. 

La città di Ginevra ha istituito nel 1997 il Prix 

Rodolphe Töppfer, che viene assegnato a quat-

tro categorie di disegnatori (giovani, residenti a 

Ginevra, internazionali e artisti premiati per la 

carriera).

L’eredità dell’artista non è limitata al contesto 

elvetico, perché anche dopo di lui il mondo 

francofono gioca un ruolo decisivo nello svi-

luppo del fumetto. La nuvoletta che contiene 

il dialogo o il pensiero del personaggio compare 

per la prima volta nella serie Les Aventures de 

Timothée, che il disegnatore franco-canadese 

Albéric Bourgeois (1876-1962) pubblica su 

La Presse, quotidiano di Montréal, dal 1904 al 

1909. 

Negli anni Sessanta del Novecento il fumetto 

è ormai una realtà consolidata nell’Europa oc-

cidentale e nelle Americhe. Si sono affermati 

molti dei personaggi più popolari: negli Stati 

Uniti, Topolino (1928) e Superman (1933); 

in Belgio, Tintin (1929); in Francia, Asterix 

(1959); in Gran Bretagna, Jeff Hawke (1954) 

e Andy Capp (1957); in Argentina, L’eternau-

ta (1957) e Mafalda (1964). I paesi dell’area 

francofona (in pratica Francia e Belgio) stanno 

comunque guadagnando una posizione premi-

nente. 

Diversamente da quello che accade altrove, in 

questi paesi la nona arte non intereressa soltanto 

gli appassionati, ma anche il mondo scientifico 

e universitario, che la accoglie con un crescente 

interesse. La prima mostra francese dedicata al 

fumetto, Bande dessinée et figuration narrative, 

si tiene al Museo delle arti decorative di Pari-

gi nel 1967. Qui vengono esposti disegni dei 

principali disegnatori francesi e americani. La 

mostra viene visitata da oltre 500.000 persone. 

Tutto questo, naturalmente, non significa che 

la nona arte debba essere guardata con occhiali 

eurocentrici. Sarebbe un grave errore, perché si 

dimenticherebbe quella che arriva da altre par-

ti del mondo: Corea e Giappone, Stati Uniti e 

America “latina”, Israele e paesi arabi, e in tem-

pi più recenti anche alcuni paesi africani. Se 

questa nuova rubrica durerà a lungo, come spe-

riamo, esploreremo anche gli altri continenti.

di Alessandro Michelucci

Lo svizzero che inventò la nona arteNuvole  
di carta
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Un fatto di cronaca recente sta generando 

un vivace dibattito: durante una manifesta-

zione contro il Green pass svoltasi a Roma 

in piazza San Giovanni una poliziotta è 

salita sul palco per esprimere la sua opi-

nione fermamente contraria all’obbligo 

del certificato verde. Protagonista della vi-

cenda il vicequestore Nunzia Alessandra 

Schilirò, che ha dichiarato di presentarsi 

come libera cittadina  per esercitare i suoi 

diritti, ovvero manifestare e denunciare un 

“delitto”, in riferimento al green pass, da lei 

definito “la tessera della discriminazione”. 

Ha citato Gandhi nel suo discorso parlan-

do “della disobbedienza civile come dovere 

sacro quando lo Stato diventa dispotico o 

corrotto”.  “On a resoin de se révolter” era 

un testo di Jean Paul Sartre che in italiano 

fu tradotto nel 1975 con il titolo “Ribellarsi 

è giusto”: raccoglieva le provocatorie e cau-

stiche riflessioni di Sartre contro le ingiu-

stizie e il perbenismo della società occiden-

tale. Nel 1965 don Lorenzo Milani aveva 

scritto “L’obbedienza non è più una virtù”, 

dove spiegava: “Sarebbe fondamentale che 

i soldati avessero la coscienza di giudicare 

gli ordini che ricevono”.  Come facciamo 

però a spiegare ai giovani che il contesto in 

cui nascevano quei testi e i loro riferimen-

ti storici erano molto differenti da quanto 

sta avvenendo oggi nella contestazione 

alla tessera di cui parliamo? Siamo ancora 

in una fase di pandemia e in Italia, primo 

paese europeo colpito dal Covid, abbiamo 

contato più di 130.000 morti. I vaccini, che 

la scienza ha approntato in tempi record 

stanno portando notevoli e indiscutibili mi-

glioramenti e sono per ora l’unica soluzione 

per far fronte al virus.  “Il male nella storia 

non ha mai vinto”, ha asserito dal palco la 

poliziotta, che l’intellettuale Carlo Frec-

cero, in un’intervista televisiva, ha definito  

esempio di libertà e democrazia.  Del resto 

sono circa 19mila su 95mila, cioè il 20 per 

cento, i poliziotti No Vax in tutta Italia. Il 

problema del dissenso esiste e non va sotto-

valutato, molti ritengono di essere costretti 

a fare la scelta di vaccinarsi senza esserne 

convinti. Bisogna capire che  “il male” con-

tro cui si deve combattere è rappresentato 

dal virus,  non si potrà continuare a chiu-

derci in casa e a smettere di lavorare, vacci-

narsi è un tentativo per ricominciare a vive-

re o si vuole  credere davvero alla teoria del 

complotto del Grande reset, di cui scrivono 

i social, come sembra sostenere Freccero?  

“Il  green pass italiano è illegittimo” abbia-

mo letto nei manifesti,  ma tutti i paesi eu-

ropei si stanno muovendo in questo senso. 

Potremmo cercare di portare degli adegua-

menti per migliorare l’attuale normativa, 

ma sembra che sia più semplice protestare, 

gridare, sostenere che viviamo in una dit-

tatura sanitaria, addirittura paragonare il 

Green Pass alla stella di David. 

Stiamo assistendo da tempo ormai ad una 

‘recessione democratica’ a livello mondiale, 

aggravata in questi ultimi anni dalla pande-

mia. Non risulta facile spiegare ai giovani 

il rapporto fra la democrazia, che prevede  

il diritto di tutti di esprimere la propria 

opinione anche dissentendo dalle leggi 

dello Stato, e quella regola di buon senso 

civile che ci insegna a fare qualcosa per la 

comunità, di comprendere che la libertà di 

ognuno non deve ledere in qualche modo 

la libertà e la vita di un altro essere umano. 

Perché alla fine di questo si tratta: preserva-

re con le vaccinazioni le persone  anziane, 

ma anche i giovani fragili o immunodepres-

si perché possano andare in un ambiente di 

lavoro e ricreativo, con minori possibilità  di 

contrarre il virus. In una comunità, tutelare 

i più deboli dovrebbe valere più della liber-

tà personale di ognuno. Nella nostra società 

liquida è sempre più facile cavalcare slogan 

facili e sensazionalistici per suscitare scal-

pore e scandalo, piuttosto che analizzare i 

problemi nella loro complessità. “In questo 

mondo nuovo si chiede agli uomini di cer-

care soluzioni private a problemi di origine 

sociale, anziché soluzioni di origine socia-

le a problemi privati” sosteneva già alcuni 

anni fa  il sociologo Zygmunt Bauman. 

di Maria Mariotti   

Freccero e la vicequestore
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Quando entri nella sala del teatro e non 

vedi il palcoscenico ma solo il retro delle 

sedute rosse capisci che qualcosa di sostan-

ziale è accaduto in questi mesi al Teatro 

Puccini di Firenze. Allora il tuo sguardo si 

fa più attento e inizi a percepire una nuova 

sensazione. Una sensazione di essere in un 

teatro completamente rinnovato. Non solo 

le ultime file delle sedute di velluto rosso, 

acquistate dal Teatro Parioli di Roma cir-

ca tre anni fa, sono state progressivamente 

rialzate per garantire una veduta ottimale 

del palcoscenico, ma è l’intero teatro che si 

presenta in una veste diversa grazie all’in-

tervento sulle pareti che ha reso molto mi-

gliore l’acustica e garantito una sensazione 

di tranquillità e di serenità nuova.

E’ con queste premesse che lunedi 27 set-

tembre inizia la presentazione della nuova 

stagione del teatro Puccini di Firenze. Un 

teatro finalmente della città di Firenze (il 

Comune lo ha acquistato da Manifattura 

Tabacchi come scomputo degli oneri di 

urbanizzazione dell’intervento di recupe-

ro del ex complesso produttivo di via del-

le Cascine), che da sempre rappresenta il 

luogo simbolo del teatro arguto, della satira, 

della innovazione e contemporaneamente 

della tradizione artistica teatrale fiorentina.

Sul palcoscenico tre sedie rosse vuote at-

tendono gli ospiti e in sala un folto gruppo 

di giornalisti e addetti ai lavori, compresi 

rappresentati di altri teatri fiorentini come 

il Teatro di Rifredi.

Poi Cristina Giani Presidente del Teatro, 

Tommaso Sacchi Assessore alla cultura del 

Comune di Firenze e Lorenzo Luzzetti Di-

rettore artistico del Teatro Puccini salgono 

sul palcoscenico e la presentazione ha ini-

zio. Con l’emozione di ritrovarsi dopo tanti 

mesi in un teatro per partecipare comun-

que a una rappresentazione.

Cristina Giani, emozionata e entusiasta, 

racconta come questi mesi di chiusura per 

il Covid siano stati occasione, per il teatro, 

di nuovi progetti e non solo quelli che si ve-

dono chiaramente entrandoci dentro. Sono 

in corso lavori per recuperare il “ridotto” 

del Teatro per farne una sala di almeno 80 

posti e fare in modo che il Teatro Puccini 

diventi una piccola “multisala teatrale”, 

moltiplicando e diversificando le occasioni 

di lavoro e di rappresentazione.

E’in cantiere la ristrutturazione della sala 

bar per renderla più accogliente, sono pro-

grammati interventi anche più consistenti 

per le parti esterne. Ma l’attenzione prin-

cipale è per la possibilità di aumentare la 

capienza delle sale dall’attuale 50% all’80% 

della capienza. E la buona notizia attesa da 

tutti gli operatori arriva proprio nella serata 

di lunedi 27 dalla riunione del Comitato 

Tecnico Scientifico istituito dal Ministero 

della Salute. La capienza dei teatri e delle 

sale cinematografiche sarà portata all’80%. 

Una boccata di ossigeno puro per quei tea-

tri come il Puccini dove la bigliettazione è 

parte sostanziale del bilancio. Con le restri-

zioni al 50% il Teatro ha una capienza di 

336 posti e con l’aumento all’80% saranno 

recuperati altri 202 portando la capienza 

complessiva a 538 posti.

E’ quanto ribadisce Tommaso Sacchi nel 

suo intervento rivendicando il fatto che 

in questi lunghi mesi dal marzo del 2020 

si è comunque cercato di tutelare il lavoro 

dei lavoratori  del Teatro ma che da ora si 

ha bisogno di certezze e di accelerare. Sac-

chi ribadisce che tutto il mondo del teatro 

fiorentino è in ebollizione in questi giorni. 

Oltre al Puccini è già pronta la stagione 

del Teatro della Pergola e anche quella del 

Teatro di Rifredi, oltre naturalmente che 

quella del Teatro del Maggio Fiorentino.

La prima parte della stagione 2021-2022 

del Puccini è in programma fino al dicem-

bre 2021 con il titolo “Nuovi tempi per 

altre idee”.  Inizia il 23 ottobre con “Pour-

parler un viaggio attraverso le parole” con 

Annagaia Marchioro e si chiude il 2 genna-

io 2022 con “Contromano. Se non andava-

mo da nessuna parte come abbiamo fatto a 

sbagliare strada?” con Katia Beni e Anna 

Meacci.

Una stagione che vedrà sul palcoscenico 

del Puccini anche Mario Perrotta, La Com-

pagnia Lombardi-Tiezzi, Daniela Morozzi 

e Chiara Riondino, Eugenio Allegri, Dru-

silla Foer, Claudio Casadio, Ascanio Cele-

stini, Lodo Guenzi, Fulvio Cauteruccio e 

Roberto Latini.

La stagione teatrale prevede anche una 

speciale edizione di “Fuori Stagione” che 

inizia il 4 ottobre con “Personae”  di Anna 

Meacci per raccontare storie di donne e di 

uomini dalle vite eccezionali e si conclude 

il 4 dicembre con “All’alba perderò” di An-

drea Muzzi. Gli altri spettacoli vedranno 

protagonisti Riccardo Rombi, l’Orchestra 

nazionale Jazz giovani talenti, l’Antico Te-

atro Pagliano (che presenta anche “Il lercio 

live show”), oltre a spettacoli di danza.

Infine ma non per ultimo la rassegna “Per 

grandi e Puccini” dedicata ai bambini che 

inizia il 24 ottobre con un classico “I pupi 

di Stac” di Enrico Spinelli.

Per maggiori informazioni www.teatropuc-

cini.it

di Gianni Biagi

Il Puccini riparte
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Castelfiorentino

Dopo aver lasciato Gambassi Terme si 

procede sulla vecchia via Francigena 

bianca, in mezzo ad un paesaggio spet-

tacolare e ci dirigiamo verso Castelfio-

rentino.
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