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Domanda: “Ma sui diritti civili cosa ne pensa?”

Risposta: “A Roma il cittadino viene rispettato, anzi.

Son venuti a Roma dei miei amici, diciannove amici da Barcellona, e hanno detto
‘ma voi avete |'autobus gratis. Siamo saliti, scesi, non abbiamo mai pagato.

Siete la piu grande capitale del mondo”

| diritti
dei portoghesi

Enrico Michetti



Firenze

_La prima

immagine

Ho ritrovato questa bella imma-
gine scattata di fronte a questo
negozio cinese di parrucchie-
rein via del Prato. Come si puo
ben vedere questo gruppetto di
giovani etiopi che si erano fer-
mati a conversare tra di loro.
Hanno continuato a chiacchie-
rare nella loro lingua e dopo un
PO si sono incamminati verso
via Borgognissanti in direzione
del centro storico di Firenze. Mi
sono fermato a guardarli fino
al momento in cui sono spariti
dall'inquadratura. Mi é dispia-
ciuto molto non aver potuto
scambiare due chiacchiere con
loro.

STINO PREZELS,
- \-{Dl"éu: 3 B i
g @
&0
(]
€10
(=1

gl barisin]

Shampor PGS
P—— T
Tinks # Pieg s
Tiks » Pl OREAL o0
§ S o Pitga fncemate]  €25.00
"5k ¢ Piega [LOREAL] £32.00

LinchTaghe
Por capelii enghi, prezzi da stabiline)
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di Francesco Gurrieri

La gestione del Centro Pecci , se si fa ec-
cezione per il suo momento sorgivo non &
mai stata facile. Inaugurato nel 1988 come
“Centro per l'arte contemporanea Luigi
Pecci” in una stagione di entusiasmo cul-
turale e di contingenza internazionale as-
sai favorevole (a cui non era estraneo certo
collezionismo pratese), ebbe subito una
favorevole accoglienza. Anche la storica
diffidenza tra Firenze e Prato sembrava al
momento superata: I'apertura del Parco di
Celle, I'impegno di Giuliano Gori, il mece-
natismo dei Pecci, costituirono la spinta de-
terminante alla sua realizzazione, che non
si volle “museo”, ma “centro per...”, con un
forte carattere propulsivo alla ricerca della
contemporaneita e dell’avanguardia artisti-
ca. Tanto & vero che l'incarico preparatorio
dell’esordio fu dato, due anni prima, ad
Amnon Barzel, fra i maggiori critici d’arte
del tempo, che ne fu direttore dal 1986 al
1992. Barzel aveva avuto responsabilita in
Biennale a Venezia, aveva notorieta inter-
nazionale, era stimato da Gori e aveva fatto
parte del comitato scientifico della ‘Fattoria
Celle’.

Va detto che nello spirito dei fondatori c’e-
ra la convinzione che la quota privatistica
della gestione del Centro dovesse essere
maggioritaria rispetto a quella pubblica: cio
soprattutto per scongiurarne la “burocra-
tizzazione”, lontana dallo spirito imprendi-
toriale pratese. Ma nel tempo le cose sono
andate diversamente: alcuni si sono ritira-
ti dall'impegno, consegnando, di fatto, la
struttura al comune di Prato che, fatalmen-
te, ha finito per caratterizzarla come una
delle sue articolazioni funzionali, condi-
zionando indirettamente anche il consiglio
di amministrazione. Alla direzione, dopo
Barzel, si sono succeduti Ida Panicelli, An-
tonella Soldaini, Bruno Cora, Daniel Sou-
tif, Stefano Pezzato, Marco Bazzini, Fabio
Cavallini e Cristiana Perrella (2018-2021).
La verita ¢ che, nel tempo, numerose sono
state le osservazioni, i dissensi, le polemi-
che sulla gestione. Ma fin qui nulla di male,
perché lavorare sulla “contemporaneita”
non pud non provocare discussioni anche
vivaci. Di quelle polemiche val la pena,
forse, coglierne due in particolare. La pri-
ma, che fu quasi subito espressa da un ar-
tista pratese, Frank Rinaldo Burattin, assai
noto a livello nazionale e figura non certo
secondaria nella promozione della cultura
artistica nell’é¢lite dei collezionisti pratesi.
Burattin sosteneva — forse non del tutto a
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torto — che il Pecci dovesse aprirsi, con una
sezione particolare, anche agli artisti locali e
meno noti: cid per avvicinare la cittadinan-
za al Centro Pecci, che altrimenti avrebbe
rischiato l'isolamento e l'indifferenza della
cittadinanza, col rischio di avvertirlo come
un corpo estraneo. Questa distanza dei cit-
tadini pratesi dal Pecci (fatta eccezione per
una stretta cerchia) fu particolarmente av-

Che cosa c'e dietro
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vertita quando si volle realizzarne I'amplia-
mento nel 2016 con la ciambella anulare di
Maurice Nio. La seconda polemica tocca-
va la storica sedimentata incomprensione
con Firenze. Il rapporto fra le due citta in
fatto di cultura artistica contemporanea
era rimasta consegnata alla sola iniziativa
di alcuni volenterosi privati, ma mai istitu-
zionalizzata; cosa che, valutata la freddez-
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za fiorentina verso la contemporaneita,
avrebbe potuto giocare proprio a favore del
Pecci. Dopo alcune consistenti critiche a
questa sconnessione, finalmente maturd
un atto importante. Infatti, non va dimen-
ticato che, con Delibera n. 963/2014 della

Giunta Regionale della Toscana, al Centro
fu riconosciuta la “funzione pubblica di co-
ordinamento del sistema regionale dell’arte

contemporanea”: una funzione sincera-
mente mai avvertita in questi anni. N¢é fran-
camente, la Biblioteca/Archivio (CID- Arti
visive) sembra aver fatto avvertibili passi
avanti, se non nella acquisizione del Fondo
Lara-Vinca Masini. Certo ¢ che le due ulti-
me gestioni si sono distinte per conclusioni
polemiche del mandato, cosa che non con-
corre alla buona salute e all'apprezzamen-
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to del Pecci. Sapra il Consiglio, col nuovo
presidente Lorenzo Bini Smaghi, Gherardo
Biagioni, Edoardo Donatini, Jacopo Gori e
Alessio Mario Ranaldo, interpretare il deli-
cato ruolo delegato al Centro, nello spirito
originario dei fondatori? Il prossimo anno
sara il trentesimo dall’apertura, che molti di
noi ricordano con orgoglio. Sara davvero a

nuova vita restituito?
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Il muro.

L’Assedio. Le bibliche mura di Gerico
caddero dopo sette giorni di assedio e
dopo che Giosue fece suonare le trombe.

La Talpa. Il Muro di Berlino cadde nel
1989 dopo che anche i piti tetragoni capi-
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| muri delle illusioni

rono che il comunismo non ¢& cosa.

Muro del Tempio Il Muro del Pianto ac-
coglie le lacrime degli Ebrei addolorati
per la distruzione del Tempio..

Quasi amici. La Linea Maginot fu aggira-
ta dalla Blitzkrieg.

Scotland yard.Il Vallo Adriano riparava
I'Impero Romano dai Pitti.

L'Ultimo Imperatore. La Grande Mura-
glia si pensava scoraggiasse i Mongoli.

C’Era una volta il West.Tra USA e Mes-

sico si blocca qualche immigrato del lati-
noamerica ma passano tonnellate di dro-
ga.

10 piccoli indiani. Dodici paesi UE vo-
gliono un muro anti immigrazione.
Corvo rosso non avrai il mio scalpo.
Dopo l'assalto alla Casa Bianca dei segua-
ci di Trump Canada e Messico dicono: il
muro lo facciamo noi e ce lo paghiamo.
True lies. Salvini invoca un muro, Meloni
un reticolato.
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Le Sorelle

Mark@ Tovarish Matteo
L

Nei giorni scorsi sono intercorse telefonate
strane fra via dei Cappellari, sede romana di
Italia Viva, e Palazzo Vecchio.

“Pronto Dario, come stai vecchio pirata?”
“Matteoooo, che piacere sentirti! Era tanto
tempol lo sto benino, e tu?”

“Uno splendore! Tu piuttosto, mi dicono che
a Firenze hai introdotto le Fiat so0 per il
carsharing: ma sei grullollll Son dei catorci.
Ma soprattutto la Fiat I'ha fondata Gianni
Agnelli e la su’ famiglia é ancora proprie-
taria della Juventus! Te sei la vergogna di
Firenze! Ti rendi conto? Hai tradito il cuore
viola. Giani non I'avrebbe mai fatto! E lo sai
cosa ti dico? Se un domani tu volessi farti
votare per venire in Parlamento, io ti faccio
la campagna elettorale contro con lo slogan
“Nardella, gobbo venduto, prendi la Cinque-
cento e tornatene al Vesuviol”

“Noooo, dai Matteo... perdonami, forse ho
sbagliato, pero ti prego, io ci vorrei proprio
tornare in Parlamento. Altrimenti cosa

faccio? Non posso mica andare a suonare nei
locali come facevo da ragazzo”

“A parte il fatto che ti farebbe bene, cosi vedi
come possono rompere le scatole tutti quei
tavolini che hai fatto mettere. Ma, caro il mio
Darietto, io ho la soluzione per te. Potresti
rescindere il contratto e liberarti delle Cin-
quecento e al loro posto fai un bel contrattino
con Delimobil, la piti grande societa di
carsharing russa, di cui io casualmente sono
consigliere di amministrazione”.

“Eh, ottima idea, Matteo. Bisogna che veri-
fichi con gli avvocati del Comune se ci sono
delle penali per la rescissione del contratto
esistente, ma...”

“Oh bravo cacadubbi! Te la fai addosso non
appena senti odore di decisione, eh!? Poi, gli
avvocati del Comune: veri principi del foro.
Non vincono una causa neanche per sbaglio,
tranne quella contro il Domenici per il rim-
borso delle spese legali per il processo sulle
polveri sottili (ah ah ah), figurati se ti danno

un parere. Vien via, mostra che sei un uomo,
e fai questo salto, fifone che non sei altro!”
“Ma... vediamo cosa si puo fare... senti ma
che macchine avreste voi?”

“Oh bischero! Sicuramente non a strisce
bianconere. Le nostre sono delle fuoriserie.
Azzurro, bianco, rosse. Favolose! Poi se

hai bisogno di un finanziamento davvero
conveniente, sento il mio amico Mohammad
bin Salman, capo della Future Investment
Initiative, di cui casualmente sono consiglie-
re di amministrazione.”

“Si ma che marche?”

“Uffa Dario, che palle! Le sono delle splen-
dide Lada Zhiguli, delle Zaz 968, e poi le
Trabant. Fantastiche! Shaack!”
“Accipicchia, auto di ultima produzione
eh..”

“Che fai il simpatico? Senti, violinista dei
miei corbelli, tu ora fai quello che ti dicoio e
poche storie. Va bene? Dasvidaniya tovari-

shl”

CHINA
MIEVILLE

GLIULTIM GIORNI
DELLA NUOVA PARIGI

Micro
rece

L'incubo riuscito
della Nuova Parigi

L’arte che combatte il nazismo ¢ un concet-
to al quale siamo abituati: Picasso con la sua
Guernica ¢ il primo simbolo che ci corre alla
mente; tanti gli artisti ingaggiati nelle resi-
stenze europee. Dunque l'idea da cui parte
China Miéville nel suo “gli ultimi giorni della
nuova Parigi”, potrebbe apparire scontata ed
invece l'autore inglese riesce a sorprenderci
totalmente. Infatti Miéville costruisce una
ucronia in cui, nel bel mezzo della seconda
guerra mondiale, viene sganciata, sulla citta
di Parigi occupata dai nazisti, una incredibi-

le bomba S. Questa bomba raccoglie lo spi-
rito, i sogni e gli incubi — un puro distillato
— del movimento surrealista. Dall’esplosione
prendono quindi vita i Manif, riproduzioni
di quadri, poesie e manufatti surrealisti che
iniziano a vagare per la cittd combattendo si
i nazisti ma anche trasformando la cittd nel
segno surrealista. Bello forse da immaginare,
un incubo perd per cittadini, resistenti e na-
Z1st1.

In questa citta, sigillata verso l'esterno, la
guerra continua fino agli anni ’50, in stallo
tra le due parti, anche grazie all'evocazione
di demoni da parte dei nazisti.

In questa battaglia sovrannaturale un pic-
colo manipolo di “seguaci” dei surrealisti
“Lamain a plume” si trova — a causa del suo
Trozkismo — non gradita agli altri resistenti
della Francia Libera e avversata dai nazisti.
"Tra loro, sopravvissuto pilt 0 meno a tutto, il
giovane Thibauld ci porta a giro per questa
citta in cui strani essere surrealisti, luoghi
iconici trasformati — come la torre Eiffel che
sta al suo post ma sospesa in aria senza le basi
e il suo primo piano — si aggirano in un senso
di minaccia e angoscia sempre presente.

L’autore presta una cura estrema, riscontra-
bile nelle note finali, nel far corrispondere i
Manif animati alle opere “reali” degli artisti
surrealisti, in un modo, come scrive nel libro,
in cui i curatori d’arte diventano le nuove
guide turistiche.

Miéville si muove tra realtd e finzione- la
main 4 plume ¢ stata realmente un movi-
mento di resistenza surrealista nella Parigi
occupata — e costruisce un libro lisergico in
cui anche i “buoni” si nutrono di incubi e
non c'¢ alcuna redenzione. La lotta appare
senza fine e non ¢ chiaro se e come potra fi-
nire o continuera in una “linea temporale” in
cui elefanti meccanici grandi come palazzi
si muoveranno distruggendo i palazzi che si
trovano di fronte.

Leggendolo, vengono in mente i versi finali
di Cercando un altro Egitto di Francesco De
Gregori: “E. bellissima, un incubo riuscito/
Ma dimmi, sogni spesso le cose che hai scrit-
to/Oppure le hai inventate solo per scanda-
lizzarmi/Amore amore, naviga via devo an-
cora svegliarmi”.

China Miéville, Gli ultimi giorni della nuova
Parigi, Fanucci, 2020.
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di Mariangela Arnavas
Nei titoli di coda del film di Stefano Mor-

dini La scuola cattolica si legge che, dopo
la strage del Circeo narrata nel film e avve-
nuta nel 1975, finalmente nel 1996 lo stu-
pro passod da reato contro la morale a reato
contro la persona: piu di vent’anni per un
riconoscimento minimale di giustizia nei
confronti delle donne vittime di questo re-
ato. Non sono affatto pochi e testimoniano
le forti resistenze presenti in questo paese
contro 'affermazione di basilari diritti di
sopravvivenza da parte di un genere mi-
nacciato e ancora oggi quotidianamente
oggetto di violenza.

Il film, presentato al festival di Venezia
fuori concorso e liberamente tratto dall’o-
monimo romanzo di Edoardo Albinati, vin-
citore del Premio Strega, ripercorre gli anni
dell’adolescenza dei tre colpevoli della stra-
ge del Circeo, Angelo Izzo, Andrea Ghira
e Gianni Guido, durante la loro frequenta-
zione di un liceo cattolico privato esclusi-
vamente maschile (San Leone Magno nel
quartiere Trieste). Nella narrazione filmica
il nesso tra la caratteristica cattolica dell’
educazione e gli esiti violenti per alcuni
degli studenti non emerge con chiarez-
za: I'indulgenza della gerarchia scolastica
sembra avere a che fare piu che altro con la
caratteristica privata della scuola che non
sanziona i figli delle famiglie che finanzia-
no listituto. Anche lo squarcio di lezione
del professore di arte ( Fabrizio Gifuni) che
mostrando un dipinto sulla flagellazione
del Cristo provoca gli studenti chiedendo
loro se il male non ¢ necessario e indispen-
sabile per la santitd non appare certo suffi-
ciente a giustificare la crudelta efferata dei
tre assassini. Appare invece inspiegabil-
mente quasi del tutto oscurata la frequen-
tazione e I'appartenenza sottoculturale dei
giovani violenti alle formazioni neofasciste
allora ed ancora ben presenti nella societa
romana.

Ben interpretato dagli attori adolescenti
tra cui spicca Luca Vergoni che interpreta
Angelo Izzo, il film offre una narrazione
cosi frammentata nel tentativo di cogliere
in tempi necessariamente brevi I'evoluzio-
ne di un folto gruppo di ragazzi e delle loro
famiglie da risultare disorientante per lo
spettatore; forse un format diverso come la
serie sarebbe stato piti adatto alle esigenze
narrative.

Certo non appare motivata la scelta della
Commissione per la revisione cinematogra-
fica, ancora operante nonostante un decreto
del Ministro Franceschini I’abbia sostituita
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La strage del Girceo
dopo quarant anni

dal 2018 con una nuova Commissione per
la valutazione delle opere cinematografi-
che, di vietare ai minori di 18 anni il film
con la motivazione che ci sarebbe nel film
una sostanziale equiparazione di vittime e
carnefici. Questo non corrisponde alla real-
ta ed ha ragione il regista nel sostenere che
il film dimostra la possibilita di scegliere tra
diverse possibilita a parita di condizioni e
che si tratta di un film per adolescenti in-
terpretato da adolescenti e aggiungo anche
destinato almeno in parte a questo target.

Casomai c’¢ da chiedersi perché mentre le
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storie dei carnefici figli dell’alta borghesia
romana hanno spazio ampio di approfondi-
mento, quelle delle ragazze vittime pratica-
mente nessuno.

Troppo spesso la saggezza é solamente la
prudenza pin stagnante, frase con sfaccet-
tature profondamente diverse tra vittime e
carnefici della canzone di Battisti La colli-
na dei ciliegi cantata a voce spiegata dalle
ragazze nella 127 nell’auto di Angelo Izzo,
la stessa nella quale saranno ritrovate una
morta, I'altra agonizzante il giorno dopo.
Comunque da vedere.
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di Susanna Cressati

E’ dallo scorso luglio che per molti cronisti
fiorentini (e non solo) i cancelli della GKN
di Campi Bisenzio e le tende dell’assemblea
permanente degli operai sono diventati il
luogo quotidiano di lavoro. Interviste, con-
ferenze stampa, servizi video e radiofonici,
fotografie: I'apparato mediatico ha dato
fondo ad ogni risorsa per “coprire” la vicen-
da di questi 400 e pili operai che una mat-
tina hanno scoperto attraverso una email
o un messaggio WhatsApp che avrebbero
perso il lavoro. Finché un giorno i giorna-
listi si sono sentiti dire dai rappresentanti
sindacali: “Siete sempre qui, ci pressate, ci
correte dietro, ci chiedete come stiamo. Ma
voi, come state? Come ve la passate?”. Non
¢ una domanda prevista (chi scrive lo sa per
esperienza personale) nelle normali rela-
zioni che si instaurano tra i giornalisti e le
persone che incontrano nell’esercizio della
professione. Tanto meno in un momento
come questo, in cui non manca giorno che
chi lavora per informare non venga preso a
bersaglio di insulti e minacce. Ma martedi
sera, su invito del collettivo di fabbrica del-
la GKIN, un gruppo di cronisti di alcune tra
le piti importanti testate locali (Rai, Ansa,
Repubblica, Corriere Fiorentino, RTV 38
per dirne alcune) e i rappresentanti dell’As-
sociazione stampa (il sindacato) e dell’Ordi-
ne professionale hanno varcato i cancelli e
in sala mensa, insieme ai lavoratori, hanno
dato vita a una iniziativa davvero inedita.

In fondo, hanno detto in sostanza gli operai,
non ci sono poi enormi differenze tra quello
che noi stiamo vivendo e il vostro settore.
Abbiamo problemi comuni di ritmi di la-
voro, difficoltd a trovare stabilita, a poter
svolgere con qualita il lavoro. Noi vi ringra-
ziamo per quello che state facendo e siamo
consapevoli che spesso la vostra professio-
nalitd & mortificata dalla necessita di trova-
re lo scoop, di fare titoli ad effetto, a scapito
della ricerca di una verita pitt approfondi-
ta. La nostra vicenda — hanno detto — pud
essere raccontata in tanti modi, ma sarebbe
sbagliato presentarla come se fossimo solo
noi ad avere il problema. II problema ce
I’hanno tutti, quelli che hanno perso il lavo-
ro durante la pandemia, quelli che hanno
un contratto precario e che hanno meno sti-
pendio di noi. La nostra vertenza ¢ frutto di
uno scadimento generale del lavoro e della
societa che riguarda tutte le categorie. Non
vogliamo pietismo. La nostra lotta ha come
obiettivo non solo e non tanto ottenere un
accompagnamento il meno doloroso possi-
bile della fabbrica e dei suoi lavoratori su

Giornalisti e operal

un binario morto (che ¢ il pensiero debole
che abbiamo ascoltato al Ministero) bensi
di diventare una spina, piccola ma la pit
fastidiosa e dolorosa possibile, nelle zam-
pe del leone capitalistico, una pietra di in-
ciampo capace di inserirsi negli ingranaggi
del Moloch dello sfruttamento e dell’accu-
mulazione. Un messaggio di ribellione (lo
striscione “Insorgiamo” parla chiaro) non di
rassegnazione.

E’ stato un po’ come scoperchiare un pen-
tolone ribollente, perche i giornalisti pre-
senti non hanno esitato a portare una in
fila all’altra una serie di testimonianze sulla
situazione del settore che sono sconcertanti
ormai solo per chi non vuol vedere né senti-
re: hanno parlato di una professione ormai
“di nicchia” all'interno di una macchina
mediatica dominata dai social media, “go-
vernata” tramite una pletora di situazioni
contrattuali (quando ci sono) che ormai solo
rarissimamente consentono di strappare
condizioni di lavoro qualitativamente de-
corose; precarieta diffusa e prolungata fino
all'inverosimile, aggravata dalla frammen-
tazione delle redazioni e dalla prassi comu-

uniti nella lotta
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ne di tenerne lontani i collaboratori (il che
ostacola ogni possibile loro progetto di or-
ganizzazione e dilotta); retribuzioni risibili;
negazione dei pil1 elementari diritti come le
ferie e la malattia; uso massiccio dei service;
ricattabilitd assoluta. E se ti lamenti addio,
avanti un altro seduta stante. I giornalisti,
ha detto qualcuno, sono per le aziende solo
numeri e costi, non si vedono all’orizzonte
piani di rilancio dell’editoria mentre si tro-
vano, quelli s}, i soldi per i pensionamenti.
L’incontro di martedi sera ¢ dovuto a molti
fattori, tra cui la specificita dell’esperienza
politico-sindacale degli operai della GKIN
da una parte e probabilmente, dall’altra
parte, la sensazione dei giornalisti (ma c’e-
rano anche alcuni free lance dell’editoria
libraria, ugualmente in difficolta) di sentirsi
ormai con le spalle al muro, visto il progres-
sivo sgretolamento di quelli che sono stati,
dal dopoguerra ad oggi, i pilastri su cui si &
profilata la professione. Qualcuno, in sala
mensa, ha parlato di una scintilla che si ¢
accesa. Una forzatura? Puo darsi. Comun-
que una occasione che non & stata perduta,
in una storia ancora tutta da scrivere.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani
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Geometrie corporee: un triangolo di sensualita
Ho sempre amato le forme del corpo femminile e ogni volta che mi trovo davanti una modella

cerco di capire come meglio rappresentarla in base alle caratteristiche fisiche e (perché nol)

caratteriali. Inutile far assumere pose da vamp ad una ragazza supersportiva; come é inutile

cercare di fotografare una scomposta risata ad una donna dal fare raffinato da nobildonna.

Quel giorno con la splendida Alessia ci divertimmo ed entrammo subito in sintonia e tra i

tanti scatti realizzati ce n'é uno che mi ha davvero entusiasmato e che presento oggi. Uno

scatto diciamo... minimalista. Non esiste una vera e propria definizione di fotografia mini-

malista se non una foto che rappresenta un soggetto in evidenza che crea emozione per la
forma e per l'inusualita del punto di osservazione staccato da un contesto che risulta quasi

inesistente. Un qualcosa che ti meraviglia e che quasi non dovrebbe essere li, ma in tutt’al-

tro luogo. Insomma, una rappresentazione che colpisce nella forma e nella posizione e che

trasmette qualcosa di non comune. Devo dire che la morbida e raffinata sensualita di Alessia

si presto meravigliosamente ad assumere la posizione voluta per realizzare questa foto. E

pensare che la voglia di fotografarla mi venne per i suoi magnifici occhi e simpatial Ma quei
fattori risultarono solo una sorta di specchietto per le allodole che mi ha permesso di scoprire

molto di pit di questa magnifica persona. Grazie Alessia Paoletti per lo splendido pomeriggio

e per le belle foto che abbiamo realizzato!
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di Danilo Cecchi

Interpellato sulla definizione di fotografia, un
bravo fotografo, diventato piuttosto famoso
dopo anni di duro lavoro, di collaborazioni edi-
toriali di ogni genere, e dopo avere pubblicato
i suoi primi libri, essendo poco propenso alle
chiacchiere, alle celebrazioni ed alle adula-
zioni, rispose in maniera piuttosto brusca che
una fotografia non ¢ altro che un pezzo di car-
ta. Nella sua franchezza, aveva perfettamente
ragione. Una fotografia ¢ esattamente questo,
un pezzo di carta, con sopra delle immagini,
delle macchie o dei segni, piti 0 meno nitidi,
pitt 0 meno leggibili, pii 0 meno significativi.
Tutto il lavoro di ripresa, trattamento, sviluppo
e fissaggio del negativo, si traduce alla fine nella
stampa, pill 0 meno curata e pilt 0 meno elabo-
rata, dell'immagine su di un foglio di carta. Se
la fotografia & destinata ad essere venduta solo
per essere divulgata attraverso la pubblicazio-
ne, in decine di migliaia di copie, su giornali,
riviste o periodici, la qualita della carta su cui
viene stampata la prima immagine non ¢ de-
terminante. Determinante ¢ casomai la qualita
della riproduzione tipografica, specialmente se
le immagini vengono pubblicate su riviste di
pregio o su libri fotografici. Se invece la stessa
identica fotografia ¢ destinata ad una esposizio-
ne, alle gallerie fotografiche ed alla vendita sul
mercato dell’arredamento o del collezionismo,
allora la qualita della stampa e della carta di-
ventano essenziali. Al contrario delle lastre e
delle pellicole, in cui l'elemento fotosensibile
¢ costituito dagli alogenuri d’argento (bromu-
ro e cloruro), per le carte fotosensibili possono
essere utilizzati, in alternativa agli alogenuri
d’argento, altri tipi di sali metallici, come i sali
di platino e palladio. Questi non vengono de-
positati in uno strato di gelatina che ricopre la
carta, ma sono assorbiti direttamente dalla car-
ta stessa. In rapporto alle stampe all’argento, le
stampe al platino offrono una maggiore gamma
tonale ed una maggiore durata nel tempo, ma
richiedono l'esposizione per contatto, con dei
negativi dalle dimensioni uguali a quelle della
carta. La fotografa americana Regina DeLuise,
nata a Brooklyn nel 1959, con studio a Baltimo-
ra, ha scelto per il suo lavoro le carte al platino/
palladio ed una fotocamera di formato 8x10
pollici (20x25¢m). Dopo una laurea in Belle
Arti alla State University di New York ottiene
un Master del Rosary College (oggi Dominican
University) dell'Tllnois, frequentando i corsi
nella sede italiana di Fiesole a villa Schifano-
ia, e nel 1993 usufruisce di una borsa di studio
della Fondazione Guggenheim. La scelta di
una tecnica particolare, sia per la ripresa che
per la stampa, le permette I'esecuzione di opere
impeccabili dal punto di vista formale, ma le

Le stampe preziose di Regina Deluise

crea anche dei vincoli operativi, costringendola
a lunghe soste ed a riprese statiche. Non ne li-
mita invece gli spostamenti ed i viaggi, dall'Eu-
ropa ed Italia, fino al Marocco, India, Nepal e
Buthan. Non limita neppure i generi a cui si
dedica, a partire dai primi anni Ottanta e fino
ad oggi. Dal ritratto posato, in esterni come in
interni, al nudo ed al paesaggio. Soprattutto
ritrae molti interni e nature morte, particolari
decorativi e dettagli, in qualche modo rivela-
tori. L'oggetto dellimmagine sembra tuttavia
passare in secondo piano rispetto al modo di
rafhigurarlo, la composizione sembra prevale-
re sul tema, l'esecuzione sull'impatto emotivo,
la ricerca formale sul contenuto. Le luci e le
ombre, ma soprattutto le sfumature e le pe-
nombre, si alternano in un gioco di equilibri e
di consonanze, piuttosto che di contrasti, smus-

sando le asperita, smorzando la drammaticita,
annacquando le emozioni, realizzando opere
quiete e tranquille, equilibrate e piacevoli, tec-
nicamente inappuntabili. Forse per immettere
nelle sue opere quel pizzico di tensione, di an-
sia e di mistero, senza i quali un'opera rimane
inerte, a partire dal 2017 Regina comincia a la-
vorare sul tema “Dreamer’s House”, indagando
i segreti che aleggiano in una residenza storica
e nel parco che la circonda, proseguendo poi la
sua ricerca in altre case storiche, confrontando
interni ed esterni, analogie visive e metafore
concettuali, sottolineando assenze che sono il
segno di presenze trascorse, passate, forse anco-
ra latenti. Le stampe al platino acuiscono que-
sto senso di profondita e di indeterminatezza,
mentre la fotografia, da semplice pezzo di carta
o da veicolo, si fa essa stessa oggetto.

I
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di Serena Cenni

I1 2 ottobre, nella cornice sempre affasci-
nante della Villa II Palmerino, sede della
omonima Associazione Culturale impegna-
ta, sin dalla sua fondazione, nella valorizza-
zione e nella divulgazione del patrimonio
intellettuale cosmopolita a Firenze tra Ot-
tocento e Novecento, ha avuto luogo e si &
conclusa la seconda giornata di un conve-
gno volto a portare in luce lo straordinario
‘intarsio’ di influssi, motivi, riflessioni, ibri-
dazioni che la ‘Vita Nova’ e ‘Comedia’, due
dei testi piti carismatici del sommo poeta
sono stati capaci di originare in ambito an-
glo-americano, dando magneticamente vita
a testi poetici, narrativi, pittorici e saggistici
di grande coinvolgimento emotivo. Gli anni
in cui nella seconda metd dell’Ottocento
era attivo il salotto della Villa II Palmeri-
no - del quale Vernon Lee era indiscussa
animatrice - coincidono, infatti, con un pe-
riodo di grande interesse verso I'opera dan-
tesca, quasi senza precedenti nel mondo
angloamericano, caratterizzato, fra l'altro,
da un notevole intensificarsi di traduzioni
in lingua inglese. Proprio dalla presenza, tra
gli scaffali della Biblioteca privata dell’As-
sociazione Culturale, di una copia origina-
le della traduzione dell'Inferno a opera di
Eugene Lee-Hamilton — fratello maggiore
di Vernon Lee e residente al Palmerino fino
al 1896 - & nata l'idea di celebrare il Sette-
centenario con un convegno che riunisse
idealmente intorno alla figura di questo sen-
sibile quanto fragile poeta tardovittoriano
(alla cui vita e alla cui traduzione, pubbli-
cata a Londra nel 1898, sono stati dedicati
ben due interventi), quel gruppo di artiste e
di artisti britannici e americani per i quali
Dante e le sue opere furono, nell’Ottocento,
fonte di intensa ispirazione. E poiché que-
sto convegno non poteva non iniziare con
l'eta romantica, che per prima pose 'accen-
to sull'importanza del genio transnazionale
e transepocale, il primo di ottobre presso la
Sala del Gonfalone del Consiglio Regionale
e, nel pomeriggio, presso la Sala Ferragamo
del British Institute of Florence, le relatrici
e i relatori hanno preso in esame in esame
non solo il grande ‘visionario’ William Bla-
ke che, trail 1824 e il 1827, lavoro cosi assi-
duamente sulla Divina Commedia da dedi-
care innumerevoli illustrazioni alle terribili
‘punizioni’ inflitte ai peccatori nell'Inferno,
ma anche il ribelle G.G.Byron con il suo
appassionato poemetto politico e morale,
The Prophecy of Dante, inneggiante alla
rivolta al giogo straniero, e il giovanissimo
John Keats che con il sonetto “A Dream
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Intarsi danteschi
nella cultura anglo-americana
dell'Ottocento a Firenze

of Dante”, inscrisse 'episodio di Paolo e
Francesca all'interno di un allusivo gioco
intertestuale con il poema “The Story of
Rimini” dell’amico Leigh Hunt. Tra i poeti
della seconda meta dell’Ottocento, spazio &
stato dato all'americano H.W. Longfellow,
grande amante della cultura italiana che
inizid a tradurre le tre cantiche della Divina
Commedia in seguito alla morte improvvisa
della seconda moglie avvenuta nel 1861.
Come piti volte da lui ribadito, solo Dante
era riuscito nel difficilissimo compito di far-
gli lentamente superare il trauma della per-
dita, cosi come per il fragile e sofferente Eu-
gene Lee-Hamilton, terapeutica era stata la
poesia, e soprattutto la traduzione dell'In-
ferno. Ma anche gli Stilnovisti e la Vita
Nova ebbero vasta eco nel panorama bri-
tannico e internazionale grazie alle tradu-
zioni di Dante Gabriel Rossetti, il pittore/
poeta che poteva godere di una approfon-
dita conoscenza della lingua italiana e del
contesto medievale italiano grazie ai Com-
mentari che il proprio padre, Gabriele Ros-
setti, aveva dedicato sia alla Commedia, con
importanti riflessioni di carattere esoterico,
che alla figura della giovane Portinari. Ed &
tramite un altro politico espatriato, ed esule

a Londra dal 1837 per le sue idee libertarie
— Giuseppe Mazzini — che il noto saggista
e storico scozzese Thomas Carlyle poté ap-
profondire la figura di Dante, traendo da lui
testimonianze significative del Male che gli
permisero di elaborare un proprio modello
per analizzare la disperazione sociale di una
classe lavoratrice piegata dalla illiberalita e
dall'industrializzazione. L'impatto emotivo
di profonda verita dell'Inferno avra poi una
risonanza incredibilmente pregnante nella
produzione di Wilfred Owen, il giovanissi-
mo ‘soldier poet’ che perdera la vita in guer-
raasoli21 anninel 1918, e che in “Strange
Meetings” offre al lettore un esempio ‘dan-
tesco’ di cupa, perturbante catabasi. Estre-
mamente ricchi e avvincenti poi i percorsi
iconografici che, in particolare I'Inferno con
i suoi dannati, ha saputo ispirare agli artisti
a partire dalla seconda meta del Settecento
e lungo tutto I'arco dell’Ottocento, in cui,
ad esempio, l'orrifica storia del Conte Ugo-
lino, assumera fisicita tormentate di stampo
michelangiolesco, mentre l'episodio pur
crudele e violento di Paolo e Francesca si
sdipanera in una molteplicita di rivisitazio-
ni volte ad evidenziarne anche l'elemento
squisitamente seduttivo. Ma come esempio
di vera e propria seduzione per il posses-
so, questa volta, di manoscritti danteschi,
incunaboli, cinquecentine e incisioni, non
poteva non emergere in questo convegno la
figura dell’eccentrico britannico Seymour
Kirkup, la cui collezione di testi anche
esoterici e demonologici, sopravanzava di
gran lunga ogni altra raccolta di bibliofili
appassionati. Come non poteva non avere
voce e presenza il Gabinetto G.PVieus-
seux, l'importante biblioteca circolante di
spessore internazionale dal cui libro dei
Soci dell’Ottocento sono emerse rilevanti
informazioni su chi fossero i lettori di Dan-
te, le copie possedute e quali le traduzioni
del poeta pit1 lette, ma soprattutto & emerso
come, tranne Blake e Rossetti, tutti le artiste
e gli artisti nominati in questo convegno si
fossero incrociati, a Firenze, in questo luogo
cosi affascinante e anch’esso promotore di
intarsi interculturali ed esistenziali.
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Le case d’artista sono luoghi di vita e di crea-
zione, in cui si percepisce 1’ essenza dell'opera
dell’artista, sono luoghi di grande fascino per la
loro intimita, al tempo stesso spazi di una realta
quotidiana.

Le case d’artista sono una tradizione che vede
come territorio di nascita la Toscana a partire
dal Rinascimento, che si ¢ sviluppata passando
dagli atelier fino alle case museo. Per tornare al
suo significato originario, presentiamo il pro-
getto Case d’artista con I'apertura di Villa Sch-
neiderf nei week end 15, 16, 17 ottobre, 12, 13,
14 novembree 10, 11, 12 dicembre, che danno
l'opportunita di visitare, scoprire e vedere da
vicino le opere degli artisti , insieme agli oggetti
che accompagnano la loro vita quotidiana per
percepire il senso pitt profondo di una casa di
vita, di intimita e di creazione.

Il percorso della visita inizia dal giardino con
vista panoramica, tra le sculture di Riccardo
Biondi e di Janet Mullarney, il laboratorio e lo
studio degli abiti sculture di Alessandra Jane.
Proseguendo su dalle scale entriamo nelle due
sale della villa , all'interno dei suoi spazi di vita
quotidiani e tra le opere esposte.

Per arrivare alla sala blu con la wunderkam-
mer “La camera delle meraviglie” un esposizio-
ne variegata di saperi, di oggetti meravigliosi,
esemplari rari, bizzarrie, artefatti, arte, anima-
lia, visioni tutto raccolto in un unico ambiente,
una vera camera dei tesori. Cosi Case d’artista
presenta una moderna versione di wunder-
kammer per artisti e collezionisti, con la parte-
cipazione di Lucas Dragone regista di I made
Djimat film documentario che parla di Djimat
figura molto nota nel mondo del teatro danza
che proviene da un piccolo villaggio di Bali In-
donesia. Djimat ha avuto grande influenza su
alcuni dei registi pit1 importanti del 20°secolo.
Pino Confessa vice console di Bali fotografo,
immagini di Bali, Avio Mattiozzi designer
batik, Pier Giorgio Bani scultore tassidermista
animalia, Stefania Balestri artista con Acquari,
Alessandra Jane abito scultura Agung vulcano,
Riccardo Biondi scultore con Dissolvenze cera-
mica Aldo Frangioni con le tavolette incise su
legno MDF, Carlo Severa con 1" opera-lampa-
da e Ronaldo Fiesoli con Asylia opera installa-
zione che ospita all'interno la wunderkammer.
Un'ispirazione e un legame con Indonesia non
solo esotico ma artistico, antropologico per sco-
prire attraverso racconti di viaggio altre cultu-
re, altri mondi in una Toscana contemporanea.
Villa Schneiderf Via Vicchio e Paterno 15 Ba-
gno a Ripoli Firenze

Case d'artista Progetto a cura di Rossella Tesi.
Prenotazioni  Tesirossella@gmail.com  Tesi
Rossella facebook tesi.rossella instagram
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di Simonetta Zanuccoli

11 piccolo negozio della pit1 antica produzione
artigianale di pastelli al mondo si trova, quasi
nascosto, in fondo ad un cortile a Parigi al nu-
mero 20 di rue Rambuteau, a pochi passi da
Les Halles. Nel XVIII secolo questa tecnica,
che offre una grazia singolare ai disegni con in-
finite varianti di tratto e possibilita di sfumature
delicatissime, divento di gran moda e la piccola
fabbrica che aveva iniziato a produrli, la Mai-
son Macle, dal nome del suo fondatore, seduce-
va gli artisti con i suoi bastoncini in vendita in
un negozio in rue Saint Honor¢ trasferito poi,
nel 1766 in rue Grenier Saint Lazare. Passaro-
no gli anni ma non la fama dei pastelli Macle.
Nel 1878 Henri Roché, chimico, biologo, pro-
prietario di una farmacia in Rue de Bretagne
e 'amico Louis Pasteur, con il quale aveva in
comune oltre la passione per la scienza anche
quella del disegno, entrarono nel negozio in rue
Grenier. Roché rimase talmente affascinato da
quel mondo dalle mille sfumature da decidere
di cambiare vita, vendere la farmacia e acqui-
stare la Maison Macle che rinominera Maison
du Pastel. Con il supporto di importanti amici
artisti come Degas, inizio a mettere a punto,
grazie anche alle sue conoscenze scientifiche
e l'abilita artigiana dei vecchi lavoranti, la for-
mula del pastello perfetto, con colori brillanti,
resistenti alla luce e con una forte aderenza alla
carta. Gia nel 1887 la Maison du Pastel pro-
poneva 500 sfumature fino a raggiungere nel
1930 il numero incredibile di 1650 gradazioni
di colore, oggi conservate, come un'importan-
te opera d’arte, nel vicino Centre Pompidou.
Il laboratorio per produrle fu trasferito in un
antico casale in un villaggio a pochi minuti da
Versailles dove ancora oggi, con pestelli, mor-
tai, bilance, si miscelano i pigmenti in polvere
in impasti, che variano in base ai colori secondo
ricette segrete, per poi essere essiccati all’aria
aperta, arrotolati in forma cilindrica e tagliati
a mano. La Maison du Pastel pero agli inizi
del goo, pur mantenendo una grande qualita,
comincid a declinare: alcune sfumature erano
andate perdute, nessuna gamma era pili com-
pleta di colori e tra i suoi clienti erano rimasti
pochi artisti e tanti curiosi. Ma la storia, a volte,
si ripete. Isabelle Roché, ingegnere petrolifero
dirigente alla Esso, decide nel 1999, come ave-
va fatto il suo avo poco pitt di cent’anni prima,
di cambiare vita e dedicarsi a dare nuovo im-
pulso alla tradizione familiare. Isabelle segue
per anni gli insegnamenti dei vecchi artigiani
che I'aiutano a riscoprire le ricette del passato
andate perdute, potenzia la rete di fornitori dei
pigmenti che sono presenti per il 9o% in ogni
pastello, sviluppa la gamma aggiungendo 567
nuove sfumature dai nomi evocativi (Rouge de
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ella Maison du Pastel

Venise, Soleil Couchant, Ailes de Papillon...),
amplia la rete di vendita dagli Stati Uniti al
Giappone. Il piccolo negozio in fondo a un cor-
tile in rue Rambuteau oggi accoglie di nuovo
artisti e mercanti ma anche turisti che al prezzo
di 15 euro possono farsi raccontare questa sto-

5 =M= - :

ria di famiglia e di amore per l'arte dalla stessa
Isabelle.

Naturalmente anche la fama e il processo arti-
gianale hanno un prezzo: ogni bastoncino costa
da16 a 24 euro, cinque volte piti caro di un pa-
stello fatto industrialmente e con meno storia.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Le poche ma fondamentali raccomandazio-
ni che accompagnavano il regalo di prima
comunione o della cresima che avesse come
oggetto una macchina fotografica, erano: fer-
mo quando scatti; non fotografare soggetti
controluce; attento a non tagliare i piedi. Pro-
babilmente a chi ¢ stato chiesto di progettare
il recente allestimento della Pietd Bandini di
Michelangelo Buonarroti, opera marmorea
custodita nel Museo dell’Opera del Duomo,
non ¢ mai stata regalata una macchina foto-
grafica. Questo & quanto ho pensato visitan-
do venerdi scorso 30 settembre la sala dove &
esposta la scultura, una dei fiori all'occhiello
del museo, trovando l'opera affogata per una
quarantina di centimetri nella pedana/pa-
vimento che la circonda e, che occlude una
bella porzione di scultura ai visitatori che vi
transitano attorno. L'effetto & davvero scon-
veniente, in particolare per persone non alte
perché se a me (altezza cm 180) & concesso,
alzando le braccia di “fotografare” i piedi dei
personaggi “imbucati”, per chi ha un’altezza

Bandini, pietal

minore, la loro visione ne ¢ assolutamente
impedita. E poi, come si dice: “Piove sul ba-
gnato”, perché le persone che hanno pagato
un semplice biglietto di “transito” davanti
al gruppo scultoreo, al prezzo non proprio
conveniente di 10 euro, si trovano la vista in-
terrotta in orizzontale e verticale dalla balco-
nata se pur in cristallo, che perimetra 'opera
e assicura la visita ai fortunati visitatori che
naturalmente dietro il pagamento di un ulte-
riore biglietto potevano godere della scultura
durante il cantiere di restauro. Considerando
I'importanza che l'opera rappresenta per il
museo, il dispendio di energie e soldi che sa-
ranno verosimilmente stati investiti per I'alle-
stimento e la musealizzazione del capolavoro
e visto anche il prezzo del biglietto, credo sia-
mo nel diritto di pretendere una qualita della
sua visione molto superiore a quella attuale.

di Maria Mariotti

Un altro giro (Druk), di Thomas Vinterberg,
un film da vedere, che fa stare bene, una carez-
za in questi momenti di solitudine e inquietu-
dine: trasmette il senso della gioia di vivere,
della liberta di scegliere, del valore profondo
dell’amore. Fin dalla prima scena dove si ve-
dono ragazzi, adolescenti, mentre sballano,
bevono fino a star male, fanno una gara, si per-
cepisce forte quella carica di vita, di entusia-
smo, che riescono ad infondere i giovani, lo ca-
pisce bene chi ha trascorso tanti anni a scuola
come insegnante. “Cos’¢ la giovinezza? Un
sogno. Cos’¢ 'amore? Il contenuto del sogno.”
La frase di S. Kierkegaard ¢ scritta all'inizio
del film e nell’angoscia del protagonista, inse-
gnante frustrato e ormai demotivato, si avver-
te il rimpianto e la consapevolezza di aver per-
so con l'eta avanzata quel sogno. Insieme a tre
suoi colleghi, che si sentono come lui stanchi
e sfiduciati, sceglie di sperimentare, per gioco
ma anche per disperazione, una teoria di un
filosofo norvegese, Finn Skarderud che consi-
glia I'assunzione di un certo quantitativo di al-
cool per superare I'ansia e riuscire a ritrovare
energia e motivazione. All'inizio I'esperimen-
to sembra davvero riuscire e la vita cambia: a
scuola, il protagonista ritorna un insegnante
creativo, stimolante ed apprezzato dai suoi
alunni, ritrova anche un dialogo in famiglia.
Ma a questo punto i quattro amici decidono
di aumentare il tasso alcolico e la situazione
degenera, l'alcolismo mostra i suoi pericoli

Giovinezza e amore, il contenuto del sogno

e nella storia del film, che non diventa mai
pedante o moralista, non vengono negate le
conseguenze nefaste dell’abuso di alcolici. II
regista Vinterberg ci vuole rappresentare una
societd bloccata in una contraddizione conti-
nua tra la concezione puritana e il consumo
elevato di alcool, ma riesce ad andare oltre
e a parlare a tutti gli spettatori invitandoli a
decidere come vivere, ad assumersene la re-
sponsabilita, nel bene o nel male. La liberta
di scegliere portera ad uscire dall’angoscia
mettendo in discussione le regole imposte
per ritrovare la voglia di andare avanti o per
perdersi per sempre, come succedera ad uno
dei quattro amici. L'amore per la vita, il sen-

so della libertd sono trasmessi nel film dalla
musica, anche nel il coro dei ragazzi della
scuola che ci ricorda 'amore per quella terra,
la Danimarca, e dall’alternanza, a livello foto-

rafico, di sequenze piti luminose, nelle scene
all’'aperto e di interni oscuri, che rende chia-
ra la volubilitd dell’'esistenza di Martin e dei
suoi colleghi. Radioso il finale con il corpo fi-
nalmente liberato del protagonista, che con il
ballo esprime perfettamente la ritrovata con-
sapevolezza di esistere. La eccezionale prova
dell’attore Mads Mikkelsen, che interpreta il
protagonista, professor Martin, riesce in molti
casi soltanto con I'espressione a far percepire i
diversi stati d’animo.
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di Spela Zidar

“La comune discendenza”, la mostra dell’ar-
tista Federica Rugnone, visitabile fino al 15
ottobre alla Fondazione il Bisonte a Firenze,
propone una selezione di opere prodotte utiliz-
zando tecniche calcografiche e antichi processi
di stampa quali la cianotipia, la gum print e la
carta salata, nelle quali I'artista indaga il tema
della coesistenza dialogica tra uomo, animale
e ambiente, auspicando il ritorno ad una con-
cezione originaria, quasi primordiale, che acco-
muna tutti gli esseri viventi. Il punto d’origine
di tale riflessione & L.U.C.A., acronimo di Last
Universal Common Ancestor, un organismo
vissuto circa 3,8 miliardi di anni fa che, secon-
do alcuni studi, sarebbe il progenitore di tutte
le specie viventi. Una comunanza filogenetica
tra le specie, specialmente dopo l'epidemia del
COVID-19, I'ultima manifestazione del nostro
sempre pill insostenibile impatto sull’ambien-
te, come spiega la curatrice della mostra Silvia
Bellotti potrebbe legittimare nuove interpreta-
zioni del nostro tempo, che non considerano
la specie umana come dominante ma predili-
gono una visione eterospecifica e di continuita
tra vita umana e non umana. L'evento rientra
nell’ambito del progetto “print[in]process”, ide-
ato da Silvia Bellotti e promosso dalla Fondazio-
ne Il Bisonte con il contributo della Fondazione
CR Firenze. Il progetto, che proseguira anche
nell’anno 2022, & nato allo scopo di fondere la
tradizione dell’arte incisoria con la sperimenta-
zione di nuovi linguaggi espressivi attraverso la
realizzazione di residenze artistiche, workshop
e corsi rivolti ad artisti under 35.

La fluidita della forma é sempre stata al centro
della tua ricerca, in questo caso il non fissare
un soggetto/oggetto, lasciandolo libero di cam-
biare diventa anche uno strumento che riesce
a promuovere e legittimare I'eguaglianza, una
possibile soluzione di rinnovata convivenza
sostenibile tra tutte le specie viventi. Come si é
cristallizzato questo focus?

La fluidita & un concetto che affronto spesso nei
miei lavori perché mi aiuta meglio a capire la
complessita di cui siamo fatti. Tutti noi siamo
delle forme fluide, desideriamo una cosa e il suo
contrario, siamo la convivenza di forze opposte
che cerchiamo di integrare. E forse la loro inte-
grazione avviene proprio nel vedere che queste
spinte interiori hanno pari dignita di ascolto,
fanno parte di noi.

La mostra sembra un viaggio in cui scomponi,
isoli, giri e poi ricomponi, accosti e raddrizzi ele-
menti organici per formare gli esseri ibridi, una
specie di zuppa primordiale dalla quale emerse
la vita, come emerge anche dal concetto della
mostra. Secondo te la decomposizione é una
fase necessaria per la creazione? Per te la crea-

ULTURA
16 OMMESTIBILE

La comune discendenza

zione di un’opera d'arte eguaglia un po’ creare
un nuovo essere vivente? Quanto il decomporre,
Vanalizzare e poi ricreare, inventare nell'arte
puo inﬂm're o ispirare soluzioni necessarie per
la salvaguardia del nostro pianeta e della nostra
esistenza?

Decomporre e analizzare sono fasi importanti,
mi aiutano a capire il materiale che ho tra le
mani, ma anche a trovare nuove connessioni.
C’é una prima fase, istintiva, dove mi capita di
segnarmi cose che mi colpiscono o rivalutare
immagini scattate senza sapere con precisione
il perché. Segue un momento di immersione o
incubazione — si, forse un po’ come un parto
— fatto di letture, schemi, immagini e appumti.
Alla fine, riunisco i materiali raccolti, li sposto,
li rileggo fino a quando non trovo una nuova
forma. Cercare collegamenti credo possa essere
un atteggiamento che ci costringe a guardare le
cose da diversi punti di vista mettendo in crisi il
nostro modo classico di procedere.

Anche le tecniche artistiche che utilizzi sono in
relazione con questo messaggio, le tecniche gra-
fiche antiche che permettono di non catturare
il soggetto permettendo all'occhio dello spetta-
tore di immergersi in un universo lontano dove
tutto pud ancora diventare qualsiasi cosa. Nelle
tue opere giochi con le impronte che diventa-
no altro, e con la riproducibilita che diventa
unicita. Come hai raggiunto questo equilibrio
e quanto la residenza artistica presso la Fonda-
zione il Bisonte ti ¢ stata utile per raggiungere
il tuo obiettivo? La coesistenza di diverse tecni-
che grafiche e artistiche e anche diverse disci-

pline non solo artistiche ma anche scientifiche
e filosofiche era la partenza o la conseguenza
del tema trattato?

La residenza presso la Fondazione il Bisonte &
stata un'esperienza particolarmente stimolante:
puoi incontrare l'artista messicana che conosce
I'incisione ma ha fatto del monotipo la sua ban-
diera ol professore di Chicago di origine russa
che usa il toner per trovare nuovi effetti sulle
lastre. Il confronto ¢ sempre utile, propulsore
di nuove idee ed energie che inevitabilmente
ti portano a osare di piti e metterti alla prova.
Sperimentare per me ¢ fondamentale. Immagi-
no sia un retaggio degli studi filosofici dove ti
abitui a interrogarti sulle tematiche che affron-
ti, a cercare sempre altri stimoli per considerare
nuovi punti di vista. Il rischio & di passare molto
tempo su una fase di ricerca senza riuscire mai
a mettere un punto.

La mostra parla di una possibile reinterpre-
tazione della convivenza tra tutti gli esseri vi-
venti. Hai creato — Tieromorfi, esseri ibridi, sia
wmani che non umani, queste creature per te
possono rappresentare anche empatia? Vedi le
tue creature come esseri empatici e quanto la
capacita e la volonta di immedesimarsi nell al-
tro potrebbe essere una delle soluzioni che la tua
ricerca propone? Fermarsi invece che allonta-
narsi sempre di pin e addirittura abbandonare
il pianeta devastato.

Le chimere diventano creature mostruose solo
se rifiutiamo di confrontarci con quello che con-
sideriamo diverso, lontano da noi. Le creature
che rappresentano i Teriomorfi si rifanno a una
tradizione ancestrale che vedeva l'essere uma-
no in dialogo con la natura animale, scoprendo
nella diversita una radice comune. Oggi abbia-
mo perso questa dimensione sacra, soprattutto
in Occidente. Possiamo recuperare qua e la dei
frammenti di questo pensiero che un tempo ci
permetteva di guardare al mondo che ci circon-
da non meramente da un punto di vista utili-
taristico e produttivo, penso alle piccole realta
che sfidano i grandi allevamenti intensivi, o alle
lotte portate avanti contro il disboscamento sel-
vaggio. L'empatia credo sia I'ultimo baluardo a
cui possiamo appellarci proprio perché siamo
dotati di un corpo che inevitabilmente sente, e
che ci permette di proiettarci se non addirittura
metterci, nei panni dell’atro, chiunque esso sia.
La mostra restera visitabile fino a venerdi 15
ottobre 2021, dal lunedi al venerdi, con orario
9-13 ¢ 15-19. All'interno della galleria sara pos-
sibile acquistare il volume “La comune discen-
denza” edito da Metilene Edizioni.
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di Cristina Pucci

I cinema hanno riaperto le loro sale, an-
diamo al cinema! Il cinema, gia ammalato
grave prima del Covid, senza pubblico in
sala muore. Ho visto “Qui rido io” di Mario
Martone, al Cinema di Castello, vera roc-
caforte periferica che resiste dentro quella
che fu una “Casa del Popolo”. Volontari
gestiscono programmazione e biglietteria.
La sala, spesso vuota o quasi, era piena,
grazie alla fama di questo film, e, forse, piti
che del suo regista, delle famiglie degli ar-
tisti Scarpetta-DeFilippo di cui si narrano
vicende e tranches di vita. Questo lavoro
¢ bello, ricco, ricchissimo. Storie, amore,
eros, creativita, farsa e risate, dolore, preva-
ricazione del ricco e famoso sui poveri e so-
prattutto sulle donne, quelle belle e giovani
ovviamente. Atmosfera di costante ince-
stualita, convivenze allegre e chissa quanto
frutto di libere scelte. Teatro, tanto teatro,
canzonette napoletane, colori, costumi e
vestiti, ambienti ben ricreati, personaggi
famosi ...Toni Servillo imperversa, truccato
da Eduardo Scarpetta, sguazza a suo agio
nella rappresentata napoletanitda come
una ranocchia nel suo stagno. Dire che ¢
molto bravo ¢ quasi inutile. Propongo di
osservare il guizzo nei suoi occhi e nel suo
volto quando, guardando a teatro “La figlia
di Iorio” di D’Annunzio, gli balena I'idea di
sbeffeggiarla con una parodia, si illumina e
dardeggia il suo occhio scuro, una risata si
propaga e dilaga sulla sua faccia, cosi come
sara , immagina, nel pubblico. Scarpetta &
un geniaccio vitale, trionfa nei teatri e vive
circondato dalla moglie Rosa e tre figli, uno,
da lui riconosciuto, ¢ in realta figlio del Re
d’Italia, con loro Anna, sorellastra della mo-
glie, da cui ha altri figli, ma sua prediletta
“femmina” ¢ Luisa De Filippo, nipote della
moglie, suoi sonoifiglidilei Eduardo, Titi-
na e Peppino, messo a balia per anni e ostile
al padre-zio e al suo teatro. Tutti questi ra-
gazzini passano in palcoscenico nei panni
di tal Peppeniello Sciosciammocca, loro
prima battuta “questo & padre a me...”. Col-
pisce lo sguardo attento, curioso e serio di
Eduardo ragazzo, consapevole e vergognoso
della sua condizione di nn, che gia, oltre a
recitare, scrive. Da adulto sard commedio-
grafo piu grande e famoso di quello zio-pa-
dre di cui dira sempre e solo “era un bravo
attore” . Con Filomena Marturano riscat-
ta la madre e con lei tutte le donne madri
di figli illegittimi e condanna “gli uomini
comme a lui”. Il film si svolge fra il periodo
di massima fama di Scarpetta e I'inizio del
declino. D’Annunzio, elegante e vanitoso

dandy, non tollera lo sberleffo e denuncia
Scarpetta per “il figlio di Iorio”. Tre gli anni
che servono per arrivare in giudizio, periti
famosi ed invidiosi, fra loro Ernesto Mu-
rolo altro figlio illegittimo antenato del poi
famoso Roberto, lo accusano di offensiva
contraffazione, solo Benedetto Croce, cer-
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to non poco, sostiene che si tratti invece di
parodia, lecita forma di arte. Servillo-Scar-
petta si esibisce in Tribunale in una sorta
di “arringa” in propria difesa davvero non
solo efficace, ma esilarante. Conquistati
pubblico e giudici fu assolto. Spero di avere
solleticato la vostra curiosita!
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Musica
Maestro

di Alessandro Michelucci

Anthony Wood, fondatore della rivista musi-
cale inglese The Wire, & morto in un incidente
motociclistico il 15 settembre scorso. Aveva 73
anni e viveva ancora nella zona sudoccidentale
di Londra, non lontano dalla casa dove aveva
concepito e realizzato i primi numeri di questo
giornale.

Il suo nome suonera nuovo a molti lettori, ma
Wood ha svolto un ruolo centrale nel rinnova-
mento dei gusti musicali fra la fine del Nove-
cento e i primi decenni del nostro secolo.

Nato in Germania nel 1948 da genitori ingle-
si, Tony cresce ad Ashford, una citta del Kent
situata a 8o km da Londra. Alla fine degli anni
Cinquanta emerge la figura di Alexis Korner
(1928-1984), che passera alla storia come il
padre del blues britannico. Attorno a lui si for-
ma un ambiente che include membri dei futuri
Rolling Stones (Charlie Watts), Cream (Ginger
Baker e Jack Bruce) e altri bluesman di rilievo
come Graham Bond e John Mayall. Il giovane
Tony Wood segue con passione questo fermen-
to epocale, collezionando una grande quantita
didischi e ampliando progressivamente i propri
interessi verso il jazz e la musica improvvisata.
Lo attraggono soprattutto i musicisti piti inno-
vativi: Anthony Braxton, Miles Davis, Steve
Lacy, Charles Mingus, Cecil Taylor. Curioso
e intraprendente, Wood si trasferisce a Londra
e si guadagna rapidamente un nome nell’am-
biente musicale. Nel 1975 John Clare e Dave
Ryner lo assumono nel loro Honest Jon's, il ne-
gozio di dischi che hanno aperto da poco. Nello
stesso periodo fonda Actual Music, un'agenzia
per l'organizzazione di concerti, naturalmente
in sintonia con i suoi gusti eterodossi.

Alla fine degli anni Settanta, con la chiusura di
Musics (1975-1979) e Impetus (1976-1979),
il panorama delle riviste dedicate alle musiche
non commerciali si & ridotto. In questo modo si
sta formando un vuoto che Wood vuole colma-
re, cosi contatta Chrissie Murray, giornalista
esperta di jazz: dal loro incontro nasce The
Wire. 1l primo numero, che esce nel maggio
del 1982, ha 40 pagine e costa 85 scellini. La
nuova rivista trimestrale viene presentata al
Bracknell Jazz Festival che si svolge in luglio.
Due anni dopo diventa mensile.
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Nel 1985 Chrissie Murray abbandona la dire-
zione della rivista e viene sostituita da Richard
Cook, proveniente dal New Musical Express.
Il nuovo direttore & convinto che la rivista
debba ampliare i propri interessi, spaziando
dall'avanguardia contemporanea al rap, dalla
musica tradizionale all’elettronica, restando
comunque dedicata alle musiche eterodosse.
Ma Wood non approva questo cambiamento:
ne nasce un contrasto che loinduce a lasciare la
rivista. Negli anni successivi si realizza la svolta
proposta da Cook e la rivista adotta il sottotitolo
Adventures in Modern Music.
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ino delle musiche eterodosse

"Tony Wood continua a operare con Gemini, la
sua nuova agenzia, che organizza concerti con
grandi nomi del jazz internazionale (Ornette
Coleman, Sun Ra, Cecil Taylor) e altri artisti
dirilievo (Miriam Makeba, Michael Nyman).
Purtroppo questi eventi, concepiti con perizia
e passione sincera, si rivelano Spesso troppo co-
stosi, condannando Wood al fallimento. Quin-
di abbandona la promozione musicale e inizia a
lavorare come ricercatore di mercato.

Al tempo stesso coltiva l'altra grande passione,
quella per la moto, una BMW che lui stesso
ha modificato. Con questo veicolo imponente
compie viaggi lunghissimi, raggiungendo fra
I'altro il Circolo Polare Artico. Questa passione
lo induce a scrivere alcuni scrivere articoli per
la stampa motociclistica. La sua creatura car-
tacea, nel frattempo, si ¢ affermata come una
pubblicazione di livello mondiale. Nel 2002
The Wire celebra il ventennale con la pubbli-
cazione di Undercurrents, un volume che con-
tiene articoli originali su temi analoghi a quelli
trattati dalla rivista. Uno dei meriti maggiori
del mensile inglese ¢ quello di saper affrontare
temi piuttosto specialistici con un linguaggio
accessibile, scelta che si & trasformata in un suc-
cesso editoriale. Resta un giornale di nicchia,
ovviamente, ma si tratta di una nicchia ampia e
autorevole, lontana aani luce dalla marginalita
sterile e dallo snobismo. Sulle sue pagine si al-
ternano il jazz inglese e il rap non commerciale,
Bjérk e David Sylvian, I'elettronica giapponese
e tedesca, le nuove avanguardie dell’ Europa
centrale e orientale, le musiche indigene, senza
dimenticare la riscoperta di artisti oscuri o di-
menticati, senza limiti geografici.

La redazione, diretta oggi da Derek Walmsley,
non si esaurisce comunque nella pubblicazione
dellarivista (39 anni, 453 numeri e circa 35000
pagine, tutte disponibili in rete per gli abbona-
ti). Cura anche un programma radiofonico su
Resonance 104.4 FM, organizza eventi di vario
tipo - conferenze, concerti e mostre fotografiche
— e partecipa a iniziative analoghe promosse da
altri. Questi giornalisti hanno tessuto (e am-
pliano continuamente) una rete di contatti che
spazia dalla Gran Bretagna alla Polonia, dalla
Norvegia alla Nuova Zelanda.

Grazie a The Wire almeno tre generazioni di
persone hanno potuto affinare i propri gusti e
venire in contatto con molte espressioni musi-
cali che ignoravano. Il debito che hanno verso
questo instancabile ricercatore di nuovi suoni
che & stato Anthony Wood & enorme (nelle foto,
la copertina del primo numero e dell’'ultimo).
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Svariati materiali, quelli pitt umili, di scarto e
dimenticati, grazie alla fantasia e all'impegno
creativo di Guglielmo Galeotti, diventano
delle opere che comunicano gioia e voglia di
vivere. Italiano di nascita, argentino di adozio-
ne, da circa venti anni risiede a Firenze dove
ha trovato terreno fertile per esprimere la sua
creativita. Dopo varie sperimentazioni in pit-
tura e in fotografia, ha abbandonato i lavori
bidimensionali per lanciarsi nella creazione
di forme a tre dimensioni: una sfida riuscita
in quanto la scultura ¢ a lui piti congeniale,
presupponendo una buona dose di manua-
lita che a Guglielmo certamente non manca.
Nell’arco della sua vita trascorsa in buona par-
te nell’America del Sud ed adesso in Italia, ha
svolto diversi tipi di mestieri che avevano tutti
il loro fulcro in un “saper fare” con disciplina
e attenzione. Parallelamente, 1'estrosa creati-
vitd del Galeotti dal carattere ottimista e vul-
canico, non ha tardato a venir fuori in modo
prorompente e le "figurine” costruite dalle sue
mani sapienti, sembrano prese dal vortice del-
la danza che poi, come sostiene l'artista stesso
¢ quello della vita, la sua poliedrica vita. Esili
sagome colorate di figure maschili e femminili
dai colori sgargianti, si abbracciano o si intrec-
ciano con le loro forme stilizzate che suscitano
curiosita nello spettatore divertendolo. Una

Finalmente la citta
sembra aver raggiunto
cio che perseguiva da
tempo: sentirsi nel-
la  “contemporanei-
ta” sottraendosi alla
condanna di restare
perennemente nel rinascimento. Ci si sono
messi in molti, ma soprattutto il Comune, la
Fondazione Palazzo Strozzi e Museo Nove-
cento. Tutti con la migliore intenzione, s'in-
tende. Secondo gli organizzatori, Francesco
Vezzoli rappresenta l'esempio piti calzante di
cancel culture: la cultura della cancellazione o
del boicottaggio. L'installazione del Vezzoli in
piazza Signoria consiste in un leone che man-
gia una testa romana del I secolo (proveniente
da una collezione di Chicago?). Tradotto filo-
logicamente, “il leone sta mangiando la storia”.
Per I'appunto, il leone rampante, iconografica-
mente per Firenze ¢ il Marzocco, simbolo di
forza e di dominio che la Repubblica fiorenti-
na impresso nei tanti comuni conquistati; non
solo, ma il Marzocco presidia la Loggia dei
Lanzi e lo stesso Palazzo Vecchio! Cosi che,
alla fine — forse la cosa ¢ sfuggita all’artista e

Sculture sospese
nel mondo colorato

molla di ferro, un pezzetto di plastica, una vec-
chia rete oppure un desueto cd, vengono uti-
lizzati e riassemblati in un modo estremamen-

La marmellata

ai curatori — il messaggio della installazione
nella piazza dei Signori, sarebbe che Firenze
mangia (distrugge) se stessa, cancellando quel-
la classicita recuperata nel rinascimento, che &
la sua pili riconosciuta connotazione.
C’¢ poi il caso, non meno frizzante, di Jeff Ko-
ons a Palazzo Strozzi. Ma qui il problema &
pitt complesso e tocca il ruolo culturale della
Fondazione Palazzo Strozzi che amministra
risorse non indifferenti per diversi enti. Qui,
la completa delega in bianco alla direzione
ha prodotto risultati contraddittori; certo
uest’ultimo caso che ha portato i coniglietti
gonfiabili nelle sale rinascimentali e la scim-
mia blu nel cortile dove affaccia il Gabinetto
Vieusseux resterd un capolavoro di banalita
curatoriale. E’ mai possibile che in codesta
palazzo non si riesca a individuare un ruolo
selettivo alle iniziative, preferendo l'iterazio-
ne di analoghe mostre a giro per il mondo? I
Balllon Dog, i Rabbit, la Lobster gigante, sono
stato gia visti e rivisti troppe volte per far no-
tizia ed esser riproposte per I'ennesima volta
nel tentativo di far stupire. A tacere della vol-

te raffinato a conferire loro una nuova vita che
non esito a definire ‘preziosa’. Guglielmo non
si ferma di fronte a nessun ostacolo e si mostra
molto generoso anche nelle occasioni pit1 difhi-
cili: da questo humus nascono le sue sculture
che viaggiano felici, sospese in un mondo colo-
rato e gioioso a suggerirci che c’¢ ancora spazio
per il gioco e la leggerezza.

espostiva

gare abitudine di coprire l'intero basamento
del palazzo rinascimentale con lenzuoli pub-
blicitari come se si trattasse di un anonimo
attacapanni.

Considerazione diversa dobbiamo per le ope-
re di Jenny Saville spalmate fra il Museo No-
vecento, Palazzo Vecchio, il Museo dell'Opera
del Duomo, gl'Tnnocenti e Casa Buonarroti.
Un ritorno e un omaggio sistematico alla figu-
ra e al linguaggio della classicita che, per fortu-
na, vive di vita propria, nonostante le insistite
suggestioni michelangiolesche poste nel suo
pedigree. Ma proprio questa scelta testimonia
di una contraddizione generale che si ¢ data
alla compresenza di tre artisti e tre linguaggi
completamente diversi ed oppositivi.

E se con cid qualcuno ritiene di essersi “scrol-
lato di dosso il senso di inferiorita rispetto al
nostro passato” esponendo cani, conigli, ara-
goste e leoni che mangiano sculture classiche,
siamo alla frutta. Quel provincialismo che si
voleva allontanare dalla porta ¢ trionfalmente
rientrato (economicamente dispendioso) dalla

finestra.
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“Se un maestro ho avuto, ho avuto Bruno, da
adulto, 'unica persona che non aveva nessuna
intenzione di essere un maestro”. Sembrerebbe
dunque questa la ragione - un debito esistenziale
da saldare — per cui in pieno 2021 Beniamino
Deidda, una vita trascorsa nella Magistratura
fino alle cariche piti alte, ha deciso di scrivere
“Basta un uomo. Bruno Borghi. Una vita senza
padroni” (EdizioniPIAGGE, Firenze, prefazio-
ne di Tomaso Montanari). Perché questa figu-
ra di prete operaio (nato nel 1922 e morto nel
2006), compagno di seminario di don Lorenzo
Milani e per tutta la vita compagno di viaggio e
dilotte dilavoratori (Pignone, Gover ), contadini,
diseredati, emarginati, in Italia e nel Nicaragua
sandinista, in fabbrica e in carcere, ha davvero
le stigmate dell'inattualita. E tuttavia, leggendo
questo libro, ricco di ricordi, di documenti e di
testimonianze non si pud fare a meno di essere
colpiti dagli ampi sprazzi di assoluta attualita
che la sua lezione ci propone. Una lezione dura,
intransigente e sempre ancora viva e presen-
te forse proprio per la cristallina e totalizzante
adesione di Borghi a poche idee e convinzioni
incrollabili che lo accompagnarono da prete,
da lavoratore, da compagno, da padre, da uomo
insomma: “il primato del Vangelo, la scelta di
spendere la propria vita per i poveri e gli sfruttati
di ogni parte del mondo, la necessita della lotta
di classe contro lo sfruttamento e la violenza del
capitalismo e il sostegno con i fatti verso tutti gli
emarginati e i rifutati dalla societa”. Parole di
Deidda, che conobbe Borghi quando, appena ar-
rivato a Firenze per un incarico come magistra-
to, ando a trovarlo attratto dalla posizione che
Borghi aveva preso pubblicamente (era il 1964)
contro I'allontanamento di monsignor Bonanni
dalla guida del Seminario Maggiore di Firenze
ad opera del cardinale Florit. “Mi fece aspettare
un'ora e mezzo perche doveva finire di lavora-
re nell'orto — racconta Deidda — e mi trovai di
fronte a un uomo estremamente affabile che mi
ascolto a lungo. Certo non mi sarebbe venuto a
cercare, come intellettuale non ero uno dei suoi
interlocutori preferiti né ero in cima alla sua per-
sonale scala sociale, dove stavano i contadini e i
disgraziati. Gli chiesi se avrei potuto tornare e mi
rispose dicendomi che la domenica diceva mes-
sa. Andai: la sua predica durd cinque minuti, ma
fu incandescente e mi scosse profondamente”.
Affabilita, perfino dolcezza nei modi e nello stes-
so tempo una incrollabile adesione ai principi.
Chiediamo dunque a Beniamino Deidda quali
motivazioni lo ha portato a scrivere questo libro.
Secondo una valutazione politica si puo dire che
quella esperienza che il libro racconta ¢ inattua-
le, cioe non ¢ dentro lo spirito del nostro tempo.
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Lo spirito del Borghi

BENIAMINO DEIDDA
Basta un uomo

BRUNO BORGHI

Una vita senza padroni

PREFAZIONE DI
Tomaso Montanari

Ma sono convito che cio che manca a questo
tempo ¢ proprio lo spirito del Borghi, di una esi-
stenza tanto generosa spesa nella solidarieta per
gli altri. Ce ne sarebbe tanto bisogno. Non pen-
so perd solo alla sua vita in s¢, alla sua coerenza,
alla sua dirittura quanto alla sua interpretazione
della presenza di ciascuno di noi nella lotta, nel
conflitto sociale. Pensiamo alle diseguaglianze
crescenti nella nostra societd, ai licenziamen-
ti, alle disperate condizioni sociali di tanti, nel
nostro paese € in misura tanto pili grave in altri
paesi del mondo. La lezione di Borghi, spesa a
fianco dei contadini italiani e del Nicaragua,
degli operai in lotta nelle fabbriche, dei disabi-
li emarginati, dei carcerati privati della dignita
rimane per me un esempio di come si potrebbe
lottare anche oggi.

“lo non voglio, non voglio punte leggi”, diceva
Borghi. Lei che é uomo di legge come interpreta
questa affermazione?

Certo Borghi non si riferiva alle leggi in senso
giuridico. Lui stesso ne riconosceva il ruolo rego-
latore dei conflitti. Ma dal punto di vista etico la
legge costituisce pur sempre un limite, una cri-
stallizzazione dello spirito che si evolve, e infatti
si riferiva sia alle leggi civili che a quelle cano-
niche. E’ il cammino la cosa rilevante, lo spirito
sotha dove vuole, le leggi lo soffocano. Una lezio-
ne che non ¢ dissimile anche per i non credenti:
abbattere il vecchio per costruire il nuovo, per
costruire attraverso le virt1 civili 'uomo nuovo,
il cittadino nuovo.

Nel 1968 Borghi fu licenziato dalla fabbrica in
cui lavorava, la Gover di Firenze. Successiva-
mente scrisse due forti lettere ai suoi compagni
di lavoro e infine fu accusato (come lei che le
diffuse) di vilipendio della magistratura. All'av-
viso di inizio del procedimento penale inviatogli
dal Pubblico Mimistero Borghi rispose con una
lettera durissima in cui affermava: “Per me il
compito della classe operaia é I'abbattimento del
sistema capitalistico, ricorrendo anche alla vio-
lenza”. Nel corso di un interrogatorio sostenne
che “quando si parla di sistema, io includo anche
il Parlamento. La violenza operaia nella sua lotta
di classe puo arrivare anche alla violenza armata
come nel periodo della ‘Resistenza». Non nego
di essere rimasta molto colpita da queste parole,
scritte e pronunciate da un prete nella prima
meta degli anni Settanta.

Il tema della violenza ¢ stato uno dei pochi punti
di discussione tra Borghi e me. In genere il mio
pacifismo non violento ne usciva malconcio.
Borghi era un uomo e un prete per nulla incline
alla violenza, una persona mite. Era perd convin-
to che la violenza dei padroni e degli sfruttatori
non cessera mai se non ci sar la violenza dei po-
veri ad impedirla. Io replicavo che dalla violenza
non & mai nato un ordine pit1 giusto e lui replica-
va “Si vedrd”. Che la violenza sia una necessita
della storia mi spaventa sempre lo stesso.

Ela politica?

Quanto alla politica la sua era una critica con-
tinua, incessante. Tutto questo era il suo modo
profondo di essere prete, il modo in cui si rap-
portava agli altri, il suo modo di vivere il Vangelo
e la Chiesa come un popolo in cammino per il
suo riscatto.

La scelta di vita di Borghi, come poi negli anni
Ottanta, di numerosi preti a Firenze e in Italia,
fu la fabbrica, in cui fu operaio e iscritto alla
Cgil. Per lui la fabbrica era 'unica aria respi-
rabile. Era insomma convinto, come lei stesso
scrive nel libro, che solo il lavoro operaio poteva
essere formativo della persona e quindi leva per
cambiare il mondo. Che “solo il lavoro faticoso,
lo sfruttamento presente nelle fabbriche e 'unita
dei lavoratori, che facevano la stessa fatica — lei
scrive - poteva consentire di organizzare la lotta
per cambiare i rapporti sociali e quelli economici.
Solo la fabbrica poteva consentire questa solida-
rietd tra gli sfruttati e la coscienza dell'ingiusti-
zia dello sfruttamento di cui erano vittime”. Oggi
che il mondo del lavoro é profondamente cambia-
to come agirebbe Borghi?

I tempi sono effettivamente cambiati, nel senso
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di una perdita progressiva dei diritti legati al la-
voro, dagli anni Settanta fino allo Jobs Act, che
altro non & che una dichiarazione di deliberato
smantellamento dei diritti dei lavoratori, a Co-
stituzione vigente! Bruno non se lo immaginava
nemmeno un esito del genere e non manche-
rebbe di gridare al conflitto di classe. Credo che
farebbe il raider, che starebbe la dove c’¢ pre-
carietd, sfruttamento, ricattabilita, fragilita. Per
questo la sua lezione ¢ altissima e utile anche
per oggi e per il futuro, perché non bada alle for-
me ma indica un metodo legato alla sostanza del
conflitto. Bruno aveva la Costituzione in testa
pitt dei politici.

Un altro luogo fondamentale della “lezione” di
Borghi é il carcere. Lei scrive che dai registri del
carcere di Sollicciano risulta che il periodo di
volontariato di Bruno Borghi é cominciato nel
1995, ma probabilmente il suo interesse si sve-
glio assai prima. Si puo dire che Borghi fa dav-
vero un pioniere nei confronti di una tematica
tuttora apertissima.

La situazione carceraria & oggi perfino peggio-
re di quella che Borghi conobbe. Il carcere &
sempre un luogo tremendo, una scuola di an-
nientamento della persona e cio va detto senza
veli, senza diplomazia. Bruno aveva una specie
di sesto senso per capire la dove si “annidano”
e vengono spinti i pit1 deboli della scala socia-
le e il carcere ¢ uno di questi luoghi. Dentro il
carcere Bruno non badava tanto all'anima dei
detenuti quanto alle loro necessita di uomini,
battendosi per un ritorno del carcere nel detta-
to della Costituzione. Per questo si guadagno il
rispetto delle istituzioni carcerarie. La sua ¢ una
lezione attuale perché ancora adesso il carcere
non rispetta la dignita degli uomini e ci sono
perfino dei magistrati che si lamentano perché
la Consulta ha dichiarato incompatibile con la
Costituzione l'ergastolo ostativo. Inoltre Bruno,
facendo il volontario, mostro a tutti che al carce-
re e ai suoi problemi devono pensare i cittadini,
che il carcere deve comunicare con la citta per-
che ¢& il “nostro” carcere, rovesciando cosi com-
pletamente la logica dell'istituzione totale.
Bruno Borghi, dunque, personalita complessa e
non semplice da “maneggiare”.

Bruno aveva una capacita senza limiti di dedi-
zione alle persone, senza mai nessuna esibizio-
ne di forza. Credeva davvero nell'incarnazione
perche per luile persone, i poveri, gli emarginati,
erano l'incarnazione di Cristo sulla terra. Nello
stesso tempo teneva fermissimi i suoi principi
su tutti coloro che invece esercitavano violenza.
L'intransigenza era un valore aggiunto e solo in
apparente contraddizione con la sua mitezza.

Il libro di Beniamini Deidda si puo ordinare su
www.edizionipiagge.it o acquistare nelle libre-
rie indicate nello stesso sito.

Cattive abitudini in poesia

di Simone Siliani

Annalena Aranguren torna alla poesia con
una raccolta, intensa e forse dolorosa, per i
tipi di Manni editore. Per fortuna nostra, di
lettori cui & consentito di affacciarci sul suo
mondo interiore, Annalena Aranguren non
ha perso le sue “Cattive abitudini”. Scri-
ve poesia nei diversi tempi della sua vita e,
con il pudore che le & proprio, ti dice “ecco,
entrate, sono quello che scrivo. Apro la mia
anima a tutti voi, perché so che la fuori ci
sono anime in ascolto, che forse possono ca-
pire, condividere”. Nella raccolta del 2014,
“Poesie nell'ordine giusto”, dominava il senso
del tempo, la necessita di ricomporre, il ricor-
do. Ed erano poesie nate nel silenzio. Qui,
in “Cattive abitudini”, domina invece una
melanconia che nasce dal distacco, da una
frattura che degrada, si acquieta nello sfuma-
re. Uno scomparire, un allontanarsi in cui si
cerca pace e quiete. Mi pare cosi, almeno.
“Credo tu sia scomparso/quasi ogni gior-
no della settimana/la mia mente vede uno
schermo bianco/se le faccio il tuo nome”. An-
cora, “Ma adesso non c’¢ estate/né musica né
azzurro di cieli/quando dico il tuo nome”.
Oppure “Mi ascoltavo dire ti amo/lo amo me
ne andro/mi odio ti odio sono stanca”.
Questa frattura non ¢, tuttavia, gridata. Tro-
va nella scomparsa una sua ragione. E anche
il ricordo sfuma. “Sei andato/e ormai da tan-
to tempo/che non vi & piui traccia, profumo,/
ricordo”. Resta la cattiva abitudine di scrive-
re, “Scrivere di te che sei cosi lontano/che
non ha pit1 alcun suono la tua voce”. Questo
scrivere silenzioso, tenue, ¢ un riposo dell’a-
nima. Come nella serie compresa nella rac-
colta “Fermo posta. (otto lettere a un amico
lontano)”, un melanconico cammeo, che pero
non ha niente di stucchevole, anzi ¢é forse la
sezione pilt conclusa.

Come nelle precedenti raccolte, la memoria,
il ricordo sono presenti e potenti. Per certi
aspetti, potremmo dire che sono il motore
di tutto. Come nelle poesie “Endecasillabi
di un primo incontro” (“Ma tu te lo ricordi
quel momento/che io giocherellavo col bic-
chiere/e spostavo sul polso l'orologio/avanti e
indietro fino a farlo rosso/e poi mi accarezza-
vo la caviglia/... Che cosi ¢ iniziato”) e “En-
decasillabi del ricordo”. O ancora nelle “Otto
poesie versiliesi”, dove il ricordo ha, per me,
un sapore montaliano: “La casa del mare ha
macchie di umido... La casa del mare & un te-

soro prezioso... C’¢ un po’ di deserto/in ognu-
no di noi/eppure piove... Su questa spiaggia
sono invecchiata/su questa spiaggia che can-
cella ogni orma/ogni persona com’¢ del tem-
po”. Impossibile non tornare alla montaliana
“La casa dei doganieri™:

Tu non ricordji; altro tempo frastorna/la tua
memoria; un filo s’addipana./Ne tengo anco-
ra un capo; ma s'allontana/la casa e in cima
al tetto la banderuola/affumicata gira senza
pieta.”

Dov’¢ il varco che cerca Annalena Arangu-
ren? Sono ormai alle spalle i furori di un tem-
po (“Eppure anch’io ho avuto/il petto squar-
ciato e la voglia di urlare... Ho avuto dentro
fuoco ed uragani/terra squassata, voragini
profonde”). Sembra restare solo questo lento
sfumare, scomparire: “guardo il tuo viso/che
scompare nel crepuscolo di giugno ... scom-
pare/come la spada afferrata dalla Dama”. In
questo “secolo povero e senza sogni” non &
necessariamente una rinuncia o una sconfit-
ta. Mentre sfuma la luce, & di nuovo solo nel-
la scrittura la possibilita: “arriva il freddo/e
disperata inseguo/i ricordi che si rintanano/
nel buio. Ma quando/riesco a scriverli/pen-
so che non morrd”. E una cattiva abitudine
sopravvivere scrivendo. Ma sia benedetta se
produce ancora questa tenue, intima, poten-
te poesia.

Annalecna Aranguren
CATTIVE ABITUDINI

4+manni
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Sulla via
Francigena

di Carlo Cantini

Castelfiorentino

Proseguendo nel cammino nei pressi
di Castelfiorentino si arriva al Castello
dell’ Oliveta, meta storica della via
Francigena.
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