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di Mario Preti

Premessa

Ho trattato degli Etruschi nella valle dell’Arno
e del Bisenzio dal 2018 su questa rivista, nei
numeri 252—256, 258 € 368, a cui rimando. La
mia metodologia d’indagine ¢ esclusivamente
di analisi territoriale-matematica dei progetti,
basata sulla conoscenza delle misure etrusche
lineari e di superficie, delle geometrie con cui
si relazionano, e dei sistemi di orientamento so-
lare attraverso I'uso dei cateti del triangolo ret-
tangolo, che sono stati seguiti rigidamente per
millenni (v. abstract La Ricerca di E su www.
mariopreti.it). Ormai sono decine i casi di archi-
tetture, cittd e territori divisi (leggi: centuriazio-
ni) che ho potuto decrittare, tanto da rendermi
sicuro dei risultati.

Sinteticamente ricordo alcuni caratteri dei pro-
getti etruschi eseguiti nella piana dell’Arno fra
Gonfienti (Prato) e Firenze fra I'VIII e il VII
sec.aC.:

1. L'elemento infrastrutturale che ha indotto
l'urbanizzazione massiccia della piana ¢ stato
il collegamento stradale transappenninico fra i
fiumi Bisenzio (il porto-emporio di Gonfienti )
e il Reno (il porto di Sasso Marconi-Marzabot-
to) che ha saldato due percorsi fluviali: a ovest
con ’Arno si raggiungeva Pisa e da qui via mare
Populonia; a est con il Reno e il Po si andava
a Spina sulla costa adriatica. Populonia apriva
all’Etruria e al Medioriente; Spina, citta etru-
scamultietnica, era il maggior emporio europeo
dove concorrevano le vie fluviali dalle Prealpi e
tutte le rotte marine balcaniche fino a Corinto
e di qui ad Atene. La strada Gonfienti- marza-
botto/ Sasso Marconi di circa 50 km (con il mi-
nimo dislivello di tutto ’Appennino ) permet-
teva il collegamento Tirreno-Adriatico, che era
importante come oggi lo sono Suez o Panama.
2. La piana pratese - fiorentina dell’ Arno, al
centro del collegamento, ne costituiva un ele-
mento essenziale e ne venne coinvolta sia per
essere una tappa commerciale intermedia ob-
bligatoria, siaper la confluenza di percorsi terre-
stri per I'Etruria interna. I bellissimi vasi greci
rinvenuti a Gonfienti sono arrivati per quella
strada.

3. Poiché la pianura era paludosa e in parte
lacustre, gli Etruschi la bonificarono con una
divisione spaziale con linee lunghe anche piti
di 10 km di strade e canali, disegnando rettan-
goli di 180x360 mt (si chiamano Bur e un loro
sottomultiplo ¢ lo Tugerum). Questa grande gri-
glia territoriale era il prodotto di un progetto di
divisione spaziale matematica (cio¢ geometrica
e aritmetica) come quelle esistenti in Mesopo-
tamia, in Egitto, in Anatolia e nel mondo mi-
noico-miceneo. Il medesimo metodo di pianifi-
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Etruschi
nella

cazione permetteva di progettare con gli stessi
Bur non solo aree agricole ma anche citta: come
Signa (4B.),Gonfienti (+20B.,, il piu grande
abitato della Piana), Calenzano (10B.), Fiesole
(5B.), Firenze (3B.); e necropoli come quella di
Quinto Fiorentino, dove posizionarono i grandi
tumuli di circa 70 mt di diametro che vedia-
mo ancora oggi (ne restano solo due qui e uno
a Comeana). I tumuli sono datati al VII sec.
aC,, e il progetto della divisione & ovviamente
precedente, uno dei primi in Italia. Quando i
Romani occuparono la piana nel I sec. aC. re-
staurarono la Centuriazione e forse I'allargaro-
no, usando le stesse misure che avevano eredi-
tato dagli Etruschi espresse in piedi (720 cubiti
etruschi=1200 piedi cio¢ 720/3x5) fra questi
lo Tugerum di 72x144 cubiti =120x240 piedi
dimostrando la provenienza delle misure base
romane da quelle etrusche (le misure greche
non c’entrano nulla).

4. la divisione etrusca della piana procedette

Valle dell’ Arno:
azione di Firenze

probabilmente da ovest verso est, cio¢ da Gon-
fienti a Firenze nell' VIII-VII sec.aC., perché i
grandi problemi idraulici erano soprattutto da
quella parte. Non ¢ ragionevole affermare che
la centuriazione ¢ romana e origina da Firen-
ze nel I sec.aC.: senza quella modifica I'area
fiorentina sarebbe stata in mezzo agli stagni.
L’area dove si trova il centro di Firenze era in
origine paludosa e ospitava la foce del torrente
Mugnone che formava zone stagnanti, isole e
aree umide. I Romani non avrebbero mai potu-
to porre l'origine della centuriazione nel punto
individuato dall'incrocio di via Tornabuoni con
via della Spada senza eseguire prima una lunga
bonifica.

I progetti di fondazione di Firenze e Fiesole
sono generati dalla stessa divisione spaziale
della Piana. Cominciamo da Firenze.

La Fondazione etrusca di Firenze:

un porto fluviale con un emporio (come Pyrgi)
Partiamo da una semplice considerazione: chi

BRE 2021



e A o 3 oy o
potrebbe essere I'urbanista sconsiderato che
progetta una cittd in un’area palustre con isolet-
te, al bordo dell’Arno e alla foce di un torrente
che puo diventare impetuoso come il Mugno-
ne? (vale per gli Etruschi prima, ma anche per
i Romani dopo).

Se si voleva fondare una citta nel punto dove
la distanza dei colli di qua e dila d’Arno era la
pili stretta, e costruire Ii uno scavalco (come poi
il Ponte Vecchio), il sito ideale era certamente
quello in riva sinistra, al margine e sulle pen-
dici del colle di San Leonardo dove nel Medio
Evo si & costruito il Palazzo Pitti. L’Acropoli
di questa citta avrebbe potuto essere I'odierno
Forte Belvedere. Gli Etruschi invece si insedia-
rono con una cittd sul colle bilobato di Fiesole
da cui controllavano a 180° I'intera Piana, e sul
fiume posizionarono un porto-emporio presso
il punto pit stretto, dove gia si aveva la maggio-
re confluenza di percorsi; costruirono le attrez-
zature lungo la riva destra dell’Arno, sempre
facilmente raggiungibili da Fiesole, e dove si
potevano anche spiaggiare le navi. La foce (o
meglio il piccolo delta) del Mugnone con le sue
isole naturalmente piti elevate per I'azione de-
gli accumuli di deiezioni sabbiose e sassose, era
un punto ottimale per la costruzione di un em-
porio/mercato fiesolano, il piti possibile asciut-
to. Qui esisteva gia una necropoli villanoviana
della prima eta del ferro posta fra le odierne via
Pellicceria e via del Campidoglio con un vil-
laggio presso la chiesa di Orsammichele proba-
bilmente proprio in relazione all'economia del
fiume. Gli Etruschi dell'VIII-VII sec.aC. han-
no operato una grande bonifica del corso ter-
minale e della foce del Mugnone secondo una
tecnica tipica: hanno divaricando in due rami a
delta i rivoli finali naturali delle sue acque per
regimarle e allo stesso tempo per proteggere I'a-
rea da urbanizzare; poi hanno operato rinterri
e rialzamenti dei terreni unendo fra loro varie
isolette; infine hanno drenato I'area con canali

schema divisione spaziale Firenze etrusca 180x540 mt

trasversali (ricoperti dopo molti anni). Fu un la-
voro di bonifica molto oneroso, percepibile an-
cora oggi dai livelli del centro della citta attuale
(messi in evidenza dalle altezze delle acque
dell’alluvione del 1966): rispetto al

piano del rettangolo del centro antico le aree
di Santa Croce hanno piani piti bassi di molti
metri perché l'espansione della cittd romana in
etd adrianea occupd i terreni della campagna
(oggi tutta l'area fiorentina, compreso il fon-
do dell’Arno, ¢ diversi metri piu alta di allora,
come hanno mostrato gli scavi della ristruttura-
zione del centro di Firenze). Vediamo ora la sua
forma. Tutti gli insediamenti della piana erano
originati dalle linee della divisone spaziale col
suo orientamento N5:3E corrispondente all'in-
clinazione delle strade che che ancora vediamo
fuori del centro. Ma nella “V” dei due rami del
Mugnone ruotarono formando I'abitato con
orientamento N-S, come ancora oggi vediamo.
Questo significa che I'abitato era dedicato a un
Dio protettore e che I'emporio, oltre a magaz-
zini e siti per artigiani doveva comprendere
templi, taverne per alloggiare le ciurme e i mer-
canti, case, similmente a un porto marino come
Pyrgi, a Cerveteri. Il rettangolo etrusco era
formato da tre Bur (180x360 mt) ancora oggi
evidentissimi perché limitati fra Via Cerretani
anord, Via Portarossa a sud, Via del Proconsolo
a est, Via Tornabuoni a ovest, per 540 x360 mt.
cio¢ 1080x720 cubiti etruschi. Al suo interno
ogni Bur ¢ diviso in 5x5 = 25 Iugeri di 144x72
cubiti (36x72 mt, 120x240 piedi etruschi/ro-
mani) , per un totale di 75 iugeri che formano
la griglia stradale ripetuta dai Romani, ancora
sostanzialmente visibile. Come si fa a dimostra-
re che questo centro ¢ stato fondato dagli Etru-
schi nel VII sec.aC.? Sono stati ritrovati reperti
etruschi del VII sec.aC. nel centro storico, ma,
a parte questi, trovare un rettangolo di 3 Bur
esattamente diviso in iugeri (come la fondazio-
ne della Roma romulea) puo
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essere una coincidenza? F impossibile, soprat-
tutto perché ripete gli stessi Bur che compongo-
no sia la griglia della Piana che quelli delle altre
cittd coeve che ho studiato.

Inoltre il disegno topografico non ¢ romano
perché non ha le simmetrie del cardo e del de-
cumano, come ¢ evidente dai due maggiori assi:
quello EW, via Strozzi-Speziali-Corso e l'altro
NS via Roma-Calimala. Infatti le cittd etrusche
non avevano il cardo e il decumano. Quando
i Romani hanno ricostruito I'abitato-emporio
in forma di citta sei secoli dopo la sua origine
hanno operato una parziale ristrutturazione e
si sono allargati verso I’Arno ponendo le mura
in via delle Terme perché anche quei terreni
portuali fuori delle mura etrusche erano ormai
bonificati e rialzati.

Che la divisione spaziale di Firenze non sia ro-
mana si capisce anche dal fatto che il Foro col
tempio di Giove, cio¢ la Piazza della Repubbli-
ca, non sia al centro della citta, e che tutti gli
edifici pubblici abbiano sostanzialmente rispet-
tato il reticolo stradale antico, certo per la pre-
senza del sottostante reticolo fognario, come ¢
successo in molti altri casi.

Queste diversita si notano nelle citt etrusche
ristrutturate dai romani: ad esempio nella etru-
sca Pompei progettata nel VI sec. a.C., (Cu.co.
368, o1/2021) dove I'acropoli romana si & so-
vrapposta a quella etrusca, che non era centrale
ma lungo le mura a mare: essi hanno abbattuto
la cortina muraria che separava l'acropoli della
cittd (individuabile ancora nel reticolo viario) e
creato la Porta Marina che non esisteva.

11 rettangolo fiorentino non ¢ solo una confer-
ma della progettazione etrusca, ma la dimostra-
zione che la matematica e le geometrie interne
e esterne di questi tre Bur valgono come o pit1
di un reperto archeologico.

Ora possiamo affrontare lo studio della citta di
Fiesole. Probabilmente si & trattato di un unico

progetto.
ULTURA
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Nel migliore
dei Lidi
possibili 4

di Lido Contemori

UN GIORNO

TUTTO QUESTO

SARA' TUO.

Joseph Roth cantore
di mondi morenti

Joseph Roth & uno scrittore di mondi moren-
ti. Se i suoi due capolavori — La marcia di Ra-
detzky e La cripta dei Cappuccini —raccontano
la fine dell'Tmpero Asburgico e di un mondo,
di una civiltd, in Giobbe, storia di un uomo
semplice, il mondo alla fine ¢ quello degli ebrei
orientali, partendo dalla storia di uno di essi.
Uno dei pitt semplici, forse dei pitt umili, di
essi.

ULTURA
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Come al Giobbe biblico a Mendel Singer, il
protagonista del libro, capitano una sventura
dopo l'altra, senza che questi abbia alcuna col-
pa. Se pero a Giobbe queste disgrazie capitano
per una diatriba tra Dio e Satana, a Mendel le
disgrazie sembrano capitare per il disfacimen-
to del mondo in cui vive: il progresso scientifi-
co, il servizio militare, la guerra, 'emigrazione
in America, arrivano da fuori, dal mondo dei
gentili, a minacciare e distruggere le certezze
non solo di Mendel ma di secoli di ebraismo
europeo. Quasi un presagio di quello che li a
pochi anni, il libro & del 1930, accadra nel vec-
chio continente al popolo ebraico.

In tutto Roth si avverte questo senso di pro-
fezia. Prima di altri, si pensi al finale de La
cripta dei Cappuccini, Roth ha compreso la
bestia nazista, ma pit1 in generale in tutta l'o-
pera di Roth il passato sopravanza per qualita
il presente e soprattutto il futuro. Tuttavia in
Giobbe pare esserci, nel finale di riscatto, una
consolazione possibile nella fede. Eppure, for-

se perché conosciamo l'epilogo di Roth stes-
s0, questo riscatto non si mostra come pieno.
C’¢ un filo di speranza a cui perd I'autore per
primo pare non credere ma che comunque va
esplorato, portato a compimento fino all’estre-
mo, come nel finale de La leggenda del Santo
Bevitore.

Eppure 'esempio della fede di Mendel pare
indicare una via, tormentata e piena di sensi di
colpa, per quell’ebraismo est europeo che potra
sopravvivere, dopo i pogrom, Hitler e Stalin,
solo dall’altra parte dell'oceano. Cosi distan-
te e cosl in difficolta tuttavia, come sapra rac-
contarci mezzo secolo dopo Singer in Ombre
sull’'Hudson, anch’esso con il secolo americano.
Tutto questo Roth ce lo mostra prima che ac-
cada, profetico e malinconico, costretto com’e
a raccontare un mondo morente, fino a farsi
inghiottire da questo.

Joseph Roth, Giobbe, romanzo di un uomo
semplice, Adelphi, 1992. Traduzione di Laura
Terreni.
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di Mariangela Arnavas

Dopo pitt di quattro anni di lavorazione e
una coproduzione internazionale tra Lucky
Red, Goon Films e Rai Cinema ¢& uscito nel-
le sale Freaks Out, I'ultimo film con la regia
di Gabriele Mainetti, sceneggiatore Nicola
Guagliante, gia autori nei rispettivi ruoli
del fortunato Lo chiamavano Jeeg Robot.

Si tratta della grande avventura di quattro
magici Freaks nella Roma devastata dai
bombardamenti nel 1943; in realtd i mostri
sono ben pili di quattro perché bisogna ag-
giungere il nazista con dodici dita condan-
nato a suonare il piano in un Circo e assil-
lato dalle visioni paranormali sulla caduta
prossima del Terzo Reich, interpretato da
Franz Rogowsky e la banda di partigiani
storpi, con il capo reso da Max Mazzotta.
La critica sul film ¢ piuttosto divisa, qualcu-
no lo definisce: “ una coinvolgente favola sul-
la diversita con uno strambo quartetto di out-
sider in lotta contro i nazisti, in un film che
nulla ha da invidiare ai kolossal hollywoodia-
ni”, aggiungendo che Mainetti costituisce un
vento di cambiamento sul cinema italiano.
Altri mettono 'accento sulle cadute di rit-
mo e soprattutto sulla lentezza un po’ esa-
sperante della parte finale, il film dura 141
minuti.

In effetti Freaks out si pud definire un pro-
dotto culturale eclettico in cui si mescolano
linguaggi diversi da I guardiani della galas-
sia al Mago di Oz, dal neorealismo al we-
stern, con citazioni che riportano piuttosto
naturalmente al Freaks di Tod Browning,
ma che ricordano anche inevitabilmente
Quentin Tarantino; del resto to freak out
vuol dire impazzire ed in effetti 'unico fi-
lone razionale che si puo trovare nel film &
che ci sono mostri che agiscono come don-
ne e uomini e uomini e donne che agiscono
come mostri, il che non & poco pero.

Tutto comincia con il circo Mezza Piotta
che si esibisce in una Roma devastata dalla

[avventura dei mostri magici

guerra nel 1943: la prima rappresentazione
del circo ¢ di una bellezza poetica che gia
da sola potrebbe riscattare tutto il film;

i quattro Freaks hanno ciascuno una carat-
teristica speciale, suscettibile di diventare
un super potere: Fulvio & I'uvomo lupo dalla
forza mostruosa, un Claudio Santamaria
ricoperto da una pelliccia da cui restano
visibili solo gli occhi, Cencio, Pietro Castel-
litto, & capace di far uscire dalle maniche
insetti di ogni tipo e in ogni quantita che
gli obbediscono, Mario, Giancarlo Martini,
¢ l'uvomo magnetico che sa attirare e rilan-
ciare ogni tipo di metallo e infine Matilde
¢ la ragazza elettrica nella cui bocca si ac-
cendono lampadine, ma che non pud essere
toccata pena la scossa.

I quattro lavorano nel circo sotto la guida
di Israel interpretato da Giorgio Tirabassi,
figura carismatica e paterna con piccoli po-
teri magici ma un terribile bombardamento
su Roma interrompera lo spettacolo distrug-

gendo il circo e costringendo i protagonisti
a rifugiarsi nella campagna romana; Israel
progetta la fuga in America e ritorna in cit-
ta con i soldi degli amici per organizzare il
viaggio ma non tornera e qui comincia l'av-
ventura dei nostri Freaks.

Credo che i limiti di questo film ovvero
qualche smagliatura nel ritmo e nello stile,
qualche momento di vuoto e di prolunga-
mento eccessivo di alcune fasi costituiscano
pero anche una qualita legata alla mesco-
lanza dei linguaggi intrecciata nella fanta-
sia degli autori che costringe lo spettatore
ad un certo slalom tra cifre diverse, ripa-
gato non solo dal divertimento nel seguire
I'avventura ma anche dal valore estetico di
alcune sequenze, comprese le scene finali
dove Matilde, statua vivente, illumina tutti
con il suo sguardo ormai da donna liberata
che ha saputo utilizzare il suo terribile pote-
re per la salvezza dei deportati.

Vale la pena vederlo.

|l nipote
di
Astarotte

Trieste I'asburgica e mitteleuropea ha ri-
messo al suo posto la beceraggine parolaia
—ma ...Je mosche non riposano mai perché
la merda & davvero tanta. A Roma nuovo

Siate enfatici ¢ transigent;

Sindaco e vecchi vizi (affitti degli immo-
bili di proprieta comunale) — il verme non
sceglie mai di vivere in una mela marcia,
sceglie sempre di far marcire una mela
buona. Ad Arcore un ottantacinquenne si
vede sul Colle almeno fino ai 92 anni - di-
speratamente cerca di aggiungere anni alla
vita e non vita agli anni. Seduti intorno a un
tavolo Sindacati e Mario Draghi, a un cer-
to punto Draghi si alza dicendo che aveva

un impegno e se ne va, questi allibiti non
si sono resi conto che - il peggio non ¢ alle
spalle, ma ce lo abbiamo sulle spalle. Con-
tinua la “vendetta”, I'accanimento contro
Renzi che persevera da par suo — non vo-
glio sentirmi intelligente circondato da cre-
tini, ma cretino circondato da intelligenti.
A quanto scritto hanno collaborato Alda
Merini, Luigi Einaudi, Leo Longanesi e

Giuliano Zetti.
ULTURA
OMMESTIBILE 1
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E mazionando || venditore di caldarroste

: — Ci sono figure che assumono nel mio

di Marco Gabbuggiani immaginario un significato particolare.
Una di queste é “Il venditore di Caldarro-
ste”. Sard perché compare dopo la frenesia
dell’estate ad autunno inoltrato, sara
perché siamo abituati ai colori vivaci della
stagione estiva con la sua frenesia? Non

lo so il perché ma... la sua immagine ed

il profumo che emana lo associo al calore
delle feste natalizie ed al fuoco schioppet-
tante nel camino in un momento in cui
inizio a sentire i primi brividi, a cui non
sono ancora abituato. Lo stesso momento
in cui inizio a valutare il cambio del guar-
daroba dopo le prime incertezze climatiche
autunnali.

E come lo immagino il “Venditore di Cal-
darroste”?

Lo immagino vecchio; direi quasi antico!

E questo, anche nell’aspetto. Lo immagino
con una camicia di flanella rigorosamente
a quadretti e con il taschino da dove sbuca
(cimelio dell'ultimo telefono che serviva
allo scopo) il vecchio Nokia. Ovviamente,
niente brunch al bar adiacente, ma col suo
tegamino con il pranzo preparato a casa e
contornato, non da commensali “spippo-
lanti”, ma dagli amici di sempre (anche
loro antichi come lui) che lo accompagnano
nella giornata parlando dei tempi che furo-
no e scuotendo la testa davanti a un mondo
non loro e che gli scorre davanti.

Ero a Roma nei pressi della Fontana di
"Trevi quando lo vidi in quel vicoletto con il
banchino che si affacciava sulla piazzal Era
esattamente come me l'ero immaginato da
sempre ma che non avevo MAI incontrato
nella sua completa e poetica immagine.

Si perché ogni volta che il profumo delle
caldarroste guidava il mio sguardo verso di
lui, rimanevo deluso nel trovarmi davanti
aitanti giovani con moderne macchine
dedicate che, per il mio immaginario, nulla
avevano a che vedere con cio che stavano
facendol!

Quel giorno ho provato quell’ emozione che
mi ha fatto sentire a casa ed ha trasferito
quell’idillio mentale, in una realta vissuta.
Fu emozionate e stetti ad osservarlo per
qualche minuto scattando alcume foto. Me
ne andai appagato dall’ aver finalmente
vissuto cio che fino ad allora avevo solo
immaginato e facendomi ricordare quella
scena del film in cui “ET”, indicando con il
suo ditone disse nostalgico: “telefono casa”.

ULTURA
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di Danilo Cecchi
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Da quando ¢ nata, la fotografia oscilla osti-
natamente fra documento ed arte, senza mai
scegliere definitivamente una sponda a cui ap-
prodare, né uno dei due lati del fronte su cui
schierarsi, ma quasi divertendosi ad attraversa-
re di continuo la linea di confine fra quei due
mondi che sembrano cosi distanti, pur essendo
cosi vicini. La querelle fra i fotografi documen-
taristi ed i fotografi artisti sembra placarsi un
poco nel momento in cui ambedue le categorie
vengono invitate ad esporre nelle stesse galle-
rie, vengono ospitate negli stessi musei ed en-
trano a far parte delle stesse collezioni, ma sotto
traccia la contrapposizione rimane vivace. Da
qualche decennio in qua, con l'arrivo dell’arte
concettuale, né figurativa né astratta, anche il
mondo della fotografia si ¢ complicato, ed ac-
canto ai fotografi documentaristi ed ai fotografi
artisti cominciano a comparire i fotograﬁ con-
cettualisti. I quali, se fossero coerenti, si limite-
rebbero a pensare fotograficamente, o a pensare
le fotografie ed alle fotografia, ma senza neppu-
re sentire il bisogno di scattarle. Poiché delle fo-
tografie non scattate e non stampate sarebbero
troppo anche per del fotografi concettuali, essi
si dedicano in maniera compulsiva a scattare,
ripetendo pil volte gli stessi temi, gli stessi
schemi, le stesse inquadrature e ribadendo piti
volte gli stessi concetti. Una serie, del resto, ¢
gia di per se stessa un concetto. Ribaltando il
processo dell’arte concettuale, dove il pensie-
ro genera le opere, la fotografia concettuale si
propone di generare il pensiero attraverso le
opere. Per ottenere questo risultato, le fotogra-
fie concettuali devono essere “aperte”, devono
mostrare il meno possibile, non devono cattu-
rare ed imbrigliare lo sguardo, ma devono libe-
rare la mente. Il fotografo concettuale inglese
Stephen Gill, nato a Bristol nel 1971, figlio di
un fotoamatore, dopo avere terminato gli studi
all’eta di diciassette anni, lavora in un laborato-
rio fotografico per tre anni, e nel 1992 si iscrive
ad un corso biennale di fotografia. Fra il 1994
edil 1997 lavora come archivista presso la sede
londinese della Magnum, che abbandona per
potersi dedicare a tempo pieno ai suoi progetti.
Come tanti altri fotografi concettuali, Stephen
Gill utilizza la fotografia come supporto per
I'elaborazione dei propri progetti artistici, cer-
cando di superare i limiti stessi della prassi foto-
grafica, e dedicandosi a sperimentalismi di ogni
genere. Insoddisfatto della rappresentazione
piatta e semplicemente descrittiva offerta dalla
fotografia, cerca di imprimere sulle stampe foto-
grafiche elementi tattili, odorosi e materici, alte-
rando I'immagine fisicamente o chimicamente
in maniere sempre diverse. Autore poliedrico
e prolifico, realizza un numero impressionan-

Fra documento e concetto

te di serie differenti, introducendo all'interno
della fotocamera, fra l'obiettivo ed il piano della
pellicola, alcuni piccoli oggetti, piante, insetti o
piccoli animali, prelevati dal luogo stesso del-
le riprese, in modo da imprimere sul negativo
I'immagine non mediata della realta fisica del
luogo, oppure immergendo la pellicola o la car-
ta sensibile in liquidi come I'acqua di mare o le
bevande energetiche consumate dalla gente del
luogo, in modo da fare reagire gli elementi loca-
li con le immagini dei luoghi e delle persone.
Immagini che spesso vengono realizzate con fo-
tocamere economiche di recupero, prive di una
grande precisione e di una grande definizione,
allo scopo di restituire 'atmosfera e gli stati d’a-
nimo, piuttosto che la rafigurazione dettagliata
dei personaggi. Nelle serie “Buried” seppelli-
sce le stampe nel terreno, per recuperarle dopo
alcuni giorni, lasciando che si imbevano degli

umori stessi della terra e del luogo. Le imma-
gini che compongono le sue serie fotografiche
vengono riunite in piccoli preziosi libretti, spes-
so confezionati a mano, utilizzando supporti e
tecniche di stampa diversi. Per poter realizzare
i suoi libri in piena autonomia “esercitando il
massimo controllo sul processo di pubblicazio-
ne” e “per rendere il libro un'espressione com-
piuta delle fotografie, piuttosto che un semplice
guscio in cui ospitarle”, fonda nel 2005 una sua
casa editrice. Fra il 2005 ed il 2021 pubblica
una ventina di questi libri, in un numero di co-
pie che spesso ¢ di soli 100 esemplari, arrivan-
do in casi particolari alle 2000 0 3000 copie. Di
lui scrive Martin Parr: “Il suo miglior lavoro ¢
un ibrido tra documentario e lavoro concettua-
le. E’ 'esplorazione ripetuta di un'idea, esegui-
ta con la precisione che rende queste serie cosi
affascinanti ed illuminanti”.
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Alcune settimane or sono la lettura del
Domenicale del 12 settembre 2021 mi ha
offerto, tra I'altro, la recensione di Andrea
Kerbaker del libro di Giovanni Spadaccini
(“Compro libri, anche in grandi quantita”,
Utet, 2021) che mi ha come suggerito una
chiacchierata con questo “spacciatore di li-
bri per noi drogati di lettura” (C. Langone,
“Il Foglio”, 12 maggio 2021), che in quel
di Reggio Emilia ha avviato nel 2010 una
avventura imprenditoriale decisamente sui
generis, di libraio dell’usato, chiamandola
“Libri risorti” (avventura che condivide
quotidianamente con la moglie). Il pensiero
¢ riandato a quel “Vivere con i libri”, letto
due anni fa, in cui Alberto Manguel — un
signore che racconta di aver messo insieme
una biblioteca personale di oltre 35 mila
libri/volumi — ha segnato con la penna al-
cune verita universali.

Una parte consistente della sua/vostra atti-
vitd consiste nel ricercare e trovare libri da
comperare e rivendere. Qualunque libro,
ovunque si trovi, puo interessarvi?
“Naturalmente no. Ci sono libri interessan-
ti e meno interessanti. Noi abbiamo scelto
fin dall'inizio di vendere solo quello che ci
piace, di curare quello che ci piace e di tra-
scurare, al contrario, quello che non ci inte-
ressa e quello che non ci piace. I libri non
sono intercambiabili, hanno una vita loro,
ognuno di loro segue una vita propria che li
fa arrivare fino a noi”.

Se - come scrive Manguel - i libri sono i “no-
stri depositi di esperienza”, quale umanita
incontrate voi, attraverso i libri che acqui-
state?

“Noi, il piu delle volte incontriamo i libri
dei morti. Persone che non ci sono piti. Per-
sone che hanno lasciato ad altri il fardello
gravoso di una biblioteca, di una vita, da
rivendere. Il piti delle volte noi abbiamo a
che fare con la morte, con i morti, e con chi
succede ai morti”.

I miei libri sono oggetto di una appropria-
zione anche ‘grafica’ (nel viaggio della let-
tura vi annoto — a lapis, non a penna - ogni
genere di commento efo idea, datandoli/e).
Ignoro se tra i lettori sia costume diffuso, a
lei/voi che cosa risulta?

“Una volta & successo che abbiamo compra-
to una enorme biblioteca molto raffinata e
molto bella. Tornando in libreria e control-
lando i volumi appena acquistati, ci siamo
accorti che erano totalmente, completa-
mente, irreparabilmente segnati a penna.
Rossa, nera, verde. Probabilmente era una
biblioteca di uno studioso, che ha usato
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Gacciatori
di occasioni libresche

bene i suoi libri, ma che li ha resi invendi-
bili per noi. Non capita spesso, in ogni caso,
di trovare libri cosi tormentati”.

E dentro, dentro i libri, che cosa trovate?
“Di tutto, letteralmente. Fotografie di anni
andati, articoli di giornale, ritagli, cartoline,
scarabocchi, liste della spesa, inviti a serate
danzanti, fiori secchi e santini”.

Anche lei ritiene che i libri si debbano rega-
lare e mai - davvero mai - dare in prestito?
“L'ultimo libro che ho dato in prestito a un
amico & stato “La passeggiata” di Robert
Walser. L'ho dovuto ricomprare”.

I vostri clienti sono lettori: qual é il genere
di libri pin ricercato nel settore dell'usato?
“Non ho idea di quale sia il genere pit ri-
cercato. Di sicuro, so che la scelta che fac-
ciamo noi orienta i nostri clienti a comprare
da noi con la fiducia che alle spalle delle
vetrine c'¢ stata una scelta ben pensata. A
differenza di chi vende libri nuovi, noi la-
voriamo sui nostri gusti, sulle nostre idio-
sincrasie, sulle nostre passioni. Ogni nostra
vetrina risponde a un criterio che ha niente
a che fare con il commercio, ma che deve
stimolare il cliente ad entrare ed essere in-
curiosito”.

I vostri clienti sono per lo pit ‘drogati’ nel
senso di Langone o prevalgono i ‘moderati’?
“Il moderato ¢ un cliente poco interessan-
te, anche se costituisce la maggioranza dei
nostri clienti. Il drogato, invece, ¢ raro e
molto interessante e ci aiuta a mantenere
acceso il fuoco di questa attivita strana che
¢ il libraio d’occasione. Sono loro, coi loro
tremori alle mani, coi loro rossori in faccia
(quando vedono un bel libro, raro), a man-
tenerci vivi”.

Qual é la richiesta pin eccentrica che siete
riusciti a soddisfare?

“L’amministratore delegato di una grande
azienda (grande davvero) cercava da anni
“Sex” di Madonna. Lo cercava disperata-
mente, 'aveva chiesto ai librai newyorkesi
che non erano riusciti a trovarlo ed & finito
da noi. E noi ce I'avevamo. Ancora sigilla-
to”.
Una volta un amico mi chiese quale fosse il
mio libro preferito, in assoluto. La mia men-
te si affollo di titoli in competizione, e poco
piti: ero in imbarazzo. Lei che cosa rispon-
derebbe?

“Io non ho dubbi. Chi & nel dubbio, legga
“Moby Dick™”.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

I Marchese Cosimo Ridolfi, presidente
dell’Accademia dei Georgofili, fu nomina-
to con decreto reale presidente della com-
missione per l'esposizione del 1861. Ridolfi
assegna alla statua la posizione centrale
all'interno del padiglione principale, come
troviamo scritto sulla Relazione Generale
della Esposizione Italiana tenuta in Firenze
nel 1861: “In mezzo a tanta ricchezza sor-
geva come a luogo d'onore la statua di Sal-
lustio Bandini, apostolo di liberta economi-
ca e sostenitore del libero scambio. Il quale
per primo aveva chiesto si dilatasse all'in-
dustria il cuore con un respiro di liberta.”
Con l'otto dicembre 1861 data di chiusura
della manifestazione, la scultura torna nella
casa del Ridolfi, per rimanerci fino al 1865
anno della sua morte. Il 16 marzo 1865, in
occasione di una adunanza privata dell’Ac-
cademia dei Georgofili, vengono lette le di-
sposizioni testamentarie del suo presidente
Cosimo Ridolfi da poco deceduto, il quale
fa dono della statua all’Accademia. L'Acca-
demia dei Georgofili, in quegli anni condi-
vide con la Reale Accademia di Belle Arti
ed il Reale Istituto Musicale la sua sede
all'interno del soppresso Convento di San
Nicolo di Cafaggio. Inizialmente fu pro-
posto di collocare la statua nella piazzetta
di San Matteo ora delle Belle Arti prospi-
ciente all'ingresso, ma presto questa solu-
zione fu accantonata per il motivo che tutti
convenivano sul fatto che la statua era stata
pensata per essere collocata in uno spazio
interno. Alla luce di questa riflessione, fu
deciso di formare una commissione compo-
sta dall’architetto Giuseppe Poggi e dall'in-
gegnere Felice Francolini per individuare o
creare una degna sistemazione per 'opera
all'interno dell’Accademia. Fu individuata
la Sala delle Adunanze perché piui spazio-
sa, onorevole e atta a ricordare ai membri
dell’Accademia le ragioni della presenza
di Sallustio Bandini. A tale scopo, fu chiu-
sa la finestra su via del Cocomero oggi via
Ricasoli e ricavato nell'imbotte della stessa
finestra una tribuna. La nuova collocazio-
ne, fu salutata dall’autore della scultura
interpellato dalla commissione con grande
soddisfazione: “Egli trovo ottima la posizio-
ne, buona la luce, proporzionata la localita
alle dimensioni dell'opera, infine si mostro
penetrato della onorevole collocazione
data al suo lavoro”. La scultura & rimasta in
quella sede fino al 1932 anno in cui I'Ac-
cademia dei Georgofili, ha trasferito la sua
sede all'interno degli Uffizi. La statua del
Sallustio Bandini, ha seguito I'’Accademia,

L'Odissea di una statua

trovando finalmente la sua naturale collo-
cazione in quella “ventinovesima nicchia”
auspicata e tanto desiderata dal Marchese
Cosimo Ridolf, a pochi metri dal Loggiato
degli Ufhizi, e, a dispetto della commissione
che ha dovuto accettare il fatto che “San
Giovanni non vuole inganni!”.

-
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di Simonetta Zanuccoli

A Parigi la mostra-evento che ha richiesto
cinque anni di preparazione ¢ quella dal
titolo The Morozov collection. Icons of mo-
dern art in esposizione nei 4.000 metri qua-
dri della Fondation Louis Vuitton fino al 22
febbraio 2022. Le duecento opere di grandi
artisti come Cézanne, Gauguin, Van Gogh,
Toulouse-Lautrec, Renoir, Monet, Bonnard,
Matisse, Deran, Picasso..., presentate per la
prima volta fuori dalla Russia, fanno parte
dellimmensa collezione dei fratelli Moro-
zov, Mikhail e Ivan, che insieme a quella di
Chtchoukine (la cui Fondation ha dedicato
una mostra nel 2017) e a quella di Shcukin
(di prossima programmazione) sono la testi-
monianza del contributo al riconoscimento
internazionale dell’arte moderna portato
dalla filantropia artistica di queste fami-
glie ricche borghesi che dominarono la vita
culturale russa tra la fine del XIX e l'inizio
del XX secolo. Mikhail (1870-1903) e Ivan
(1871-1921) provenivano da una famiglia di
industriali moscoviti. Il loro bisnonno, Savva
(1770-1862), era nato in schiaviti. Con il
permesso del suo padrone, il conte Nikolai
Rioumine, riusci tuttavia a creare un labora-
torio di nastri di seta che ebbe un tale succes-
so da permettergli di raccogliere la colossale
somma di 177.000 rubli necessari per riscatta-
re la sua libertd. Alla fine del XIX secolola fa-
miglia Morozov, con il suo impero nel campo
del tessile, era tra le 20 famiglie di industriali
piu ricche di tutto I'impero russo. Mikhail e
Ivan vivevano in pieno il rinascimento arti-
stico e culturale di quel periodo che aveva
come epicentro Mosca. I loro salotti erano
frequentati da pittori, poeti, musicisti, filo-
sofi e personaggi politici. Le loro fabbriche
avevano teatri e biblioteche. Mikhail, bon
vivant e anticonvenzionale, autore di riviste
teatrali e di un romanzo erotico, pubblicato
sotto falso nome, che fece molto scalpore,
inizio a collezionare arte poco pit che ven-
tenne aprendosi alla modernita dell'impres-
sionismo francese e a scelte coraggiose come
le prime tele tahitiane di Gauguin e Le ra-
gazze sul ponte (1902) un'opera di Edvard
Munch, all'epoca artista quasi sconosciuto e
poco amato in Russia . Quando mori a soli
33 anni, la sua collezione, che gia annoverava
39 opere d’arte europee e 44 russe, passo al
pit tranquillo Ivan che, destinato a rilevare
I'azienda di famiglia, aveva messo da parte il
sogno di diventare pittore ma non la passione
per l'arte. Anche lui collezionista, si recava
regolarmente a Parigi per acquistare, spesso
dal famoso mercante Ambroise Vollard, tele
di pittori famosi o meno conosciuti (fu il pri-
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della Collezione Morozov

mo russo a comprare un Picasso, L'arlecchi-
no e il suo compagno del 1901), spendendo
cifre enormi ogni anno. Nella mostra The
Morozov collection molte di queste opere
hanno un incredibile impatto visivo e emo-
tivo come quella dal titolo Il giro dei prigio-
nieri, alla quale ¢ dedicata un'intera sala, che
Van Goch dipinse durante i lunghi mesi di
reclusione nel manicomio di Saint-Rémy-de
Provence e nel quale si & ritratto in uno dei
prigionieri. Nel 1918 durante la Rivoluzione
russa le fabbriche di Morozov e la sua favo-
losa collezione di 240 opere francesi e 430
russe furono confiscate e nazionalizzate.
Quell'anno uno scultore russo, Sergey Ko-
nenkov, che Ivan ben conosceva, si presento
alla villa di Morozov a Mosca nella sua nuo-
va veste di funzionario bolscevico con quello
che veniva chiamato un “ordine di conserva-
zione”, e che in sintesi voleva dire prenderne
possesso insieme ai tesori che conteneva. A
Ivan fu concesso 'uso di alcune stanze della
villa come appartamento per la sua famiglia.

Nel 1919, Morozov decise di fuggire dalla

Russia. Morira all’eta di 49 anni nel 1921 a
Carlsbad, una citta termale che ora fa parte
della Repubblica Ceca, lontano dalla sua
collezione che aveva creato con tanta cura
e passione e che comunque non ebbe un
destino avverso come altre in quel periodo.
Fu mantenuta nella residenza di Morozov
divenuta Museo nazionale d’arte moderna
occidentale fino al 1941 quando, allo scop-
pio della guerra con la Germania nazista, i
dipinti furono spediti in Siberia. Quando ri-
tornarono a Mosca nel 1948 la maggior parte
andarono al museo Puskin, altri, ritenuti sov-
versivi come Les tahitienne di Gauguin, La
danse di Matisse e alcuni Picasso... furono
mandati all’'Ermitage di San Pietroburgo. La
storia di questa collezione e della vita dei loro
appassionati artefici, che come tutte le storie
russe & quasi impossibile distinguere tra re-
alta e leggenda, ¢ stata raccontata nel libro
Morozov ei suoi fratelli dalla storica dell’arte
Natalia Semenova. Il libro ¢ stato inserito dal
Finalcial Time nella lista dei migliori pubbli-
catinel 2020.
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di Paolo Cocchi

Una teoria del complotto & una credenza
che spiega un evento come il frutto di una
trama oscura e segreta di alcune persone
malvage e molto potenti. I social media e
internet brulicano di pseudo spiegazioni
complottiste. Ce ne sono per tutti i gusti, da
quelle che ipotizzano che la terra sia piatta
e vedono un complotto nel fatto che ci ven-
ga detto che ¢ rotonda a quelle, piti verosi-
mili, che vedono ovunque agenzie occulte
manipolare e usare contro il nostro consen-
so dati sensibili. Teorie del complotto sono
sempre esistite e sebbene alcune di esse sia-
no risultate vere (per esempio il Watergate)
gli storici che si sono dedicati al loro studio,
concludono che in larghissima parte sono
state false e smentite dalla realta. I fan dei
Beatles ricorderanno quanti seguaci abbia
avuto la teoria secondo la quale il vero Paul
McCartney sarebbe morto giovanissimo in
un incidente e il bassista del quartetto di
Liverpool altri non sarebbe che un suo sosia
(comunque bravino, pero). Fino a qualche
decennio fa si poteva liquidare il problema
con un sorriso. Il complottista veniva consi-
derato persona affetta da gravi disturbi co-
gnitivi o affettivi. Il fenomeno veniva confi-
nato nel recinto della patologia psicologica
e affrontato di conseguenza. Ma oggi le cose
sono cambiate. Molte ricerche, per la verita
non sempre omogenee tra loro, stimano che
il 45% dei cittadini Usa siano disposti a cre-
dere in una qualche teoria del complotto. E
tutti abbiamo assistito allibiti all’assalto del
Campidoglio dopo la sconfitta elettorale di
Trump da parte dei seguaci del QAnon,
una teoria secondo la quale un fantomatico
Deep State, sostenuto globalmente da caba-
listi, ebrei e pedofili, avrebbe tramato con-
tro il Presidente in carica. Il quale, peraltro,
durante la sua campagna di ipotesi di com-
plotto ne aveva diffuse parecchie: da quella
secondo la quale il cambiamento climatico
¢ una bufala orchestrata dai Cinesi, a quel-
la che Obama non ¢ cittadino americano,
o che i vaccini causano I'autismo infantile.
Possiamo anche sbrigarcela politicamente
senza troppi scrupoli: i complottisti sono
il nuovo volto di una destra reazionaria,
retrograda e priva di strumenti analitici
adeguati a leggere la complessita sociale.
Insomma: un misto di superstizione, rabbia
e ignoranza che va solo combattuta con una
sana e corretta controinformazione neoil-
luminista. In realta le teorie del complotto
mostrano una fortissima capacita di resi-
stenza alle argomentazioni razionali. Deve
esserci dunque alla base del loro diffonder-

Complottismo
e provvidenza
livina

r

si pandemico, un qualche bisogno insoddi-
sfatto profondamente radicato. I sociologi
e gli psicologi che, in numero crescente,
studiano il fenomeno (cfr. tra i molti studi
recenti:  https://onlinelibrary.wiley.com/
doi/pdfdirect/10.1002/ejsp.2530), hanno
messo in luce come, a fronte dell’estrema
variabilita dei temi (non c’¢ praticamente

ingrediente che sfugga alla cucina complot-
tistica), esistono delle costanti nella men-
talita complottista, schemi che si ripetono,
quasi una “visione del mondo” sottostante.
Inoltre le teorie complottistiche tendono a
diffondersi tra minoranze discriminate o
represse e in concomitanza di gravi crisi so-
ciali, catastrofi o guerre, cio¢ in condizioni
nelle quali “quieto vivere” e normalita sono
compromesse. C’¢ quindi una logica in que-
sta “follia”. Penso che dalle scienze sociali
ci venga un’indicazione giusta. Esiste un
nesso tra insicurezza, precarieta e complot-
tismo, tra la sensazione sempre piu diffusa
di una perdita di controllo sul proprio de-
stino personale e l'idea che ci debba pur
essere qualcuno che, nascostamente, ne sia
responsabile. Le istituzioni politico-sociali
sempre piu ci predispongono a una fatali-
stica accettazione di “vincoli” e “necessita”.
Il potere politico visibile, quello che proma-
na dalle istituzioni rappresentative, sempre
pittincapace di regolare il gioco realizzando
obbiettivi di equita sostanziale autodefiniti,
sembra barcamenarsi sotto “scacco” di enti-
ta non condizionabili e impersonali come “i
mercati”. Si aggiunga che la velocita con la
quale cambiano i termini di ogni problema
sotto la spinta dell'innovazione tecnologica
e la complessita degli scenari decisionali
in un tempo di globalizzazione accelerata,
rendono difficile al “cittadino medio” una
ricostruzione analitica del processo sociale
e delle cause delle proprie sventure. Come
ha osservato la filosofa Donatella Di Cesa-
re in una recente conferenza al Festival di
Filosofia di Carpi (disponibile su You Tube
col titolo Rivolta) il complottismo sembra
ispirato anche dall’attuale vuoto del pote-
re, da una sovranita politica pur presente e
attiva nelle nostre vite “costrette a”, e tutta-
via non localizzabile e non personificabile.
Secondo la filosofa queste difficolta a dare
un volto, una localizzazione e una volonta
al “potere” sarebbero all'origine dell’eclis-
se della categoria di “rivoluzione politica”
(nella quale la critica al potere si concre-
tizzava con la sua “presa” attraverso la
conquista del “palazzo”) in favore di forme
di “rivolta sociale” pitl indeterminate, epi-
sodiche e meno orientate strategicamente
(le rivolte, appunto). I1 messaggio dunque
¢ che il complottismo va capito, studiato e
interpretato e non solo stigmatizzato. Tut-
to sommato esso ¢ una credenza opposta a
quella in una Provvidenza Divina che nes-
suno si sognerebbe di tacciare di irrazionali-
smo rozzo solo per le molte argomentazioni
razionali adducibili in contrario.
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di Giovanna Sparapani

Ad un impettito ufficiale delle SS che con-
trollava sospettoso i suoi documenti mentre
scappava dalla Germania verso la Francia,
la Freund ebbe il coraggio di rispondere:”....
ha mai sentito dire di un’ebrea che si chiama
Gisele?...”. Era il mese di maggio del 1933,
come leggiamo ne ‘Le monde et ma caméra’
, il suo interessante libro autobiografico
pubblicato a Parigi nel 1970 (Il mondo e il
mio obiettivo’ nella traduzione italiana pub-
blicato da Acondita, Milano nel 2011). Do-
tata di coraggio e senso dell’avventura, il suo
carattere forte e determinato le fu di grande
aiuto per riuscire a superare i drammati-
ci conflitti della sua epoca. Giséle Freund
nata nel 1908 a Berlino in una famiglia di
origini ebraiche, respiro fin da piccola un’at-
mosfera molto stimolante da un punto di vi-
sta intellettuale: il padre, raffinato collezio-
nista d’arte, le regalo per il suo baccalauréat
una Leica, preziosa macchina fotografica
che divento la sua inseparabile compagna.
A Francoforte si iscrisse alla facolta di so-
ciologia e fu allieva di Adorno, Mannheim
e Horkheimer, ma, nel 1933 all’avvento di
Hitler, senti I'esigenza di lasciare la Germa-
nia gia da allora ritenuta troppo pericolosa
per una giovane donna ebrea; scappo a Pari-
gi per proseguire e terminare i suoi studi alla
Sorbonne. Con la sua tesi di laurea affronto
I'impegnativo tema: “ La fotografia del XIX
sec. in Francia”, analizzando su larga scala
la diffusione delle immagini che iniziavano
ad avere un ruolo molto importante all’in-
terno della societa dell’epoca.

Divenne fotografa quasi per caso quando si
trovo a scattare una foto ad una ragazza an-
negata nella Senna; mentre le forze dell’'or-
dine la trascinavano a riva, Giséle fu colpita
da un particolare che le risulto agghiaccian-
te: le scarpe della donna con un alto tacco
a spillo intrise e gocciolanti dell’acqua del
fiume. Istintivamente le venne da immor-
talare la scena con uno scatto, sentendosi
perd subito in colpa di aver carpito I'imma-
gine di una donna morta suicida. Un suo
compagno, suggestionato da questa foto, le
consiglio di inviarla ad un giornale di crona-
che locali che la pubblicd immediatamente
in cambio di una manciata di franchi. Nella
sua autobiografia la Freund afferma che da
quel momento inizi6 la sua carriera da pro-
fessionista ‘quasi per caso’: “...Avrei voluto
essere sociologa perché l'estrema varieta
dei problemi sociali mi affascinava. Diven-
ni fotografa per necessitd, ma non ho rim-
pianti, poiché ben presto capii che il mio
interesse dominante era l'individuo, le sue
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si chiama Gisele

pene, le sue speranze, le sue angosce. Il mio
apparecchio mi portava a mettere I'accento
su cio che pilt mi stava a cuore: un cenno,
un gesto, un'espressione. A poco a poco mi
parve che tutto si concentrasse nel viso e mi
consacrai a quell'inesauribile panorama che
¢ il volto umano..”.

Consapevole del fatto che le sue immagini
avrebbero potuto offrirle dei guadagni sep-
pur di modesta entita, comincio a scattare
ritratti ai suoi vicini di casa e ai negozianti
della via in cui abitava, in cambio di qualche
spicciolo, prezioso per lei. Riusci ad affittare
un monolocale dove, con notevole contra-
rietd della padrona di casa, dipinse una pa-
rete di blu e una di bianco nell’unica stanza
che le serviva anche come sala di posa. A

partire dal 1938 scopri il fascino delle foto
a colori, ottenute grazie alle pellicole Agfa
prodotte in Germania e adatte a macchine
di piccolo formato come la sua amata Lei-
ca; in questo campo puod a ben diritto essere
considerata una vera pioniera.

Nella cerchia di artisti, letterati e poeti che
frequentavano l'affascinante libreria del-
la cara amica Adrienne Monnier sempre
pronta a porgerle il suo aiuto, ebbe la possi-
bilita di incontrare e fotografare personaggi
famosi che si concedevano volentieri al suo
obiettivo, come Marguerite Yourcenar, Jean
Cocteau, Simone de Beauvoir, Colette,
Samuel Beckett, Marcel Duchamp, James
Joyce, Walter Benjamin, e altri. Gis¢le, per
carpire lo stato d’animo dei suoi modelli, os-
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servava soprattutto l'espressione degli occhi
e della bocca, ma coglieva con lucidita an-
che il significato profondo di qualche pic-
cola ruga, di un sorriso malcelato. Le prime
foto di Jean Paul Sartre risalgono al 1939 ¢
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Diego Rivera e Frida Kahlo di cui realizzo f
dei ritratti che girarono il mondo. Ritornata
definitivamente a Parigi, sua amata citta di

adozione, collezionod diversi riconoscimen- | i i CITTA [] E LLARTE-
ti ufficiali tra cui quello di Chevalier de la % FONDAZIONE PISTOLETTO

Légion d’honneur e nel 1991 le fu dedica- | " i ore 18:00

ta una importante retrospettiva al Musée : ARTEALBENTH“ % ARTEAL CENTRO 2021. OPENING
National d’Art Moderne de la Ville de Paris A Gl © osegnazione MINIMUM PRIZE
(Centre George Pompidou). Nonostante » UPENING 2021
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e a scattare ritratti che diventeranno delle jEk
vere e proprie icone, come quello realizzato
nel 1981 per il presidente Francois Mitte-
rand.

Sempre coerente ai suoi ideali, La Freund si
spense nella capitale francese all’inizio del
nuovo Millennio e fu sepolta al Cimitero di
Montparnasse vicino alla sua casa e al suo
studio di rue Lalande 12.

TUTTE LE INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI
www.cittadellarte.it
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di Dino Castrovilli

Il provvidenziale allentamento di alcune mi-
sure restrittive dovute alla pandemia ha per-
messo anche a “Scripta” il festival di “arte a
parole” promosso dalla Libreria Brac e diretto
da Pietro Gagliano, di tornare — dal 7 al 23 ot-
tobre - “in presenza”. E, per chi scrive ma an-
che per chi ha avuto la possibilita di seguirlo,
¢ stata una presenza necessaria e forte (“forte
movimento” era il sottotitolo di questa quinta
edizione, alludendo alla capacita di scuotere
dell’arte e della cultura). Per la maggiore artico-
lazione degli spazi — dalla Palazzina reale di S.
Maria Novella (accanto al letteralmente “forte
movimento” di treni e passeggeri!) alla SMS di
Peretola e alla casa del Popolo “Il Progresso”
-, degli eventi — installazioni (Vittorio Corsi-
ni alla libreria Brac), presentazioni di libri (da
collezione Santarcangelo so Festival, curato
da Roberta Ferraresi per Corraini, e da gusta-
re e studiare Togliatti, la fabbrica della Fiat, di
Claudio Giunta e Giovanna Silva per Hum-
boldt Books, reportage di come oggi se ne vedo-
no raramente), laboratori (Fargo con cianotipia
e wall painting alla Sms di Peretola), concerti
- ma soprattutto per le tematiche affrontate e
gli strumenti messi in campo dalle creazioni
artistiche e dalle parole, accomunate dall’esse-
re fortemente critiche verso il pensiero globale
dominante e, particolare non scontato, genera-
trici di pensieri e pratiche che inducono a spe-
rare in un futuro meno catastrofico di quanto
molti segnali ed eventi ci inducono a immagi-
nare. Provo a estrarre dal ricco florilegio di pro-
poste presentate da Scripta un volume esem-
plare, perché credo che da solo rappresenti
uno straordinario compendio di come e quanto
alcuni studi ed esperienze possano fotografare
controluce il visibile (dominante) esistente,
denunciarne i limiti e le storture (spesso ben
pianificate) e proporre invece punti di vista,
paradigmi e pratiche, pur nel loro “piccolo”,
sovversive. Mi riferisco a Comp(h)ost. Immagi-
nari interspecie, il volume curato da Francesca
Comisso e Luisa Perlo (INero edizioni, 2021))
che raccoglie quanto realizzato dal giugno
2019 al dicembre 2020 (d)al Castello di Rivoli
Museo d’Arte Contemporanea nell’ambito del
progetto Comp(h)host: laboratori, conferenze,
tavole rotonde, conversazioni e performance
live che, partendo dalla nozione di compost
“processo biologico risultante dall'ossidazione
di un misto di materie e rifiuti organici che,
alla presenza di ossigeno si decompongono e
ricompongono in terreno fertilizzato” hanno
“scavato” (¢ proprio il caso di dirlo) il tema e lo
hanno declinato e agito in articolazioni sugge-
stive e stimolanti, come il compostaggio cultu-
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rale, la celebrazione del mondo naturale, della
co-esistenza, della co-abitazione e della co-e-
voluzione. Figlio della rivoluzione culturale
innescata dalla filosofa femminista americana
Donna Haraway (“nella tradizione occiden-
tale sono esistiti persistenti dualismi e sono
stati tutti funzionali alle logiche e alle pratiche
del dominio sulle donne, sulla gente di colore,
sulla natura, sui lavoratori, sugli animali: dal
dominio cio¢ di chiunque fosse costruito come
‘altro’, col compito di rispecchiare il sé (...) Il
cyborg come non pitl creatura fantascientifica
ma uomo e macchina, ibrido senza l'identita di
genere tradizionale... (...) L'umanita come ‘hu-
mus’, humusit, terreno di coltura di infinite
potenzialitd di trasformazione”), Comp(h)ost
¢ nato dalla crasi linguistica tra le parole com-
post e host, in cui il significato harawayano di
compostaggio incontra quello di ospitalita: un
incontro/scambio che comincia dal rapporto
sottosuolo-suolo (vegetali-animali-esseri uma-
ni (da qui gli “immaginari interspecie”) e che
porta in sé convivenza, mescolanza, con-fare
e con-divenire. In questo senso, tra i tanti, mi
sono parsi esempi molto significativi e illumi-
nanti del potere generativo, ‘fertilizzante’ e
rivoluzionario dell’'ospite e dello scambio uo-
mo-terra, l'esperienza-teorizzazione dell’archi-

pistaie

tetta palestinese Sandi Hilal e quella della Casa
delle Agriculture di Castiglione d’Otranto, nel
Salento. Dopo essere stata per 13 anni “extra-
comunitaria” in Italia (“extracomunitario vuol
dire di un paese esterno all'Unione Europea,
ma chi proviene dalla Svizzera o dagli Stati
Uniti non sard mai chiamato extracomunita-
rio”) e semi-clandestina nella “sua” Palestina
(al suo compagno italiano non & mai stato dato
dalla burocrazia israeliana il visto di ricongiun-
gimento familiare), dove perd nel 2007 hanno
fondato il Decolononizing Architecture Art
Residency “per intraprendere una ricerca sul
colonialismo e trovare un modo per decoloniz-
zare le nostre idee e noi stessi” — Sandi Hilal
vince un concorso di arte pubblica in una citta-
dina della Svezia, Boden, dove vi ¢ una “Casa
Gialla” a pit1 piani dedicata all’accoglienza dei
rifugiati (“mi dissero che una volta arrivati si
erano resi conto che cid che avevano trovato
non era cid che avevano immaginato. Si erano
ritrovati in questo posto buio, a 30 gradi sotto
zero, in mezzo al nulla e completamente soli.
Era subentrato uno stato di passivita, come se
avessero perso la loro agentivita politica, un’a-
gentivita che prima era molto forte”). Quasiin
preda allo scoramento, Hilal, insieme a espo-
nenti della cittd di Boden, incontra due rifu-
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giati siriani — Yasmeen Mahmoud e Ibrahim
Muhammad Haj Abdulla — che i accolgono,
nel loro appartamento, con una calore e una
ospitalita incredibili. Per Sandi Hilal & la con-
ferma delle sue intuizioni (e delle teorie sov-
versive sull'ospitalitd incondizionata esposte
da Jacques Derrida e Anne Dufourmantelle
in Sull’ospitalita, Dalai, 2000) e la carica moti-
vazionale di cui aveva nuovamente bisogno. Di
colpo vengono sovvertiti pregiudizi e pratiche
ormai imperanti in tutto il mondo occidenta-
le: i due rifugiati erano diventati “padroni di
casa”, stavano ospitando rappresentanti dello
Stato svedese nel loro minuscolo soggiorno
rifiutando di accettare il ruolo di eterni ospiti
che ci si aspettava da loro e rivendicando, an-
che, se non soprattutto, nella pratica, il diritto
a ospitare. Da li la nascita da parte di Sandi
Hilal del progetto The Living Room: spazio in
cui i rifugiati ospitano chiunque abbia voglia di
condividere con loro una tazza di té, una chiac-
chierata o un incontro culturale, comunque la
rottura della separazione tra spazio pubblico
e privato, la concretizzazione di un “salotto”
esemplare aperto a tutti che non mette in di-
scussione soltanto i ruoli di soggetto ospite o
ospitante ma appunto la separazione tra spazio
pubblico e spazio privato.

MULINO
DI
COMUNITA

L’altro esempio di fertilizzazione in senso to-
tale & il progetto Casa delle Agriculture, crea-
to nel 2013, dopo anni di attivita informale, a
Castiglione d’Otranto da un collettivo di agri-
coltori, artisti e attivisti che “coltivano 'obiet-
tivo comune di “praticare la ‘restanza’, ovvero
modalitd inedite di riabitare e riattivare ter-
ritori marginali e in via di spopolamento” (le
statistiche dei tumori nella provincia di Lec-
ce parlano di uno dei piti grandi incrementi
degli ultimi anni in Italia, piti delle zone di
Taranto e Brindisi. Un'immagine molto di-
versa, purtroppo, da quella che si vende per
fini turistici). Casa delle Agriculture ¢ una
associazione di volontariato e una cooperati-
va agricola che ha risvegliato la passione e il
desiderio di restare e di interagire degli agri-
coltori della zona, che sta trasformando il suo
Vivaio, dove erano stati recuperati e condivisi
semi dimenticati, in Vivaio dell'Inclusione (ci

chi SEMINA

lavoreranno anche persone diversamente abi-
li, migranti e anziani) e che ha creato anche
un Mulino di Comunita che serve a mettere
in circolo le microproduzioni attraverso un
servizio di molitura a costi equi, perché con-
venga a tutti coltivare terre che oggi sono im-
produttive, abbandonate e prede di incendi.
Il lavoro non si limita alla terra, ci sono tanti
momenti di incontro e condivisione, come il
festival annuale La Notte verde: agriculture,
utopie e comunitd: un rituale di passaggio
per tutti i “coltivatori di cambiamento” che
agiscono localmente. La notte verde fa risco-
prire i bisogni radicali della vita e soddisfa nei
bisogni umani pit liberi dalla cupidigia del
consumo. E’ una nuova forma di metabolismo
sociale che lascia ben sperare sulla nascita e la
crescita di tante altre esperienze simili, ispira-
te dalla stessa visione, impregnate di cultura

com... p(h)ostabile.
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['alba di un altro universo

di Alessandro Michelucci
Lo scrittore inglese John Ronald Reuel Tolkien

(1892-1973) deve la fama mondiale al celebre
Lord of The Rings (tr. it. Il Signore degli Anelli,
Rusconi, 1970), uno dei piti grandi successi let-
terari di tutti i tempi, che ha venduto oltre 150
milioni di copie. Se si esclude la Bibbia, ¢ stato
il libro pit letto del secolo scorso. Tradotta in
italiano da Vittoria Alliata, quest'opera ha ri-
scosso grande successo anche nel nostro paese,
dove ¢ stata oggetto di interpretazioni politiche
controverse. Nonostante questo rimanga il suo
testo pili conosciuto, non bisogna dimenticare
che a Tolkien si devono anche molti altri ro-
manzi importanti, come The Hobbit (1937, tr.
it. Lo Hobbit, 1973) e The Silmarillion (1977,
tr. it. Il Silmarillion, 1978). Senza dimenticare
il ricco epistolario (Lettere 1914/1973, Bom-
piani, 2018) e le numerose opere che spaziano
dalla mitologia nordica alla filologia. L'indub-
bio fascino della sua produzione letteraria ha
stimolato l'attenzione dei campi artistici pitt
diversi: dal cinema alla saggistica, dalla filologia
alla musica. Uno degli esempi pit1 recenti ¢ il
numero monografico della prestigiosa rivista
culturale Nouvelle Ecole (70, 2021). Natural-
mente non poteva mancare il fumetto, che offre
ormai una ricca scelta di biografie dedicate a
personaggi celebri.

Lo conferma Tolkien. Rischiarare le tenebre
(ReNoir, Milano 2021, pp. 78, € 19,90), rea-
lizzato da Willy Duraffourg (sceneggiatura),
Giancarlo Caracuzzo (disegni), Flavia Cara-
cuzzo e Joél Odone (colori) e Jean-Sébastien
Rossbach (copertina). L'albo, versione italiana
di Tolkien. Eclairer les tenébres (Soleil, 2019),
si concentra sugli anni giovanili dello scrittore,
durante i quali pone le fondamenta del suo uni-
verso letterario.

L'attenta ricerca di Duraffourg ci permette di
conoscere molti aspetti importanti della sua
vita: il matrimonio con Edith Bratt, 'ammis-
sione a Oxford, l'interesse per la lingua geali-
ca e l'esperienza di soldato nella Prima guerra
mondiale. Questa occupa giustamente ampio
spazio, dato che Tolkien la vive poco piti che
ventenne e quindi gioca un ruolo centrale nella
sua formazione.

Il disegno ¢ accurato e stimolante, mentre i testi
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sono abbondanti e contengono numerose cita-
zioni tratte dalle opere di Tolkien e da quelle
che I'’hanno influenzato.

Purtoppo l'edizione italiana non include la po-
stfazione dove Virginie Duchéne-Alliot parla
delle fonti bibliografiche che hanno influenza-
to l'opera tolkieniana. Crediamo che si tratti di
una scelta discutibile, dato che il lettore avreb-
be potuto conoscere meglio la complessa figura
dello scrittore.

Nonostante questo si tratta di un lavoro benve-
nuto che colma un vuoto, perché permette al
lettore di inquadrare lo scrittore in una prospet-
tiva ampia, senza associarlo soltanto al Signore
degli Anelli, come accade solitamente. Anche
la trilogia realizzata dal regista Peter Jackson ha
contribuito a questo.

Merita una nota positiva anche la traduzione di
Rossana Brusco.
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Sulla via

o
Fra n c Ige n a di Carlo Cantini

Certaldo

Percorrendo la via Franci-
gena arriviamo a Certaldo
Alto e il primo monumen-
to importante che si trova
& Palazzo Pretorio, con
tutte le sue araldiche in
facciata.
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