
Con la cultura

non si mangia

Giulio Tremonti

(apocrifo)

Numero

423 49
0

13 novembre 2021

Posto in doppia
offresi 
a 12mila euro

Maschietto Editore

Il mio obiettivo è fare della nostra città una capitale mondiale dell’alta formazione.
Per questo intendiamo proseguire sulla strada degli studentati, offrendo una gam-
ma di possibilità che risponde a tutte le esigenze economiche dei nostri giovani 
ospiti. Camplus è uno dei risultati più importanti di questo progetto
E così combattiamo anche gli affitti a nero, di cui gli studenti sono i principali 
bersagli

Dario Nardella

10
anni

Buon compleanno CuCo



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Libanesi a Firemze

Firenze



Direttore editoriale

Michele Morrocchi

Direttore responsabile

Emiliano Bacci

Redazione

Mariangela Arnavas, Gianni Biagi, Sara Chiarello, 
Susanna Cressati, Aldo Frangioni, Francesca Merz, 
Sara Nocentini, Sandra Salvato, Barbara Setti, 
Simone Siliani

Progetto Grafico

Emiliano Bacci

redazioneculturacommestibile@gmail.com

www.culturacommestibile.com 

www.facebook.com/cultura.commestibile

Editore 

Maschietto Editore 
via del Rosso Fiorentino, 2/D - 50142 

Firenze tel/fax +39 055 701111

 

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 5894 del 2/10/2012

issn 2611-884x   

Numero

423 49
0

13 novembre 2021

In questo numero

Etruschi nella Valle dell’Arno: la fondazione di Fiesole di Mario Preti

Tra verità personale e verità storica di Mariangela Arnavas 

I ritratti queer di Tillett Wright di Danilo Cecchi 

La Croce contro il Leviatano di Paolo Marini 

Il Paradiso di Sieni di Simone Siliani 

Furti celebri al Louvre di Simonetta Zanuccoli

Partecipazione e democrazia ridotte in sagre di Paolo Cocchi 

Il misticismo scoperto con l’asprezza di Gherardo del Lungo 

Bada chi ecco! di Burchiello 

Ammaliati dalla spirale di Alessandro Michelucci

e le foto di Maurizio Berlincioni, Carlo Cantini e Marco Gabbuggiani
10

anni
Buon compleanno CuCo

http://www.culturacommestibile.com
http://www.facebook.com/cultura.commestibile


4
13 NOVEMBRE 2021

percorso collinare, le vie della Piazzola e poi 

la via Vecchia Fiesolana se ne distaccano, e su 

quest’ultima, sul versante occidentale del colle 

di San Francesco, si colloca una delle tre porte 

canoniche d’accesso alla città.

La piazza Mino: inclinata 5:3 come la divisione spaziale 
della Piana
Il lato lungo del rettangolo formato dalla Piaz-

za di Fiesole rimane esattamente ortogonale 

al cardine, dichiarando con la sua geometria e 

orientamento l’appartenenza originaria della 

città alla divisione della Piana orientata N5:3E: 

come se ne costituisse il cuore. la dimensione 

della piazza etrusca era più grande di quella 

di oggi: in senso EW andava dalla facciata del 

Palazzo Vescovile a ovest a quella del Palazzo 

Pretorio a est per 288 cubiti (144 mt circa); in 

senso NS andava dalle attuali facciate degli 

edifici posti a sud, a quelle delle facciate degli 

edifici che rimangono dietro la Cattedrale per 

144 cubiti (72 metri circa): formava un rettan-

golo doppio quadrato, la più sacra delle figure 

Abbiamo già osservato che nella divisione spa-

ziale N5:3E della piana l’asse origine WN-ES 

sia tracciato da Poggio Castiglioni (sopra Gon-

fienti) alla valletta di San Domenico di Fie-

sole. Lungo questa direttrice sono evidenti la 

costruzione della strada pedecollinare etrusca 

e il sito funerario di Quinto f.no con i grandi 

tumuli.

Sul versante fiorentino della piana troviamo 

un asse origine NE-SW della divisione spazia-

le N5:3E etrusca che origina la stessa Fiesole. 

Lo potremmo chiamare proprio cardine fieso-

lano perché collega la piazza di Fiesole con il 

Colle di San Leonardo dove in epoca medicea 

è stato costruito il Forte di San Giorgio, detto 

Belvedere. Questo cardine era l’asse princi-

pale NE-SW della piana orientale, posto in 

modo che dividesse i due lobi della città - San 

Francesco e Santa Apollinare - esattamente 

nella sella che li unisce. Fiesole era una tipica 

città bilobata dell’Etruria settentrionale, come 

Populonia, Vetulonia, Roselle.

Per far capire la complessità di questa fonda-

zione, occorre osservare bene le carte esposte, 

e in particolare la lunga via Borgo Pinti. Si 

può vedere nella planimetria che essa ricalca 

oggi esattamente il cardine fiesolano che arri-

va diretto nel sito lungo l’Arno che nel Medio 

Evo i Fiorentini chiamavano proprio Porto 

Fiesolano. Quella strada era la via del Porto. 

Da notare che il cardine e la via rimangono 

fuori della Firenze etrusca, al di là del ramo 

orientale del Mugnone, mentre nella città 

romana avrebbero impattato con l’anfiteatro. 

Le vie che oggi ricalcano l’asse originario San 

Leonardo-Fiesole partono da Firenze presso 

l’odierna via dei Neri che costituiva il bordo 

dell’area portuale; da qui esso rimane per un 

piccolo tratto compreso fra via dei Rustici e 

via del Canto Rivolto; poi segue il tracciato 

delle via Palmieri, Borgo Pinti, via degli Arti-

sti, via Pacinotti, inizio della via delle Forbici. 

In collina segue diritto con poche tracce fino 

a San Domenico dove incontra l’asse origine 

WN-ES probabilmente in corrispondenza 

della via della Badia (che sale dalla valle del 

Mugnone con tratti lunghi e diritti) sopra la 

via delle Fontanelle; il suo percorso qui ri-

calca una via bianca agricola vicina all’alveo 

del torrente Africo; più su troviamo un tratto 

della direttrice che coincide con un viale di 

Villa Sparta, poi si perde sulla collina nell’area 

di S. Ansano e infine sale fino alla piazza di 

Fiesole, presso via Marini (dove si trova l’at-

tuale ingresso del Foro romano) coincidendo 

probabilmente con l’esterno dell’abside della 

cattedrale al centro della attuale piazza. Nel 

di Mario Preti Etruschi 
nella Valle dell’Arno:
la fondazione di Fiesole
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geometriche prima mesopotamiche- egiziane e 

poi etrusche. Il cardine fiesolano viene a divi-

dere la piazza esattamente in due parti di 2 + 2 

Iugeri, cioè 1 + 1 Heredium: i nomi di queste 

figure geometriche sono quelli romani, ma esse 

sono etrusche e risalenti al progetto originario, 

come risulta geometricamente evidente.

La divisione spaziale di Fiesole: 5 Bur con l’nclinazione 
del muro ciclopico a nord 
Osserviamo ora che il sistema urbano ci pre-

senta alcune linee importanti, come quella del 

lungo tratto di muro ciclopico a nord del foro 

di circa 250 mt (in origine circa 700 mt); e l’al-

tra perfettamente ortogonale formata dal com-

plesso dell’attuale convento di San Francesco. 

Esse individuano il nuovo orientamento della 

città di Fiesole nella misura di N3:1E. Il muro 

ciclopico settentrionale non è solo mura ma 

un muro a retta per realizzare con una colmata 

una superficie piana, dove verranno realizzati 

poi una piazza e le terme, cioè un Foro.

Dopo aver osservato la morfologia e gli alline-

amenti dell’abitato ho individuato e adottato 

ancora una volta - come a Firenze, Calenzano 

e Gonfienti - l’unità urbana base del progetto 

matematico nel Bur etrusco di 720x360 cubiti 

(HxR; 360 x 180 mt circa). La più probabile 

dimensione della città appare essere fornita da 

5 Bur, 1800 x 720 cubiti (900x360 mt circa). Il 

primo Bur a occidente, che occupa la sommità 

della collina di San Francesco dove si colloca 

oggi il Monastero, probabilmente accoglieva 

l’acropoli etrusca con un palazzo- tempio.

Sovrapponendo i due sistemi spaziali indivi-

duo il punto di rotazione nel vertice SE bas-

so che si trova nell’angolo estremo inferiore 

del Bur orientale. Nella griglia ruotata sono 

presenti linee geometriche che uniscono vari 

punti della maglia e che sono direzioni strada-

li o muri a retta. Osserviamo che il complesso 

della viabilità attuale si adatta al sistema il cui 

focus è costituito dalla grande piazza.

I 4 Bur che compongono l’abitato sono costitui-

ti da 25 iugeri, cioè 5 Iugeri di base ( di 72x144 

cubiti) per 5 di altezza, come è norma. Il nu-

mero di questa divisione, 5 (o 10) individua la 

natura, il mondo degli uomini. Il Bur dell’a-

cropoli invece è diviso in 4x4 Iugeri-tempio di 

90x180 cubiti e il numero divisorio chiave e 

il 4 (o l’8) che rappresenta il cielo ed è appro-

priato per la divisione spaziale di un’acropoli, 

che ritroviamo, ad esempio, a Pompei e a Kai-

nua- Marzabotto. Ho disegnato una divisione 

principale secondo quadrati di 180x180 cubi-

ti (90x90 mt circa) che possono essere divisi sia 

per 5-10 che per 4-8. Le micro-suddivisioni ri-

spettive sono di rettangoli di 36x72 cubiti e di

45x90 cubiti. Questa misura è frequente sia 

a livello urbano nelle acropoli sia nell’archi-

tettura; ad esempio 45x90 cubiti corrisponde 

alla planimetria del tempio Ara della Regina 

di Tarquinia.

Ora sovrapponiamo alla Forma matematica 

del rettangolo di 5 Bur il circuito delle mura 

riportato in letteratura, e possiamo verificare 

che si rapportano molto bene fra loro. Il disco-

stamento di alcune parti del circuito murario 

dal rettangolo-forma è normale, come in molto 

altri casi: la forma geometrica è quella del cie-

lo; l’altra che se discosta un pò adattandosi al 

terreno è della terra.

È normale anche il cambio della griglia del 

Bur dell’Acropoli di 90x180 cubiti, rispetto a 

quella dell’abitato, di 72x144: ambedue iuge-

ri, sempre rettangoli formati da due quadrati e 

coerenti col canone universale.

La teo-pianificazione etrusca ricostruita sul 

territorio equivale a un reperto archeologico 

essenziale, e forse ne supera l’importanza stori-

co documentaria. Fiesole appare così canonica 

nel progetto che ne rivela la sua vetustà. Una 

ulteriore prova è il chiaro sistema degli accessi 

con tre porte principali, che rivela l’uso dell’ar-

chitettura strategica che si rileva chiaramente 

nelle rampe di accesso alle porte fatte in modo 

che gli assalitori fossero costretti a salire dalla 

parte della mano armata, cioè offrendo al ne-

mico il fianco destro scoperto dallo scudo. Ho 

trovato una simile soluzione anche in due for-

tezze etrusche dell’isola d’Elba.

Il primo esempio che conosco è la città mice-

nea di Tirinto in Argolide, risalente al XIII sec.

aC. nell’aspetto che vediamo oggi.
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Quello che segue è un breve stralcio dei 

dati riservati e impubblicabili che da una 

gola profonda togata sono pervenuti a un 

giornale. Abbiamo avuto modo di leggerne 

una piccola parte. Attualmente sono sulla 

scrivania di M.Travaglio.

Battaglia della foresta di Teutoburgo 9 D.C. 

Publio Quintilio Varo: 

Siamo stati traditi da M.R. di R. lo confer-

ma un messaggero germanico intercettato 

che sotto tortura ha dichiarato che Arminio 

ai suoi comandanti avrebbe detto di aver 

ricevuto precise indicazioni da M.R. di R. 

sul percorso della legione romana. Attraver-

seranno la foresta di Teutoburgo, la strada è 

facile sembra un’autostrada. 

Questo secondo Arminio avrebbe detto 

M.R. di R.

Messaggio intercettato dai servizi prussiani 

subito dopo la sconfitta francese di Water-

loo. Dal Maresciallo Ney all’Imperatore: 

Siamo stati sopraffatti dalle truppe di Wel-

lington che precedentemente è stato visto 

sorseggiare un tea con M.R. di R., di che cosa 

stavano parlando?

L’altro ieri un pensionato di Arezzo alla 

guida della sua Panda è stato tamponato 

da un arabo alla guida di una Polo. L’arabo 

guidava un’auto presa a noleggio in Russia? 

È originario dell’Arabia Saudita? Il pensio-

nato ha sporto denuncia contro M.R. di R. 

Indagini in corso.

A margine dei dati c’è un appunto scritto a 

mano dal mittente e sottolineato dal desti-

natario, lo riportiamo integralmente:

M.R. di R. sei circondato, il cerchio si 

stringe.

“M.R. di R. cadrà per mano giudiziaria”Il nipote
di 
Astarotte
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L’ultimo film di Almodovar, Madres pa-

rallelas, premiato a Venezia per l’interpre-

tazione di Penelope Cruz, ci porta dentro 

una vicenda umanamente complicata sullo 

sfondo ancora presente delle ferite profon-

de lasciate dalla guerra civile e dai qua-

rant’anni di regime franchista.

Un passato tragico ancora recente, visto che 

Francisco Franco è morto nel 1975 e con 

lui il regime franchista mai abbattuto dagli 

avversari; è solo scavando nella memoria 

delle fosse comuni dei semplici martiri del 

franchismo che è possibile ricostruire una 

propria identità, aldilà delle vicende indivi-

duali di ciascuno.

Almeno così sostiene Almodovar: “Madres 

parallelas è un film sull’identità. Sulla ri-

cerca di una verità personale e di una verità 

storica. Sparse per la Spagna restano sepol-

te le ossa di centomila persone”.

La vicenda è quella di due donne che si 

incontrano casualmente in ospedale per il 

parto: la prima, interpretata da Penelope 

Cruz, è una futura madre indipendente e 

consapevole, felice della propria maternità, 

la seconda, la giovanissima Ana, è invece 

smarrita e disperatamente sola, lo è stata 

nel concepimento e lo è nel percorso della 

nascita. Il destino intreccia con mano gra-

ziosa e irriverente i destini delle due donne, 

che si ameranno e odieranno, ciascuna lega-

ta al versante opposto delle proprie origini: 

Ana ha un padre ex franchista e una madre 

assente perché assorbita dalla carriera arti-

stica, l’altra, fotografa di successo, figlia di 

una hippy morta per overdose e cresciuta 

dalla nonna, cerca con determinazione di 

recuperare le spoglie del nonno trucidato 

dai fascisti durante la guerra civile.

La tragedia è presente sullo sfondo e sta 

in quelle fosse comuni che un archeologo/

anatomopatologo va scavando in tutta la 

Spagna, grazie ad un programma governa-

tivo sulla memoria storica, sarà lui il padre 

della prima figlia di Janis ( Penelope Cruz) 

e le sue apparizioni nel film segneranno al-

trettante svolte nella drammatica vicenda 

personale delle due donne e delle loro fa-

miglie e amici: sarà Arturo infatti lo snodo 

tra il passato tragico che riporta alla luce e 

il presente fatto di nuovi figli e generazioni.

Almodovar ha raccontato che nella sua 

infanzia la madre andando al lavoro lo la-

sciava con le vicine che parlavano tra loro 

di intrighi e tradimenti, successi e pettego-

lezzi, vicende umane che hanno orientato 

la sua modalità di racconto cinematografico 

ed ha aggiunto che i personaggi femminili 

dei suoi film sono una trasposizione di quel-

le donne forti che da bambino ascoltavo nei 

cortili.

Quello che affascina in questo film, oltre 

alla perfezione preziosa delle immagini, è 

il navigare tra le sponde del melodramma 

sempre in agguato schivandolo ogni volta 

con un’elegante virata perché la tragedia 

vera è alle spalle, una memoria con cui è in-

dispensabile fare i conti, mentre tutto il re-

sto fa parte della commedia umana, si può 

scivolare anche in mezzo a vicende dram-

matiche con la fluidità che la vita consente, 

basta non scegliere la morte.

Almodovar aggiunge in un’intervista a Re-

pubblica che la maternità è l’unico miraco-

lo di cui la natura ci faccia dono e in effetti 

il tema della maternità attraversa tutti i sui 

film e anche quando le madri sono imper-

fette come accade in questa narrazione non 

sembra esserci niente di più autentico di 

questo rapporto con le sue connotazioni an-

cestrali e la sua semplicità essenziale.

Quello che colpisce in questa narrazione è 

un realismo aperto alla speranza, capace di 

superare un 

terribile passato ancora fresco come una 

ferita aperta e soprattutto la leggerezza nel-

le relazioni che non è la leggerezza della 

piuma, ma quella degli uccelli o piuttosto 

una forma di delicatezza che implica il ri-

spetto e l’affetto per gli altri; nella fluidità 

della vita non sembrano esserci fratture 

insanabili, si può andare oltre e guardare al 

futuro, alle nuove generazioni, purché non 

si trascurino le radici, le vicende storiche, le 

lotte e le sofferenze dei progenitori, in una 

concatenazione che non deve spezzarsi e 

che è sostenuta dall’intelligenza, dall’amo-

re, dall’amicizia.

Un Almodovar riflessivo e profondo, aperto 

al futuro, sicuramente da vedere.

Tra verità personale 
e verità storica

di Mariangela Arnavas
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E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Credo che l’autunno sia la stagione più 

bella e romantica dell’anno. Ancora non 

fa freddissimo e mentre  abbiamo ancora 

dentro  il caldo dell’estate e ancora  vivo  il 

ricordo della gioiosa estate, aspettiamo a 

braccia aperte il godere del sorriso di bambi-

ni e adulti in trepida attesa di  Babbo Natale 

e di quelle luminarie che, anche ad essere i 

più materialisti uomini esistenti,  mettono 

comunque tanta gioia dentro.

Insomma, una stagione di romantica rifles-

sione con i suoi colori morbidi e caldi che 

per me rappresenta quasi il rovescio di quel 

pessimismo decantato in quel  Sabato del 

Villaggio che descrive meravigliosamente 

ma tragicamente quel giorno di transizione 

verso una delusione certa che (a detta del 

poeta) ci riserverà il seguente. L’autunno 

è anche lui una stagione transitoria  ma è 

tutt’altro che tragico come quel sabato leo-

pardiano.  In autunno godiamo ancora della 

gioia dell’estate ed assaporiamo la gioia 

certa di quello che ci aspetta con il Natale.

E allora perché non ravvivare questo au-

tunno sornione e poetico con un’immagine 

che racchiude la bellezza dei suoi colori e la 

bellezza dell’essere più  “bello” per eccellen-

za che è la donna?

Credo che questo scatto racchiuda tutto 

questo e sia ricco di quel romanticismo, 

di quella morbidezza e di quella suaden-

za tipica di un periodo dell’anno e che 

rappresenta il momento transitorio ideale 

per riflettere e tenere conto, sia di ciò che 

abbiamo fatto, di ciò che non abbiamo 

fatto, e, per ultimo,  di ciò che vorremmo 

fare il prossimo anno. Per cui, godiamoci 

questa stagione ed associamola ai pensieri 

e propositi più belli come ho fatto io con 

questa foto!

La stagione più bella
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I ritratti queer di Tillett Wright
Il ritratto, si sa, è la forma d’arte più antica del 

mondo. Anzi, se si vuole dare retta al vecchio 

Plinio, è l’arte figurativa stessa che nasce dal ri-

tratto, dal tracciamento sulla parete del profilo 

dell’ombra dell’amato, con tutto quello che è ve-

nuto in seguito. Il ritratto, come genere bidimen-

sionale o tridimensionale, pittorico o scultoreo, 

è comune a tutte le fasi ed a tutte le epoche delle 

civiltà umane, ad eccezione ovviamente di quel-

le iconoclastiche. Il ritratto nasce e si afferma 

come elemento di individuazione di un perso-

naggio, a partire da re, imperatori e papi, in giù, 

fino ai ministri, governatori e cardinali, e così via 

scendendo. Pittori e scultori, nel ritrarre uomini 

e donne viventi, fanno riferimento ai tratti fisici 

più caratteristici del volto, che vengono replicati 

e raffigurati in maniera più o meno fedele, più o 

meno marcata. Nel ritrarre invece figure mito-

logiche e letterarie, oppure quelle venerate dal-

le diverse religioni, gli artisti fanno riferimento 

alle convenzioni maggiormente condivise ed ac-

cettate, riservandosi di interpretare liberamente 

i dettagli, in mancanza di un modello fisico di 

riferimento. Con l’arrivo della fotografia, natu-

ralmente, cambia tutto. Al ritratto fotografico si 

chiede, da una parte, la fedeltà al modello, cioè 

la rassomiglianza, e dall’altra parte la fotogeni-

cità, cioè il miglioramento, o la idealizzazione, 

dello stesso modello. In ambedue i casi, si chie-

de al ritratto fotografico di raccontare qualche 

cosa della persona raffigurata. E dall’epoca 

dei primi dagherrotipisti ad oggi, continuiamo 

a chiederci come può e che cosa può in realtà 

raccontare una fotografia della persona fotogra-

fata. A volte sembra che racconti molto, ma in 

realtà racconta molto poco, nonostante tutti gli 

sforzi fatti per realizzare dei ritratti psicologici, 

che al di là del volto mostrino l’anima delle per-

sone. Al massimo una fotografia può raccontare 

quello che la persona crede di essere o cerca di 

sembrare. Al di là di ogni esitazione e di ogni 

dubbio, il fotografo/fotografa Tillett Wright 

sceglie di fotografare, così come sono, tutta una 

serie di personaggi, simili fra di loro, ma diversi 

dalla maggior parte del resto della popolazione 

americana. Nata a Manhattan nel 1985 come 

femmina, Tillett decide all’età di soli sei anni 

di essere un maschio, e si comporta come tale 

per otto anni. All’età di quattordici anni cerca 

di trovare in sé la donna che è, ed a sedici anni 

si innamora di una donna, innamorandosi poco 

tempo dopo di un uomo. Fino a capire quanto 

le categorie che definiscono le persone siano 

in realtà fortemente limitanti. Libera di essere 

quello che vuole e di amare chi vuole, spinta 

da questa sua inesauribile sete di conoscenza e 

di sperimentazione, Tillett, attivista per il rico-

noscimento delle identità di genere, comincia 

di Danilo Cecchi

presto a lavorare in diversi campi delle arti e 

della comunicazione. A diciassette anni fonda 

e dirige la rivista di arte di strada Overspray, a 

ventidue anni è editorialista del T Magazine 

per il New York Times, a venticinque anni 

diventa fotografo/fotografa, tre anni dopo si 

trasferisce in California dove lavora nella tele-

visione e nel cinema, e si sposa con Rachel Lee. 

Il suo lavoro di fotografo/fotografa lo porta ad 

indagare il complesso mondo di coloro che non 

si riconoscono in un ruolo sessuale predefinito, 

e nel 2010 realizza il suo primo progetto “Self 

Evident Truths”, con 300 ritratti di personaggi 

gay, lesbiche, bisessuali, transgender, incerti e 

queer, cioè trasversali, eccentrici, senza etichet-

te. Lo scopo del progetto è quello di mostrare a 

tutti quelli che hanno delle prevenzioni nei con-

fronti di quella miriade di persone considerate 

diverse, e per questo private di alcuni dei loro 

diritti fondamentali, il vero volto di queste per-

sone, i loro occhi ed il loro sguardo. Cercando 

così di insinuare dei dubbi e di minare alcune 

certezze. Il progetto “Self Evident Truths” si 

sviluppa come la prima parte della mostra “Ma-

nifest Equality”, una raccolta di migliaia di ri-

tratti raccolti in decine di città americane, anno 

dopo anno, con pazienza e perseveranza, in col-

laborazione con “Human Rights Campaign”. 

Con lo scopo evidente e manifesto di mettere in 

risalto le differenze che caratterizzano una gran 

parte della società, ingiustamente relegata ad 

un ruolo marginale. 

“Davanti a tale molteplicità di sfumature ses-

suali, in che modo si può stabilire il limite che 

distingue un cittadino di prima classe da uno di 

seconda classe?”
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“La Croce contro il Leviatano”: titolo accat-

tivante, dirompente. Per un volume che Gu-

glielmo Piombini, scrittore, editore, libraio e 

animatore di cultura liberale e libertaria, ha 

pubblicato con la sua Tramedoro Edizioni lo 

scorso mese di luglio. Il sottotitolo rincara la 

dose: “Perché il Cristianesimo può salvarci dal-

lo Stato Onnipotente”.

Partiamo da qui: qual è l’essenza anticristiana 

dello stato?

“Leggendo la Bibbia si rimane colpiti dalla 

frequenza con cui viene condannata l’autorità 

politica: in tutte le vicende della storia ebraica 

il potere reale o imperiale assume una conno-

tazione negativa; i profeti si contrappongono 

sempre all’autorità; la vita di Gesù inizia con la 

strage degli innocenti compiuta dal re Erode e 

si conclude con la sua condanna alla morte in 

croce ad opera delle autorità romane; nell’Apo-

calisse troviamo parole di fuoco contro il potere 

politico terreno. Ciò che emerge chiaramente 

nelle Scritture è la natura demoniaca delle “po-

testà” e dei “principati”: basti pensare all’episo-

dio delle tentazioni nel deserto, quando Satana, 

che si autodefinisce “Principe di questo mon-

do”, offre a Gesù tutti i regni terreni”.

Qual è l’antidoto cristiano a questa realtà?

“Il nucleo del messaggio morale evangelico, le 

cosiddette leggi d’oro e d’argento (“Fai agli altri 

quello che vuoi sia fatto a te” e “Non fare agli 

altri quello che non vuoi sia fatto a te”), coinci-

de esattamente con il cosiddetto “principio di 

non aggressione” della tradizione giusnaturali-

sta liberale e libertaria, secondo cui non è mai 

legittimo dare inizio all’uso della forza contro 

gli individui pacifici. Ebbene, lo Stato viola 

sistematicamente questo principio morale, 

perché la sua azione è caratterizzata dalla coer-

cizione e dall’aggressione sistematica alla vita, 

alla libertà degli individui: basti pensare alle 

guerre, alle costrizioni, alle espropriazioni su 

vasta scala che gli Stati compiono quotidiana-

mente e impunemente. La religione cristiana 

incoraggia e coltiva il rispetto degli individui, 

e contro questo sentimento di rispetto lo Sta-

to onnipotente non può reggere a lungo. La 

proclamazione cristiana dell’inviolabilità della 

persona umana ha minato alle fondamenta le 

pretese smisurate del potere politico”.

Il libro è diviso in tre parti: la prima è un saggio 

di James Redford, “Gesù era un anarchico”, tra-

dotto da Gaetano Masciullo. Non è un tentativo 

di ‘arruolare’ Gesù Cristo in una contesa  terre-

na, come si è fatto/si fa a/da sinistra?

“Il saggio di James Redford costituisce una del-

le migliori espressioni di quello che potremmo 

chiamare “libertarismo cristiano”. L’autore met-

te subito in chiaro che l’“anarchismo” di Gesù 

non ha nulla a che fare con quello della tradi-

zione collettivista europea, che è violento, rivo-

luzionario e sovvertitore dell’ordine naturale. 

L’enfasi del cristianesimo sulla responsabilità 

e sulla salvezza individuale rende l’anarchismo 

di Gesù molto più vicino a quello della tradi-

zione individualista americana, dalla quale si è 

sviluppato il moderno libertarismo. Si tratta di 

una filosofia politica che prende sul serio l’in-

violabilità della persona umana e rende questa 

intangibilità criterio per giudicare i rapporti 

sociali. Il messaggio di Gesù è religioso e indivi-

duale, e non riguarda, se non indirettamente, le 

questioni politiche e sociali. Proprio per questa 

ragione ritengo che una società naturale e apo-

litica, che ammette solo relazioni volontarie tra 

gli uomini, sia l’unica forma di organizzazione 

sociale con cui il cristianesimo non si trova in 

contraddizione”.

In base alla tesi esposta nel libro, segnatamen-

te col secondo saggio - il tuo “Il vero cristiano 

è anarco-capitalista. Perché James Redford ha 

ragione” -, neppure lo stato minimo sarebbe 

compatibile con l’impronta cristiana?

“Una società è tanto più rispettosa del messag-

gio cristiano quanto più è pervasa da relazioni 

pacifiche, volontarie e contrattuali tra gli uomi-

ni; ed è tanto più lontana dall’ideale cristiano 

quanto più è pervasa da relazioni coercitive ba-

sate sul comando e l’obbedienza. È chiaro quin-

di che i regimi totalitari, come il comunismo, il 

nazionalsocialismo o le teocrazie islamiche, si 

collocano all’estremo opposto rispetto al mes-

saggio cristiano: in questi sistemi l’essenza de-

moniaca del potere si manifesta in tutta la sua 

virulenza. Uno Stato minimo liberale è certa-

mente più rispettoso della sacralità della perso-

na umana, ma anche qui abbiamo un apparato 

statale che impone tasse, che può fare guerre, 

che può espandersi e che può corrompere tutto 

e tutti”.

Eppure la Chiesa cattolica (e non solo, pensia-

mo a quella luterana) si è comportata, talvolta 

nella storia, come l’alleato di ferro di principi e 

sovrani...  

“È davvero sorprendente constatare quanto 

sia diffusa oggi tra i cristiani l’idolatria verso lo 

Stato moderno, che negli ultimi secoli è stato 

il nemico principale della Cristianità e l’agen-

te principale del processo di secolarizzazione. 

Tuttavia le epoche più gloriose e ammirevoli 

della storia della chiesa sono state quelle in cui 

i cristiani si sono contrapposti con fermezza al 

potere politico, incarnato dall’impero romano, 

degli imperatori medievali o dagli Stati nove-

centeschi a vocazione totalitaria. Al contrario, 

i cristiani hanno tradito la loro più genuina tra-

dizione quando si sono fatti sedurre dal potere 

o dalla politica”.

La Chiesa cattolica, non essendo un monolite, 

è percorsa da sensibilità anche lontane: dove 

trovare una sintonia col punto di vista tuo e del 

libro?

“Le correnti più vicine al mio punto di vista 

sono state quelle del cattolicesimo liberale, 

incarnato ad esempio da un pensatore come 

Michael Novak, che fu consulente di papa 

Giovanni Paolo II per la redazione dell’encicli-

ca Centesimus Annus, nella quale si trova una 

notevole difesa della società basata sul libero 

mercato e una esplicita condanna dello statali-

smo burocratico”.

Il terzo e ultimo saggio tratta de “I quaccheri: 

una storia libertaria”...

“Si tratta di una mia ricerca sulla teologia e sul-

la storia dei quaccheri, una piccola confessione 

cristiana che per quasi tutta la sua storia ha se-

guito con coerenza la via del rifiuto della coer-

cizione statale. I quaccheri sono probabilmente 

i cristiani che con maggiore fedeltà sono riusciti 

a riprendere il filo, parzialmente perduto, con 

il cristianesimo rigorosamente antistatalista dei 

primi tre secoli di vita. Per questa ragione riten-

go che l’esperienza libertaria del quaccherismo 

possa essere d’ispirazione per quei cristiani che 

intendono resistere alle manie d’onnipotenza 

degli Stati moderni”.

La Croce contro il Leviatano
di Paolo Marini 
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In un angolo del foyer di Cantieri Goldonet-

ta, lo spazio residenza della Compagnia Vir-

gilio Sieni nell’Oltrarno popolare di Firenze, 

il coreografo ha posizionato – in modo sobrio 

e delicato – un tavolino con una serie di ope-

re su Dante e la sua Commedia. Immagino 

siano le opere di riferimento su cui Sieni ha 

lavorato o ha comunque tenuto presente per 

realizzare la sua nuova produzione Paradi-

so. Spicca, fra questa dozzina di volumi, in 

primo piano il volumetto edito da Adelphi 

(chi altri se non questa casa editrice poteva 

pubblicarlo?) di “Conversazione su Dante” 

di Osip Mandel’štam. Un capolavoro com-

movente, una perla assoluta che il poeta 

scrive nel 1933, fra mille sofferenze, mentre 

sta per diventare uno dei martiri dei lager 

staliniani, a Vladivostok nel 1938. In altro 

momento conviene tornare su questo scritto 

di Mandel’štam, ma qui vorrei solo notare il 

collegamento non casuale fra la sua Conver-

sazione e la coreografia di Sieni. Per almeno 

due motivi. Il primo è che la Conversazione 

come Paradiso, come la Commedia non pos-

sono essere parafrasati, descritti, riassunti. 

Sono queste opere, di tre artisti e intellettuali 

di epoche così diverse e lontane fra loro, po-

esia assoluta. Appunto non parafrasabile o 

descrivibile. Sieni pone questo tema, direi, 

a esergo del suo lavoro: “Lo spettacolo è la 

costruzione di un giardino e non riporta la 

parola della Divina Commedia, non cerca di 

tradurre il testo in movimento, si pone sulla 

soglia di una sospensione, cerca di raccoglie-

re la tenuità del contatto e il gesto primordia-

le, liberatorio e vertiginoso dell’amore”. Ed 

è, infatti, in questa vertigine che conduce la 

musica ipnotica di Paolo Damiani, il movi-

mento endecasillabico dei cinque danzatori 

e l’oscurità e la rarefatta luce che filtra tra le 

piante e la nebbia nella sala. L’oscurità come 

categoria estetica in cui, a buon diritto, si è 

“rifugiato” Mandel’štam. L’atmosfera in cui 

si muove anche quest’ultima tappa del viag-

gio dantesco, che solo in ultimo si eleva nella 

Luce. Oscillazioni ondulatorie, le definisce 

Serena Vitale nell’introduzione alla Conver-

sazione; che letteralmente penetrano “come 

luce, come suono – nella materia poetica e la 

modella, la struttura, crea forme”: questo fa 

il saggio di Mandel’štam; questo fa la coreo-

grafia di Sieni. Crea forme, definisce spazio 

attraverso il tempo, il movimento. È spirito 

vitale bergsoniano che produce l’opera.

Il secondo motivo che lega almeno Man-

del’štam e Sieni è la dichiarazione di guerra, 

la militanza alla stucchevole retorica dante-

sca, che agli albori del Novecento come in 

queste celebrazioni di inizio Millennio ha 

inondato sommergendolo il panorama con-

temporaneo, lasciando – una volta ritiratesi 

le acque – solo melma putrida e inservibile. 

La guerra di Mandel’štam è ai “pedestri filo-

logi”, agli estimatori del Dante “scultoreo”, 

“simbolico”, “misterioso”, che di Dante avran-

no letto sì e no qualche pagina fra le più note; 

guerra alla “poesia” esplicita, descrittiva, che 

può essere appunto parafrasata. Mi sembra 

la stessa guerra che combatte Sieni con il suo 

Paradiso. Mandel’štam la combatte con le 

armi della scienza (da cui deduce la categoria 

della metamorfodi) e la sua tragica vita; Sieni 

con i corpi, i loro movimenti, la simbiosi con 

le piante che determinano gesti, misure, rit-

mi, spazi. In ogni caso è una guerra di movi-

mento che i due combattono; contro eserciti 

mastodontici, grondanti di retorica, ma fissi, 

cristallizzati, nelle loro trincee e nella loro 

linea Maginot, imponente ma fragile perché 

statica. La storia ci insegna che sarà questo 

movimento, questa musica dei corpi e della 

mente che vinceranno la battaglia. Perché, 

alla fine, movimento e tempo sono l’essenza 

della poesia di Dante, che può essere com-

presa solo entrando in questa empatia che 

domina la materia.  Mandel’štam: “ascoltare 

Dante significa ritrovarsi di colpo immersi 

nel flusso di energia... Mai Dante affronta in 

duello la materia senza aver prima affinato 

l’organo più adatto a catturarla, senza essersi 

munito dello strumento capace di misurare 

il fondersi o il gocciolare del tempo”. Il bosco 

che s’avanza nella coreografia di Sieni è, pur 

nella sua materialità, dominato, configurato 

dalla poesia dei corpi in movimento; dalla fu-

sione del tempo del movimento dei danzato-

ri, con quello – lento, paziente, ma non meno 

reale – delle piante. È vita naturale. Sempre 

Mandel’štam dichiara nella sua Conversa-

zione che “il futuro dell’esegesi dantesca sta 

nelle scienze naturali, quando avranno rag-

giunto la necessaria raffinatezza e sviluppato 

la capacità di pensare per immagini”. Voglio 

immaginare che questo sia stato il contribu-

to più originale che Sieni ha dato a questa 

nuova esegesi dantesca. Che apre ampi spa-

zi di nuove possibilità. Mentre la retorica 

dantesca di questi anni sembra richiamare 

quella che Mandel’štam ricorda vigente nel 

suo tempo, quando “fiorì lo stupido, barbaro 

culto del misticismo dantesco, privo di qual-

siasi contenuto come il misticismo stesso”. In 

fondo la fase attuale non è dissimile, solo che 

oggi vive un misticismo dello “spettacolo” di 

Dante e della sua “italianità”, che è insieme 

troppo vasto e troppo locale, comunque vuo-

to. Il lavoro di Sieni – che prosegue in diver-

se città italiane fino a marzo prossimo – ha 

colmato questo vuoto. E, infine e conclusiva-

mente, ci innalza nella luce finale.

di Simone Siliani

Il Paradiso di Sieni
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Il Louvre è il museo più visitato al mondo. Il 

martedì, giorno della sua chiusura settimana-

le, alle 30.000 persone che visitano quotidia-

namente i 60.000 mq delle sue sale espositive 

lungo i 14 km. di corridoi si sostituiscono il 

personale delle pulizie, i restauratori per pic-

coli interventi, gli agenti di sorveglianza e i 67 

vigili del fuoco, che vivono dentro il museo, per 

testare gli allarmi.

Centodieci anni fa, nel 1911, in uno di quei 

giorni di chiusura, che allora era di lunedì, un 

imbianchino e decoratore, Vincenzo Peruggia 

(1881-1925), che era stato un dipendente del 

Louvre, entrò alle 7 del mattino nel museo in-

sieme ai suoi ex colleghi della manutenzione 

e ne uscì dopo pochi minuti con sotto la giac-

chetta da lavoro la tela della Gioconda. Nes-

suno se ne accorse mentre il ladro si portava 

tranquillamente il capolavoro a casa. Al tem-

po, il quadro era in mezzo a molti altri dipinti e 

c’era una sola guardia di sorveglianza per ogni 

due gallerie. Solo il giorno dopo un copista che 

stava terminando un dipinto dal titolo Monna 

Lisa al Louvre, non trovando più la sua fonte 

d’ispirazione, dette l’allarme. Arrivarono sul 

posto una sessantina di ispettori, il capo della 

sicurezza e quello della polizia. Il museo fu 

chiuso per facilitare le ricerche. Furono per-

quisiti armadi e magazzini. Tutto quello che 

trovarono, sotto una scala, fu la cornice dell’o-

pera e il vetro  con l’impronta di un pollice del-

la mano sinistra che Alphonse Bertillon, crimi-

nologo e creatore dell’antropometria forense, 

paragonò a quella dei 257 dipendenti del mu-

seo senza alcun risultato. L’eco sulla stampa fu 

enorme. Le ipotesi molteplici, dal complotto 

per screditare il Louvre e quindi la Francia a 

una rete internazionale di trafficanti di opere 

d’arte. Le critiche si accesero violente fomenta-

te anche dagli incendiari articoli di Guillaume 

Apollinaire su L’intransigent contro la polizia 

e la scarsa sorveglianza al museo.

Poi un giorno, Gery Piéret, ex segretario del po-

eta, con una lettera di autodenuncia fatta pub-

blicare su vari giornali, confessò di aver rubato 

qualche anno prima dal Louvre tre preziose 

statuette iberiche poi vendute, due a Picasso e 

una al suo datore di lavoro. Pare che il pittore 

e il poeta, avvertiti per tempo, per sbarazzarsi 

del imbarazzante maltolto, avessero pensato 

in un primo momento di buttare le statuette 

nella Senna per poi, pentiti, invece abbando-

narle davanti alla cattedrale di Notre-Dame 

per permettere di essere riportate al Louvre. 

Comunque la casa del poeta fu perquisita alla 

ricerca non solo delle statuette ma anche della 

Gioconda, e lui e Picasso portati in questura. Il 

primo fu trattenuto qualche giorno e liberato 

in seguito a un’accorata petizione di intellet-

tuali, il secondo rimandato subito a casa dopo 

aver dichiarato di non sapere da dove venissero 

quegli antichi manufatti.

Passarono due anni, senza richieste di riscatto 

o passi avanti nell’indagine.

Poi nel 1913 su un quotidiano italiano appar-

ve questo annuncio “Desiderando organizzare 

una mostra sono disposto ad acquistare oggetti 

d’arte di qualsiasi genere in buono stato”. Fir-

mato Alfredo Geri. Geri era stato attore e poi 

segretario della compagnia di Eleonora Duse. 

Quando questa si sciolse aveva accumulato 

una discreta somma di denaro che gli permise 

di occuparsi di antiquariato e di aprire un ne-

gozio di oggetti antichi in Piazza SS. Annun-

ziata a Firenze.

A questo punto continuo la storia leggendo le 

pagine di Le Figaro del14 dicembre 1913.

Il giornale racconta nel articolo intitolato La 

Gioconda ritrovata. Il furto era una vendet-

ta!  che l’annuncio era stato letto dal Perug-

gia definito “un rozzo operaio che viveva in 

un complesso di edilizia popolare abitato da 

stranieri tra i quali molti suoi connazionali”, 

e che questi si era messo in contatto con il si-

gnor Geri attraverso una lettera, oggi conser-

vata all’Archivio di Stato di Firenze, nel quale 

si diceva “L’opera di Leonardo da Vinci è in 

mio possesso. Mi sembra che spetti all’Italia 

avere quest’opera, poiché il suo autore è italia-

no. Restituire questo capolavoro alla terra da 

cui proviene, ai luoghi che lo hanno ispirato, 

questo è il mio sogno! ”. La lettera era datata 

29 novembre e firmata Leonardi. Incuriosito 

dal suo contenuto, Geri decise di parlarne con 

Giovanni Poggi, direttore delle Gallerie degli 

Uffizi, e di andare con lui a Milano dove aveva 

fissato di incontrare il misterioso Leonardi e la 

sua preziosa refurtiva.

Continua l’articolo de Le Figaro “Leonardi 

era vestito in modo ordinato senza eleganza, 

l’aspetto di un operaio...assunse subito il tono 

di un uomo consapevole di compiere un atto 

generoso e di rendere un grande servizio alla 

patria. Da italiano era molto felice di restituire 

a Firenze il capolavoro di Leonardo da Vinci”. 

Infatti quando il sovrintendente di polizia e 

numerosi agenti andarono ad arrestarlo lui 

sembrò particolarmente sorpreso che un furto 

commesso in Francia e compiuto per quello 

che considerava un obiettivo patriottico, potes-

se essere punito in Italia.

Peruggia era sicuro, in buona fede, che era sta-

to Napoleone a sottrarre la Gioconda  all’Italia, 

così come lo era parte dell’opinione pubblica 

che durante il processo ne plaude il coraggio. 

Nessuno di loro era informato che fu lo stes-

so Leonardo a portare il dipinto in Francia e a 

venderlo insieme ad altre opere a Francesco I.   

di Simonetta Zanuccoli 

Furti celebri al Louvre
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Se la democrazia consiste, nell’accezione 

più immediata e diffusa, nel diritto di sce-

gliere liberamente i propri rappresentanti, 

quanto è ancora democratico quel regime 

politico in cui il 66% degli aventi diritto al 

voto decide di non esercitarlo? È giusto con-

cludere che anche il non voto è un esercizio 

di democrazia e che quindi non importa 

quanti votano ma che sia possibile farlo? E 

se un certo giorno non votasse più nessuno 

o pochissimi, potremmo ancora starcene 

tranquilli in poltrona convinti di vivere in 

una democrazia funzionante? Interrogativi 

distopici e inquietanti ma che si pongono di 

fronte alle bassissime percentuali di parte-

cipazione alle recenti amministrative. Qua-

si nessuno ha avuto interesse ad approfon-

dire il discorso e si capisce. Chi simpatizza 

con i vincitori lo ha fatto per non dimezzare 

il loro trionfo e chi con i perdenti, per non 

amplificare la portata della sconfitta: i non 

votanti vengono considerati come un gran-

de serbatoio di elettori ri-motivabili e non 

come uno “zoccolo” ormai in crescita che 

sta lì a dimostrare lo svuotamento valoriale 

di ciò che chiamiamo democrazia. Dopo la 

caduta del Muro di Berlino sembrava che 

alla democrazia si aprissero praterie scon-

finate. A trent’anni di distanza, il bilancio 

non sembra così roseo. La Russia è scivolata 

in una “autocrazia post-democratica” così 

come molti paesi asiatici o dell’ex blocco co-

munista. La Cina non è, nemmeno formal-

mente, una democrazia. L’India lo è solo 

formalmente vista l’estrema diseguaglianza 

delle condizioni di vita della sua sterminata 

popolazione. Tutt’altro che ben funzionan-

ti paiono le democrazie latino americane 

(militari permettendo). E la democrazia 

Usa non gode di una salute di ferro vista 

l’inestricabile collusione esistente tra il po-

tere economico finanziario e quello politico 

che rende poco credibile la “rappresentan-

za” del popolo degli elettori come fonte 

primaria delle decisioni importanti. Insom-

ma, a guardare le cose dall’alto, più che un 

trionfo, pare un arrancare. Giovanni Sarto-

ri, in mezzo all’euforia post-comunista, os-

servò che la parola “democrazia” stava di-

ventando una parola “nobile”. Il che voleva 

dire: retorica, priva di contenuto, vuota. Il 

grande politologo era profetico (come spes-

so gli accadeva) perché sembra che oggi si 

sia perduta quella ramificazione semantica 

ed etica che l’uso del termine portava stori-

camente con sé. Democrazia era infatti non 

tanto o soltanto una procedura formale di 

scelta dei rappresentanti ma una situazio-

ne, uno stato politico alla cui sussistenza 

contribuivano altri valori sostanziali come 

partecipazione, uguaglianza, giustizia. È in 

base a questa polisemia originaria che po-

terono chiamarsi (non del tutto fantasiosa-

mente) “democrazie popolari” anche quei 

regimi che nell’Est europeo, di fatto, non 

prevedevano libere elezioni pluralistiche. È 

ferma opinione dello scrivente che l’attuale 

ondata populista (se più o meno in riflusso, 

vedremo) sia diretta conseguenza di quella 

neoliberista. Occorrerebbe uno spazio mag-

giore per argomentare debitamente. Qui 

mi limito a osservare che se la società non 

esiste (Margaret Thatcher) ed è soltanto 

un aggregato di individui liberi, e se l’agire 

dei singoli deve essere regolato dalle leggi 

della concorrenza e del mercato (“intese 

come leggi di natura”) e non da un proget-

to politico, allora all’individuo sradicato da 

qualunque (inutile) corpo intermedio di 

appartenenza politica (dove la progettuali-

tà si formi, affini e condivida), non rimane 

che affidarsi a un capo, a un “salvatore” che, 

direttamente, per divinatrice capacità e 

carisma, sappia interpretare i veri interessi 

del “popolo”. Naturalmente questo “popo-

lo” informe, non strutturato politicamente 

e privo di espressione, è un’entità astratta, 

un soggetto fantasioso che ognuno può in-

terpretare come gli pare e piace. Insomma 

il populismo è una scorciatoia illusoria che 

consegue alla depoliticizzazione della so-

cietà civile compiuta dall’ideologia neolibe-

rista. L’economia si sta dunque mangiando, 

a palmo a palmo, la democrazia? Così sem-

brerebbe e ciò è avvenuto anche attraverso 

una metamorfosi del cittadino in consuma-

tore, cavia isolata e allevata nella sua cap-

sula di finta e assillante comunicazione “so-

cial”, sempre più veicolo di indottrinamenti 

passivi e manipolazioni, ossessionato dal 

consumo, dalla propria sicurezza, incapa-

ce di vivere le proprie libertà, privo di vere 

speranze per il futuro. Nel frattempo, come 

si diceva, sono stati indeboliti o distrutti 

quei corpi intermedi (partiti, associazioni, 

sindacati ecc.) che formavano il brodo di 

coltura nel quale prosperava la “partecipa-

zione” e dove la “parti” della società civile 

si formavano opinioni che avevano una loro 

“denominazione di origine” controllata e 

garantita da un meccanismo di appartenen-

za e di rappresentanza che poteva essere ge-

stito e verificato direttamente dall’associato. 

Ricordare i grandi partiti di massa dei primi 

quarant’anni di storia repubblicana solo 

come “macchine di occupazione del pote-

re”, dimenticando il loro ruolo di costruttori 

e alimentatori di una democrazia dell’ugua-

glianza, della partecipazione e della giusti-

zia, è una delle grandi falsificazioni ideo-

logiche che le forze dominanti (con varie e 

più o meno consapevoli complicità) hanno 

saputo inculcare in questi anni. Della loro 

sparizione essi portano pesanti responsa-

bilità ma sarebbe miope non vedere che la 

causa del loro declino sta nelle enormi e 

non governate trasformazioni della società 

e della comunicazione. Ormai anche nello 

spazio più “vero e concreto” delle comunità 

locali (un tempo, nella nostra municipali-

stica Toscana, idealisticamente somiglianti 

a una costellazione di tante piccole demo-

crazie ateniesi), i rapporti politici diretti tra 

individui sono azzerati, la partecipazione 

non esiste né è richiesta se non a fini mera-

mente organizzativi e di erogazione di ser-

vizi (utenti, non cittadini), la competizione 

elettorale si svolge tra ristrette autocrazie 

autoreferenziali nel generale disinteresse, 

mentre la reale vita associata ha per oggetto 

solo le attività di svago e le feste popolari. 

Le “estati” e le “sagre” costituiscono l’unico 

contenuto che riempie uno spazio pubbli-

co sempre più acefalo e privo di nervatura 

politica.

di Paolo Cocchi 

Partecipazione 
e democrazia 
ridotte in sagre 
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S’intitola Il profumo del giglio la prima 

raccolta di poesie pubblicata da Elisa Zadi, 

artista visiva da anni impegnata nell’inda-

gine sulla figura femminile, sia in senso 

introspettivo, sia antropologico e simboli-

co. Pubblicata da Polistampa nella collana 

«Dalla Stanza. Originaria di Arezzo, Elisa 

Zadi vive a Firenze, dove si è laureata in 

Pittura all’Accademia di Belle Arti. Oltre 

la pittura esplora varie discipline come 

l’installazione, la performance e la poesia. 

Tra le principali partecipazioni artistiche 

si ricordano Cara Enfanta presso il Cen-

tro Pecci di Prato, BAU tredici al GAMC 

di Viareggio, Vitamine presso il MART di 

Rovereto e il Museo Novecento di Firen-

ze. Pur avendo sempre scritto versi, che 

le hanno valso diversi premi letterari, sol-

tanto nell’ultimo anno ha maturato l’idea 

di pubblicare una raccolta, un passo che 

comunque reputa necessario: “Solo attra-

verso l’arte e la poesia”, spiega, “sento di 

poter veramente indagare sul senso dell’e-

sistenza. Questo cercare e tentare di espri-

merlo è per me una necessità fortissima, è 

l’unica cosa che mi fa sentire pienamente 

viva”. “Le poesie di Elisa”, scrive Alessan-

dro Bini, “possiedono una qualità molto 

importante. Mentre scorri le righe esse si 

rivelano, sbocciano, con l’incredibile since-

rità dei fiori. Arrivano subito, comunicano. 

Si mostrano con chiarezza. In questo loro 

manifestarsi sanno essere delicate ma an-

che brutali, come la vita. Nel leggerle non 

si ha mai la sensazione che ci sia qualcosa 

di studiato, di artificioso, di messo lì perché 

ci stava bene. Non sono un assortimento di 

belle e desuete parole scovate per creare 

fascinose assonanze, delle quali il signifi-

cato può alla fine restare nebuloso, quando 

non oscuro. Sono effettive, sostanziali. Ma 

questa limpida accessibilità al senso non 

va a scapito della poeticità o della bellez-

za del testo. Sono versi che raccontano il 

mondo senza troppi filtri. Non intravisto 

dietro veli rosa o nebbioline profumate, 

ma scevro dalle illusioni. Eppure in que-

sta loro asprezza sanno dirci benissimo che 

un misticismo esiste. La Natura possiede 

un lato mistico. Laico, terreno, persino 

semplice da sperimentare, potremmo dire. 

Allo stesso tempo vasto, infinito, comples-

sissimo. Nelle poesie di Elisa lo si sente, 

questo respiro di fondo. Si percepisce la 

presenza di questo confortante mistero. 

Proprio come nella sua pittura”.

di Gherardo del Lungo  

Il misticismo scoperto 
con l’asprezza 

E’ un modo di dire 

squisitamente pratese 

che sta per “Guarda 

chi si rivede”. In ef-

fetti, nella comune 

esperienza, ci sono 

personaggi che scom-

paiono e che, magari dopo non poco tempo, 

ricompaiono. Improvvisamente. A Firen-

ze ce n’è uno che passa per arruolato nella 

intellighenzia della città, noto per aver sa-

puto attraversare la vita navigando a vista 

e spostandosi qual foglia leggera al tirar 

del vento. Ha avuto incarichi prestigiosi, 

a volte gratuiti altre volte ottimamente re-

tribuiti (sproporzionati all’impegno e alle 

competenze). Il camaleontico intellettuale, 

senza mai un suo proprio riconoscibile la-

voro, ha saputo balzare e ancor balza, dal 

teatro alla “municipalizzata”, dal salotto 

intellettuale alla radiofonia, all’arte. Ma ov-

viamente non è né il solo né l’unico ed è in 

buona compagnia, tanto che potrebbe esser 

messa su la “Compagnia del bada chi ecco”: 

con deputati e senatori dismessi (ma anche 

in servizio) ne riempiremmo i ruoli. Ma la 

locuzione pratese, in realtà, sembra aver 

avuto altra origine; per certo si praticava nel 

Settecento, durante il Granducato di Pietro 

Leopoldo (1765-1790), ai tempi del vesco-

vo Ricci, quando la diocesi era, appunto di 

Pistoia e Prato. In codesta stagione, un più 

giusto rigore introdotto nel culto dal Ricci 

(in odor di giansenismo) non fu apprezzato 

da parte dei conservatori pratesi (numerosi 

anche allora), tanto che sui muri della Cat-

tedrale apparve la scritta “Litanie vecchie o 

bastonate nuove”. Naturalmente, tornarono 

le litanie vecchie e con queste, al riapparire 

dei progressisti (i cattocomunisti di allora) i 

consolidati bacchettoni che avevano com-

battuto contro il vescovo illuminato, comin-

ciarono ad ammiccare, borbottando, appun-

to, “Bada chi ecco”…

Bada chi ecco!di Burchiello
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In un qualunque giorno feriale del 1970, 

in varie città dell’Europa occidentale, al-

cuni ragazzi escono da casa con una meta 

precisa: il negozio di dischi. Ognuno per 

proprio conto e perfettamente ignaro degli 

altri. Ciascuno raggiunge quello abituale ed 

entra con un obiettivo preciso: comprare un 

LP, ma non uno qualunque. Uno preciso, 

uno della Vertigo.

La leggendaria etichetta inglese, caratte-

rizzata dal logo che raffigura una spirale 

bianca e nera, è stata quella che si definisce 

“un’etichetta di culto”. Oggi farà sorridere, 

eppure tanti (compreso chi scrive) avevano 

una tale fiducia in questo marchio che cer-

te volte compravano i suoi LP anche senza 

sentirli, come se la spirale fosse una garazia 

di qualità. 

Siamo sinceri: qualche volta, dopo avere 

ascoltato il 33 giri a casa, restavamo delusi. 

Ma tante altre volte scoprivamo nomi che 

in pochi anni sarebbero diventati famosi 

e/o apprezzati a livello mondiale, primo fra 

tutti Rod Stewart, che esordisce nel 1969 

con An Old Raincoat Won’t Ever Let You 

Down. Ma il piatto forte è rappresentato 

dai gruppi. Si spazia dal rock duro (Black 

Sabbath, Uriah Heep, Warhorse) alle varie 

anime del jazz-rock (Ben, Colosseum, Nu-

cleus, Keith Tippet Group), dal prog (Gent-

le Giant) al folk rock (Dr. Strangely Stran-

ge, Magna Carta, Ian Matthews, Tudor 

Lodge). Emergono solisti ignoti ma eccel-

lenti, come il chitarrista Ollie Halsall (Pat-

to) e la cantante Anna Meek (Catapilla). I 

Jade Warrior anticipano la world music. 

Fra i ragazzi che acquistano i dischi di que-

sti gruppi c’è anche un romano di nome 

Franco Brizi, più giovane degli altri, che 

avevano almeno 18 anni, mentre lui fre-

quentava ancora le medie. 

Col passare del tempo continua a coltivare 

la passione per la musica, maturando una 

conoscenza profonda della materia. Lo at-

testano i libri che pubblica, fra i quali spic-

ca il monumentale Volo magico. Storia illu-

strata del rock progressivo italiano (Arcana, 

2014, pp. 600). La sua fatica più recente è   

Vertigo (Iacobelli, 2021, pp. 511), dove ri-

percorre la storia della celebre etichetta 

inglese attiva dal 1969 al 1976 (in realtà 

continuerà, ma con caratteristiche molto 

diverse). Il volume si presenta nel modo 

migliore: formato grande, rilegato, coperti-

na a colori. Sfogliandolo si sente proprio il 

profumo della Londra dell’epoca: i Beatles 

si sono appena sciolti, nascono come funghi 

gruppi che vogliono esplorare strade nuo-

ve. Molti di loro compongono brani lunghi 

e complessi, con arrangiamenti articolati, 

dove si intrecciano chitarre, tastiere, fiati e 

archi. Alcuni usano anche strumenti meno 

consueti, come il clavicembalo, il sitar e il 

bouzouki. 

Brizi racconta la storia dell’etichetta attra-

verso i suoi 33 giri, che passa in rassegna tut-

ti, dal primo all’ultimo. Ma non ci propone 

una semplice raccolta di recensioni, perché 

la maggior parte del libro è occupata da un 

impressionanante corredo di date, dettagli, 

biglietti dei concerti, aneddoti, fotografie, 

ritagli della stampa musicale: da Ciao 2001 

a Super Sound, da New Musical Express a 

Record Mirror, senza contare testate poco 

note ma preziose. 

La Vertigo non è un’etichetta indipendente, 

ma un marchio lanciato dalla Philips. L’ide-

atore è Olav Wyper, un giovane manager 

olandese dotato di una grande competenza 

musicale. 

Nel 1971 Wyper si trasferirà alla RCA per 

fondare la Neon, portando con sé alcuni 

gruppi che avrebbero dovuto incidere con 

l’etichetta precedente. 

In anni dominati dall’anglocentrismo più 

tetragono, la Vertigo si dimostra invece ca-

pace di spaziare dalla Germania (Frumpy, 

Kraftwerk) ai Paesi Bassi (Pantheon), dal 

Sudafrica (Assagai) al Giappone (Far East 

Family Band). Non solo, ma recupera l’u-

nico gruppo greco famoso all’epoca, gli 

Aphrodite’s Child. Il trio tenta la carta del 

rock progressivo con 666 (1972), in pratica 

un solo di Vangelis Papathanassiou dove gli 

altri due (Roussos e Sideras) svolgono un 

ruolo secondario. Al disco, un concept al-

bum ispirato all’Apocalisse di San Giovan-

ni,  collabora anche l’attrice Irene Papas, 

che recita in “Infinity”.

Al tempo stesso vengono scritturati nomi 

legati al rock-blues (Graham Bond), al beat 

(Manfred Mann), alla psichedelia  (Nirva-

na). Quest’ultimo gruppo, un duo guidato 

da Patrick Campbell-Lyons, avrà poi un 

contenzioso con i Nirvana di Kurt Cobain, 

nato nel 1985. La questione verrà risolta 

pacificamente, tanto che i Nirvana ingle-

si incideranno un brano di Cobain, “Li-

thium”, nel CD Orange and Blue (1996).

In questo mezzo secolo la maggior parte dei 

gruppi e degli artisti che avevano inciso per 

l’etichetta sono scomparsi. Alcuni hanno 

cercato di riemergere, ma senza successo. 

Resta comunque il ricordo di una stagione 

musicale irripetibile, piena di fantasia e di 

creatività, talvolta ingenua, ma sincera. 

Grazie a quei dischi abbiamo capito che il 

rock non era soltanto una versione elabora-

ta della musica leggera.

di Alessandro Michelucci

Ammaliati dalla spirale
Musica
Maestro
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A cura di Mattia Lapperier nello spazio C2 

Contemporanea, sabato 13 novembre alle ore 

18:00 verrà inaugurata la mostra  “Dalla terra 

alla luna” uno sguardo  radicalizzato di Luca 

Matti sulla città. Non più e non solo la selva di 

edifici irrompe dalle sue tele; ora l’intero ecosi-

stema appare aggredito dalla presenza umana. 

Una natura mutata, ormai divenuta sintetica, 

emerge rigogliosa dalle giungle dipinte a bi-

tume o scolpite nelle camere d’aria. Persino la 

vegetazione lussureggiante di una foresta tropi-

cale non sfugge alla sistemica corruzione della 

terra perpetrata dall’uomo. Inquinamento, ce-

mentificazione, selvaggio sfruttamento delle 

risorse e scarsa lungimiranza, che da sempre 

accompagna gran parte del genere umano, non 

sono solo martellanti preoccupazioni di natura 

etica, appaiono piuttosto lo specchio di una 

società che, nonostante la crescente sensibiliz-

zazione in materia di salvaguardia dell’ambien-

te, stenta a recepire sino in fondo l’urgenza di 

una repentina inversione di rotta. Luca Matti 

info@lucamatti.it +39 335 444241 

Dalla terra 
alla luna

ta a quelli che vengono dopo. Nella storia e 

nella realtà. Un vezzo tipico di Maggiani, 

sempre attento a prendersi la scena, met-

tendosi di lato. Un libro denso che occorre 

talvolta posare per far sedimentare quanto si 

è appena letto.

È nell’intreccio amoroso che, da sempre, 

Maggiani da il meglio di sé. Amori carnali, 

passioni politiche, canti rivoluzionari; ed 

anche in questo libro non manca nessuno di 

questi elementi, seppur non siano l’oggetto 

principale del racconto che invece sono le 

storie della famiglia discendente del Ga-

ribaldo, intrecciate a quelle vere di grandi 

figure della lotta e del riscatto degli ultimi. 

Tutti i protagonisti però si muovono sul pal-

coscenico della storia e tutte le storie non 

sono inventate ma leggendarie, perché come 

canta Davide Van de Sfroos: “Atteniamo 

alla leggenda che lascia integri i fatti”.

Maurizio Maggiani, L’eterna Gioventù, Fel-

trinelli, 2021.

Micro
rece

Bentornato  
alle Leggende  
di Maggiani
L’eterna gioventù che dà il titolo all’ultimo 

libro di Maurizio Maggiani è quella che 

il poeta Nazim Hikmet attribuisce a Don 

Chisciotte, il primo dei perseveranti a cui è 

dedicato il romanzo e che è la cifra dei prota-

gonisti del libro.

Un libro che, nel migliore degli stili di Mag-

giani, scorre in avanti e indietro nel tempo, 

in una linea di successione familiare che 

è un’allegoria della lotta e della sconfitta. 

Mazzinismo, Anarchia, Resistenza, Deca-

brismo, lotte che corrono da un continente 

all’altro, da una stagione all’altra, ma sempre 

nella stessa famiglia. Lotte che si infrangono, 

ma non si sconfiggono.

Così le storie, o meglio le leggende, del Ga-

ribaldo e della Principessa Esfir, della loro 

figlia la Canarina, fino all’ultimo erede il 

Menin, si intrecciano, si aggrovigliano, nel 

groppo dell’Artista che funge, più o meno, 

da narratore di leggende.

L’Eterna gioventù è un libro malinconico, 

non triste, ha in sé un senso di fine, di crollo 

(come quello che, racconta l’autore ha gene-

rato il libro e che viene descritto alla fine del 

libro), in cui la speranza rimane ma è affida-
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Certaldo

Percorrendo la via Francigena pellegri-

ni in cammino all’interno del Castello 

a Certaldo
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