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di Mario Preti

Abbiamo gia osservato che nella divisione spa-
ziale N5:3E della piana I'asse origine WIN-ES
sia tracciato da Poggio Castiglioni (sopra Gon-
fienti) alla valletta di San Domenico di Fie-
sole. Lungo questa direttrice sono evidenti la
costruzione della strada pedecollinare etrusca
e il sito funerario di Quinto f.no con i grandi
tumuli.

Sul versante fiorentino della piana troviamo
un asse origine NE-SW della divisione spazia-
le Ni5:3E etrusca che origina la stessa Fiesole.
Lo potremmo chiamare proprio cardine fieso-
lano perché collega la piazza di Fiesole con il
Colle di San Leonardo dove in epoca medicea
¢ stato costruito il Forte di San Giorgio, detto
Belvedere. Questo cardine era 'asse princi-
pale NE-SW della piana orientale, posto in
modo che dividesse i due lobi della cittd - San
Francesco e Santa Apollinare - esattamente
nella sella che li unisce. Fiesole era una tipica
citta bilobata dell’Etruria settentrionale, come
Populonia, Vetulonia, Roselle.

Per far capire la complessita di questa fonda-
zione, occorre osservare bene le carte esposte,
e in particolare la lunga via Borgo Pinti. Si
puo vedere nella planimetria che essa ricalca
oggi esattamente il cardine fiesolano che arri-
va diretto nel sito lungo I'’Arno che nel Medio
Evo i Fiorentini chiamavano proprio Porto
Fiesolano. Quella strada era la via del Porto.
Da notare che il cardine e la via rimangono
fuori della Firenze etrusca, al di 14 del ramo
orientale del Mugnone, mentre nella citta
romana avrebbero impattato con 'anfiteatro.
Le vie che oggi ricalcano I'asse originario San
Leonardo-Fiesole partono da Firenze presso
l'odierna via dei Neri che costituiva il bordo
dell'area portuale; da qui esso rimane per un
piccolo tratto compreso fra via dei Rustici e
via del Canto Rivolto; poi segue il tracciato
delle via Palmieri, Borgo Pinti, via degli Arti-
sti, via Pacinotti, inizio della via delle Forbici.
In collina segue diritto con poche tracce fino
a San Domenico dove incontra l'asse origine
WN-ES probabilmente in corrispondenza
della via della Badia (che sale dalla valle del
Mugnone con tratti lunghi e diritti) sopra la
via delle Fontanelle; il suo percorso qui ri-
calca una via bianca agricola vicina all'alveo
del torrente Africo; piti su troviamo un tratto
della direttrice che coincide con un viale di
Villa Sparta, poi si perde sulla collina nell’area
di S. Ansano e infine sale fino alla piazza di
Fiesole, presso via Marini (dove si trova l'at-
tuale ingresso del Foro romano) coincidendo
probabilmente con I'esterno dell’abside della
cattedrale al centro della attuale piazza. Nel
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percorso collinare, le vie della Piazzola e poi
la via Vecchia Fiesolana se ne distaccano, e su
quest’ultima, sul versante occidentale del colle
di San Francesco, si colloca una delle tre porte
canoniche d’accesso alla citta.

La piazza Mino: inclinata 5:3 come la divisione spaziale
della Piana

Il lato lungo del rettangolo formato dalla Piaz-
za di Fiesole rimane esattamente ortogonale
al cardine, dichiarando con la sua geometria e
orientamento I'appartenenza originaria della
cittd alla divisione della Piana orientata N5:3 E:
come se ne costituisse il cuore. la dimensione
della piazza etrusca era piti grande di quella
di oggi: in senso EW andava dalla facciata del
Palazzo Vescovile a ovest a quella del Palazzo
Pretorio a est per 288 cubiti (144 mt circa); in
senso NS andava dalle attuali facciate degli
edifici posti a sud, a quelle delle facciate degli
edifici che rimangono dietro la Cattedrale per
144 cubiti (72 metri circa): formava un rettan-

golo doppio quadrato, la pili sacra delle figure
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geometriche prima mesopotamiche- egiziane e
poi etrusche. Il cardine fiesolano viene a divi-
dere la piazza esattamente in due partidi 2 + 2
Tugeri, cio¢ 1 + 1 Heredium: i nomi di queste
figure geometriche sono quelli romani, ma esse
sono etrusche e risalenti al progetto originario,
come risulta geometricamente evidente.

La divisione spaziale di Fiesole: 5 Bur con I'nclinazione
del muro ciclopico a nord

Osserviamo ora che il sistema urbano ci pre-
senta alcune linee importanti, come quella del
lungo tratto di muro ciclopico a nord del foro
di circa 250 mt (in origine circa 700 mt); e I'al-
tra perfettamente ortogonale formata dal com-
plesso dell’attuale convento di San Francesco.
Esse individuano il nuovo orientamento della
cittd di Fiesole nella misura di N3:1E. Il muro
ciclopico settentrionale non ¢ solo mura ma
un muro a retta per realizzare con una colmata
una superficie piana, dove verranno realizzati
poi una piazzae le terme, cio¢ un Foro.

Dopo aver osservato la morfologia e gli alline-
amenti dell’abitato ho individuato e adottato
ancora una volta - come a Firenze, Calenzano
e Gonfienti - I'unita urbana base del progetto
matematico nel Bur etrusco di 720x360 cubiti
(HxR; 360 x 180 mt circa). La piti probabile
dimensione della citta appare essere fornita da
5 Bur, 1800 x 720 cubiti (9goox360 mt circa). Il
primo Bur a occidente, che occupa la sommita
della collina di San Francesco dove si colloca

oggi il Monastero, probabilmente accoglieva
I'acropoli etrusca con un palazzo- tempio.
Sovrapponendo i due sistemi spaziali indivi-
duo il punto di rotazione nel vertice SE bas-
so che si trova nellangolo estremo inferiore
del Bur orientale. Nella griglia ruotata sono
presenti linee geometriche che uniscono vari
punti della maglia e che sono direzioni strada-
li 0 muni a retta. Osserviamo che il complesso
della viabilita attuale si adatta al sistema il cui
focus ¢ costituito dalla grande piazza.

I 4 Bur che compongono I'abitato sono costitui-
ti da 2.5 iugeri, cioe 5 Iugeri di base (di 72x144
cubiti) per 5 di altezza, come ¢ norma. Il nu-
mero di questa divisione, 5 (0 10) individua la
natura, il mondo degli uomini. Il Bur dell’a-
cropoli invece ¢ diviso in 4x4 Iugeri-tempio di
gox180 cubiti e il numero divisorio chiave e
il 4 (0 I'8) che rappresenta il cielo ed & appro-
priato per la divisione spaziale di un’acropoli,
che ritroviamo, ad esempio, a Pompei e a Kai-
nua- Marzabotto. Ho disegnato una divisione
principale secondo quadrati di 18ox180 cubi-
ti (9oxgo mt circa) che possono essere divisi sia
per 5-10 che per 4-8. Le micro-suddivisioni ri-
spettive sono di rettangoli di 36x72 cubiti e di
45x90 cubiti. Questa misura ¢ frequente sia
a livello urbano nelle acropoli sia nell’archi-
tettura; ad esempio 45xgo cubiti corrisponde
alla planimetria del tempio Ara della Regina
di Tarquinia.

Ora sovrapponiamo alla Forma matematica
del rettangolo di 5 Bur il circuito delle mura
riportato in letteratura, e possiamo verificare
che si rapportano molto bene fra loro. Il disco-
stamento di alcune parti del circuito murario
dal rettangolo-forma ¢ normale, come in molto
altri casi: la forma geometrica ¢ quella del cie-
lo; I'altra che se discosta un pod adattandosi al
terreno ¢ della terra.

E normale anche il cambio della griglia del
Bur dell’Acropoli di gox180 cubiti, rispetto a
quella dell’abitato, di 72x144: ambedue iuge-
ri, sempre rettangoli formati da due quadrati e
coerenti col canone universale.

La teo-pianificazione etrusca ricostruita sul
territorio equivale a un reperto archeologico
essenziale, e forse ne supera I'importanza stori-
co documentaria. Fiesole appare cosi canonica
nel progetto che ne rivela la sua vetusta. Una
ulteriore prova ¢ il chiaro sistema degli accessi
con tre porte principali, che rivela I'uso dell’ar-
chitettura strategica che si rileva chiaramente
nelle rampe di accesso alle porte fatte in modo
che gli assalitori fossero costretti a salire dalla
parte della mano armata, cio¢ offrendo al ne-
mico il fianco destro scoperto dallo scudo. Ho
trovato una simile soluzione anche in due for-
tezze etrusche dell’isola d’Elba.

Il primo esempio che conosco ¢ la citta mice-
nea di Tirinto in Argolide, risalente al XIII sec.
aC. nell'aspetto che vediamo oggi.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi
possibili

SENSIBILITA ECOILLOGICA

|l nipote
di
Astarotte

Quello che segue ¢ un breve stralcio dei
dati riservati e impubblicabili che da una
gola profonda togata sono pervenuti a un
giornale. Abbiamo avuto modo di leggerne
una piccola parte. Attualmente sono sulla
scrivania di M. Travaglio.

Battaglia della foresta di Teutoburgo 9 D.C.
Publio Quintilio Varo:

Siamo stati traditi da M.R. di R. lo confer-

“M.R. di R. cadra per mano giudiziaria”

ma un messaggero germanico intercettato
che sotto tortura ha dichiarato che Arminio
ai suoi comandanti avrebbe detto di aver
ricevuto precise indicazioni da M.R. di R.
sul percorso della legione romana. Attraver-
seranno la foresta di Teutoburgo, la strada é
facile sembra un’ autostrada.

Questo secondo Arminio avrebbe detto
M.R.di R.

Messaggio intercettato dai servizi prussiani
subito dopo la sconfitta francese di Water-
loo. Dal Maresciallo Ney all Tmperatore:
Siamo stati sopraffatti dalle truppe di Wel-

\

lington che precedentemente é stato visto

sorseggiare un tea con M.R. di R., di che cosa
stavano parlando?
L’altro ieri un pensionato di Arezzo alla
guida della sua Panda ¢ stato tamponato
da un arabo alla guida di una Polo. L'arabo
idava un’auto presa a noleggio in Russia?
E originario dell’Arabia Saudita? Il pensio-
nato ha sporto denuncia contro M.R. di R.
Indagini in corso.
A margine dei dati ¢’¢ un appunto scritto a
mano dal mittente e sottolineato dal desti-
natario, lo riportiamo integralmente:
M.R. di R. sei circondato, il cerchio si
stringe.
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di Mariangela Arnavas
L'ultimo film di Almodovar, Madres pa-

rallelas, premiato a Venezia per l'interpre-
tazione di Penelope Cruz, ci porta dentro
una vicenda umanamente complicata sullo
sfondo ancora presente delle ferite profon-
de lasciate dalla guerra civile e dai qua-
rant’anni di regime franchista.

Un passato tragico ancora recente, visto che
Francisco Franco ¢ morto nel 1975 e con
lui il regime franchista mai abbattuto dagli
avversari; ¢ solo scavando nella memoria
delle fosse comuni dei semplici martiri del
franchismo che ¢ possibile ricostruire una
propria identita, aldila delle vicende indivi-
duali di ciascuno.

Almeno cosi sostiene Almodovar: “Madres
parallelas & un film sull'identita. Sulla ri-
cerca di una veritd personale e di una verita
storica. Sparse per la Spagna restano sepol-
te le ossa di centomila persone”.

La vicenda ¢ quella di due donne che si
incontrano casualmente in ospedale per il
parto: la prima, interpretata da Penelope
Cruz, ¢ una futura madre indipendente e
consapevole, felice della propria maternita,
la seconda, la giovanissima Ana, ¢ invece
smarrita e disperatamente sola, lo ¢ stata
nel concepimento e lo ¢ nel percorso della
nascita. I destino intreccia con mano gra-
ziosa e irriverente i destini delle due donne,
che si ameranno e odieranno, ciascuna lega-
ta al versante opposto delle proprie origini:
Ana ha un padre ex franchista e una madre
assente perché assorbita dalla carriera arti-
stica, l'altra, fotografa di successo, figlia di
una hippy morta per overdose e cresciuta
dalla nonna, cerca con determinazione di
recuperare le spoglie del nonno trucidato
dai fascisti durante la guerra civile.

La tragedia ¢ presente sullo sfondo e sta
in quelle fosse comuni che un archeologo/
anatomopatologo va scavando in tutta la
Spagna, grazie ad un programma governa-
tivo sulla memoria storica, sara lui il padre
della prima figlia di Janis ( Penelope Cruz)
e le sue apparizioni nel film segneranno al-
trettante svolte nella drammatica vicenda
personale delle due donne e delle loro fa-
miglie e amici: sara Arturo infatti lo snodo
tra il passato tragico che riporta alla luce e
il presente fatto di nuovi figli e generazioni.
Almodovar ha raccontato che nella sua
infanzia la madre andando al lavoro lo la-
sciava con le vicine che parlavano tra loro
di intrighi e tradimenti, successi e pettego-
lezzi, vicende umane che hanno orientato
la sua modalita di racconto cinematografico
ed ha aggiunto che i personaggi femminili

Tra verita personale
e verita storica

dei suoi film sono una trasposizione di quel-
le donne forti che da bambino ascoltavo nei
cortili.

Quello che affascina in questo film, oltre
alla perfezione preziosa delle immagini, &
il navigare tra le sponde del melodramma
sempre in agguato schivandolo ogni volta
con un'elegante virata perché la tragedia
vera ¢ alle spalle, una memoria con cui ¢ in-
dispensabile fare i conti, mentre tutto il re-
sto fa parte della commedia umana, si pud
scivolare anche in mezzo a vicende dram-
matiche con la fluidita che la vita consente,
basta non scegliere la morte.

Almodovar aggiunge in un’intervista a Re-
pubblica che la maternita é I'unico miraco-
lo di cui la natura ci faccia dono e in effetti
il tema della maternita attraversa tutti i sui
film e anche quando le madri sono imper-
fette come accade in questa narrazione non
sembra esserci niente di piti autentico di

questo rapporto con le sue connotazioni an-
cestrali e la sua semplicita essenziale.
Quello che colpisce in questa narrazione &
un realismo aperto alla speranza, capace di
superare un

terribile passato ancora fresco come una
ferita aperta e soprattutto la leggerezza nel-
le relazioni che non ¢ la leggerezza della
piuma, ma quella degli uccelli o piuttosto
una forma di delicatezza che implica il ri-
spetto e l'affetto per gli altri; nella fluidita
della vita non sembrano esserci fratture
insanabili, si pud andare oltre e guardare al
futuro, alle nuove generazioni, purché non
si trascurino le radici, le vicende storiche, le
lotte e le sofferenze dei progenitori, in una
concatenazione che non deve spezzarsi e
che ¢ sostenuta dall'intelligenza, dall’amo-
re, dall’amicizia.

Un Almodovar riflessivo e profondo, aperto
al futuro, sicuramente da vedere.
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E mozionando La stagione piu bella

di Marco Gabbuggiani
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Credo che I'autunno sia la stagione pit
bella e romantica dell’ anno. Ancora non

fa freddissimo e mentre abbiamo ancora
dentro il caldo dell’estate e ancora vivo il
ricordo della gioiosa estate, aspettiamo a
braccia aperte il godere del sorriso di bambi-
ni e adulti in trepida attesa di Babbo Natale
e di quelle luminarie che, anche ad essere i
pin materialisti wuomini esistenti, mettono
comungque tanta gioia dentro.

Insomma, una stagione di romantica rifles-
sione con i suoi colori morbidi e caldi che
per me rappresenta quasi il rovescio di quel
pessimismo decantato in quel Sabato del
Villaggio che descrive meravigliosamente
ma tragicamente quel giorno di transizione
verso una delusione certa che (a detta del
poeta) ci riservera il seguente. L’ autunno

é anche lui una stagione transitoria ma é
tutt’altro che tragico come quel sabato leo-

pardiano. In autunno godiamo ancora della
gioia dell’estate ed assaporiamo la gioia
certa di quello che ci aspetta con il Natale.
E allora perché non ravvivare questo au-
tunno sornione e poetico con un'immagine
che racchiude la bellezza dei suoi colori e la
bellezza dell’essere pinr “bello” per eccellen-
za che é la donna?

Credo che questo scatto racchiuda tutto
questo e sia ricco di quel romanticismo,

di quella morbidezza e di quella suaden-

za tipica di un periodo dell’anno e che
rappresenta il momento transitorio ideale
per riflettere e tenere conto, sia di cio che
abbiamo fatto, di cio che non abbiamo
fatto, e, per ultimo, di cio che vorremmo
fare il prossimo anno. Per cui, godiamoci
questa stagione ed associamola ai pensieri
e propositi pit belli come ho fatto io con
questa foto!
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Il ritratto, si sa, & la forma d’arte piu antica del
mondo. Anzi, se si vuole dare retta al vecchio
Plinio, ¢ 'arte figurativa stessa che nasce dal ri-
tratto, dal tracciamento sulla parete del profilo
dell'ombra dell’amato, con tutto quello che & ve-
nuto in seguito. Il ritratto, come genere bidimen-
sionale o tridimensionale, pittorico o scultoreo,
¢ comune a tutte le fasi ed a tutte le epoche delle
civilta umane, ad eccezione ovviamente di quel-
le iconoclastiche. Il ritratto nasce e si afferma
come elemento di individuazione di un perso-
naggio, a partire da re, imperatori e papi, in git,
fino ai ministri, governatori e cardinali, e cosi via
scendendo. Pittori e scultori, nel ritrarre uomini
e donne viventi, fanno riferimento ai tratti fisici
piti caratteristici del volto, che vengono replicati
e raffigurati in maniera pit1 0 meno fedele, piti o
meno marcata. Nel ritrarre invece figure mito-
logiche e letterarie, oppure quelle venerate dal-
le diverse religioni, gli artisti fanno riferimento
alle convenzioni maggiormente condivise ed ac-
cettate, riservandosi di interpretare liberamente
i dettagli, in mancanza di un modello fisico di
riferimento. Con I'arrivo della fotografia, natu-
ralmente, cambia tutto. Al ritratto fotografico si
chiede, da una parte, la fedelta al modello, cioe
la rassomiglianza, e dall’altra parte la fotogeni-
citd, cio¢ il miglioramento, o la idealizzazione,
dello stesso modello. In ambedue i casi, si chie-
de al ritratto fotografico di raccontare qualche
cosa della persona raffigurata. E dall'epoca
dei primi dagherrotipisti ad oggi, continuiamo
a chiederci come puo e che cosa pud in realta
raccontare una fotografia della persona fotogra-
fata. A volte sembra che racconti molto, ma in
realta racconta molto poco, nonostante tutti gli
sforzi fatti per realizzare dei ritratti psicologici,
che al dila del volto mostrino I'anima delle per-
sone. Al massimo una fotografia puo raccontare
quello che la persona crede di essere o cerca di
sembrare. Al di la di ogni esitazione e di ogni
dubbio, il fotografo/fotografa Tillett Wright
sceglie di fotografare, cosi come sono, tutta una
serie di personaggi, simili fra di loro, ma diversi
dalla maggior parte del resto della popolazione
americana. Nata a Manhattan nel 1985 come
femmina, Tillett decide all’etd di soli sei anni
di essere un maschio, e si comporta come tale
per otto anni. All'eta di quattordici anni cerca
di trovare in sé la donna che ¢, ed a sedici anni
si innamora di una donna, innamorandosi poco
tempo dopo di un uomo. Fino a capire quanto
le categorie che definiscono le persone siano
in realtd fortemente limitanti. Libera di essere
quello che vuole e di amare chi vuole, spinta
da questa sua inesauribile sete di conoscenza e
di sperimentazione, Tillett, attivista per il rico-
noscimento delle identita di genere, comincia

| ritratti queer di Tillett Wright

presto a lavorare in diversi campi delle arti e
della comunicazione. A diciassette anni fonda
e dirige la rivista di arte di strada Overspray, a
ventidue anni ¢ editorialista del T Magazine
per il New York Times, a venticinque anni
diventa fotografo/fotografa, tre anni dopo si
trasferisce in California dove lavora nella tele-
visione e nel cinema, e si sposa con Rachel Lee.
I suo lavoro di fotografo/fotografa lo porta ad
indagare il complesso mondo di coloro che non
si riconoscono in un ruolo sessuale predefinito,
e nel 2010 realizza il suo primo progetto “Self
Evident Truths”, con 300 ritratti di personaggi
gay, lesbiche, bisessuali, transgender, incerti e
queer, cioe trasversali, eccentrici, senza etichet-
te. Lo scopo del progetto ¢ quello di mostrare a
tutti quelli che hanno delle prevenzioni nei con-
fronti di quella miriade di persone considerate

diverse, e per questo private di alcuni dei loro
diritti fondamentali, il vero volto di queste per-
sone, i loro occhi ed il loro sguardo. Cercando
cosi di insinuare dei dubbi e di minare alcune
certezze. Il progetto “Self Evident Truths” si
sviluppa come la prima parte della mostra “Ma-
nifest Equality”, una raccolta di migliaia di ri-
tratti raccolti in decine di cittd americane, anno
dopo anno, con pazienza e perseveranza, in col-
laborazione con “Human Rights Campaign”.
Con lo scopo evidente e manifesto di mettere in
risalto le differenze che caratterizzano una gran
parte della societa, ingiustamente relegata ad
un ruolo marginale.

“Davanti a tale molteplicita di sfumature ses-
suali, in che modo si puo stabilire il limite che
distingue un cittadino di prima classe da uno di
seconda classe?”
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di Paolo Marini

“La Croce contro il Leviatano™: titolo accat-
tivante, dirompente. Per un volume che Gu-
glielmo Piombini, scrittore, editore, libraio e
animatore di cultura liberale e libertaria, ha
pubblicato con la sua Tramedoro Edizioni lo
scorso mese di luglio. Il sottotitolo rincara la
dose: “Perché il Cristianesimo puo salvarci dal-
lo Stato Onnipotente”.

Partiamo da qui: qual é U'essenza anticristiana
dello stato?

“Leggendo la Bibbia si rimane colpiti dalla
frequenza con cui viene condannata I'autorita
politica: in tutte le vicende della storia ebraica
il potere reale o imperiale assume una conno-
tazione negativa; i profeti si contrappongono
sempre all’autorita; la vita di Gest inizia con la
strage degli innocenti compiuta dal re Erode e
si conclude con la sua condanna alla morte in
croce ad opera delle autorita romane; nell’Apo-
calisse troviamo parole di fuoco contro il potere
politico terreno. Cio che emerge chiaramente
nelle Scritture ¢ la natura demoniaca delle “po-
testd” e dei “principati”: basti pensare all'episo-
dio delle tentazioni nel deserto, quando Satana,
che si autodefinisce “Principe di questo mon-
do”, offre a Gesti tutti i regni terreni”.

Qual é 'antidoto cristiano a questa realti?

“Il nucleo del messaggio morale evangelico, le
cosiddette leggi d’oro e d’argento (“Fai agli altri
quello che vuoi sia fatto a te” e “Non fare agli
altri quello che non vuoi sia fatto a te”), coinci-
de esattamente con il cosiddetto “principio di
non aggressione” della tradizione giusnaturali-
sta liberale e libertaria, secondo cui non & mai
legittimo dare inizio all'uso della forza contro
gli individui pacifici. Ebbene, lo Stato viola
sistematicamente questo principio morale,
perché la sua azione ¢ caratterizzata dalla coer-
cizione e dall’aggressione sistematica alla vita,
alla liberta degli individui: basti pensare alle
guerre, alle costrizioni, alle espropriazioni su
vasta scala che gli Stati compiono quotidiana-
mente e impunemente. La religione cristiana
incoraggia e coltiva il rispetto degli individui,
e contro questo sentimento di rispetto lo Sta-
to onnipotente non pud reggere a lungo. La
proclamazione cristiana dell'inviolabilita della
persona umana ha minato alle fondamenta le
pretese smisurate del potere politico”.

I libro é diviso in tre parti: la prima é un saggio
di James Redford, “Gesi era un anarchico”, tra-
dotto da Gaetano Masciullo. Non é un tentativo
di ‘arruolare’ Gesi Cristo in una contesa terre-
na, come si é fatto/si fa a/da sinistra?

“Il saggio di James Redford costituisce una del-
le migliori espressioni di quello che potremmo
chiamare “libertarismo cristiano”. L'autore met-
te subito in chiaro che 1“anarchismo” di Gesu
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Perchié il Cristianesimo puo salvarci dallo
Stato Onnipotente

di J. Redford, Gesit era un anarchico

non ha nulla a che fare con quello della tradi-
zione collettivista europea, che ¢ violento, rivo-
luzionario e sovvertitore dell'ordine naturale.
Lenfasi del cristianesimo sulla responsabilita
e sulla salvezza individuale rende 'anarchismo
di Gestt molto pitr vicino a quello della tradi-
zione individualista americana, dalla quale si ¢
sviluppato il moderno libertarismo. Si tratta di
una filosofia politica che prende sul serio I'in-
violabilita della persona umana e rende questa
intangibilita criterio per giudicare i rapporti
sociali. Il messaggio di Gesti & religioso e indivi-
duale, e non riguarda, se non indirettamente, le
questioni politiche e sociali. Proprio per questa
ragione ritengo che una societa naturale e apo-
litica, che ammette solo relazioni volontarie tra
gli uomini, sia I'unica forma di organizzazione
sociale con cui il cristianesimo non si trova in
contraddizione”.

In base alla tesi esposta nel libro, segnatamen-
te col secondo saggio - il tuo “Il vero cristiano
é anarco-capitalista. Perché James Redford ha
ragione” -, neppure lo stato minimo sarebbe
compatibile con l'impronta cristiana?

“Una societa ¢ tanto pit rispettosa del messag-
gio cristiano quanto piui & pervasa da relazioni
pacifiche, volontarie e contrattuali tra gli uomi-
ni; ed ¢ tanto pil lontana dall’ideale cristiano
quanto pili & pervasa da relazioni coercitive ba-
sate sul comando e I'obbedienza. E chiaro quin-
di che i regimi totalitari, come il comunismo, il
nazionalsocialismo o le teocrazie islamiche, si

collocano all'estremo opposto rispetto al mes-
saggio cristiano: in questi sistemi I'essenza de-
moniaca del potere si manifesta in tutta la sua
virulenza. Uno Stato minimo liberale & certa-
mente pili rispettoso della sacralita della perso-
na umana, ma anche qui abbiamo un apparato
statale che impone tasse, che puo fare guerre,
che puo espandersi e che pud corrompere tutto
e tutti”.

Eppure la Chiesa cattolica (e non solo, pensia-
mo a quella luterana) si é comportata, talvolta
nella storia, come l'alleato di ferro di principi e
sovrami...

“E davvero sorprendente constatare quanto
sia diffusa oggi tra i cristiani l'idolatria verso lo
Stato moderno, che negli ultimi secoli & stato
il nemico principale della Cristianita e I'agen-
te principale del processo di secolarizzazione.
Tuttavia le epoche piti gloriose e ammirevoli
della storia della chiesa sono state quelle in cui
i cristiani si sono contrapposti con fermezza al
potere politico, incarnato dall'impero romano,
degli imperatori medievali o dagli Stati nove-
centeschi a vocazione totalitaria. Al contrario,
i cristiani hanno tradito la loro pit1 genuina tra-
dizione quando si sono fatti sedurre dal potere
o dalla politica”.

La Chiesa cattolica, non essendo un monolite,
é percorsa da sensibilita anche lontane: dove
trovare una sintonia col pumnto di vista tuo e del
libro?

“Le correnti piti vicine al mio punto di vista
sono state quelle del cattolicesimo liberale,
incarnato ad esempio da un pensatore come
Michael Novak, che fu consulente di papa
Giovanni Paolo II per la redazione dell’encicli-
ca Centesimus Annus, nella quale si trova una
notevole difesa della societd basata sul libero
mercato e una esplicita condanna dello statali-
smo burocratico”.

11 terzo e ultimo saggio tratta de “I quaccheri:
una storia libertaria” ...

“Si tratta di una mia ricerca sulla teologia e sul-
la storia dei quaccheri, una piccola confessione
cristiana che per quasi tutta la sua storia ha se-
guito con coerenza la via del rifiuto della coer-
cizione statale. I quaccheri sono probabilmente
i cristiani che con maggiore fedelta sono riusciti
a riprendere il filo, parzialmente perduto, con
il cristianesimo rigorosamente antistatalista dei
primi tre secoli di vita. Per questa ragione riten-
go che l'esperienza libertaria del quaccherismo
possa essere d'ispirazione per quei cristiani che
intendono resistere alle manie d’onnipotenza
degli Stati moderni”.
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In un angolo del foyer di Cantieri Goldonet-
ta, lo spazio residenza della Compagnia Vir-
gilio Sieni nell’Oltrarno popolare di Firenze,
il coreografo ha posizionato — in modo sobrio
e delicato — un tavolino con una serie di ope-
re su Dante e la sua Commedia. Immagino
siano le opere di riferimento su cui Sieni ha
lavorato o ha comunque tenuto presente per
realizzare la sua nuova produzione Paradi-
so. Spicca, fra questa dozzina di volumi, in
primo piano il volumetto edito da Adelphi
(chi altri se non questa casa editrice poteva
pubblicarlo?) di “Conversazione su Dante”
di Osip Mandel’stam. Un capolavoro com-
movente, una perla assoluta che il poeta
scrive nel 1933, fra mille sofferenze, mentre
sta per diventare uno dei martiri dei lager
staliniani, a Vladivostok nel 1938. In altro
momento conviene tornare su questo scritto
di Mandel’stam, ma qui vorrei solo notare il
collegamento non casuale fra la sua Conver-
sazione e la coreografia di Sieni. Per almeno
due motivi. Il primo & che la Conversazione
come Paradiso, come la Commedia non pos-
sono essere parafrasati, descritti, riassunti.
Sono queste opere, di tre artisti e intellettuali
di epoche cosi diverse e lontane fra loro, po-
esia assoluta. Appunto non parafrasabile o
descrivibile. Sieni pone questo tema, direi,
a esergo del suo lavoro: “Lo spettacolo ¢ la
costruzione di un giardino e non riporta la
parola della Divina Commedia, non cerca di
tradurre il testo in movimento, si pone sulla
soglia di una sospensione, cerca di raccoglie-
re la tenuita del contatto e il gesto primordia-
le, liberatorio e vertiginoso dell’amore”. Ed
¢, infatti, in questa vertigine che conduce la
musica ipnotica di Paolo Damiani, il movi-
mento endecasillabico dei cinque danzatori
e l'oscurita e la rarefatta luce che filtra tra le
piante e la nebbia nella sala. L'oscurita come
categoria estetica in cui, a buon diritto, si &
“rifugiato” Mandel’stam. L’atmosfera in cui
si muove anche quest’ultima tappa del viag-
gio dantesco, che solo in ultimo si eleva nella
Luce. Oscillazioni ondulatorie, le definisce
Serena Vitale nell'introduzione alla Conver-
sazione; che letteralmente penetrano “come
luce, come suono — nella materia poetica e la
modella, la struttura, crea forme”: questo fa
il saggio di Mandel’stam; questo fa la coreo-
grafia di Sieni. Crea forme, definisce spazio
attraverso il tempo, il movimento. E spirito
vitale bergsoniano che produce l'opera.

Il secondo motivo che lega almeno Man-
del’stam e Sieni ¢ la dichiarazione di guerra,
la militanza alla stucchevole retorica dante-
sca, che agli albori del Novecento come in

Paradiso di Sieni

queste celebrazioni di inizio Millennio ha
inondato sommergendolo il panorama con-
temporaneo, lasciando — una volta ritiratesi
le acque — solo melma putrida e inservibile.
La guerra di Mandel’stam ¢ ai “pedestri filo-
logi”, agli estimatori del Dante “scultoreo”,
“simbolico”, “misterioso”, che di Dante avran-
no letto si e no qualche pagina fra le piti note;
guerra alla “poesia” esplicita, descrittiva, che
pud essere appunto parafrasata. Mi sembra
la stessa guerra che combatte Sieni con il suo
Paradiso. Mandel’stam la combatte con le
armi della scienza (da cui deduce la categoria
della metamorfodi) e la sua tragica vita; Sieni
con i corpi, i loro movimenti, la simbiosi con
le piante che determinano gesti, misure, rit-
mi, spazi. In ogni caso € una guerra di movi-
mento che i due combattono; contro eserciti
mastodontici, grondanti di retorica, ma fissi,
cristallizzati, nelle loro trincee e nella loro
linea Maginot, imponente ma fragile perché
statica. La storia ci insegna che sara questo
movimento, questa musica dei corpi e della
mente che vinceranno la battaglia. Perché,
alla fine, movimento e tempo sono l'essenza
della poesia di Dante, che puo essere com-
presa solo entrando in questa empatia che
domina la materia. Mandel’$tam: “ascoltare
Dante significa ritrovarsi di colpo immersi
nel flusso di energia... Mai Dante affronta in
duello la materia senza aver prima affinato

l'organo piti adatto a catturarla, senza essersi
munito dello strumento capace di misurare
il fondersi o il gocciolare del tempo”. Il bosco
che s’avanza nella coreografia di Sieni &, pur
nella sua materialita, dominato, configurato
dalla poesia dei corpi in movimento; dalla fu-
sione del tempo del movimento dei danzato-
ri, con quello —lento, paziente, ma non meno
reale — delle piante. E vita naturale. Sempre
Mandel’stam dichiara nella sua Conversa-
zione che “il futuro dell'esegesi dantesca sta
nelle scienze naturali, quando avranno rag-
giunto la necessaria raffinatezza e sviluppato
la capacita di pensare per immagini”. Voglio
immaginare che questo sia stato il contribu-
to pitt originale che Sieni ha dato a questa
nuova esegesi dantesca. Che apre ampi spa-
zi di nuove possibilita. Mentre la retorica
dantesca di questi anni sembra richiamare
quella che Mandel’stam ricorda vigente nel
suo tempo, quando “fiori lo stupido, barbaro
culto del misticismo dantesco, privo di qual-
siasi contenuto come il misticismo stesso”. In
fondo la fase attuale non ¢ dissimile, solo che
oggi vive un misticismo dello “spettacolo” di
Dante e della sua “italianith”, che & insieme
troppo vasto e troppo locale, comunque vuo-
to. Il lavoro di Sieni — che prosegue in diver-
se citta italiane fino a marzo prossimo — ha
colmato questo vuoto. E, infine e conclusiva-
mente, ci innalza nella luce finale.
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di Simonetta Zanuccoli

Il Louvre ¢ il museo pit visitato al mondo. Il
martedi, giorno della sua chiusura settimana-
le, alle 30.000 persone che visitano quotidia-
namente i 60.000 mq delle sue sale espositive
lungo i 14 km. di corridoi si sostituiscono il
personale delle pulizie, i restauratori per pic-
coli interventi, gli agenti di sorveglianza e i 67
vigili del fuoco, che vivono dentro il museo, per
testare gli allarmi.

Centodieci anni fa, nel 1911, in uno di quei
giorni di chiusura, che allora era di lunedi, un
imbianchino e decoratore, Vincenzo Peruggia
(1881-1925), che era stato un dipendente del
Louvre, entrd alle 7 del mattino nel museo in-
sieme ai suoi ex colleghi della manutenzione
e ne usci dopo pochi minuti con sotto la giac-
chetta da lavoro la tela della Gioconda. Nes-
suno se ne accorse mentre il ladro si portava
tranquillamente il capolavoro a casa. Al tem-
po, il quadro era in mezzo a molti altri dipinti e
cera una sola guardia di sorveglianza per ogni
due gallerie. Solo il giorno dopo un copista che
stava terminando un dipinto dal titolo Monna
Lisa al Louvre, non trovando pit la sua fonte
d’ispirazione, dette l'allarme. Arrivarono sul
posto una sessantina di ispettori, il capo della
sicurezza e quello della polizia. Il museo fu
chiuso per facilitare le ricerche. Furono per-
quisiti armadi e magazzini. Tutto quello che
trovarono, sotto una scala, fu la cornice dell’o-
peraeil vetro con I'impronta di un pollice del-
la mano sinistra che Alphonse Bertillon, crimi-
nologo e creatore dell’antropometria forense,
paragono a quella dei 257 dipendenti del mu-
seo senza alcun risultato. L'eco sulla stampa fu
enorme. Le ipotesi molteplici, dal complotto
per screditare il Louvre e quindi la Francia a
una rete internazionale di trafficanti di opere
d’arte. Le critiche siaccesero violente fomenta-
te anche dagli incendiari articoli di Guillaume
Apollinaire su L'intransigent contro la polizia
e la scarsa sorveglianza al museo.

Poi un giorno, Gery Piéret, ex segretario del po-
eta, con una lettera di autodenuncia fatta pub-
blicare su vari giornali, confesso di aver rubato
qualche anno prima dal Louvre tre preziose
statuette iberiche poi vendute, due a Picasso e
una al suo datore di lavoro. Pare che il pittore
eil poeta, avvertiti per tempo, per sbarazzarsi
del imbarazzante maltolto, avessero pensato
in un primo momento di buttare le statuette
nella Senna per poi, pentiti, invece abbando-
narle davanti alla cattedrale di Notre-Dame
per permettere di essere riportate al Louvre.
Comunque la casa del poeta fu perquisita alla
ricerca non solo delle statuette ma anche della
Gioconda, e lui e Picasso portati in questura. Il
primo fu trattenuto qualche giorno e liberato
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in seguito a un'accorata petizione di intellet-
tuali, il secondo rimandato subito a casa dopo
aver dichiarato di non sapere da dove venissero
quegli antichi manufatti.

Passarono due anni, senza richieste di riscatto
o passi avanti nell'indagine.

Poi nel 1913 su un quotidiano italiano appar-
ve questo annuncio “Desiderando organizzare
una mostra sono disposto ad acquistare oggetti
d’arte di qualsiasi genere in buono stato”. Fir-
mato Alfredo Geri. Geri era stato attore e poi
segretario della compagnia di Eleonora Duse.
Quando questa si sciolse aveva accumulato
una discreta somma di denaro che gli permise
di occuparsi di antiquariato e di aprire un ne-
gozio di oggetti antichi in Piazza SS. Annun-
ziata a Firenze.

A questo punto continuo la storia leggendo le
pagine di Le Figaro del14 dicembre 1913.

Il giornale racconta nel articolo intitolato La
Gioconda ritrovata. Il furto era una vendet-
tal che l'annuncio era stato letto dal Perug-
gia definito “un rozzo operaio che viveva in
un complesso di edilizia popolare abitato da
stranieri tra i quali molti suoi connazionali”,
e che questi si era messo in contatto con il si-
gnor Geri attraverso una lettera, oggi conser-
vata all’Archivio di Stato di Firenze, nel quale
si diceva “L'opera di Leonardo da Vinci ¢ in
mio possesso. Mi sembra che spetti all'Ttalia

Furti celebri al Louvre
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avere quest'opera, poiché il suo autore ¢ italia-
no. Restituire questo capolavoro alla terra da
cui proviene, ai luoghi che lo hanno ispirato,
questo ¢ il mio sogno! ”. La lettera era datata
29 novembre e firmata Leonardi. Incuriosito
dal suo contenuto, Geri decise di parlarne con
Giovanni Poggi, direttore delle Gallerie degli
Uffizi, e di andare con lui a Milano dove aveva
fissato di incontrare il misterioso Leonardi e la
sua preziosa refurtiva.

Continua l'articolo de Le Figaro “Leonardi
era vestito in modo ordinato senza eleganza,
I'aspetto di un operaio...assunse subito il tono
di un uomo consapevole di compiere un atto
generoso e di rendere un grande servizio alla
patria. Da italiano era molto felice di restituire
a Firenze il capolavoro di Leonardo da Vinci”.
Infatti quando il sovrintendente di polizia e
numerosi agenti andarono ad arrestarlo lui
sembrd particolarmente sorpreso che un furto
commesso in Francia e compiuto per quello
che considerava un obiettivo patriottico, potes-
se essere punito in Italia.

Peruggia era sicuro, in buona fede, che era sta-
to Napoleone a sottrarre la Gioconda all'Italia,
cosi come lo era parte dell'opinione pubblica
che durante il processo ne plaude il coraggio.
Nessuno di loro era informato che fu lo stes-
so Leonardo a portare il dipinto in Francia e a
venderlo insieme ad altre opere a Francesco I.




di Paolo Cocchi

Se la democrazia consiste, nell’accezione
pitt immediata e diffusa, nel diritto di sce-
gliere liberamente i propri rappresentanti,
quanto € ancora democratico quel regime
politico in cui il 66% degli aventi diritto al
voto decide di non esercitarlo? E giusto con-
cludere che anche il non voto & un esercizio
di democrazia e che quindi non importa
quanti votano ma che sia possibile farlo? B
se un certo giorno non votasse pill nessuno
o) pochissimi, potremmo ancora starcene
tranquilli in poltrona convinti di vivere in
una democrazia funzionante? Interrogativi
distopici e inquietanti ma che si pongono di
fronte alle bassissime percentuali di parte-
cipazione alle recenti amministrative. Qua-
si nessuno ha avuto interesse ad approfon-
dire il discorso e si capisce. Chi simpatizza
con i vincitori lo ha fatto per non dimezzare
il loro trionfo e chi con i perdenti, per non
amplificare la portata della sconfitta: i non
votanti vengono considerati come un gran-
de serbatoio di elettori ri-motivabili e non
come uno “zoccolo” ormai in crescita che
sta li a dimostrare lo svuotamento valoriale
di cid che chiamiamo democrazia. Dopo la
caduta del Muro di Berlino sembrava che
alla democrazia si aprissero praterie scon-
finate. A trent’anni di distanza, il bilancio
non sembra cosi roseo. La Russia & scivolata
in una “autocrazia post-democratica” cosi
come molti paesi asiatici o dell’ex blocco co-
munista. La Cina non &, nemmeno formal-
mente, una democrazia. L'India lo ¢ solo
formalmente vista l'estrema diseguaglianza
delle condizioni di vita della sua sterminata
popolazione. Tutt’altro che ben funzionan-
ti paiono le democrazie latino americane
(militari permettendo). E la democrazia
Usa non gode di una salute di ferro vista
I'inestricabile collusione esistente tra il po-
tere economico finanziario e quello politico
che rende poco credibile la “rappresentan-
za” del popolo degli elettori come fonte
primaria delle decisioni importanti. Insom-
ma, a guardare le cose dall’alto, pit1 che un
trionfo, pare un arrancare. Giovanni Sarto-
ri, in mezzo all’euforia post-comunista, os-
servo che la parola “democrazia” stava di-
ventando una parola “nobile”. Il che voleva
dire: retorica, priva di contenuto, vuota. Il
grande politologo era profetico (come spes-
so gli accadeva) perché sembra che oggi si
sia perduta quella ramificazione semantica
ed etica che l'uso del termine portava stori-
camente con sé. Democrazia era infatti non
tanto o soltanto una procedura formale di
scelta dei rappresentanti ma una situazio-

Partecipazione
e democrazia
rldotte in sagre

ne, uno stato politico alla cui sussistenza
contribuivano altri valori sostanziali come
partecipazione, uguaglianza, giustizia. Ein
base a questa polisemia originaria che po-
terono chiamarsi (non del tutto fantasiosa-
mente) “democrazie popolari” anche quei
regimi che nell’Est europeo, di fatto, non
prevedevano libere elezioni pluralistiche. E
ferma opinione dello scrivente che I'attuale
ondata populista (se pit1 0 meno in riflusso,
vedremo) sia diretta conseguenza di quella
neoliberista. Occorrerebbe uno spazio mag-
giore per argomentare debitamente. Qui
mi limito a osservare che se la societa non
esiste (Margaret Thatcher) ed ¢ soltanto
un aggregato di individui liberi, e se I'agire
dei singoli deve essere regolato dalle leggi
della concorrenza e del mercato (“intese
come leggi di natura”) e non da un proget-
to politico, allora all'individuo sradicato da
qualunque (inutile) corpo intermedio di
appartenenza politica (dove la progettuali-
ta si formi, affini e condivida), non rimane
che affidarsi a un capo, a un “salvatore” che,
direttamente, per divinatrice capacitd e
carisma, sappia Interpretare 1 verl interessi
del “popolo”. Naturalmente questo “popo-
lo” informe, non strutturato politicamente

e privo di espressione, & un'entitd astratta,
un soggetto fantasioso che ognuno puo in-
terpretare come gli pare e piace. Insomma
il populismo ¢ una scorciatoia illusoria che
consegue alla depoliticizzazione della so-
cieta civile compiuta dall'ideologia neolibe-
rista. L'economia si sta dunque mangiando,
a palmo a palmo, la democrazia? Cosi sem-
brerebbe e cid & avvenuto anche attraverso
una metamorfosi del cittadino in consuma-
tore, cavia isolata e allevata nella sua cap-
sula di finta e assillante comunicazione “so-
cial”, sempre pili veicolo di indottrinamenti
passivi e manipolazioni, ossessionato dal
consumo, dalla propria sicurezza, incapa-
ce di vivere le proprie liberta, privo di vere
speranze per il futuro. Nel frattempo, come
si diceva, sono stati indeboliti o distrutti
quei corpi intermedi (partiti, associazioni,
sindacati ecc.) che formavano il brodo di
coltura nel quale prosperava la “partecipa-
zione” e dove la “parti” della societa civile
si formavano opinioni che avevano una loro
“denominazione di origine” controllata e
garantita da un meccanismo di appartenen-
za e dirappresentanza che poteva essere ge-
stito e verificato direttamente dall’associato.
Ricordare i grandi partiti di massa dei primi
quarant’anni di storia repubblicana solo
come “macchine di occupazione del pote-
re”, dimenticando il loro ruolo di costruttori
e alimentatori di una democrazia dell'ugua-
glianza, della partecipazione e della giusti-
zia, ¢ una delle grandi falsificazioni ideo-
logiche che le forze dominanti (con varie e
pitt 0 meno consapevoli complicita) hanno
saputo inculcare in questi anni. Della loro
sparizione essl portano pesantl responsa-
bilita ma sarebbe miope non vedere che la
causa del loro declino sta nelle enormi e
non governate trasformazioni della societa
e della comunicazione. Ormai anche nello
spazio pit1 “vero e concreto” delle comunita
locali (un tempo, nella nostra municipali-
stica Toscana, idealisticamente somiglianti
a una costellazione di tante piccole demo-
crazie ateniesi), i rapporti politici diretti tra
individui sono azzerati, la partecipazione
non esiste né & richiesta se non a fini mera-
mente organizzativi e di erogazione di ser-
vizi (utenti, non cittadini), la competizione
elettorale si svolge tra ristrette autocrazie
autoreferenziali nel generale disinteresse,
mentre la reale vita associata ha per oggetto
solo le attivita di svago e le feste popolari.
Le “estati” e le “sagre” costituiscono 'unico
contenuto che riempie uno spazio pubbli-
co sempre piu acefalo e privo di nervatura

politica.
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S’intitola Il profumo del giglio la prima
raccolta di poesie pubblicata da Elisa Zadi,
artista visiva da anni impegnata nell’inda-
gine sulla figura femminile, sia in senso
introspettivo, sia antropologico e simboli-
co. Pubblicata da Polistampa nella collana
«Dalla Stanza. Originaria di Arezzo, Elisa
Zadi vive a Firenze, dove si & laureata in
Pittura all’Accademia di Belle Arti. Oltre
la pittura esplora varie discipline come
I'installazione, la performance e la poesia.
Tra le principali partecipazioni artistiche
si ricordano Cara Enfanta presso il Cen-
tro Pecci di Prato, BAU tredici al GAMC
di Viareggio, Vitamine presso il MART di
Rovereto e il Museo Novecento di Firen-
ze. Pur avendo sempre scritto versi, che
le hanno valso diversi premi letterari, sol-
tanto nell'ultimo anno ha maturato l'idea
di pubblicare una raccolta, un passo che
comunque reputa necessario: “Solo attra-
verso l'arte e la poesia”, spiega, “sento di
poter veramente indagare sul senso dell’e-
sistenza. Questo cercare e tentare di espri-
merlo & per me una necessita fortissima, ¢
l'unica cosa che mi fa sentire pienamente
viva”. “Le poesie di Elisa”, scrive Alessan-
dro Bini, “possiedono una qualitd molto
importante. Mentre scorri le righe esse si
rivelano, sbocciano, con I'incredibile since-
ritd dei fiori. Arrivano subito, comunicano.
Si mostrano con chiarezza. In questo loro

Pt e s o e ngr|

E’ un modo di dire -
squisitamente pratese ;
che sta per “Guarda
chi si rivede”. In ef-
fetti, nella comune
esperienza, ci sono
personaggi che scom-
paiono e che, magari dopo non poco tempo,
ricompaiono. Improvvisamente. A Firen-
ze ce n'¢ uno che passa per arruolato nella
intellighenzia della citta, noto per aver sa-
puto attraversare la vita navigando a vista
e spostandosi qual foglia leggera al tirar
del vento. Ha avuto incarichi prestigiosi,
a volte gratuiti altre volte ottimamente re-
tribuiti (sproporzionati all'impegno e alle
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| misticismo scoperto
con | asprezza

Bada chi ecco!

competenze). Il camaleontico intellettuale,
senza mai un suo proprio riconoscibile la-
voro, ha saputo balzare e ancor balza, dal
teatro alla “municipalizzata”, dal salotto
intellettuale alla radiofonia, all’arte. Ma ov-
viamente non ¢ né il solo né I'unico ed ¢ in
buona compagnia, tanto che potrebbe esser
messa su la “Compagnia del bada chi ecco™
con deputati e senatori dismessi (ma anche
in servizio) ne riempiremmo i ruoli. Ma la
locuzione pratese, in realtd, sembra aver
avuto altra origine; per certo si praticava nel
Settecento, durante il Granducato di Pietro
Leopoldo (1765-1790), ai tempi del vesco-

manifestarsi sanno essere delicate ma an-
che brutali, come la vita. Nel leggerle non
si ha mai la sensazione che ci sia qualcosa
di studiato, di artificioso, di messo li perché
ci stava bene. Non sono un assortimento di
belle e desuete parole scovate per creare
fascinose assonanze, delle quali il signifi-
cato puo alla fine restare nebuloso, quando
non oscuro. Sono effettive, sostanziali. Ma
questa limpida accessibilita al senso non
va a scapito della poeticita o della bellez-
za del testo. Sono versi che raccontano il
mondo senza troppi filtri. Non intravisto
dietro veli rosa o nebbioline profumate,
ma scevro dalle illusioni. Eppure in que-
sta loro asprezza sanno dirci benissimo che
un misticismo esiste. La Natura possiede
un lato mistico. Laico, terreno, persino
semplice da sperimentare, potremmo dire.
Allo stesso tempo vasto, infinito, comples-
sissimo. Nelle poesie di Elisa lo si sente,
questo respiro di fondo. Si percepisce la
presenza di questo confortante mistero.
Proprio come nella sua pittura”.

vo Ricci, quando la diocesi era, appunto di
Pistoia e Prato. In codesta stagione, un pit
giusto rigore introdotto nel culto dal Ricci
(in odor di giansenismo) non fu apprezzato
da parte dei conservatori pratesi (numerosi
anche allora), tanto che sui muri della Cat-
tedrale apparve la scritta “Litanie vecchie o
bastonate nuove”. Naturalmente, tornarono
le litanie vecchie e con queste, al riapparire
dei progressisti (i cattocomunisti di allora) i
consolidati bacchettoni che avevano com-
battuto contro il vescovo illuminato, comin-
ciarono ad ammiccare, borbottando, appun-
to, “Bada chi ecco”...
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Ammaliati dalla spirale

di Alessandro Michelucci

In un qualunque giorno feriale del 1970,
in varie cittd dell’Europa occidentale, al-
cuni ragazzi escono da casa con una meta
precisa: il negozio di dischi. Ognuno per
proprio conto e perfettamente ignaro degli
altri. Ciascuno raggiunge quello abituale ed
entra con un obiettivo preciso: comprare un
LP, ma non uno qualunque. Uno preciso,
uno della Vertigo.

La leggendaria etichetta inglese, caratte-
rizzata dal logo che raffigura una spirale
bianca e nera, ¢ stata quella che si definisce
“un’etichetta di culto”. Oggi fara sorridere,
eppure tanti (compreso chi scrive) avevano
una tale fiducia in questo marchio che cer-
te volte compravano i suoi LP anche senza
sentirli, come se la spirale fosse una garazia
di qualita.

Siamo sinceri: qualche volta, dopo avere
ascoltato il 33 giri a casa, restavamo delusi.
Ma tante altre volte scoprivamo nomi che
in pochi anni sarebbero diventati famosi
e/o apprezzati a livello mondiale, primo fra
tutti Rod Stewart, che esordisce nel 1969
con An Old Raincoat Won't Ever Let You
Down. Ma il piatto forte & rappresentato
dai gruppi. Si spazia dal rock duro (Black
Sabbath, Uriah Heep, Warhorse) alle varie
anime del jazz-rock (Ben, Colosseum, Nu-
cleus, Keith Tippet Group), dal prog (Gent-
le Giant) al folk rock (Dr. Strangely Stran-
ge, Magna Carta, Ian Matthews, Tudor
Lodge). Emergono solisti ignoti ma eccel-
lenti, come il chitarrista Ollie Halsall (Pat-
to) e la cantante Anna Meek (Catapilla). I
Jade Warrior anticipano la world music.
Fra i ragazzi che acquistano i dischi di que-
sti gruppi c¢’¢ anche un romano di nome
Franco Brizi, piti giovane degli altri, che
avevano almeno 18 anni, mentre lui fre-
quentava ancora le medie.

Col passare del tempo continua a coltivare
la passione per la musica, maturando una
conoscenza profonda della materia. Lo at-
testano i libri che pubblica, fra i quali spic-
ca il monumentale Volo magico. Storia illu-
strata del rock progressivo italiano (Arcana,
2014, pp. 600). La sua fatica pili recente &

Vertigo (Iacobelli, 2021, pp. 511), dove ri-
percorre la storia della celebre etichetta
inglese attiva dal 1969 al 1976 (in realta
continuerd, ma con caratteristiche molto
diverse). Il volume si presenta nel modo
migliore: formato grande, rilegato, coperti-
na a colori. Sfogliandolo si sente proprio il
profumo della Londra dell’epoca: i Beatles
si sono appena sciolti, nascono come funghi
gruppi che vogliono esplorare strade nuo-
ve. Molti di loro compongono brani lunghi
e complessi, con arrangiamenti articolati,
dove si intrecciano chitarre, tastiere, fiati e
archi. Alcuni usano anche strumenti meno
consueti, come il clavicembalo, il sitar e il
bouzouki.

Brizi racconta la storia dell’etichetta attra-
versoisuoi 33 giri, che passa in rassegna tut-
ti, dal primo all’ultimo. Ma non ci propone
una semplice raccolta di recensioni, perché
la maggior parte del libro ¢ occupata da un

impressionanante corredo di date, dettagli,
biglietti dei concerti, aneddoti, fotografie,
ritagli della stampa musicale: da Ciao 2001
a Super Sound, da New Musical Express a
Record Mirror, senza contare testate poco
note ma preziose.

La Vertigo non ¢ un’etichetta indipendente,
ma un marchio lanciato dalla Philips. L'ide-
atore ¢ Olav Wyper, un giovane manager
olandese dotato di una grande competenza
musicale.

Nel 1971 Wyper si trasferira alla RCA per
fondare la Neon, portando con sé alcuni
gruppi che avrebbero dovuto incidere con
l'etichetta precedente.

In anni dominati dall’anglocentrismo pit1
tetragono, la Vertigo si dimostra invece ca-
pace di spaziare dalla Germania (Frumpy,
Kraftwerk) ai Paesi Bassi (Pantheon), dal
Sudafrica (Assagai) al Giappone (Far East
Family Band). Non solo, ma recupera I'u-
nico gruppo greco famoso all’epoca, gli
Aphrodite’s Child. II trio tenta la carta del
rock progressivo con 666 (1972), in pratica
un solo di Vangelis Papathanassiou dove gli
altri due (Roussos e Sideras) svolgono un
ruolo secondario. Al disco, un concept al-
bum ispirato all’Apocalisse di San Giovan-
ni, collabora anche lattrice Irene Papas,
che recita in “Infinity”.

Al tempo stesso vengono scritturati nomi
legati al rock-blues (Graham Bond), al beat
(Manfred Mann), alla psichedelia (Nirva-
na). Quest’ultimo gruppo, un duo guidato
da Patrick Campbell-Lyons, avra poi un
contenzioso con i Nirvana di Kurt Cobain,
nato nel 1985. La questione verra risolta
pacificamente, tanto che i Nirvana ingle-
si incideranno un brano di Cobain, “Li-
thium”, nel CD Orange and Blue (1996).
In questo mezzo secolo la maggior parte dei
gruppi e degli artisti che avevano inciso per
l'etichetta sono scomparsi. Alcuni hanno
cercato di riemergere, ma senza Successo.
Resta comunque il ricordo di una stagione
musicale irripetibile, piena di fantasia e di
creativita, talvolta ingenua, ma sincera.
Grazie a quei dischi abbiamo capito che il
rock non era soltanto una versione elabora-
ta della musica leggera.
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Bentornato
alle Leggende
di Maggiani

L'eterna gioventti che da il titolo all'ultimo
libro di Maurizio Maggiani ¢ quella che
il poeta Nazim Hikmet attribuisce a Don
Chisciotte, il primo dei perseveranti a cui &
dedicato il romanzo e che ¢ la cifra dei prota-
gonisti del libro.

Un libro che, nel migliore degli stili di Mag-
giani, scorre in avanti e indietro nel tempo,
in una linea di successione familiare che
¢ un‘allegoria della lotta e della sconfitta.
Mazzinismo, Anarchia, Resistenza, Deca-
brismo, lotte che corrono da un continente
all’altro, da una stagione all’altra, ma sempre
nella stessa famiglia. Lotte che si infrangono,
ma non si sconfiggono.

Cost le storie, o meglio le leggende, del Ga-
ribaldo e della Principessa Esfir, della loro
figlia la Canarina, fino all'ultimo erede il
Menin, si intrecciano, si aggrovigliano, nel
groppo dell’Artista che funge, piti 0 meno,
da narratore di leggende.

L’Eterna gioventl ¢ un libro malinconico,
non triste, ha in sé un senso di fine, di crollo
(come quello che, racconta l'autore ha gene-
rato il libro e che viene descritto alla fine del
libro), in cui la speranza rimane ma ¢ affida-

ta a quelli che vengono dopo. Nella storia e
nella realta. Un vezzo tipico di Maggiani,
sempre attento a prendersi la scena, met-
tendosi di lato. Un libro denso che occorre
talvolta posare per far sedimentare quanto si
¢ appena letto.

E nell’intreccio amoroso che, da sempre,
Maggiani da il meglio di sé. Amori carnali,
passioni politiche, canti rivoluzionari; ed
anche in questo libro non manca nessuno di
questi elementi, seppur non siano l'oggetto

principale del racconto che invece sono le
storie della famiglia discendente del Ga-
ribaldo, intrecciate a quelle vere di grandi
figure della lotta e del riscatto degli ultimi.
Tutti i protagonisti perd si muovono sul pal-
coscenico della storia e tutte le storie non
sono inventate ma leggendarie, perché come
canta Davide Van de Sfroos: “Atteniamo
alla leggenda che lascia integri i fatti”.
Maurizio Maggiani, L'eterna Gioventi, Fel-
trinelli, 2021.

A cura di Mattia Lapperier nello spazio C2
Contemporanea, sabato 13 novembre alle ore
18:00 verra inaugurata la mostra “Dalla terra
alla luna” uno sguardo radicalizzato di Luca
Matti sulla citta. Non piti e non solo la selva di
edifici irrompe dalle sue tele; ora l'intero ecosi-
stema appare aggredito dalla presenza umana.
Una natura mutata, ormai divenuta sintetica,
emerge rigogliosa dalle giungle dipinte a bi-
tume o scolpite nelle camere d’aria. Persino la
vegetazione lussureggiante di una foresta tropi-
cale non sfugge alla sistemica corruzione della
terra perpetrata dall'uomo. Inquinamento, ce-
mentificazione, selvaggio sfruttamento delle
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Dalla terra
alla luna

risorse e scarsa lungimiranza, che da sempre
accompagna gran parte del genere umano, non
sono solo martellanti preoccupazioni di natura
etica, appaiono piuttosto lo specchio di una
societd che, nonostante la crescente sensibiliz-
zazione in materia di salvaguardia dell’ambien-
te, stenta a recepire sino in fondo l'urgenza di
una repentina inversione di rotta. Luca Matti
info@lucamatti.it +39 335 444241




Sulla via

o
Fra n c Ige n a di Carlo Cantini

Certaldo
Percorrendo la via Francigena pellegri-
ni in cammino all'interno del Castello

a Certaldo
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