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di Roberto Barzanti

Non ¢ c’¢ (forse) migliore mezzo per evocare
periodiattraversati con inquietudine che but-
tar giti un elenco di fatti e di date. Un elenco
nudo e crudo che, magari, non nasconda il
punto di vista dal quale & redatto, ma eviti
di indugiare troppo su ipotesi e giudizi. Ot-
tantotto pazzi (The 88 fools, Il rosso e il nero,
Pp- 438, €17, edizioni Clichy, Firenze 2021)
si son messi a stendere una lunga litania o,
come dicono, un «repertorio ragionato» che
va dal gennaio 1965 al dicembre 1984 per
richiamare alla memoria la lunga scia di ge-
sta inscrivibili sotto l'etichetta di «terrorismo
italiano». E la lettura ¢ agghiacciante. Ab-
biamo attraversato una strana guerra civile
senza accorgersene fino in fondo. Ogni volta
un colpo, un interrogativo, un quasi-mistero.
Difficile una narrazione comprensibile in
tutti i suoi elementi: ferite restano aperte,
dubbi sussistono nebbiosi. E come aver tro-
vato un’agenda che suggerisce di connettere,
anni dopo, atti e misfatti, facendone affiorare
senza volerlo il senso ambiguo e le trame che
li legano o sembrano legarli. Tra gli antefat-
ti ecco la manifestazione fiorentina del 23
aprile 1967 con il discorso ritmato brechtia-
namente di Franco Fortini, che «lancia lo slo-

an ‘Guerra no, guerriglia si’», e il parapiglia
del dopo. Dal maggio riappare Joan Baez con
i concerti di Milano e Roma. L'esplosione di
questo fuoco sotterraneo si puo fissare con
la battaglia di valle Giulia del primo marzo
1968: «violenti scontri tra le centinaia di stu-
denti in corteo, che tentano di rioccupare la
Sapienza dopo lo sgombero di poco prima»
e la polizia interviene duramente a riportare
l'ordine. Il 16 marzo a Londra — c’ero e ben
ricordo — la massiccia manifestazione con-
tro la guerra in Vietnam capeggiata da una
Vanessa Redgrave che sembrava incarnare
un'eroina di Delacroix sulle barriere parigine
della Grande Rivoluzione. Frammenti che
si snodano e via via s'incupiscono. Si passa
agli spari, agli attentati. Fino al 23 dicembre
1984: una micidiale esplosione squarcia la
carrozza 9 del rapido 9go4 mentre percorre
la galleria di San Benedetto Val di Sambro.
Fa 16 morti, oltre 200 feriti: «Non sono mai
state chiarite — si annota — le vere circostanze
del fatto, ma le varie commissioni d'inchiesta
hanno attribuito 'attentato alla mafia sicilia-
na». Mafia o servizi deviati? E all'opera solo
terroristi nazionali o, con loro, infiltrati d’ol-
treconfine? Con la mafia si & spesso coperto
tutto. Ma la miscela delle bombe era ottenu-
ta con formule risultanti da chissa quanti e
quali ingredienti. L'elenco annovera avveni-
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I gliario ¢ il repertor

menti e lutti che erano seppelliti ormai nel
dimenticatoio, ma leggendo nomi e luoghi
del fitto repertorio riacquistano evidenza.
Ci interrogano ancora. Il rosso e il nero si
mischiano e si corrispondono. Tiro giti dallo
scaffale i Diari di Giulio Andreotti, tratti da
un’agenda e da fogli e foglietti che fissano i
medesimi episodi del repertorio fiorentino da
un punto d’osservazione assai diverso! Qui si
tratta di righe vergate in contemporanea e
secondo un'ottica ben precisa. Il repertorio
¢ frutto di una riflessione ex-postea ed ¢ ac-
compagnato da chiose elaborate con il senno
del poi. Vien fuori una lezione di come si ci si
deve accostare a testi — fonti coeve e rievoca-
zioni del dopo — che riferiscono di quanto ac-
caduto con maniere e ideologie abissalmente
diverse. Un esempio: il 16 aprile 1975 i fo-
ols appuntano: «Al termine di una violenta
manifestazione contrapposta, a Milano, il
neofascista Antonio Braggion uccide il di-
ciassettenne Claudio Varalli. I giorno dopo
viene organizzata una nuova manifestazione
per commemorare Varalli e protestare contro
la violenza fascista, ma negli scontri un altro

giovane di sinistra, Giannino Zibecchi, viene
travolto e ucciso da una camionetta dei Cara-
binieri». Giulio Andreotti sotto le stesse date
telegraficamente scrive: «Scontri a Milano
tra estremisti di destra e di sinistra, muore
il giovane Claudio Varalli del Movimento
studentesco». E il giorno successivo: «Altri
incidenti a Milano, durante la manifestazio-
ne di protesta per la morte di Varalli muore
Giannino Zibecchi, uno studente di sinistra,
probabilmente investito da una camionetta
delle forze dell'ordine». Invece di «violenta
manifestazione» si legge il neutro «scontri»,
il nome dell'uccisore e la sua qualifica poli-
tica sono taciuti. Zibecchi ¢ «probabilmente
investito» in «incidenti». Il peso delle parole!
GIli anni hanno storicizzato drasticamente la
«manifestazione contrapposta» — definizio-
ne balorda che di due anime ad una stessa
cosa — mentre il politico che la sa lunga usa
un vocabolario che volontariamente o meno
attutisce. L'aggettivo fascista non compare.
Il 30 settembre 1977 un giovane militante
di “Lotta continua”, Walter Rossi, & «uc-
ciso da un gruppo di neofascisti», si legge
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nel repertorio. Seguono cortei di protesta.
11 repertorio, ancora, al primo ottobre: «La
manifestazione organizzata a Torino contro
l'uccisione di Rossi sfocia nel rogo del bar
Angelo Azzurro, considerato (a torto) un ri-
trovo di neofascisti, che viene colpito da al-
cune bombe molotov. Roberto Crescenzio,
uno studente che si trova all'interno, muore
in seguito all'incendio». Andreotti ¢ laconi-
co: «Qualche disordine a Milano e Torino,
a Roma cortei; il potere di mobilizzazione
dell’estrema sinistra & notevole». Il repertorio
Clichy dettaglia i fatti, il politico si preoccu-
pa delle capacita di mobilitazione dell’estre-
ma sinistra, ignorando sigle e appartenenze.
La parola che li comprende ¢ un generico
«disordine». Altre due citazioni comparate.
Trascrivo dal repertorio in data 29 gennaio
1979: «A Milano, Prima linea uccide il giudi-
ce Emilio Alessandrini, condannato dai ter-
roristi per il suo lavoro di modernizzazione
della macchina giudiziaria». Andreotti: «Uc-
ciso a Milano il giudice Alessandrini. Era
con D’Ambrosio nell’istruttoria Giannettini
e mi fece buona impressione. Forse era an-
dato avanti negli accertamenti sul terrorismo
ed era giunto a qualcosa di decisivo». Qui si
avverte una certa consonanza. Naturale che
Andreotti non imputi subito ad un gruppo
i3 individuato 1’assassinio. Ma netta ¢ in lui
I'ipotesi che 'omicidio perpetrato tendeva a
far fuori chi stava modernizzando e andava
avanti raggiungendo «qualcosa di decisivo».
Qui la spiegazione ¢ piu esplicita nel diario
che nell’elenco compilato decenni pit tardi.
Non tiro conclusioni dall’affrettata analisi di
questi passi paralleli.
Al di la degli insegnamenti di metodo che
la semplice lettura invita a ritenere vien da
giﬂettere oggi su una questione pili generale.
E indubbia la convergenza nei fatti, nei di-
sordini, tra chi si oppone al green pass e a
altri metodi cautelativi per sconfiggere i con-
tagi da Covid-19 o sue varianti, ma attenti a
fare di ogni erba un fascio o un ... fascismo.
Bisogna compiere ogni sforzo per capire
ora le motivazioni che sfociano, comunque,
in una pericolosa rabbia anti-istituzionale
e, condannando la «politica», impediscono
di contrastare un fenomeno distruttivo con
la tempestivitd richiesta. Occorre «affidar-
si alla scienza» come ha detto il presidente
Mattarella con semplificante espressione.
Indispensabile ¢ il coraggio di dare nomi e
individuare responsabilita. La miscela nell’'o-
pinione pubblica e nelle manifestazioni
rituali di rosso (presunto) e nero (reale) non
favorisce interventi e misure efficaci per con-
trastare 1'insidioso morbo.
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NEI m|gl|0re di Lido Contemori
dei Lidi
possibili

|l nipote
di
Astarotte

Riceviamo e volentieri pubblichiamo.
Mi ¢ stato riferito che il vostro Nipote
la settimana scorsa ha affermato che sul
mio tavolo ci sono documenti riservati
originati da una fonte togata, documenti
che riguardano Bin Rignan.

Vorrei precisare che Il Disfatto non
dispone di una fonte togata, abbiamo
semplicemente un regolare accordo to-
gato che ci garantisce la fornitura di do-
cumenti riservati e impubblicabili alla

G/G cointestato

cui consegna provvede settimanalmente
TNT.

Preciso che non esiste nessun complotto
nascosto contro Mister Zerovirgola, tutto
¢ alla luce del sole tanto che pubblican-
do il suo conto corrente si evince che ¢
cointestato essendo da me regolarmente
implementato, siamo soci di conto.

A proposito dei suoi viaggi all’estero
siamo in grado di fornire la complessa
organizzazione che sovrintende a questi
viaggi: la prenotazione parte da Dondo-
lino a nome di sua moglie che la gira al
Burcardi il quale contatta Carrozzieri
che invita a pranzo Rossi, a lui trasmette
riservatamente — in genere poco prima

dell’ammazzacaffé — il documento di
viaggio. Il Rossi lo passa a P.P.Menne?
che in intimita informa la Prati a Lui. E
ignoto il ruolo di Bonifacere.

Tutto questo non senza intoppi, per
esempio all’inizio Rossi contattava Tito
Livio e non Giulio Cesare. Siamo anche
in grado di svelare la parola d’ordine che
questi usavano: Closed.

Con questo vi ho anche anticipato il con-
tenuto dell’ultimo pacco, ora chiudo que-
sta risposta quasi un Cerchio, si ¢ fatto
tardi, stasera ceno con Piercamillo, Lilli,
Massimo, Andrea e Urbano. Marco solo
per il caffé poi spiccia .

Sanmarco Divaglio
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di Mariangela Arnavas

Si ¢ svolto il 10 ottobre 2021 il convegno
Nuove generazioni, starring Ugo Mattei,
Massimo Cacciari, Giorgio Agamben, Car-
lo Freccero e altri, visibile su You tube nella
sua interezza: il convegno, dedicato alla dit-
tatura sanitaria sfociata nel green pass ha la
sua prima contraddizione nel titolo perché
nella lunga discussione di nuove generazio-
ni non si vede neanche l'ombra ne’ vengono
mai neanche citate negli interventi, la me-
dia eta dei partecipanti attivi sta intorno ai
sessant’anni.
Come in altre occasioni in cui sono interve-
nuti alcuni dei filosofi partecipanti, il pre-
supposto ¢ l'arbitrarieta di tutte le misure
anticovid dai lock down ai vaccini senza
mai neanche tentare di dimostrare che la
pandemia non esiste e non c’¢ stata, lo si da’
per certo credo per la difficolta a dimostrar-
lo; si mescolano poi considerazioni giuste e
corrette come la constatazione degli errori
governativi passati nella riduzione dei po-
sti letto e in particolare di quelli in terapia
intensiva, senza peraltro nessun tipo di ap-
profondimento, con assunti apodittici ap-
parentemente coerenti ma sostanzialmente
falsi.

Fard un breve excursus riassuntivo sulle

perle di questo convegno, seguito su inter-

net da circa 70.000 persone:

- Il green pass costituisce la stessa politica di
ricatto che I'Europa esercito con la Grecia
(Ugo Mattei);

- Occorre mettere in discussione la stessa
idea di governo per promuovere una rin-
novata politicizzazione (Agamben);

- Dobbiamo chiedere una commissione par-
lamentare d’ inchiesta (si presume sulle
politiche anticovid) e se non dovesse es-
sere votata (com’¢ ovvio) una commissione
d’inchiesta fuori dal Parlamento (questo &
il giurista Ugo Mattei);

- Una teoria ¢ buona perché puo essere
superata, questo ¢ Cacciari che pero di-
mentica di ricordare che finché non viene
falsificata su quella ci si attesta;

- Andrebbe istituito un controcomitato
scientifico o un comitato scientifico ombra
e questo ¢ ancora Mattei;

- Negli anni ’yo si parlava di istituzioni
chiuse intendendo chiesa, esercito, mani-
comio, oggi l'istituzione chiusa ¢ il Parla-
mento, cosi il deputato Massimo Baroni,
ex Cinquestelle, da otto anni in quel Par-
lamento che avrebbe dovuto aprire come
una scatola di sardine;

- Il fascismo si poteva combattere, questo
no, da Geminello Preterossi.

|2 massa eritica

Un argomentare senza fondamenta che
rimescola il vero e il falso con alcune diso-
nesta palesi e curiose come le ripetute cita-
zioni da parte di Antonio Bonati, professore
associato di medicina interna, delle rifles-
sioni attribuite al prof. Silvio Garattini,
scienziato e farmacologo italiano di chiara
fama; Bonati ricorda che Garattini stigma-
tizza il fatto che la formazione dei medici in
Italia sia nelle mani delle case farmaceuti-
che invece che gestita da enti pubblici, che
quasi tutti gli studi siano fatti dall'industria
e pochi da soggetti indipendenti, che man-
chi una farmacovigilanza attiva e che ci
siano in commercio molti farmaci inutili.
Considerazioni del professore note e con-
divisibili, ma la correttezza vorrebbe che
quando si cita uno scienziato nell’ambito di
una discussione che ha per oggetto il green
pass, i vaccini e le misure anticovid si faces-
se riferimento anche alla posizione tenuta
dallo stesso in relazione a questi temi, altri-
menti si intravede un tentativo malcelato di
iscriverlo senza alcun diritto nella schiera
degli anti green pass.

Non so se sia stato per una coincidenza,
ma nello stesso giorno, pitt 0 meno all'ora

della pausa pranzo del Convegno il prof.
Garattini rilasciava un’ampia intervista al
simpatico Lauro e a Gepi Cucciari nella
trasmissione in onda quotidianamente alle
13.30 su rai radior Un giorno da pecora
dove esternava le sue preoccupazioni sul
pericolo dell’allentamento delle misure di
prevenzione anticovid, in particolare negli
stadi, comunicava di avere appena effettua-
to la terza dose del vaccino e insisteva sulla
necessita di proseguire e implementare le
iniziative per la vaccinazione di massa per
evitare la circolazione e le conseguenti mu-
tazioni del virus.

Allora sembra di poter concludere che la
costituzione di una massa critica, auspicata
nelle conclusioni del Convegno si collochi
al di fuori degli orizzonti possibili, non solo
perché la massa e in particolare le nuove
generazioni si sono collocate su posizioni
opposte, come si pud facilmente constata-
re, pur se Cacciari ¢ diventato il filosofo di
riferimento di Giorgia Meloni, ma perché
essere battuti sul piano scientifico e politico
dalla trasmissione Un giorno da pecora la
dice lunga sulle magnifiche sorti e progres-
sive dei filosofi/ esperti no green pass.
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mozionando

di Marco Gabbuggiani

Proprio oggi 20 novembre si celebra la giornata interna-
zionale dei diritti dell'infanzia. E questo accade proprio
a pochi giorni dalla follia omicida di padri che hanno
ucciso le loro creature. “Padre”! Un appellativo che ogni
uomo cosciente vorrebbe togliersi di dosso solo a pensare
di sentirsi chiamato nello stesso modo di questi esseri
immondi che hanno stroncato la vita dei piccoli cuccioli
indifesi che avevano generato. Non bastava il femmi-
nicidiol Adesso siamo ulteriormente degenerati verso
questo assurdo pits assurdo.

Rimango sconvolto da questo, non solo per 'irreparabile
gesto compiuto ma anche perché non oso immaginare i
pensieri di quel bambino mentre vive tutto questo. Qua-
li colpe puo attribuirsi e quale tragedia pud vivere in
quell attimo che trascorre tra il rendersi conto di quello
che sta accadendogli ed il buio assoluto in cui sprofonda
quando il suo cuore smette di battere? Eccol Credo che
quegli attimi siano i momenti pi terribili che un essere
vivente possa subire: il vedersi traditi e colpiti a morte
proprio dall'uomo che pits amavano: il loro padre.
Eallora... allora apriamo tutti gli occhil

Apriamoli e facciamo di tutto perché che questo non
accada pinil Non pensiamo a chiudersi dietro le nostre
porte mettendo la testa sotto la sabbia come gli struzzil
Quando abbiamo il sentore che ci possa essere qualcosa
che non vanella famiglia del vicino o del conoscente,
interveniamo! Denunciamo una, due, tre... mille volte.
E se questo contribuira a salvare anche solo una vita ad
un bimbo od alla sua mamma, potremmo dire orgoglio-
samente che siamo noi i nuovi padri o le nuove madri

di questi esserini! Avremo problemi? Avremo beghe?
Forsel Ma come urlo sul tetto Verdone nel suo celebre
film “Manuale d' Amore”...ne é valsa la penal” E credo
che Uessere predisposti ad affrontare tutto questo ci

fard festeggiare questa ricorrenza con grande orgoglio e
abbracciare i nostri figli ancora pini felici di quei sorrisi

di bimbi che vi mostro 0ggi.
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di Danilo Cecchi

Chi lavora in un settore, e soprattutto in un set-
tore creativo, aspira quasi sempre ad esprimersi
al meglio, ed a ricoprire un ruolo pit elevato di
quello che occupa. Cosi molti allievi aspirano a
diventare maestri, molti attori a diventare regi-
sti, e molti giornalisti a diventare scrittori. An-
che in fotografia avviene qualcosa di analogo, e
molti fotoreporter, costretti a coprire I'attualita,
ad inseguire il rapido mutare delle situazio-
ni ed a documentare gli eventi ad ogni costo,
aspirano a diventare degli autori, chiudendo la
sterile polemica che contrappone da sempre i
fotografi documentaristi ed i fotografi artisti. I
documentaristi sono ancorati alla realta e privi-
legiano il contenuto dell'immagine, danno im-
portanza al “fatto” che si svolge davanti ai loro
occhi, e si preoccupano di registrare quello che
vedono. Al contrario, gli artisti, o sedicenti tali,
privilegiano la forma, il loro modo personale di
vedere il mondo, la loro maniera di inquadrarlo
nel mirino, e si Ppreoccupano di come raccontar-
lo, al di la dell'importanza oggettiva di quello
che fotografano. In realta i due modi di fotogra-
fare non differiscono troppo fra di loro, perché
i fotoreporter esperti sanno bene come fotogra-
fare gli avvenimenti in modo da enfatizzarli per
renderli immediatamente percepibili, mentre
gli artisti analizzano il mondo in profondita,
cercando di sottolineare gli aspetti significativi
e simbolici che si nascondono nei dettagli e nei
particolari. Quello che distingue nettamente il
fotoreporter dall’artista ¢ il tempo che hanno
a disposizione e che possono dedicare ad ogni
tema e ad ogni evento. Questa differenza ¢ ben
chiara al fotoreporter inglese Jason Larkin, che
sceglie per sé dei progetti di documentari socia-
li a lungo termine, in modo da poter lavorare
come documentarista, ma con i tempi rilassati
degli artisti. Larkin nasce nel 1979, completa
1 suoi studi nel 2007 e decide di trasferirsi in
Egitto, al Cairo, dove rimane fino al 2011, de-
dicandosi a diversi temi, fra i quali I'espansione
della citta verso le zone periferiche, al confine
con il deserto, dove vengono realizzati interi
nuovi quartieri residenziali, dai nomi seducen-
ti, come Utopia, Dreamland. Palm Hills, Belle
Ville e The Egypt of My Desires. Questi quar-
tieri, caratterizzati da una edilizia di pregio, e
talvolta eccessiva, sono destinati alle classi pitt
agiate, che desiderano lasciare una citta caoti-
ca, sovrappopolata e maleodorante, per trasfe-
rirsi nei nuovi insediamenti urbani, lasciando
il centro della citta all'incuria ed al degrado.
Da questa esperienza nasce il suo primo libro
“Cairo Divided” del 2011. In seguito Larkin si
trasferisce in Sudafrica, a Johannesburg, dove
rimane per oltre due anni fotografando gli scar-
ti ed i rifiuti delle miniere d'oro e pubblicando

Le lunghe attese di Jason Larkin

nel 2013 due libri, “After the Mines” e “Tales
From The City Of Gold”, seguiti nel 2015 dai
libri “Platinum”, sulla comunita dei minatori di
platino, e “Waiting”, forse la pil1 originale delle
sue opere, sulle persone che attendono, in pie-
di, riparandosi alla meglio dal calore del sole. Le
sue figure sono immobili ed enigmatiche, non si
capisce chi siano esattamente e che cosa stiano
aspettando, né quanto a lungo possa durare la
loro attesa. Scattate in Sudafrica, le immagini
di Larkin potrebbero essere state scattate in
ogni luogo ed in ogni tempo, in qualsiasi citta
o villaggio, e sono il simbolo della quotidianita,
della ripetitivita dei gesti e delle azioni, ma an-
che della passivita, della rassegnazione e della
filosofia della accettazione di qualcosa che
non pud essere modificato. Sia che si attenda

qualcuno o qualcosa, una persona o un mezzo
di trasporto, un evento o un segnale, il tempo
dell’attesa diventa uno stato permanente, una
analogia della condizione umana. O dell’atti-
vita di un fotoreporter, attivita che per Larkin
si estende ad altre realta lontane, dal prosciu-
gamento del lago Aral all’arida isola vulcanica
di Ascension nell’Atlantico, colonizzata e resa
coltivabile solo da un paio di secoli, nel corso
di una rapidissima evoluzione, la stessa che al-
trove ha richiesto dei millenni, oppure a Cuba,
dove le connessioni Internet aperte al pubblico
SOno Una conquista recentissima. Storie mini-
me, osservate e raccontate con una paziente
attenzione e con una eccezionale profondita
dello sguardo. Quella che dovrebbe caratteriz-

zare ogni fotoreporter.
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di Lapo Bechelli

“If you hear something late at night

Some kind of trouble, some kind of fight

Just don’t ask me what it was”

“Se senti qualcosa tardi la notta,

qualche tipo di problema, qualche tipo dilitigio
non chiedermi cosa fosse”

Nella canzone di Suzanne Vega, il bambino
Luka dice alla sua vicina di non domandarsi
cosa sia successo al piano di sopra. Ma cosa
sta succedendo al piano di sopra dell’Euro-
pa, in quelle foreste del nord, che con 'arrivo
dell'inverno diventano sempre piti inospitali?
Ci sono alcune migliaia di persone al confine
tra Bielorussia e Polonia, in balia di un regime
che non fa niente per garantire il loro rifugio, e
di un continente ancora alle prese con le pro-
prie paure. I respingimenti fatti dalla Polonia
nei confronti dei migranti che attraversano la
Bielorussia, sono purtroppo diffusi in varie par-
ti d’Europa in maniera piti o meno esplicita, e
violano palesemente la Convenzione di Gine-
vra, la quale prevede che nessun rifugiato possa
essere respinto verso un Paese in cui la propria
vita o libertd potrebbero essere seriamente mi-
nacciate. Questo in Europa vuol dire che una
persona che entra in uno Stato membro ha di-
ritto di vedere esaminata la propria domanda
di asilo. Se uno Stato impedisce di accedere al
proprio territorio va tutto bene, ma se la per-
sona mette anche solo un piede nel territorio
nazionale, quello Stato deve, per gli obblighi
internazionali che ha firmato con la Conven-
zione di Ginevra, prendere in considerazione
la sua domanda di protezione internazionale.
Altrimenti accade come all’Ttalia, condannata
dalla Corte Europea dei diritti dell'uomo per
aver effettuato respingimenti via mare verso
la Libia senza prendere in considerazione la
domanda di protezione internazionale delle
persone a bordo. Ma il nocciolo resta il famige-

rato Regolamento di Dublino, il quale stabilisce
che &l primo paese di ingresso quello che deve
prendere in esame la domanda di protezione
internazionale di una persona. Con una tale
impostazione, nessun paese vuole essere il pri-
mo paese di ingresso. Altro nocciolo, e quanto si
parla di politica europea di migrazione i noccio-
li spuntano come in un cesto di ciliegie, ¢ la po-
litica di controllo delle frontiere esterne della
UE. Con Schengen e la libera circolazione tra

li Stati membri, si ¢ reso necessario un maggio-
re controllo delle frontiere esterne (pit liberta
all'interno, pitt controllo fuori). Il problema ¢
che, guardando la mappa dell’Europa, il fuori
vuol dire Turchia, Russia, Bielorussia, e Mar
Mediterraneo. La Turchia ha proposto di ospi-
tare i richiedenti asilo, in cambio di fondi per
farlo. Lukashenko in Bielorussia pensa di scam-
biare un alleggerimento delle misure contro il

suo paese in cambio di un maggiore controllo
del movimento dei poveracci che arrivano nel
suo paese. Sull’altra sponda del Mediterraneo
chiediamo alla Libia, paese che sta attraversan-
do da anni turbolenze e non riconosce la Con-
venzione di Ginevra, di tenere i richiedenti
asilo nel proprio territorio. I problemi, i casi che
emergono con i migranti alle frontiere esterne
dell’Europa, si presentano ripetutamente per-
ché manca una politica migratoria in Europa,
non esistono vie di ingresso legali in Europa, ed
ogni Stato pensa di essere da solo un baluardo
della difesa delle frontiere.

“If you hear something late at night

Some kind of trouble, some kind of fight

Just don’t ask me what it was”

Chiediamoci invece cosa ¢ stato, sentiamo qua-
li sono i problemi, guardiamo in faccia le sfide e
affrontiamole insieme, come Europa.
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La compagnia Yllana da sola rappresenta,
per il visual teather, un canone difficilmente
eguagliabile. Gli spagnoli, da anni, sono un
collettivo che ha riscritto le regole del mimo
e del teatro gestuale. Un teatro surreale e po-
etico che torna in scena con un nuovo spetta-
colo in cui si unisce un quartetto di cantanti i
Primal Brother di cui fa parte la voce di Bella
Ciao de la casa di Carta Manu Pillas.

Il risultato ¢ the Primitals uno spettacolo in
cui un gruppo di cavernicoli alieni, incapaci
di comunicare con noi terrestri se non attra-
verso la musica, ci trascineranno in un sogno,
una lotta e tanta follia segnato da musiche
diversissime tra classica e pop, in cui Beatles
[S Queen contrappuntano i Carmina Burana
e gli Eurythimics al a colonna sonora di ET.
Uno spettacolo in cui grandi e bambini (adat-
tissimo a tutti quelli sopra gli 8 anni) risco-
priranno il fascino del teatro senza la parola,
del gesto che si fa immagine accompagnato
dalle note.

Uno spettacolo che ha gia fatto il giro del
mondo, ha incantato il pubblico del Festival
di Avignone e arriva in Italia al Teatro di Ri-
fredi di Firenze dal 2 al 5 dicembre per una
serie di repliche da non perdere.

E’ proprio infatti, I'universalita di gesti e
musiche che ha decretato il successo dello
spettacolo e del collettivo Ylleana, capace di
riempire le sale di Spagna, Corea, Portogallo
e Belgio ed ora quelle italiane, anche grazie
ad un pacchetto “tutto compreso” messo in
campo, per l'occasione, dai vulcanici Pupi e
Fresedde.

Infatti chi vorra venire da fuori a Firenze a
vedere questa chicca potra approfittare di un
pacchetto turistico che mette insieme sog-
giorno in hotel, pranzi e cene in due istituzio-
ni della Firenze non turistica come i Briganti
di Piazza Giorgini e le Trippaie di piazza
Dalmazia, lo Stibbert e Villa Petraia e con in
pittun libro da scegliere alla Libreria Florida.
Un modo non banale per conoscere una Fi-
renze ancora vera, fuori dalla Disneyland del
Rinascimento, assolutamente in linea con la
proposta culturale del Teatro di Rifredi e con
la capacita di mischiare il proprio quartiere e
il mondo. Popolari ma universali, come i pri-
mitivi musicali che vedrete in scena.

maestr _
pella dello spazio
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

I1 fumetto italiano ha sempre dedicato am-
pio spazio ai personaggi ambientati nel Far
West. Tex, ideato nel 1948 da Aurelio Gal-
leppini e Gianluigi Bonellj, & il personaggio
italiano pitt famoso nel mondo. Dopo di lui
sono venuti Capitan Miki (1951-1967), Il
Grande Blek (1954-1967), Zagor (198 1-at-
tivo) e Ken Parker (1977-2015) giusto per
citare i piti famosi.

Generalmente si tratta di storie con una ca-
ratteristica comune: gli Indiani compaiono
spesso, magari alleati dei personaggi princi-
pali, ma mai veri protagonisti. In tempi pit1
recenti Bonelli, il principale editore italia-
no, ha avuto il coraggio di andare oltre. Pri-
ma con Magico Vento (1997-2010), un sol-
dato americano che diventa allievo di uno
sciamano dopo un incidente, e meglio anco-
ra con Saguaro (2012-2015), un poliziotto
indiano del ventesimo secolo. Questultimo
rappresenta una novita importante, soprat-
tutto in un paese come I'Italia, dove I'atten-
zione quasi maniacale per quanto accade
negli Stati Uniti esclude a priori anche il
minimo interesse per gli Indiani.

Ma mentre le due serie bonelliane, per
quanto meritorie, sono il frutto di scelte edi-
toriali, esiste un disegnatore che ha fatto del
West un elemento centrale della propria
parabola artistica. Stiamo parlando di Paolo
Eleuteri Serpieri, uno dei massimi talenti
della nona arte, allievo di Renato Guttuso
(1911-1987) e Renzo Vespignani (1924-
2001). Disegnatore, soggettista e sceneg-
giatore, l'artista veneziano ¢ noto anche per
Druuna (1985-2018), protagonista di una
serie fantaerotica tradotta in dodici lingue,
e per il primo volume di Saria (“Les trois
clés”, Delcourt, 2012), una saga distopica
1deata da Jean Dufaux.

Alla storia del West Serpieri ha dedicato fra
I'altro cinque volumi della Histoire du Far
West edita da Larousse (1980-1981) e nu-
merosi episodi apparsi su varie riviste anto-
logiche, come Lanciostory, Orient Express e
L’Eternauta. Ormai molte di queste storie
sono difficilmente reperibili, ma Gli Indiani
delle praterie Lo Scarabeo, 2021) colma in
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parte questa lacuna.

I'sei episodi raccolti nel volume coprono un
periodo che va dal 1979 (“Come Coda di
Volpe divenne bandito”) al 1982 (“Uomo
medicina”).

Ne Gli Indiani delle praterie traspaiono
chiaramente le idee di Serpieri. “Salute a
te, uomo bianco, distruttore del mio popo-
lo” (pag. 83)” dice un cheyenne in “Uomo
medicina” (p. 83), mentre i Sioux vengono
giustamente definiti “eroi della resistenza
indiana” (p. 87) nell’ultimo episodio, “La
danza degli spiriti”, che rievoca il massacro
di Wounded Knee (29 dicembre 1890).

I personaggi e le atmosfere sono crude, re-
alistiche, lontane anni luce dagli stereotipi.
Attento e documentato, 'artista mette in
evidenza le tragiche conseguenze dell'inva-
sione europea, il genocidio degli indigeni, la
violenza che segna i rapporti fra autoctoni e
immigrati. Cura ogni dettaglio grafico e sto-
rico, sostenuto da una solida conoscenza del
cinema e della letteratura. Se qualcuno du-
bita ancora che il fumetto sia un’espressione
artistica degna di questo nome, le storie del
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volume lo aiuteranno a cambiare idea.
L'elegante pubblicazione ¢ arricchita da
un’introduzione di Roberto Guarino e Mat-
teo Polloni, esperti qualificati, autori di Sen-
tieri di carta nel west. Quaranta interviste
ad autori italiani di fumetti western (Alla-
galla, 2017).

La raffinata casa editrice torinese, che
spazia dai mazzi di tarocchi ai fumetti, ha
pubblicato molti altri volumi con storie di
Serpieri, incluso il catalogo della recente
mostra Paolo Eleuteri Serpieri: Universi
paralleli tra western, eros e fantascienza (11
settembre-24 ottobre 2021, Citta di Castel-
lo).

Prima di chiudere, un consiglio per chi vuo-
le approndire la conoscenza dell’artista. Il
disegnatore veneziano ha realizzato anche
una storia di Tex, L’eroe e la leggenda (Bo-
nelli, 2015).

Ma anche qui il nostro si ¢ distinto, perché
si tratta del primo albo di Tex dove il dise-
gnatore e il soggettista/sceneggiatore sono
la stessa persona. Un'esemplare lezione di
coerenza.
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di llaria Indriolo

Sicilia. Una parola, mille immagini, colori,
odori, sapori. Sicilia vuol dire luce e ombre,
bianco e nero, la mezza misura non ¢ mai
esistita. Almeno lei non vi ¢ mai passata.
Questa eterogeneita contra-stante deriva
dal flusso dei popoli che nella storia vi han-
no fatto soggiorno. Greci, Romani, Arabi,
Normanni, Spagnoli, sono loro ad averci
lasciato tracce di un passato ricchissimo.
Oltre alla Sicilia che tutti conoscono ve ne
¢ una, piti raccolta e piti silenziosa, che me-
rita di ricevere attenzione, compren-sione,
cura e rispetto. Mi riferisco a quelle realta
di entita minore rispetto a quelle gia note
ai pill, ma non per questo meno importan-
ti. Ad esempio, tutti conoscono la valle dei
Templi ad Agrigento, I'anfiteatro di Taor-
mina, il Palazzo della Zisa... ma quasi nes-
suno sa che in un piccolo borgo di mon-ta-
gna, chiamato S. Marco d’Alunzio, esiste il
Tempio di Ercole.

Le origini di S. Marco d’Alunzio, oggi in-
serito nel circuito dei Borghi pit Belli d’I-
talia, si perdono nella memoria dei tempi
e gli autori che lo citano sono numerosi:
Diodoro Siculo, Falaride, Tolomeo, Plinio il
Vecchio, Cicerone, Dionigi di Alicarnasso,
Cluverio, Fazello e tanti altri ancora. Sap-
piamo che al tempo dei Greci fu Alontion,
sotto la dominazione romana Aluntium; in
epoca bizantina Demenna e San Marco in
epoca Normanna. Esso sorge in posizione
dominante su un promontorio del Parco dei
Nebrodj, a circa 540 m di altitudine, incor-
niciato da uno straordinario panorama che
spazia dalle Isole Eolie a Palermo. Ancora
oggi mostra le tracce di un passato florido
e glorioso, essendosi contraddi-stinto per
circa 2500 anni come centro di sviluppo
economico e culturale. Basti pensare che
in un paese di neanche 2000 abitanti sono
conservate ben ventidue chiese e un tem-
pio greco di epoca elle-nistica. Il Tempio
di Ercole, a cui ho dedicato il mio lavoro
di tesi magistrale in Architettura e con cui
ho partecipato quest’anno al Bando Fondo
Cultura, finanziato dal Ministero dei Beni
Culturali, ¢ un edificio dal carattere ermeti-
co. Della struttura antica sono riconoscibili
le fondazioni, il crepidoma e i muri peri-
metrali recuperati dalla chiesa del XVII
secolo, a unica navata e prospetto a dop-
pio spioven-te, denotata da una preziosa
decorazione in marmo rosa locale di gusto
barocco. E un edificio di par-ticolare inte-
resse architettonico soprattutto per la facili-
ta con cui se ne riesce a leggere la tessitura
muraria. Infatti, il quasi completo distacco

degli intonaci sia sulle pareti esterne che su
quelle inter-ne, fa si che sia piuttosto com-
prensibile intuire quali fasi abbiano inte-
ressato l'edificio nel corso dei secoli, anche
se & ancora molto complicato fornire una
cronologia precisa e dettagliata. Il fascino
tra-smesso dal Herakleion dipende da mol-
ti fattori. La posizione, extra moenia, che
gli conferisce mag-giore attenzione rispetto
agli altri edifici di interesse storico/artistico
presenti nel borgo, ma che, in passato, ne ha
causato il declino e l'incuria; 'unicit, in

uanto unica struttura templare di periodo
el-lenistico (III-IV sec. a.C.) presente in tut-
ta la provincia del messinese; la mancanza
di copertura, crol-lata in seguito a un forte
terremoto nel 1739. Il periodo di fondazio-
ne e edificazione & da ascrivere con buone
probabilita al IV secoloa.C. (330-320a.C.),
quando l'isola vede l'affermazione del po-
tere siracusano su tutta la fascia orientale
della Sicilia, dopo un periodo di scontri con
Cartagine, e un no-tevole sviluppo econo-
mico che sfocerd nella fondazione di nuove
cittd e nell'instaurazione della sim-machia
tra Sicilia e Grecia, con controllo delle rotte
del basso Tirreno. Le citta sicule ellenizza-
te sull’asse costiero settentrionale, tra cui
Alontion, vengono integrate nel nuovo as-
setto, conoscendo cosi una fase di estremo
fervore prima economico e poi costruttivo.
In simili circostanze, l'erezione di una cinta
muraria in struttura isodoma, nonché di un
tempio probabilmente dedicato ad Eracle,
costi-tuiscono 1mportantl opportunlté per
riconoscere alla cittd, che tra le limitrofe

costiere rivestiva un ruolo di prim’ordine,
la giusta definizione, tanto piti un degno
carattere architettonico. Nel 1966, date le
precarie condizioni statiche della struttura,
sotto la direzione della Soprintendenza di
Siracusa, il Tempio di Ercole venne sot-
toposto ad un restauro mirato al consoli-
damento delle sue parti. Le moda-lita con
cui esso venne eseguito furono alternative:
ad esempio, numerosi blocchi di traverti-
no calca-reo, costituenti la parte originale
della struttura templare, vennero estratti e
dislocati in posizione di-versa da quella di
partenza, alterando cosi l'orditura origina-
le della muratura, che non sempre appare
regolare; elementi in conglomerato armato,
blocchi e scalini, vennero inseriti all'inter-
no della tessitu-ra muraria per ovviare alle
esigenze di pronto intervento consolidati-
vo; parti importanti delle pareti perimetra-
li, colpite dal crollo della copertura dopo
i violenti terremoti, vennero ricucite con
materiale misto costituito da pietrisco e
pezzi di laterizio. Ad oggi, questa ¢ la storia
del Tempio di Ercole e co-me questa, tante
sono le architetture che in Italia meritano
tutte di poter raccontare la loro. Merita-no,
innanzitutto, visibilita, coscienza, studio e
valorizzazione sia in termini di conserva-
zione che di possibile riuso, in primis da
parte delle Amministrazioni Comunali e
degli abitanti del posto, e poi dello Stato.
Cullarsi di una ricchezza passata non deve
essere un mantello prezioso dietro il quale
co-prirsi ma riscatto di una identita nata se-
coli fa e proiettata al futuro.
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di Mario Preti

Prima di spiegarci il nome etrusco di Fiesole,
capiamo il progetto e i significati del disegno
urbano, perché gia questo ¢ indicativo. Si trat-
ta di una cittd che occupa due lobi collinari
(come i Tell anatolici e mesopotamici) di cui
uno principalmente caratterizzato da uno
spazio sacro, I'’Acropoli, e l'altro dall’abitato:
qui a Fiesole il lobo occidentale ¢ intitolato a
San Francesco per via del monastero che ne
occupa la sommita, in maniera esclusiva (un
luogo sacro ancora oggi); l'altro, intitolato a
Sant’Apollinare, ospita gran parte dell’abita-
to. I due lobi sono separati da una sella che
raccoglie le funzioni di centro: una soluzione
tipica delle citta dell’Etruria Settentrionale,
come Vetulonia, Populonia e Roselle, che
io chiamo Forma a Fegato, in riferimento al
Fegato di Piacenza. Nella sella vengono rag-
gruppate le funzioni pubbliche, cio¢ si realiz-
za un Foro. Questo dimostra che nella citta
etrusca esisteva uno spazio per le funzioni
pubbliche, proprio come sara il Foro romano,
in un epoca , come il VI sec.aC., in cui non
clera un'influenza dall’agora: termine caro
agli archeologi per nominare il luogo delle
funzioni comunitarie, direttive e politiche di
una citta, ma che per loro indica una prove-
nienza greca sia della funzione che del termi-
ne. Non ¢ cosi: buona parte delle citta anti-
che (prima del VI-V sac.aC.) possiedono uno
spazio simile, che non ¢ un’area sacra come
I'Acropoli sul colle di San Francesco. Infatti il
progetto matematico antico, presente anche a
Fiesole, riserva all’Acropoli una divisione spa-
ziale con numeri sacri del Cielo (basi di 9o,45
cubiti) e al resto dello spazio una divisione di
citta (e campagna) con numeri della Natura:
(basi di 72,36 cubiti) e 'abbiamo gia rilevato
nel progetto matematico di fondazione dove
il rettangolo Bur dell’Acropoli ¢ composto da
Tugeri di gox180 cubiti; gli altri 4 Bur, invece
sono composti da iugeri semplici di 72x144
cubiti (36x72 mt). Una citta che si presenta
come Cielo (acropoli) e Terra (il resto dell’a-
bitato) non avra un nome banale.

Torniamo allo spazio del Foro, perché esso
non ¢ una peculiarita di Fiesole, e faccio due
esempi. La Populonia etrusca ha un Foro su
una sella con due templi sul lato del mare po-
sati su una piattaforma sorretta da uno spesso
muro a retta e una grande strada diritta su cui
siaffacciano i fronti, altri edifici e spazi aperti.
Il pits eclatante degli esempi di Foro etrusco
lo troviamo nella Roma dei Tarquini, dove
si costruirono le cloache per drenare terreni
paludosi e urbanizzarli: la Cloaca Maxima

per sfruttare I'area del Velabro Minor, alla

ULTURA
14 OMMESTIBILE

Etruschi

nella Valle dell’Arno:
il nome di Fiesole

base del colle del Campidoglio; e la Cloaca
Circi, che scendeva per la valle Murcia, per
realizzare il primo grande spazio pubblico
romano, dalla parte orientale del Colle Ca-
pitolino, dove oggi si trova il Circo Massimo;
progenitore del Foro romano progettato da
Servio Tullio. Progetti e realizzazioni fra il
VII e il VI sec.aC, cosi come questo Foro di
Fiesole che si differenzia per le dimensioni
piu ridotte; anch’esso drenato, tanto che si &
mantenuto fino a oggi col suo muro a retta
ciclopico. Ammiro questo popolo che pro-
gettava il futuro. Abbiamo visto che la parte
meridionale del rialzo della sella di Fiesole (la
Piazza) accoglieva 'Asse Fiesole-Porto fieso-
lano-Colle di San Leonardo: un progetto nel
progetto. La fondazione della citta dobbiamo
porla molto vicino alla divisione spaziale del-
la piana, nel VII-VIsec.aC.; e per le sue carat-
teristiche strategiche essa era a mezzo fra una
citth e una fortezza vera e propria.

Fiesole ¢ il solo abitato della Piana di cui co-
nosciamo il nome etrusco: Vipsul (Vispul, Vi-

m-"f ™
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sul), scolpito su una pietra confinaria (tular)
datata al II sec.aC. Nessuno studio canonico
(accademico) ha rilevato il suo significato,
fermandosi al lemma romano Faesulae e
ipotizzando che si possa trattare di un nome
latino al plurale. Il cippo a cui mi riferisco &
quello trovato entro la cerchia muraria della
citta ed esposto nel locale museo. L'iscrizione
riportata in letteratura &: TULAR SPURAL
HIL PURAPUM VIPSL VHS PAPR. Fra
gli studiosi non ¢’¢ concordanza di lettura dei
segni scritti né di traduzione; se non che TU-
LAR significa confine, limite; SPURAL citta;
e VIPSL ¢ il nome di Fiesole. Per la datazione
non c'¢ certezza, perché le date archeologiche
fiesolane sono tutte da rivedere dato che nel
corso del novecento si ¢ avuta una costante
retrodatazione man mano che si facevano
nuove letture o si trovavano nuovi reperti e
non ci sono stati aggiornamenti coerenti di
sistema.

Il primo a inventarsi un fondatore di Fieso-

le fu Dionigi di Alicarnasso (60 aC.-7dC.),
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indicandolo in Exrcole libico come autore
del prosciugamento delle acque della valle
dell’Arno: nel Mediterraneo la figura di Er-
cole veniva spesso collegata a opere di boni-
fica idraulica, come nel caso dell’'Hydra di
Lerna, sua seconda fatica. Lerna, sulla costa
delliArgolide, era una palude con un inse-
diamento umano che va dal VI al I mill.aC.
€ oggi presenta un sito archeologico con resti
di un abitato con mura risalente alla secon-
da meta del III mill.aC. (cio¢ I'epoca delle
Piramidi di Giza). Sicuramente al tempo di
Dionigi era conosciuta l'epopea della boni-
fica etrusca della valle dell’Arno, spostata in
un tempo mitico (in realta di circa 6 secoli
prima), pervenuta a Roma dopo la conquista
sillana di Fiesole e del suo vastissimo territo-
rio. Dal Medio Evo fino all’Ottocento si sono
indicati come fondatori Atlante, Jaso figlio di
Dardano, e infine un discendente di No¢, At-
talatte (forse ancora per via delle acque). In
sostanza si associava la fondazione di Fiesole
alla bonifica della Piana dell’Arno, e questa &
la sola verita. Il nome di Vispul, Visul-Vipsul
¢ rimasto sconosciuto per ’Accademia (come
la lingua etrusca), perché non ha riscontri in-
doeuropei e non si ¢ voluto indagare in altre
direzioni, almeno per curiosita. Chi o cosa
poteva essere Vipsul?

Poiché il mio studio sulle architetture e citta
etrusche ha messo in luce che sia le misure
metriche lineari che di superficie sia il lin-
guaggio matematico-numerale etrusco sono
soprattutto di origine mesopotamica (cosi
come ¢ certo che lo sia I'epatoscopia), mi sono
messo a indagare i nomi delle piti importan-
ti cittd etrusche (v. La ricerca di E, cap. 4)
cercando coerentemente nella direzione del
mondo semita-sumerico-accadico, avvalen-
domi del lavoro del linguista-semitista Se-
meraro. Ho trovato diverse tipologie di casi:
la pit diffusa ¢ quelle di nomi di citta che
iniziano con Val-, Vel- (fal-, fel-), (Per-), come
Volterra e Velletri (Vel-athri), Vulci (Vel-ch),
Orvieto-Volsinii e Bologna-Felsina (Vel-z-
na), Civita Castellana (Fal-erii), Vetulonia
(Vetl, Vetluna, Vel-tuna), Perugia (Per-usia),
ecc. Lorigine di questi prefissi si trova nei
due lemmi semiti Ba’al, e Bel: il primo signi-
fica Dio e Cielo, venerato soprattutto nella
regione siriana-fenicia: ¢ il dio dei Cananei
e degli Aramei e in un primo tempo anche
dei Giudei, ampiamente citato nella Bibbia;
il secondo lemma significa Signore, “colui
che detta le regole”, “dominante”. Il famoso
santuario siriano di Balbeck (Ba’al-beck, cioe
il dio Ba’al della valle della Beqaa) mostra lo
stesso abbinamento compositivo, direttamen-
te in ambiente semita. Il Semeraro riporta

figura cosmologica sumera

I'etimologia di Vipsul dall’accadico Vel-Apsu
(sumerico abzu), cio¢ Dio dell’ acqua dolce
profonda. Apsu & un dio primigenio sume-
ro-accadico presente nel poema della teo-co-
smogonia Babilonese (Enuma-Elis, XVII sec.
aC.): il principio maschile che con quello
femminile, Tiamat, origina le generazioni
di Dei. Ci sono altre due citta etrusche con
nomi di Dei primigeni. Una ¢ Cerveteri-Cai-
sra- Kisra che prende il nome da Kisar o Ki-
sra, dea della terra (Gea), anch'essa primige-
nia e presente nell’Enuma-Elis; la seconda &
Tarquinia, da Tarchun (che non ¢ Tarconte),
il Dio anatolico al vertice del pantheon Ittita
(equivalente allo Zeus greco): tutti quanti Dei
di provenienza accadica, filtrati dall’Anatolia.
Il dio (Vel-) Apsu richiama uno dei principi
della teo-cosmogonia mesopotamica: quello
maschile, connotato come acqua profonda e
sotterranea, sorgente (di vita). L'Enuma Elis
comincia proprio da Apsu, I'acqua dolce sot-
terranea primordiale e da Tiamat, I'acqua sa-
lata, profonda, del mare primordiale.
Quando lasst il cielo non aveva ancora nome
/ e quaggiti la terra non aveva ancora nome, /
soli, Apsu, il padre di tutti / e Tiamat, la ma-
dre di tutti,/ mescolavano le loro acque insie-
me./

(Enuma Elis I: 1-14) (sono affascinato da que-
sto linguaggio antico che costituisce sicura-
mente il substrato di Omero).

Il caos iniziale non & semplicemente acqua:
esso ¢ espressione duale degli elementi ori-
ginari: Apsu, principio maschile; e Tiamat,
principio femminile (Tiamat deriva dalla ra-
dice THM che significa “abisso”).
L’abbraccio di Apsu e Tiamat genera le suc-
cessive generazioni di dei, e I'intera teogonia
si svolge all'interno di questo atto. Apsu era
anche il nome che i Babilonesi davano all’o-
ceano che circondava la terra, da cui proveni-
vano tutti i frumi, i laghi e le sorgenti del mon-
do. In questa cosmologia, la terra sorge come
una sfera sopra il cerchio delle acque limitato
da una corona di montagne, con una visione
molto simile alla collina emergente dalle ac-
que della cosmologia egiziana, e infine buddi-

sta. La figura cosmologica appare

simile a quella etrusca descritta con abbon-
danza di numeri (cio¢ con linguaggio

mitico) da Plinio in riferimento a Varrone
nella cosiddetta Favola della Tomba di Por-
senna, che rappresenta una visione cosmica
e mitica, che ho potuto ricostruire dopo aver
appreso il loro linguaggio matematico (v. La
Ricerca di E, cap. 6).

Tornando a Fiesole, non possiamo sapere
se il dio di Fiesole fosse semplicemente un
dio delle sorgenti o Apsu stesso, o un Apsu
del tempo degli Etruschi diverso dal dio del
tempo di Hammurabi. Accontentiamoci di
rilevare un nome signiﬁcativo e coerente con
la matematica di estrazione mesopotamica
della divisione spaziale etrusca, intrecciato
a quello di una citta sicuramente legata alle
acque come Fiesole. Puo darsi anche che sia
riferito alla bonifica della piana dell’Arno
dove le acque primordiali e alluvionali sono
state trasformate in acque tranquille di cana-
li. Una citta intitolata a un dio simile doveva
essere significativa (dell'epopea della bonifi-
ca); e forse anche le altre citta della piana fio-
rentina-pratese, cio¢ Gonfienti, Calenzano,
Signa, avevano nomi altrettanto significativi
che si sono perduti.

Mi piace credere che dove oggi sorge alto e
imponente il monastero sul luogo dell’antica
acropoli, visibile tutt'intorno dalla piana, vi
fosse il tempio di Apsu, probabilmente in for-
ma di palazzo.

Un luogo di culto primordiale poteva essere
anche una caverna profonda con una sorgen-
te: che avrebbe potuto trovarsi sulle pendici
della Collina di San Francesco dove era la
rocca, oppure alla sua base, sul versante della
valle del Mugnone, dove oggi si trova la chie-
sa di Fonte Lucente. Consideriamo poi che le
terme erano approvvigionate di acqua, e sa-
rebbe interessante conoscerne la provenien-
za, dato che si trovano in quell’avvallamento
(sella) fra due colline. In Borgunto, nella parte
Nord della collina di Sant’Apollinare, ¢’¢ una
caverna artificiale chiamata Fonte Sotterra,
profonda 14,5 mt con un percorso inclinato
di 32,5 mt dove sul fondo vi & un bacino di
raccolta di diverse vene d’acqua che sgorgano
dalla roccia e che fino alla meta del novecento
¢ stata un punto di approvvigionamento per
gli abitanti. Non si sono ritrovati segni che la
dimostrino etrusca, ma nemmeno altri da cui
attribuirne l'esecuzione. Dobbiamo conside-
rare le molte spoliazioni subite dalla citta: dai
Gallj, alla fine del III sec aC., ai Romani, ai
Goti, ai Longobardi, ai Vichinghi, ai Fioren-
tini, per finire con i Francesi di Napoleone,
nell’Ottocento.
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“...Partire all'improvviso ¢ molto eccitante.
Non ho fatto altro nella vita. A una condizio-
ne perd: non lasciare da solo nessuno. Partire
all'improvviso & molto eccitante se la partenza
coinvolge solo te stesso. Non ho voluto figli ...
Non volevo nessuno che mi chiedesse di tor-
nare a casa. Nessuno che soffrisse la mia man-
canza. Nessuno che mi pensasse nell’assenza”.(
Margaret Bourke- Withe). La fotografa nacque
a New York nel 1904, seconda di tre fratelli; il
padre era un estroso inventore, esperto di tec-
nologia e appassionato nella creazione di mac-
chine tra cui ricordiamo la prima stampante
braille e piccole stampanti portatili da guerra.
L'amore di Margaret per il padre fu incondi-
zionato e il dolore per la sua morte improvvisa,
quando la giovane fanciulla aveva solo 19 anni,
fu veramente difficile da superare. Ricevette da
lui in eredita la passione per i macchinari e le
sue prime fotografie hanno come soggetti fab-
briche, fornaci, ferrovie, acciaierie e altiforni ri-
presi con angolature originali € con attenzione
particolare a elementi di ferro che risaltano sot-
to fiotti di luce tagliente. Margaret ¢ una teme-
raria ed ¢ talmente appassionata che si espone
spesso al rischio di cadere quando si arrampica
sui ponteggi oppure si avvicina troppo alle co-
late di metallo che scende incandescente. Le
sue visioni geometriche degli oggetti industriali
suscitarono emozioni ed ebbero molto succes-
so nel pubblico che esaltava il progresso legato
alla Rivoluzione Industriale. “.. Le immagini
che ne risultano, astratte eppure incredibil-
mente concrete, riecheggiano i modelli forma-
li del primo Novecento e nello stesso tempo
aprono nuove strade e nuove prospettive per la
fotografia” (Alessandra Mauro, Margaret Bour-
ke White, ‘Prima,donna’ ed. , Contrasto 2020).
Arrampicata in mezzo a rumori assordanti, al
caldo soffocante, alla polvere, la donna non
avvertiva particolari disagi, ma non dobbiamo
pensare che indossasse solo abiti dalle fogge vi-
rili perché, quando la situazione lo permetteva,
mostrava tutta la sua femminilita, sfoggiando
raffinati cappelli e guanti scelti appositamente
dello stesso colore del panno della sua macchi-
na fotografica: un vezzo originale che divenne
leggenda. Nel suo studio newyorkese all'ultimo
piano del Chrysler Building, dove Margaret
-amante dei rettili come da tradizione familia-
re- faceva circolare liberi in terrazza due alliga-
tori, fioccavano molti ordini relativi a fotografie
pubblicitarie per famose riviste dell'epoca, tra
cui ‘Fortune’ e ‘Life’ , la cui prima copertina
pubblicata nel 1936 ospitera un suo scatto.
Prima di lanciarsi in una serie ininterrotta di
viaggi che la videro percorrere I'’America del

Nord e del Sud, I'Europa — fu per cinque mesi
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Prima donna

anche in Italia a Napoli, Roma e Cassino - 'In-
dia e il Sud Africa, fu colpita dai drammatici
risvolti sociali della Grande Depressione ne-
gli Stati Uniti: con sensibilita e lucidita docu-
mento lo stato di indigenza di un'ampia fetta
di popolazione. Attratta da situazioni estreme,

poi grande fotografa

nel 1945 si reco in Germania a seguito dell’e-
sercito statunitense  per documentare tra

mille difficolta fisiche e psicologiche il campo
di concentramento di Buchenwald appena
liberato. Direttamente dalle parole di Marga-
ret comprendiamo l'orrore che si trovd a dover




documentare: “... Vidi e fotografai pile di corpi
nudi senza vita, i pezzi di pelle tatuata usati per
i paralumi, gli scheletri umani nella fornace, gli
scheletri viventi che di li a poco sarebbero mor-
ti per aver atteso troppo a lungo la liberazione.
In quei giorni la macchina fotografica era come
un sollievo, inseriva una sottile barriera tra me
e l'orrore che avevo di fronte ....”. Sempre molto
attenta a corredare gli scatti con descrizioni e ri-
flessioni scritte con luciditi e maestria, la Bour-
ke White ci ha lasciato molti volumi che docu-
mentano i suoi lavori. Dal viaggio in Russia nel
1931 scaturisce il primo libro “Eyes on Russia”
in cui Margaret mostra tutto il suo entusiasmo
nel documentare una nazione a lei sconosciu-
ta; al secondo viaggio in terra sovietica risale il
magnifico ritratto scattato a Stalin. Ricordiamo
anche “You Have Seen Their Faces” del 1937,
concepito in tandem con il secondo marito, lo
scrittore Erskine Calwell, dove vengono de-
scritte e fotografate persone del Sud America
con intensi ritratti pieni di dignita. Alla sua
permanenza di cinque mesi sul fronte italiano,

dedicod il libro "They Called It Purple Heart

Valley. A Combat Chronicle of the War in
Italy”, pubblicato nel 1944, in cuila fotografa si
sofferma a documentare soprattutto la battaglia
di Cassino con la totale distruzione del Mona-
stero. All'esperienza in India ¢ dedicato il libro
“ Halfway to Freedom” del 1949, pubblicato
in Italia nel 1952 dall'editore Bompiani con il
titolo “ L'india a meta strada”. Durante questo
viaggio ebbe la possibilita di incontrare pit1 vol-
te Gandhi di cui realizzo splendidi ritratti am-
bientati. Ma la guerra personale pili atroce, la
combatté contrd una brutta malattia, il morbo
di Parkinson, contro il quale lotto con tenacia
e coraggio per circa venti anni producendone
una lucida documentazione, fino alla sua morte
avvenuta all’'eta di 67 anni. Queste le sue paro-
le: ... Ultima ¢ arrivata misteriosa la malattia,
ho dovuto dominare quella. E’ stato duro, ma
non difficile. Appassionante ... La solitudine
¢ regale, la malattia una dama di compagnia a
corte”.

Tutti gli appuntamenti

mancatl

di Matteo Rlmi

Lo avevo anche detto all’autrice stessa, Ali-
ce Zanotti, quando ¢ venuta poche settima-
ne fa a ritirare il Premio Fiesole Narrativa
Under 40 ed ancora non avevo finito di
leggere il suo libro, “Tutti gli appuntamenti
mancati - Un ritratto immaginario di Ame-
lia Rosselli”, che mi stavo aspettando un
finale particolare. Si, perché raccontare la
grave frattura che ha continuato a segnare
la vita della nostra amata poetessa aveva
bisogno di una struttura letteraria invece
unitaria, capace di dare alla sua sfortuna-
ta parabola su questa terra il senso di una
narrazione compiuta, con nient’altro da
aggiungere. E cosi ¢ stato ed ¢ la qualita
che qui voglio sottolineare, dando per cer-
te tutte le lodi che hanno accompagnato il
libro dalla sua pubblicazione per Bompiani
all'inizio di quest’anno fino alla motivazio-
ne per il conferimento del Premio Fiesole,
trampolino di lancio per glorie future data
la sua fama di portare bene ai giovani au-
tor1.

L'impulso a scrivere di Amelia Rosselli,
a detta dell’autrice, & nato una mattina
dopo il fulminante incipit, 'endecasillabo
“Dispone la sedia sull'orlo con geometria”,
e poi non le ha piti permesso di smettere,
rimescolando e rinsaldando insieme le let-
ture della sua poesia, dei saggi a lei dedicati,
delle testimonianze dell’epoca, video e regi-
strazione di facile reperimento su Internet,
grazie alle suggestioni, al reale affetto che
lega la giovane scrittrice a questa inossida-
bile figura della poesia italiana. Cio non le
ha comunque impedito di costruire la nar-
razione in maniera calcolata e simmetrica,
parallela: due piani temporali differenti, la
storia della sua vita in ordine cronologico da
una parte e il racconto del fatidico 11 feb-
braio 1996 (11 febbraio, come quello del
1963 in cui un’altra troppo viva poetessa,
Sylvia Plath, alla quale la Rosselli era lega-
tissima, si tolse la vita), destinati ad incon-
trarsi solo nelle ultime pagine. Stessa cosa,
narrativamente, la Zanotti la realizza nel
descrivere la follia della Rosselli se & vero
che nelle pagine in cui si ripercorre il passa-

to & raccontata nel suo crescere e sedimen-
tarsi in paranoie e “fantasmi” mentre nelle
pagine ambientate in quel fatidico ultimo
giorno, la si vede gia completamente forma-
ta e egemone nella psiche della poetessa, un
gocciolio continuo che diventa pioggia ed
infine onda. Alice, ardita architetta, costrui-
sce il tutto come fosse diviso in due distinte
rampe elicoidali che si incrociano in fondo,
un Pozzo di San Patrizio che continuera a
stupire.

Le passeremo quindi l'affievolirsi dell’in-
tensitd con cui scrive quando passa dal de-
scrivere la famiglia Rosselli alla nascita del-
la secondogenita a raccontare la sempre pitt
asfissiante solitudine della donna, che Ali-
ce decide di scandagliare fino nel profondo
perdendo l'occasione di provare a ricostru-
ire il legame tra questa e la sua poesia, cosi
meticolosa e chirurgica, ma che appare sulle
pagine distaccata dalle sue ossessioni. Resta
quindi un abisso non colmato dalla fragilita
che Zanotti ci racconta e la metodicita che
le registrazioni di Amelia ridanno della sua
voce e della sua poesia ma forse ¢ proprio
quest’abisso che I'autrice voleva raccontare:
I'ultimo, grande, appuntamento mancato.
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di Angela Rosi

Verra la morte e avra i tuoi occhi & 'installa-
zione di Ignazio Fresu inaugurata lo scorso 1
novembre al cimitero di Chiesanuova a Pra-
to, l'opera ha il titolo di una poesia di Cesare
Pavese molto cara all’artista ed ¢ composta
da diciannove, quanti sono i versi della poe-
sia, monoliti di granulato minerale. Solenni
nella propria verticalita richiamano le Citta
dei morti e i luoghi di culto di civilta arcaiche
dove 'uomo antico ¢ simile all'uomo contem-
poraneo con il quale condivide aspirazione,
curiosita ma anche timori e paure. La morte &
sempre presente nel nostro quotidiano anche
se oggi si fa di tutto per nasconderla e sempre
di pit aneliamo all'immortalita, qualita che
spetta solo al Divino, non accettando la nostra
umanita e la certezza della fine cioé la nostra
morte. La morte ha perso la ritualita e ne sia-
mo sempre meno consapevoli senza capire
che essa ci aiuta a vivere la nostra vita anziché
sopravvivere perché spesso ci mette di fronte
a scelte importanti. Essere consapevoli della
morte significa dare priorita nella nostra vita e
scegliere sempre cid che per noi ¢ importante
e vitale, quell’energia che ci unisce alla nostra
vera essenza. Essere in contatto con la morte
e vederla allo specchio ci rende liberi, liberi di
essere noi stessi. Come tutti i lavori artistici
di Fresu i monoliti sembrano di pietra e in-
vece ¢ solo apparenza perché in realta queste
opere sono leggere, lartista, attraverso la sua
particolare tecnica, riesce a dare pesantezza a
materiali leggeri tutto cio ¢ anche riferibile al
contesto cimiteriale dove esiste la pesantezza
dell'ultimo passaggio della nostra vita terre-
na ma anche la leggerezza dell’anima libera-
ta dal corpo e poi la serenita e la pace che il
cimitero trasmette camminando tra le tombe
e immergendosi nel suo silenzio fatto di ac-
coglienza. I monoliti sono collocati in ordine
apparentemente casuale, dopo I'inaugurazio-
ne alcuni sono caduti per il forte vento e cio
ha contribuito alla trasformazione dell'opera
che da sempre ¢ nella poetica di Fresu, I'in-
stallazione revoca il ritrovamento di antichi
siti archeologici dove niente ¢ pili come in
origine. I monoliti si elevano verso l'alto tra-
mite tra il cielo e la terra, sono stele di memo-
ria che collegano i vivi ai morti, ¢ attraverso la
lapide cimiteriale che incontriamo la morte e
'amata persona che ricorda, la stele ¢ per noi
un legame e una preghiera, un conforto. L'in-
stallazione ¢ situata sul prato adiacente alla
piccola cappella dismessa nella quale 'artista
ha posato una falsa porta, corpi disordinati e
parzialmente sovrapposti riempiono gli spazi
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verticali delle due ante ma i corpi sono evoca-
ti, solo i vestiti che li ricoprivano sono rimasti
fissati in quello che appare essere bronzo. La
falsa porta richiama I'archeologia egiziana
dove si rafigurava una porta su una lastra di
pietra a rappresentare la comunicazione fra il

\lerra 1a morte e avra i tuoi occhi

e

mondo dei vivi e ’Aldila funerario. La tomba

come abitazione e la porta quale elemento di
legame tra mondo terreno ed ultraterreno ma
anche come invito a guardare oltre, a ci6 che
non vediamo ma che intuiamo passeggiando
nella pace dei nostri cimiteri.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Milano, Domenica 27 Settembre 2021. Sul
cancello di ingresso dell’Hangar Bicocca, ol-
tre al grande schermo/immagine con le indi-
cazioni della mostra in corso, troviamo affisso
un manifesto che riproduce le torri di Anselm
Kiefer con su scritto: “Temporarily closed”.
La mia prima reazione ¢ stata di piacevole
meraviglia scoprendo che quella che pensavo
una esposizione temporanea svoltasi qualche
anno fa e che non avevo potuto visitare fosse
invece un allestimento permanente all'inter-
no degli ex padiglioni industriali. La seconda
reazione ¢ stata di grande delusione perche le
opere non erano per qualche ragione accessi-
bili.

Abbiamo comunque visitato con Clizia I'area
restante dello spazio espositivo.

Nel corso della visita ho domandato ad una
giovane custode la ragione della chiusura
dell’area dedicata a “I sette palazzi celesti” di
Anselm Kiefer, ospitati appunto nei capan-
noni adiacenti. La ragazza mi ha informato
che con lo scattare dell'emergenza Covidig
quell’area era stata messa dalla Pirelli gratu-
itamente a disposizione della Regione Lom-
bardia perché potesse allestirvi un centro
(Hub) per la somministrazione del vaccino
anti covidrg.

Questa notizia ha azzerato le nostre possibi-
lita di visitare la spazio, ma non ha ridotto il
nostro desiderio e la nostra volonta di farlo.
Usciti, pur consapevoli dell'impossibilita della
cosa, ci siamo diretti a piedi verso I'ingresso del
centro sanitario a circa 6oo metri di distanza.
Giunti all'ingresso non ¢ stato assolutamente
possibile accedere senza la prenotazione, ma
con lealta e anche molta fortuna, siamo riusciti
a convincere prima due carabinieri in pensio-
ne in servizio di volontariato e poi, dopo una
neppure lunga attesa il responsabile della si-
curezza chiamato dagli stessi volontari al quale
ho spiegato che come docente stavo lavorando
su di un progetto che studiava la relazione tra
arte e salute e che quello si presentava come
un ottimo esempio per me da conoscere e se
possibile da documentare. Contrariamente
alle nostre aspettative, il responsabile ha rece-
pito immediatamente e correttamente la mia
richiesta e, con piacere ci ha invitato a seguir-
lo per fare un completo sopralluogo dell’Hub
permettendoci anche visto la finalita di scat-
tare fotografie evitando ovviamente le persone
presenti. Increduli e felici, abbiamo seguito la
nostra guida all'interno dell'enorme padiglio-
ne prestato inaspettatamente ad altra funzio-
ne da quella culturale.

L'arte del Hub vaccinale

et ——

Eamﬁﬁénﬂaccinaziuneanﬂcuiid;!s —'
CENTROVACCINALEHUB
Pirelli Hangaancucca .

Piit sfame, prima vingiamo.
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Entrati in questo gigantesco capannone nero,
la visita ci ha ripagato abbondantemente
dell'impegno richiesto per I'accesso.

Un luogo vastissimo, altissimo e buio, illumina-
to da poche luci che accentuavano la presenza
gia incombente delle cinque alte torri formate
da containers, sovrapposti I'uno sull’altro in
un equilibrio visibilmente precario.

Una realtd ed una atmosfera costruita dal
caso, per “una necessita sanitaria”, dove 'arte
si ¢ trovata inaspettatamente ad essere spetta-
trice e compagna di quella stessa umanita che
I'ha pensata voluta e realizzata.

Una presenza fortuita quanto straordinaria
quella delle torri nell’Hub, testimoni silenzio-

Piralll Hungur Moecza

se di una popolazione indifesa e preoccupata,
fragile vittima della precarieta della vita che
continua suo malgrado a svolgersi ai piedi
delle instabili torri tra le pannellature provvi-
sorie allestite per provvedere alla impellente
necessitd di somministrazione dei vaccini anti
covidrg.

Una fortunata combinazione a mio avviso,
che vede ben rappresentata la fragilita dell’'u-
mano dall'installazione d’arte di Kiefer, che
come le pencolanti ed incerte torri di cemento
raffazzonato e tentennante, vive annaspando
tra i pericoli e le sorprese che incontra duran-
te la propria esistenza tra un caracollare di alti
e bassi nella sua perenne precarieta.
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Sulla via
Francigena

Certaldo
La via Francigena che percorre la via
principale di Certaldo Alto, che porta

fimo a Palazzo Pretorio
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